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มีดประจําตัว 
 

บันทึก 
๑. เร่ืองราว 

สืบเนื่องมาจากคาํโปรยบนปกที่ว฾า ‚ววิัฒนาการเรื่องสั้นในรอบกึง่ทศวรรษ‛ จึงทาํให฿ผมต฿องเขียนคาํชี้แจงไว฿สัก
เล็กน฿อย เพื่อความเข฿าใจระหว฾างท฾านผู฿อ฾านกับผม 

แรกทีเดียวในการรวมเรื่องส้ันเล฾มนี้ เกิดขึ้นจากความตั้งใจของผม โดยมีเหตุผลเพียงประการเดียวว฾า ผมต฿องการ
สรุปตัวเองในช฾วงเวลา ๕ ปีท่ีผ฾านมา  ทั้งนี้ก็เพราะว฾าตวัเองจะได฿มีเวลาหยุดคิด สํารวจดงูานในอดีต หาข฿อบกพร฾องเพื่อ
ปรับปรุงแก฿ไขงานข฿างหน฿า และขณะเดียวกันจะได฿มีเวลาทบทวนถึงหนทางเบื้องหลัง และหยุดเพือ่ศึกษารายละเอียดกับ
หนทางข฿างหน฿าทีจ่ะเดินไป 

การรวมเรื่องสั้นเล฾มนี้จึงเปรียบเสมือนศาลาพกัข฿างทาง ที่มีไว฿ให฿ผมได฿เข฿าไปน่ังพักผ฾อนและคิดคํานงึ 
เมื่อผมคดิจะรวมเรื่องส้ันเล฾มนี้ ผมตั้งใจจะบอกท฾านผู฿อ฾านว฾าเป็น ‚รวมเรื่องส้ันในรอบ ๕ ปี‛ ของผม  แต฾ด฿วยความ

ร่ํารวยทางภาษาของเรา และการตกแต฾งของบรรณาธิการสํานักพมิพโ  ถ฿อยคําทื่อ ๆ ของผมจงึกลายเป็น ‚ววิัฒนาการเรื่อง
ส้ันในรอบกึ่งทศวรรษ‛ 

 
๒. วิธีการรวบรวม 

หนังสือรวมเรื่องส้ัน มีดประจําตวั เล฾มนี้ผมถือเป็นการรวมเรื่องส้ันเล฾มแรกของผม 
เมื่อท฾านอ฾านมาถึงบรรทัดนี้อาจคดิแย฿งอยู฾ในใจว฾า ผมคงจะ ‚ลืม‛ หนังสือเรื่อง ทางชนะ ไปแล฿ว เพราะหนังสือเล฾ม

นั้นก็เป็นลักษณะรวมเรื่องสั้นเหมือนกัน 
เปล฾าเลย ผมไม฾เคยลืมหนงัสือเล฾มแรกของผม  แต฾สาเหตุที่ผมไม฾ถอืว฾า ทางชนะ เป็นหนังสือรวมเรือ่งสั้น ก็

เพราะว฾า ทางชนะ เป็น ‚เรื่องสั้นกึ่งนวนยิาย‛ (อ฾านคํานาํใน ทางชนะ) 
ดังนั้นผมจงึขอยืนยันอีกครัง้ว฾า มีดประจําตัว เป็นหนังสือรวมเรื่องส้ันเล฾มแรกของผม 
ส฾วนวิธีการรวบรวมในเล฾มนี้นั้น ผมใช฿เวลาที่เขียนเรื่องเป็นหลัก กล฾าวคือ นําเรื่องสั้นทีเ่ขียนไว฿ในช฾วงเวลาระหว฾าง

เดือน กุมภาพันธโ ๒๕๒๒ ถึงกุมภาพันธโ ๒๕๒๗  ซึ่งเคยตีพิมพโกระจัดกระจายอยู฾ตามนิตยสารต฾าง ๆ นํามารวมไว฿ในท่ี
เดียวกัน  โดยเรียงลําดับเรื่องตามวัน, เดือน, ปีท่ีเขียน  และมิได฿ตดัทอนเรื่องหนึ่งเรื่องใดออก เพื่อที่ว฾าตวัผมเองและท฾าน
ผู฿อ฾านจะได฿เห็นพัฒนาการอันต฾อเนื่อง  ไม฾ว฾าจะเป็นพฒันาทางด฿านรูปแบบหรือเนื้อหา โดยมีเวลาสร฿างงาน (วัน, เดือน, ปี) 
เป็นหลักให฿วดั ไม฾ว฾าจะพัฒนาขึ้นหรือพัฒนาลงกต็าม 

ปกติแล฿วเรา (นักเขียน) มักนยิมรวมเรื่องส้ันกันในแบบคัดเลือกเรื่องเด฾น ๆ ออกมารวมพิมพโเป็นเล฾ม ซึ่งเป็นวิธีการท่ี
นิยมกันแพร฾หลายจนเกือบกลายเป็นประเพณ ี

ผมต฿องขอออกตัวเสียก฾อนว฾า การรวมเรื่องสั้นครัง้นี้ มิได฿มจีุดมุ฾งหมายทีจ่ะแหวกประเพณี หรือแหกคอกแต฾ประการ
ใด 

และสําหรับนักเขียนด฿วยกัน  ด฿วยความสุจริตใจ ผมขอยืนยันว฾า เรา (ในฐานะผู฿สร฿างงาน) จาํเป็นต฿องรวบรวมงาน
เขียนทุกชิ้นของเราไว฿  เพราะไม฾มใีครทําหน฿าที่น้ีให฿เรา เราเองนั่นแหละควรทําหน฿าที่น้ี เพื่อประโยชนโของคนรุ฾นต฾อไป 
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ผมเองได฿รับบทเรียนจากนักเขียนรุ฾นพี่ ๆ หลายท฾าน ซึ่งท฾านเหล฾านัน้ได฿กรุณาเล฾าให฿ฟังว฾า  งานเขียนของท฾านสูญ
หายไปหลายชิ้น ทัง้นี้เพราะขาดการรวบรวมไว฿ตัง้แต฾ต฿น  และถึงวนัน้ี ท฾านรู฿สึกเสียดายที่ไม฾ได฿รวบรวมไว฿ให฿เป็นท่ีเป็นทาง 
แต฾ก็ไม฾รู฿จะทาํอย฾างไร เพราะตัวท฾านเองก็ลืมเลือนไปบ฿างแล฿วว฾าเคยเขียนเรื่องอะไรเอาไว฿บ฿าง 

ปัญหาเหล฾านี้มกัจะตกเป็นภาระของคนรุ฾นหลังอยู฾เสมอ ๆ ในแง฾ของการศึกษา (วรรณกรรม) ด฿วยว฾าพวกเขาต฿อง
พยายามขดุคุ฿ยหาข฿อมูลต฾าง ๆ (ทําให฿เสยีเวลาไปโดยใช฾เหต)ุ  ทั้งนี้เพราะว฾าคนรุ฾นก฾อนมิได฿รวบรวมไว฿ให฿เป็นหลักฐานแน฾
ชัด  ยิ่งถ฿าเป็นนกัเขยีนผู฿วายชนมโไปแล฿วยิ่งเป็นเรื่องลําบาก เพราะไม฾สามารถซักถามกับตวัท฾านเองได฿ 

ผมจึงเห็นความจําเป็นในข฿อน้ีสําหรับพวกเรา 
ส฾วนตัวผมเองมิได฿คาดหวงัถึงขนาดจะมีคนมาศกึษางานเขยีนของผมในวันข฿างหน฿า แต฾ที่ผมรวมเรื่องสั้นในลักษณะ

เช฾นนี้กเ็พราะว฾า... 
งานเขียนเหล฾านี้ นอกจากจะเป็นสมบัติของท฾าน (ผู฿อ฾าน) แล฿ว ยังเป็นสมบัติของผมด฿วย ผมจึงจาํเปน็ต฿องรวบรวม

จัดไว฿ให฿เป็นท่ีเป็นทาง เพื่อสวัสดกิารของตัวผมเองในวันข฿างหน฿า  เมื่อผมหมดแรงจะได฿มีสมบัติ (หนังสือ) เอาไว฿ขายกิน 
เป็นเงินเกษียณแบบข฿าราชการกบัเขาบ฿าง 

 
๓. บันทกึการทํางาน 

ผมเริ่มเขยีนหนังสือเมื่อประมาณเดือนกุมภาพันธโ ๒๕๒๒ ด฿วยเรื่องสั้น “ผู้แพ้” เป็นครัง้แรก  โดยตัง้ใจไว฿ว฾าจะทํา
เป็นเรื่องยาวที่ดําเนินเรื่องด฿วยเรือ่งสั้น (ดูหนังสือ ทางชนะ) 

งานเขียนทั้งหมดของผมตั้งแต฾เริม่จนกระท่ังปัจจุบัน มดีังต฾อไปน้ี (เรียงตามวันเวลาที่เขียน) 
๑. ผู฿แพ฿ (เรื่องสั้น) 
๒. ทางชนะ (เรื่องส้ัน) 
๓. สายสร฿อย (เรื่องส้ัน 
๔. เสมือนพี่น฿อง (เรื่องสั้น) 
๕. เศียรขาด (เรื่องสั้น) 

ทั้ง ๕ เรื่องนี้ รวมอยู฾ในหนงัสือ ทางชนะ เป็นเรื่องที่เรียงร฿อยต฾อกนัตั้งแต฾ต฿นจนจบ 
๖. พรุ฾งนี้ (เรื่องสั้น) 
๗. จนตรอก (นวนิยายขนาดสั้น-พิมพโเป็นเล฾ม) 
๘. ผลตอบแทน (เรื่องสั้น) 
๙. ศาลเจ฿าแม฾ (เรื่องส้ัน) 
๑๐. หมาตดิเก฿ง (เรื่องสั้น) 
๑๑. คนไร฿ค฾า (เรื่องส้ัน) 
๑๒. ซื้อบุญ (เรื่องส้ัน) 
๑๓. คําพิพากษา (นวนิยาย-พิมพโเป็นเล฾ม) 
๑๔. อนาคตของเรา (เรื่องส้ัน) 
๑๕. ที่เห็น...และเป็นไป (เรื่องสั้น) 
๑๖. ฝันกลางแดด (เรื่องส้ัน) 
๑๗. เร่ืองธรรมดา (เรื่องส้ันขนาดยาว-พิมพโเป็นเล฾ม) 
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๑๘. กลับบ฿านเกดิ (เรื่องส้ัน) 
๑๙. มีดประจาํตัว (เรื่องส้ัน) 
๒๐. ที่น่ีเงียบสงบ (เรื่องสั้น) 

(วันเดือนปีท่ีเขยีนเสร็จนั้นลงอยู฾ตอนท฿ายของทุกเรื่องที่พิมพโ) 
 

๔. ในอนาคต 
จากการท่ีได฿หยดุพักทบทวนดูงานของตัวเอง ทําให฿ผมได฿มองงานของตวัเอง เหมือนกับคนอ฾านคนหน่ึงพิจารณา

อ฾านงานของนักเขียนคนอื่น  ซึ่งแน฾นอนถ฿าในเวลาที่ผมเขียนอยู฾นั้นผมจะไม฾เห็นข฿อบกพร฾องประการใดเลย  ตรงกันข฿ามเมื่อ
ผมกลับมาเป็น ‚ผู฿จับผิด‛ เสียเอง  ผมจึงเห็นข฿อผิดพลาดที่มอียู฾อย฾างชัดเจน 

ผมตั้งใจไว฿ว฾า จะรวมเรื่องสั้นในลักษณะนี้อีกต฾อ ๆ ไป 
กล฾าวคอื ผมจะรวมเรื่องสั้นทุก ๆ ระยะ ๕ ปี เพื่อเป็นการสรุปตัวเองเสียครัง้หน่ึง  เล฾มต฾อไปก็จะเริม่บันทึกการ

ทํางานต฾อจากเรื่องสั้นเรื่อง ‚ที่น่ีเงียบสงบ‛ ซึง่เป็นเรื่องสุดท฿ายของหนังสือเล฾มนี้ 
ส฾วนเรื่องความเห็นในงานของตัวเองในเล฾มนี้น้ันผมจะไม฾ขอกล฾าวถึง  คงปล฾อยไว฿ให฿เป็นหน฿าที่ของท฾านผู฿อ฾าน 

เพราะงานเขยีนเหล฾านีก้็คือสมบตัิกลางซึ่งผมหมดหน฿าที่ของผมแล฿ว 
อีกประการหนึ่งที่ผมไม฾ได฿บอกไว฿ในหนังสือเล฾มนี้กค็ือ ไม฾ได฿บอกทีม่าของเรื่องแต฾ละเรื่อง หรือไม฾ได฿อธิบาย

สัญลักษณโบางอย฾างที่แอบแฝงไว฿  เพราะผมถือว฾างานเขียนนั้นย฾อมให฿อิสระต฾อการตีความ  ถ฿าผู฿เขียนเพียรอธิบายเสีย
ทั้งหมดงานน้ันกจ็ะหมดรสชาติไป ผมจึงไม฾พึงกระทํา  คงปล฾อยไว฿ให฿เป็นความเพลิดเพลินของท฾านผู฿อ฾าน 

ในอนาคตที่ผมวางไว฿กับตวัเอง ผมตั้งใจจะเขยีนหนังสือต฾อไปตลอดชีวติ แม฿ว฾าจะไม฾มีผู฿ใดอ฾าน ผมก็จะเขยีนไว฿อ฾าน
เอง ด฿วยผมรู฿สึกว฾างานเขียนมันคอืชีวิตและความสุขของผม 

 ด฿วยความนับถือ 
 ชาติ กอบจติต ิ
 มี.ค. ๒๕๒๗ 

 
 

พรุ่งนี ้
แคร฿ง! แคร฿ง!...แคร฿ง! แคร฿ง! เสียงเหล็กกระทบกันดังบอกเวลา 
ซอยลูกรังขรุขระซึ่งอดัเยยีดด฿วยบ฿านโกโรโกโสทั้งสองข฿าง ยงัคงอยู฾ในความมืด จะมีเพยีงแสงสว฾างจากเสาไฟฟฺา

ข฿างกองขยะเท฾านั้นส฾องเรือง ๆ  หมาโซสามสี่ตัววิ่งหยอกล฿อกันอยู฾บริเวณนั้น  บางตัวตะกยุหาของกินบนกองขยะ  ถัดจาก
เสาไฟไปอีกเจด็หลังเป็นบ฿านไม฿สองชั้นซึง่เห็นเป็นเงาดาํ และคงสังเกตเห็นได฿ง฾ายเพราะตวับ฿านโย฿เอนมาข฿างหน฿าด฿วย
ความชราของมัน 

ไฟนีออนกะพริบสองสามทีก฾อนสว฾างพร่ึบขึ้นที่ชั้นล฾างของบ฿านหลังนั้น  หญิงหม฿ายก฾อไฟอย฾างรีบเร฾งด฿วยท฾าทาง
ปกติ  ไฟในเตาลุกโชนขึ้น  นางละจากเตาเปิดหม฿อเนื้อซึ่งรวนไว฿เมื่อตอนก฾อนนอน และตรวจตราของทุกอย฾างทีเ่ตรียมไว฿ 
จากนั้นจึงเอากระทะขึ้นตั้งเคีย่วหัวกะทิกับพริกแกง  กับข฿าวหลายอย฾างพร฿อมจะขึ้นตั้งแทนถ฿ายกหม฿อแกงเนื้อลงจากเตา 
หญิงหม฿ายนั่งหั่นพริกสดอยู฾หน฿าเตาไฟ  อย฾างน฿อยทําให฿นางคลายความหนาวเย็นของอากาศตอนเช฿ามดืลงได฿ 
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มือหยาบกร฿านหยิบพริกจากน้ําขึน้ห่ันทีละเม็ด  มีดขาววับจมสวบลงในพริกสีแดงเพราะความคมของมันเนื่องจาก
นางเพยีรลับมิได฿ขาด  มีดเล฾มนี้นีเ่องทําให฿นางได฿หลุดพ฿นพันธะของผัวเมียกลายเป็นหญงิหม฿าย ทั้งที่อายุเพยีงสามสิบกว฾า
ปี 

นางเคยโดนเขาผู฿ซึง่เป็นผัวตบตีเมื่อไปตามเขาออกจากวงไพ฾ข฿างบ฿าน  หลายครั้งที่ต฿องทนระบมทัง้ที่เงินจํานวนซึง่
เสียไปนั้นเป็นเงินได฿มาจากน้าํพกัน้ําแรงของนาง 

‚ดีแต฾นัง่ผลาญเงินท้ังวัน‛ นางพดูกับผัวด฿วยเสียงสะอื้น 
‚แล฿วทีเอง็เล฾นหวยล฾ะ ข฿าเคยว฾าเอ็งไหม?‛ ขาดคําเขาสําทับอกีทีด฿วยหลังมือทีใ่บหน฿า  เสียงวิง้ดงัอือ้อยู฾ในหูนาง 
‚เงินกูหาของกูมานี่‛ นางตะโกนตอบน้ําตาพร่ัง 
นางอีกเช฾นกัน ท่ีเคยโดนขว฿างด฿วยขวดแบนแม฾โขง เมื่อเอ฾ยปากถามเขาว฾า ‚จะกินให฿มันได฿ห฾าอะไรขึ้นมา?‛   ขวดใบ

นั้นปลิวว฾อนผ฾านหัวนางแทนคําตอบ  นางเคยคิดจะเลิกกับเขาอยู฾หลายครั้ง แต฾ติดด฿วยลูกชายอีกสองคนจงึยอมทน ทนทุก
อย฾างทีเ่ขาจะระบายใส฾ แม฿ยามค่าํคืน 

แล฿วสุดท฿ายของความทนก็มาถงึ เมื่อเขาขโมยเงินท่ีนางเก็บออมไว฿สําหรับค฾าเทอมลูกไปเสียในวงไพ฾จนหมด  ครั้น
ถามถึงกถ็ูกเขาใช฿มอืตีนแทนคาํตอบ  และท฿ายสุดนางจึงใช฿มีดเล฾มนี้เองไล฾แทงเขา พร฿อมกับประกาศว฾า 

‚ถ฿าแน฾จริงมงึลองมาเหยียบบ฿านหลังนี้อีก ดูซวิ฾ากจูะกล฿าแทงมงึไหม?‛ 
 
เสียงเดือดของหม้อแกงเนือ้บนเตาดังขึ้นไล่เลี่ยกับเสียงลัน่เอี๊ยดอ๊าดของบนัไดชั้นบน 

‚ใครวะ?‛ 
‚ฉันเอง‛ 
‚เออ ปลุกอีเล็กมันด฿วย‛ 
‚เล็ก เล็ก เล็ก เล็ก เล็ก‛  ส้ินคําหลังนี้จึงมเีสียง ‚ออื‛ ลอดจากมุ฿งออกมา 

 
เวลาลว่งไปเกือบหกโมงเช้า กบัข้าวทุกอย่างนอนอยู่ในหม้อซึ่งวางเรียงรายบนรถเขน็ นอ้งชายและน้องสาว
กําลังออกไปทํางาน ลูกชายสองคนในชดุนักเรยีนยืนแบมือยิ้มเผล฾อยู฾ข฿างรถเข็น  ทั้งห฿าชีวติเตรยีมตัวเดินทางที่เคยชินของ
แต฾ละคนในแต฾ละวัน   นางเองเขน็รถไปที่ตลาดตีนสะพาน น฿องชายเดินออกจากปากซอยแล฿วเล้ียวซ฿ายไปอีกสี่ช฾วงตึกจึงถงึ
อู฾ซ฾อมรถ  น฿องสาวขึ้นรถเมลโอีกสองสายจึงจะไปยืนอยู฾หน฿าเครื่องทอผ฿า  โชคดีที่ลูกชายทั้งสองคนมีโรงเรียนอยู฾ใกล฿บ฿าน
แม฿ว฾าค฾าเทอมจะแพงสักหน฾อยกต็าม 

ตลาดตอนเช฿าค฾อย ๆ มากขึ้นด฿วยผู฿คน กับข฿าวหลายอย฾างพร฾องไปพร฿อมกับเวลาเช฿าที่ผ฾านไป  ในยุคผู฿หญิงต฿อง
ออกทํางานนอกบ฿าน กับข฿าวถงุพลาสติกและหม฿อหุงข฿าวไฟฟฺาจงึกลายเป็นส่ิงจําเป็นควบคู฾กัน  มหีลายคนเคยเปรียบเปรย
นางอย฾างติดตลกว฾า ‘ คนอย฾างน฿านี่เองทีเ่ป็นคนทําครัวของกรงุเทพฯ ‘ 

แดดจ฿า ผู฿คนทยอยหายไปกับรถประจําทางคันแล฿วคันเล฾า  พวกเขาเหล฾านั้นพยายามเบียดเสียดเข฿าไปด฿วยความ
รีบเร฾ง  รถหลายคันวิ่งเอียงเพราะน้ําหนักโหนของคนยืนบันได  เหมือนทุกวัน นางจะต฿องคอยขายตอนเที่ยงอกีรอบกับข฿าว
จึงจะหมด หรืออย฾างน฿อยก็เกือบหมด  ช฾วงเวลานี้เองจงึมีเวลาพกัผ฾อนพูดคุยกันได฿บ฿างระหว฾างเพื่อนผู฿มีอาชีพเดียวกัน  
นางใช฿ผ฿าชุบน้ําเช็ดปากหม฿อซึ่งเขลอะด฿วยคราบแกงและต฿มจืด ให฿กลับสะอาดขึ้นอีกครั้ง 

‚หมดหรือยงั?‛ หญิงหม฿ายชะงักมือแล฿วเงยหน฿าไปทางต฿นเสียง 
‚ยังเหลืออีกหน฾อย  อ฿าว เมื่อวานทําไมไม฾มาขายล฾ะ ไม฾สบายหรือไง?‛ 
‚เปล฾า‛ เพื่อนแม฾ค฿าผู฿นั้นตอบแล฿วลดเสียงลงเป็นกระซิบ ‚นี่ไปได฿อาจารยโใหม฾มาอกีแล฿วรู฿ไหม?‛ 
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‚ฮึ ไม฾รู฿หรอก  ไปกับใครมา?‛ 
‚พี่เอียด‛ 
‚เป็นไง ดีไหมอาจารยโนี้?‛ 
‚คนที่เคยไปมาแล฿วเขาบอกว฾าแม฾นมาสามงวดตดิ ๆ กันเลย‛ 
‚อาจารยโอะไร?‛ หญิงหม฿ายถาม 
‚หลวงพ฾อเณรแดง‛ 
‚อยู฾วัดไหนล฾ะ?‛ 
‚อยู฾ทางบางขุนเทียนโน฾น  ท฾านไม฾ได฿จําพรรษาทีว่ัดนั้นหรอก  เห็นว฾ากันว฾าท฾านอยู฾เขาแถวเพชรบุรี แต฾คราวนี้ท฾าน

มาทําธุระทีก่รุงเทพฯ  ท฾านว฾า ‘มาโปรดคนจน’  แถวบางขุนเทียนเขาลือกันให฿แซ฾ด   แกคดิดูแล฿วกัน เจ฿ามอืยังไม฾กล฿ารับ
เลขที่อาจารยโบอกเลย‛ 

หญิงหม฿ายทรุดตวันั่งบนเก฿าอี้ นางมองคู฾สนทนาอย฾างสนใจ 
‚เดี๋ยวข฿าไปเอาม฿านั่งก฾อน แล฿วจะเล฾าให฿ฟัง‛ หญิงหม฿ายมองตามเพื่อนแม฾ค฿าผู฿นั้น จนกระท่ังหล฾อนเดินกลับมา

พร฿อมเก฿าอี้ที่ในมือ 
‚แกฝากใครดขูองล฾ะ?‛ หญิงหม฿ายถามขึ้นเมื่อเพื่อนร฾วมอาชีพกําลังนั่งลง 
‚หมดแล฿ว  วันน้ีขายดีหน฾อยกเ็พราะได฿ไอ฿นี่ของอาจารยโมาถูปากหม฿อน฾ะซิ‛  นางหันดูรอบ ๆ แล฿วค฾อยงดัปลัดขิก

ออกจากชายพกให฿หญิงหม฿ายดู  ‚อาจารยโท฾านว฾า ‘ให฿เฉพาะพวกหาเช฿ากินค่าํอย฾างพวกเราเท฾านั้น’   ท฾านยงัพูดตลกอกีนะ
ว฾า ‘เป็นผู฿หญิงพกติดตัวแค฾อันเลก็ ๆ ก็พอ  ทํามาค฿าคล฾องได฿ดิบได฿ดีแล฿วก็อย฾าลืมมันเสียล฾ะ  มีอะไรก็ให฿มันกินบ฿าง อย฾าให฿
มันอดอยากปากแห฿งเหมือนของข฿า’  ตลกจริง ๆ เนอะ‛ เพื่อนแม฾ค฿าผู฿นั้นหัวเราะ 

‚แล฿วอาจารยโให฿เลขอะไรมา?‛ หญิงหม฿ายถามขัดขึ้น 
‚เดี๋ยวซี่ เล฾ายงัไม฾ทันจบเลย  เดี๋ยวข฿าบอกเองน฾า ข฿าไม฾อยากรวยคนเดียวหรอก กลัวแกจะว฾าข฿า‛  หล฾อนหัวเราะแล฿ว

จึงพูดต฾อ ‚แกเอเย คนไม฾รู฿มาจากไหนกันแน฾นกุฏิเลย  ข฿าไปถึงตัง้แต฾ยังไม฾เที่ยง คอยจนส่ีโมงเย็นจึงจะถึงคิว  ดอกไม฿สด
อาจารยโท฾านก็ไม฾รับบูชานะ ท฾านว฾า ‘เวลาเหีย่วแล฿วทําให฿จิตเศร฿าหมอง’  บางคนต฿องออกไปซื้อมาใหม฾  ดีนะที่คนเคยไปเขา
บอกข฿าไว฿ก฾อน  ค฾ายกครูก็ต฿องขึ้นด฿วยเก฿าลงด฿วยเก฿า ส฾วนมากเขาให฿กันเก฿าสิบเก฿าบาท ข฿าจะให฿เก฿าบาทก็อายอาจารยโท฾าน 
มีอยู฾คนหนึ่งเอารถเกแงใหม฾เอีย่มมาเลย  เขาคยุว฾างวดที่แล฿วเฉพาะสามตวัได฿ตั้งแสนกว฾า  เขาเอาค฾ายกครูมาให฿อาจารยโเก฿า
พันเก฿าร฿อยเก฿าสิบเก฿าบาทแล฿วขอเลขอาจารยโอีกงวดหนึ่ง   อาจารยโท฾านเอาเงินปาใส฾หน฿าแล฿วไล฾ไปเลย  ท฾านว฾า ‘ให฿แล฿วไม฾
รู฿จักพอ โลภนักไม฾รู฿จักเห็นใจคนที่เขายงัไม฾มีบ฿าง  เดีย๋วก็แช฾งให฿ฉิบหายเสียหรอก’  ไอ฿คนนั้นหน฿าเสียกลับไปเลย‛ 

‚ท฾านว฾าอย฾างนั้นจรงิ ๆ เหรอ?‛ 
‚จริง ๆ  ไม฾เชื่อแกลองถามพีเ่อียดดูก็ได฿‛ 
‚เออ แล฿วตอนแกเข฿าไปท฾านว฾าอย฾างไรบ฿าง?‛ 
‚ท฾านว฾า ‘รู฿น฾ามาทําไม’  แล฿วท฾านก็เขียนเลขใส฾กระดาษมาให฿ ส่ังว฾าถ฿ายังไม฾พ฿นเขตวัดห฿ามแกะให฿ใครดู  แต฾ตอน

ออกมาข฿าแกะดูคนเดียว คงไม฾เปน็ไรหรอกเนอะ‛ หล฾อนขอความเห็นก฾อนจะเล฾าต฾อ  ‚ข฿าบอกท฾านว฾า หมู฾นี้ค฿าขายไม฾ดีแย฾
ลงทุกวัน ท฾านเลยให฿ของดมีานี่แหละ  เฮี้ยนจริง ๆ อาจารยโองคโนี้ หมดแต฾เช฿าเลย‛ 

‚ไหนล฾ะกระดาษทีแ่กว฾า เอามาด฿วยหรือเปล฾า?‛ 
‚เอามาซี้ คนชอบ ๆ กันจะหวงไว฿ทําไม  นี่ไง‛ 
ทั้งสองนั่งพจิารณากระดาษแผ฾นที่มีตัวเลขยึกยือนั้นกันอย฾างจริงจงั 
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‚ไอ฿ตัวนี้หกแน฾  แต฾ไอ฿ตวันี้สิมันส่ีหรือสองหว฾า หางมันยาวเหลือเกนิ‛   ‚ขีดตรงลงมานี่อาจจะเป็นหนึ่งก็ได฿มัง้  รึแก
ว฾าไง?‛   ‚อือ ถ฿างั้นเป็นเลขสองกบัเลขหนึ่ง ไม฾ใช฾สี่‛   ‚แล฿วหกล฾ะ ตรงหัวมันใหญ฾เหลือเกิน จะกลับเป็นเลขเก฿าได฿ไหม?‛ 
‚แต฾หกมันชัดกว฾านา‛   ‚นี่แกลองกลับหัวดซูิ เห็นไหม หนึ่ง สอง เก฿าชดั ๆ‛   ‚เอเ แต฾ทางนี้ได฿ หก สอง ส่ีนี่นา‛   ‚เออจริง แต฾
ถ฿าสองตวัเป็นหกสี่เห็นไหม?‛   ‚เออจริง หกส่ีจริง ๆ‛ 
 
บ่ายคล้อยหญิงหม้ายเข็นรถเข้าซอย พร้อมด้วยของซึ่งตระเตรียมไว้สําหรับทํากับข้าวขายในวนัพรุ่งนี้ และทกุ
ครั้งก฾อนวันหวยออกนางจะซื้อกระดาษแห฾งความหวงัอย฾างน฿อยกห็฿าใบจากเจ฿าประจาํ   แน฾นอน ไม฾ได฿รวมถงึเงินจาํนวน
หน่ึงซึ่งนางมีความหวังกับใต฿ดินอีกต฾างหาก   นางไม฾เคยคดิเลยว฾าการซื้อล็อตเตอรี่เป็นการเล฾นการพนันดังที่เคยเกลยีด 
นางคดิว฾าเป็นการเสี่ยงโชค  เส่ียงเพื่อท่ีจะไม฾ต฿องตื่นแต฾เช฿า และมเีวลานอนเพียงไม฾กี่ชัว่โมงเหมือนเช฾นทุกวัน เส่ียงเพื่อจะ
พ฿นซอยโกโรโกโสนี้ไปเสียที เส่ียงเพื่อจะจากบ฿านโย฿เอนหลังนี้ไปอยู฾ตึกงามสักหลัง  และนางคดิว฾าสักวันโชคจะต฿องมาถึง 
แม฿ว฾าจะยาวนานนางกจ็ะคอย 

หญิงหม฿ายถึงบ฿าน หลังจากเก็บของเรียบร฿อยจึงงีบนอนเพื่อเอาแรงไว฿ตอนเย็น 
 
เสียงอึกทึกปลุกนางให้ตืน่ขึน้  ลูกชายสองคนกลับจากโรงเรยีน 

‚แม฾  ไอ฿ใหญ฾ตูดขาด‛ ลูกชายคนเล็กฟฺอง ‚มันเดินเอากระเป฼าปดิตูดมาตลอดทางเลย‛  น฿องชายยงัคงล฿อผู฿พี่ด฿วย
ท฾าทางคะนอง  ‚ไอ฿ใหญ฾ตูดขาด ไปตลาดหากระดาษปิดตดู...‛ 

‚เดี๋ยวโดนเตะ‛ 
‚ไปโดนอะไรมา?‛ นางจับลูกชายหันหลัง 
‚เกี่ยวตะปูที่โตเะโรงอาหาร  ฉันจะลุกไปซื้อน้ําให฿ไอ฿น฿อย เลยไปไม฾ได฿เลย‛ ลูกชายหัวเราะอาย ๆ นางจึงพลอยยิ้มไป

ด฿วย 
‚แม฾ซื้อให฿ฉันใหม฾เถอะนะ ตวันี้มนัเก฾าแล฿ว‛ 
‚ยังพอใส฾ได฿ก็ใส฾ไปก฾อน สตุ฿งสตางคโยงัไม฾ค฾อยมี  เดี๋ยวตอนเย็น ๆ เอาไปปะที่ร฿านปากซอย‛ หน฿าซึง่ปร่ิมด฿วย

ความหวงัของลูกชายสลดลง 
‚หุยฮา ไอ฿ใหญ฾ตูดขาด ไปตลาดหากระดาษปดิตูด‛ ส้ินคําล฿อเลียนผลก็คือ พี่ไล฾เตะน฿องกันรอบบ฿าน 

 
ค่ําแล้ว ทกุคนในครอบครวัอยูก่ันพร้อมหน้า  ลูกชายทั้งสองของนางกําลังทําการบ้าน น้องชายและน้องสาว
ช฾วยงานนางอยู฾ในครวั  อันท่ีจริงแล฿วในความคิดของนาง งานในครัวนั้นไม฾ใช฾เรื่องของผู฿ชายเลย แต฾กับน฿องชายคนนี้ไม฾เคย
แสดงท฾าทางรังเกยีจเหมือนอย฾างผัวนางซึ่งเคยยกเหตุนี้ขึ้นอ฿างอยู฾เนือง ๆ  และก็ไม฾ใช฾เพราะว฾านางออกค฾าเช฾าบ฿านหรือ
เพราะน฿องอาศยัอยู฾กิน  บ฾อยครัง้ไปท่ีน฿องชายเป็นคนออกค฾าเช฾าบ฿าน  บางครัง้เขายงัเจยีดเงินส฾วนหน่ึงซื้อของที่หลาน
อยากได฿ให฿อีก  เมื่อนกึถงึเรื่องนี้ขึน้มาครัง้ใดนางก็นึกชมในความโชคดีของตนเองที่มีน฿องคนนี้  แต฾เป็นเรื่องแปลก นางไม฾
รู฿สึกสนิทสนมกับน฿องชายมากเท฾ากับความรู฿สึกที่นางให฿กับน฿องสาว   บ฾อยไปท่ีนางตงึ ๆ กับเขาเมือ่เขาพูดจาไม฾เข฿าหู  ผิด
กับน฿องสาวซึ่งร฿อยวันพันปีไม฾เคยมีเรื่องกระทบกระทั่งกันเลยกับนาง  แต฾ก็อกีนั่นละ พ่ีน฿องกันอย฾างไรเสียก็ไม฾เคยคิดโกรธ
กันจริง ๆ 

น฿องชายนางกาํลังยกหม฿อไข฾ต฿มลงจากเตา  เทนํ้าร฿อนออกแล฿วจึงเทนํ้าเย็นใส฾ลงไป กระไอความร฿อนลอยโขมงขึ้น 
‚งวดนี้ที่โรงงานเอ็งเขาเล฾นอะไรกนั?‛ หญิงหม฿ายเอ฾ยถามน฿องสาวซึ่งกาํลังนั่งเดด็มะเขือพวง 
‚หน่ึง หนึ่ง ฉันยังแทงไปสิบบาทเลย‛ 
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‚ข฿าว฾ายาก  งวดที่แล฿วก็ออกเลขคู฾ งวดนี้ไม฾มีทางออกเลขคู฾อีก‛ 
‚เขาว฾ามันจะออกติดกันอีก น่ีเขาดูจากสถิติ   พี่ช฾วยหยิบกะละมังใบน้ันส฾งให฿ที‛ น฿องสาวว฾าพลางชี้ 
‚สถิติอะไรวะ อีเล็ก  สถิติแทงแล฿วหายหรือไง?‛ พี่ชายที่นัง่กระเทาะเปลือกไข฾อยู฾ถามขัดคอขึ้น 
‚พี่อย฾าแซวน฾า  ไม฾เล฾นก็อยู฾เฉย ๆ ดีกว฾า‛ 
‚ที่ตลาดเขาเล฾นหกสี่กันเยอะ  พวกขายของด฿วยกันเขาไปได฿อาจารยโดีมา‛ 
‚แล฿วพี่แทงเผ่ือฉันด฿วยหรือเปล฾า?‛ น฿องสาวถาม 
‚แทงที่ข฿าก็ได฿วะ  หรือพี่ยงัไม฾พอก็แทงที่ฉันอีกได฿นะ ฉันรับกินเอง‛ เขาหันมองทางพี่สาวแล฿วพูดต฾อ   ‚เอาดีกันทาง

นี้แหละ กินเงินกันเองจะได฿ไม฾รั่วไหลไปไหน‛ 
‚มึงอย฾าทะล่ึงกับกูนะ  เกดิถูกเข฿าจริง ๆ มงึจะเอาเงินท่ีไหนมาจ฾ายกู‛ 
‚พูดยังกับมันจะถูกง฾าย ๆ  พี่ลองเอาเลขหน่ึงถงึสิบสลับกันไปสลับกันมาซิว฾ามันได฿เลขกี่ตัว  เลขโน฿นเลขน้ีจะออก 

ทํายังกับเป็นกองสลากเอง   มาเถอะแทงมาเลย ฉันรับกินไม฾อั้น  จะแทงคนละเท฾าไหร฾ดีล฾ะ?‛ 
‚เออ เรื่องของกมูึงไม฾ต฿องยุ฾งหรอก‛ นางชักอารมณโเสีย 
‚แม฾ดูไอ฿น฿อยสิ มันไม฾ยอมให฿ฉันทําการบ฿าน‛ เสียงลูกชายนางตะโกนมา 
‚น฿อยเดีย๋วเถอะ เดี๋ยวเถอะ  แล฿วของเราเสร็จแล฿วหรือถึงไปกวนพ่ีเขา?‛ 
‚เสร็จแล฿วครับ‛ 
‚เสร็จแล฿วกเ็ตรียมตวันอน‛ 
‚ไข฾ปอกแล฿วใส฾หม฿อพะโล฿ยกตั้งไฟเลย‛ นางพดูกับน฿องชายด฿วยเสียงปกติ 
‚เมื่อกลางวันมีคนเห็นพี่มากเข฿ามาในซอย‛ น฿องชายพูดขึ้นขณะลุกเดินไปยกหม฿อ 
‚มึงไม฾ต฿องเอ฾ยชื่อนีใ้ห฿กูได฿ยิน  มนัจะเข฿ามาหาโคตรพ฾อโคตรแม฾มนัก็ช฾างมัน อย฾ามาเหยยีบบ฿านกกูแ็ล฿วกัน‛ 
แล฿วก็เงียบกันไป ต฾างก฿มหน฿าก฿มตาทํางานของตน  แต฾ไม฾นานนักน฿องสาวก็คันปากขึ้นมาอีก 
‚อาจารยโที่ไหนนะพ่ี?‛ 
‚บางขุนเทียนโน฾น  งวดที่แล฿วเจ฿ามือไม฾กล฿ารับเชียวนะ  อาจารยโองคโนี้ท฾านเคร฾งน฾าดู ดอกไม฿สดท฾านก็ไม฾รับบูชา 

ท฾านรับแต฾ดอกไม฿แห฿ง  ดอกไม฿สดท฾านว฾า เหี่ยวแล฿วทาํให฿เศร฿าหมอง‛ 
‚ก็ใช฾น฾ะสิ เหี่ยวแล฿วมันขายไม฾ได฿นี่  ดอกไม฿แห฿งเขาเอาไปขายคืนกบัท่ีร฿านได฿ ใครเขาจะเอาดอกไม฿สดล฾ะ  เหี่ยวแล฿ว

มันเศร฿าหมอง เศร฿าตรงไหนรู฿ไหม?‛ น฿องชายเว฿นระยะแล฿วแหย฾ต฾อ ‚เศร฿าตรงที่ไปขายต฾อให฿ใครไม฾ได฿น฾ะสิ‛ ว฾าแล฿วก็หัวเราะ 
‚มึงนี่ชกัจะเอาใหญ฾แล฿ว กับพระกับเจ฿าก็ไม฾เว฿น เดีย๋วก็ตกนรกตายห฾า   อะไร ๆ มึงก็ดี เสียอยู฾อย฾างตรงปากนี่แหละ‛ 

หญิงหม฿ายว฾า ส฾วนน฿องสาวพลอยพยักเพยิดไปด฿วย ‚จรงิ ๆ พี่‛   หญิงหม฿ายหันมาคุยกับน฿องสาวต฾อ 
‚งวดที่แล฿วเขาถกูกัน  มีคนเอาเงนิมาให฿อาจารยโเกือบหมื่น แล฿วขอท฾านอีกงวด ท฾านเอาเงินปาใส฾หน฿าไอ฿คนน้ันเลย‛ 
‚หน฿าม฿าเขาน฾ะสิ‛ 
‚มึงอยู฾เงยีบ ๆ นะ  ไม฾เงียบกจูะเอาไอ฿นี่แหละปาหัวมงึ‛ นางยกไม฿ตําพริกแกงขึ้นทําท฾า 
‚แล฿วพี่แทงเผ่ือฉันด฿วยหรือเปล฾า?‛ น฿องสาวถาม 
‚เผ่ือสิ  แต฾มึงหุ฿นทีไร ขัดลาภกูทกุที  งวดที่แล฿วถ฿ามึงไม฾หุ฿นด฿วยกอูาจจะถูกก็ได฿  น฾าเสียดาย เสือกไปออกข฿างบน‛ 
‚เอะอะอะไรก็โทษฉันเรื่อยเลยนะ‛ น฿องสาวบ฾น 
‚ไอ฿ของพรรคโนี้มันโชคใครโชคมัน  นี่เห็นมึงเป็นน฿องถึงแบ฾งให฿‛ หญิงหม฿ายว฾ากับน฿องสาว ส฾วนน฿องชายกาํลังเก็บ

ถ฿วยชามเปรอะเปื้อนออกไปล฿าง 
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‚เถอะพี่ แล฿วพรุ฾งนี้แหละพี่จะรู฿ว฾า ฉันน฾ะเป็นตัวขัดลาภหรือให฿ลาภ‛ น฿องสาวพดูออกมาไม฾เต็มเสียง 
‚เออ พรุ฾งนี้เอง็กับข฿าจะรวยด฿วยกนั‛ นางปลอบกับน฿องสาว พลางชําเลืองสายตามองทางน฿องชาย 
เขากาํลังเก็บของที่จะเอาไปล฿างเสร็จพอดี และได฿ยินถ฿อยคําที่ท้ังสองพูดกันอย฾างแจ฾มแจ฿ง  เขาอดไม฾ได฿ที่จะพูดสอด

เข฿าไปท้ังที่พยายามห฿ามใจตวั 
‚พรุ฾งนี้ พรุ฾งนี้ ฉันได฿ยินพ่ีพูดมากีห่นแล฿ว  พรุ฾งนี้ พรุ฾งนี้แล฿วเป็นไง เคยถูกกันบ฿างไหม เคยรวยกันบ฿างไหม  มันก็

เหมือนกับแล฿ว ๆ มานั่นละ   ฉันไม฾เข฿าใจเลยทําไมถึงทนเล฾นกันอยู฾ได฿ ทําไมถึงทนให฿เขากินได฿   เออ เอาเงินที่ซื้อหวยซือ้       
ล็อตเตอรี่มาซื้อของกินยงัดกีว฾า ยังได฿เข฿าท฿องเราบ฿าง  หรือเอาไว฿ซื้อกางเกงให฿ไอ฿ใหญ฾มันใส฾ไปโรงเรียน ยังเข฿าท฾ากว฾า  เงิน
เราหามาแทบตายแล฿วไปให฿ใครกไ็ม฾รู฿ ไม฾เข฿าท฾า‛ 

‚พอทีมึง พอที  มึงน฾ะเป็นน฿องกูไม฾ใช฾พ฾อกู  กูรู฿แล฿วใครเป็นตวัขัดลาภกันแน฾  ก็เพราะมึงคอยพูดเสียอย฾างนี้สิกถูึงไม฾
เคยถกู  คอยดถู฿าพรุ฾งนี้กูรวยขึ้นมา กูจะเปิดอู฾ซ฾อมรถให฿มึงสักอู฾ จะได฿ไม฾ต฿องมาคอยค฾อนแคะกู‛ 

‚ไม฾ต฿องมาเปดิให฿ฉันหรอก เก็บเงนิไว฿ซื้อกางเกงให฿ลูกของพีเ่ถอะ จะได฿ไม฾อายเพือ่น ๆ มัน  ถูกเสียทกี็ดีเหมือนกัน
จะได฿รวย ๆ ฉันจะได฿ไปเสียท‛ี 

‚เออ จะไปไหนก็ไป ไม฾ต฿องคอยให฿กูถูกหรอก ไปเลยก็ได฿‛ นางชักอารมณโเสีย 
แต฾ดูเหมือนน฿องชายจะรู฿  เขายกถ฿วยชามที่กองไว฿ออกไปล฿างข฿างนอก  และเขารู฿ต฾อไปอีกว฾าไม฾นานพ่ีเขาก็หาย เป็น

อย฾างนีเ้สมอเมื่อเขาแหย฾โดนใจดาํ  เขาได฿แต฾คิดว฾าทาํอย฾างไรจงึจะให฿พ่ีกับน฿องเลิกเล฾นได฿  เขาคิดว฾าบางทมีันเป็นเรื่องยาก 
นอกเสียจากเลิกกันท่ีต฿นตอ แล฿วทําอย฾างไรล฾ะถึงจะเลิกที่ต฿นตอได฿  เขานั่งล฿างชามต฾อไปโดยไม฾คดิโกรธพ่ีตัวเองเลย ที่ไล฾
เขาอย฾างกับคนอื่นไกล และไม฾คดิโทษพี่เขาด฿วยที่เล฾นหวยเป็นบ฿าเป็นหลัง  ใครบ฿างล฾ะไม฾อยากได฿เงิน ใครบ฿างล฾ะไม฾อยาก
รวย? 

หญิงหม฿ายและน฿องสาวช฾วยกันเก็บกวาดพื้น  ลูกชายคนเล็กของนางนอนหลับไปแล฿วในมุ฿ง  ลูกชายคนโตทาํ
การบ฿านเสร็จ  เขาได฿ยินเรื่องที่น฿ากับแม฾เถียงกันและคิดว฾าแม฾เป็นฝูายถกู  ก฾อนเข฿ามุ฿งนอนเขาไปหาแม฾ด฿วยท฾าทางประจบ 

‚แม฾ พรุ฾งนี้ถูกหวยแล฿วซื้อกางเกงให฿ฉันสองตัวนะแม฾‛ 
‚เออ แล฿วแม฾จะซื้อให฿‛ นางลูบหัวลูกชาย 
น฿องชายนางเดินขึ้นชั้นบนหายเงยีบเข฿ามุ฿งนอน เขานอนลืมตาในความมืดราง ๆ   ที่จริงเขายังไม฾ง฾วงด฿วยซ้ํา แต฾ก็

ไม฾ใช฾เรื่องดีนักทีจ่ะอยู฾ปะทะคารมกับพ่ีสาว ยิ่งในเวลาพี่อารมณโเสีย  เขาคิดว฾าไม฾มีประโยชนโอันใดที่จะพูดคุยกันในเวลา
นั้น   เขาได฿แต฾นอนคิดวกวนอยู฾ว฾า ‘จะทําอย฾างไรให฿พี่เขาเลิกแทงหวยได฿’  บางครั้งเขานึกอยากให฿พี่ถูกเสียบ฿างจะได฿ถอน
ทุนคืนจากทีเ่สียไป แต฾บางทีการไม฾ถูกเสียเลยกเ็ป็นการดี  พี่เขาอาจสํานกึบ฿างและอาจจะเลิกเองถ฿านึกเสียดายเงิน  แต฾
การเฉียดไปเฉียดมานี่สิมันเป็นเสน฾หโเย฿ายวน   เขานกึถึงคําพดูของพี่สาวที่ว฾าพรุ฾งนี้จะรวยแล฿วพานให฿คิดเตลดิไปว฾า ‘พรุ฾งนี้
ถ฿าพี่ไม฾ถกูพี่อาจจะเลิกก็ได฿ใช฾ไหม?’   เขาพึมพํากับตวัเองด฿วยความหวงัว฾า ถ฿าพีเ่ขาไม฾ถูกเขานี่แหละจะพูดให฿พ่ีเลิกให฿ได฿ 
และถ฿าพี่สาวเลิกได฿น฿องสาวก็จะต฿องเลิกตามไปเอง เป็นความหวงัอย฾างเด็ดเดี่ยวของเขาที่จะต฿องทําให฿ได฿เมื่อเวลานั้น
มาถงึ 
 
หญิงหม้ายสวดมนต์เสร็จ จึงหันไปดึงผ้าคลุมหน้าอกใหลู้กทั้งสองคนแล้วล้มตัวลงนอน  นางนกึตําหนิพระอยู่ 
ในใจที่ไม฾ช฾วยให฿ชีวติดีขึ้นบ฿างเลย ทั้งที่ตัวเองก็ไม฾เคยก฾อกรรมทําชั่วอันใด  มีผัวสักคนก็ไม฾ได฿ดีเหมอืนผัวชาวบ฿านเขา วัน ๆ 
ทํางานเหน่ือยแทบตายก็ไม฾เคยเหลือเก็บเป็นกอบเป็นกํา  ซื้อหวยก็เฉียดไปเฉียดมาเหมือนมีกรรมมาบัง ทาํไมไม฾ช฾วยให฿
ลูกช฿างได฿ถูกกับเขาจะได฿ลืมตาอ฿าปากขึ้นมาบ฿าง  ลูกเต฿าก็กําลังโตกําลังเรียนต฿องทําเล้ียงอยู฾คนเดยีว   นางยิง่คดิถึงวัน
ข฿างหน฿าก็ยิง่ท฿อถอย  และเมื่อหมดทางออกนางก็สะอื้นไห฿กับหมอน ซึ่งรองซับนํ้าตาของนางไม฾เว฿นแต฾ละคืน 
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พลันนางนึกถงึ ‘หลวงพ฾อเณรแดง’ ขึ้นมาได฿ จงึลุกขึ้นในความมืดแล฿วหันหน฿าพนมมือไปทิศทางทีน่างคดิว฾าเป็นบาง
ขุนเทียน   ‚หลวงพ฾อช฾วยโปรดลูกด฿วยเถิด  ชวีิตลูกตกระกาํลําบากมาตลอด ให฿ลูกได฿ถูกงวดนี้สักครัง้ ลูกจะเอาค฾ายกครู
พร฿อมดอกไม฿แห฿งไปถวาย  หลวงพ฾อช฾วยลูกด฿วยเถดิ‛ นางพึมพาํแล฿วล฿มตัวลงนอนกับความหวังว฾าพรุ฾งนี้ทุกอย฾างจะเป็น
จริงขึ้นมา 
 
แดดยามเช้าเริ่มมาเยือน เปน็เช้าวนัใหมท่ี่สดใส วนัแห่งความหวังของคนหลายล้านคน ซึง่ฝากอนาคตไวก้ับตวั
เลขที่ประกาศออกทางวิทยุในตอนบ฾าย ในจาํนวนคนเหล฾านั้นมีหญิงหม฿ายร฾วมฝากชะตากรรมอยู฾ด฿วย 

ทุกอย฾างในอาชีพของนางผ฾านไปอย฾างปกติ จะผิดแผกบ฿างก็ในความรู฿สึกของนาง ท่ีเวลาช฾างผ฾านไปช฿าเหลือเกิน
กว฾าจะถงึตอนบ฾าย 

ตอนบ฾ายนางเข็นรถกลับบ฿านท้ัง ๆ ท่ีของยังไม฾หมดด ี
 

 
เวลาที่รอคอยมาถึง 

ซอยทั้งซอยเงียบเหมือนตกอยู฾ในคําสาป มเีพียงเสียงวิทยุที่ประกาศตัวเลขเท฾านั้นดังแว฾วออกมาจากหลาย ๆ บ฿าน 
เป็นความหวังอย฾างเดยีวที่เหลืออยู฾ของคนจน ซึ่งมีโอกาสเพยีงน฿อยนิดที่จะกลายเป็นคนร่ํารวยขึน้มา 

หญิงหม฿ายนั่งฟงัวิทยดุ฿วยใจระทึก เวลาผ฾านไปพร฿อมกับเสียงตวัเลขที่พรั่งพรูออกมาเป็นระยะ  นางนึกถงึส่ิง
ศักดิ์สิทธิ์ นึกถงึพระ นึกถงึหลวงพ฾อ นึกอีกหลายอย฾างจิปาถะที่พอจะนึกออก ให฿ช฾วยบันดาลได฿ถูกรางวัลงาม ๆ สักใบ  เมื่อ
เวลาผ฾านต฾อไปอีก นางบนบานว฾า ให฿ถูกเลขท฿ายสามตัวกย็ังดี  และท฿ายสุดเมื่อเลขสองตัวออกมามันมีอํานาจทาํให฿นาง
สลดใจได฿ และพานหมดเรี่ยวแรงทํางาน หมดอาลัยตายอยากในชวีิต   หญิงหม฿ายก฿มมองล็อตเตอรี่ในมือ  แล฿วคิดว฾าตอน
เย็นจะตรวจดูรางวัลอีกครั้งจากใบตรวจหวย   นางปลอบใจตวัว฾าบางทีโชคของนางอาจจะอยู฾กับงวดหน฿าก็ได฿ใครจะไปรู฿ 
พานนึกโกรธเพื่อนแม฾ค฿าซึ่งเสือกแกะกระดาษแผ฾นน้ันดูก฾อนในเขตวัด 

ตอนเย็นลูกชายสองคนกลับมาจากโรงเรยีน  ทั้งสองหยอกล฿อกันเหมือนเช฾นทุกวันอย฾างสนุกสนาน แต฾นางกลับฟัง
เสียงไร฿เดยีงสานั้นเป็นเสียงน฾าราํคาญ  และเมื่อลูกชายคนโตโผล฾เข฿าบ฿าน  เขาไปหาแม฾ด฿วยท฾าทางออเซาะเอาใจ 

‚แม฾ครับ ซื้อกางเกงให฿ผมหรือเปล฾า?‛ 
‚มึงมันใช฿ของไม฾ระวัง  ไปหาไม฿มา ไปสิ  ไม฾โดนเสียมั่งก็ไม฾รู฿หรอก สันดาน‛ 

 
ตกกลางคนื พี่สาวกับนอ้งชายก็ทะเลาะกันอีก  เปน็การทะเลาะกันระหว่างคนสิน้หวังด้วยกัน  หญิงหม้ายสิน้
หวังกับหวยงวดทีเ่พิ่งผ฾านไป  น฿องชายสิ้นหวังในการพยายามเปล่ียนแปลงตัวพี่สาวดังที่เคยหวัง 

จากคืนนี้เองทาํให฿ความคิดของเขาที่เคยมีมานมนานแล฿ว ได฿ปรากฏขึ้นชัดว฾า ไม฾มีอะไรมาเปล่ียนแปลงพี่สาวของ
เขาได฿ เพราะรากเหง฿านั้นได฿หยัง่ลึกลงไปเกินกว฾าที่จะพยายามกําจัดมัน  นอกเสียจากว฾าจะถอนรากเหล฾านั้นออกทิง้ให฿ส้ิน
ซาก 

และเขาคดิอย฾างคนส้ินหวังว฾า  ลําพังเขาคนเดยีวคงไม฾มกีําลังพอที่จะถอนรากถอนโคนมันออกไปได฿จากทุก ๆ แห฾ง
ที่มันหยั่งไปถึง 

 ๑๘ พฤศจิกายน ๒๕๒๒ 
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ผลตอบแทน 
๑ 

ตอนทีก่ิมฮวยเหน็กลุ่มวัยรุ่นพวกนั้นครั้งแรกดูเหมือนจะเปน็ตอนบ่าย  พวกนัน้เดินกนัเข้ามาห้าคน แต่งตัว
คล฿ายคลงึกัน ด฿วยเส้ือผ฿าสีมอ ๆ ยับย฾นทั้งตวั   พวกนั้นนั่งลงบนเก฿าอี้ในร฿าน ท฾าทางเหน่ือยอ฾อน แล฿วส่ังน้ําแขง็กับน้าํขวด 
คนหน่ึงในน้ันปาดเหงื่อที่ไหลย฿อยบนใบหน฿าด฿วยโคนแขนเสื้อ  อีกคนจุดบุหร่ีขึ้นสูบ  หน฿าเขายุ฾งยิง่กว฾ารอยยับของเส้ือเสีย
อีก   พวกนั้นดูดน้าํในแก฿วกัน  ชัว่ครู฾น้ําในขวดก็หมด นํ้าเปล฾าในกาถูกรินแจกจ฾าย จนน้าํแขง็ในแก฿วละลายหมดจงึนั่งคยุ
กันด฿วยเสียงเบา ๆ   คนมีหนวดเคราเอาหลอดกาแฟกัดเล฾น   กิมฮวยฟงัไม฾ถนัดนกั แต฾ก็พยายามเงี่ยหูฟังด฿วยทีว่฾าพวกนั้น
เป็นคนแปลกหน฿า และในร฿านมเีพียงพวกนั้นน่ังอยู฾โตเะเดยีวเท฾านัน้   อันท่ีจริงข฿าวของในร฿านไม฾มีอะไรพอที่จะล฾อใจพวกหัว
โจรหัวขโมยได฿ จะมีก็แต฾ทวีีโทรม ๆ เครื่องหนึ่งกับตู฿เย็นเก฾า ๆ อีกหนึ่งใบ  ซึ่งเมื่อรวมกันแล฿วคงจะพอขายได฿หรอกสักพัน
สองพัน   กิมฮวยไม฾คิดว฾าพวกนัน้จะมาจี้มาปล฿นเธอ แต฾ในส฾วนลึกมันมีความหวาดแฝงอยู฾  เธอไม฾รู฿ว฾าระแวงอะไรเกี่ยวกับ
พวกนั้น หรือว฾าเป็นเพราะว฾าพวกนั้นเป็นคนแปลกหน฿า หรือเป็นเพราะว฾าพวกนั้นแต฾งตัวโทรมสกปรก หรือเป็นเพราะคน
หน่ึงในน้ันมีหนวดเครารุงรงั กิมฮวยจงึต฿องกลัว 
 
เมื่อนกึถึงเหตกุารณ์ในวนันั้นขึ้นมาคร้ังใด เธอมกัจะตําหนติัวเองอยู่เสมอ ทีช่อบตัดสนิความเป็นคนของคน 
ตรงเส้ือผ฿าและรูปร฾างหน฿าตา 

กิมฮวยยงัจาํได฿ถงึเสียงถามและท฾าทางที่สุภาพของคนผมหยิกได฿ว฾า...  ‚เจเครับ...บ฿านหลังที่เขาให฿เช฾าอยู฾ตรงไหน
ครับ?‛  คําพูดและนํ้าเสียงที่ออกมาจากคนผมหยิกทาํให฿กิมฮวยหลงไปชั่วขณะว฾า เธอเป็นคนที่มีร฾างกายปกตเิหมือนเช฾น
คนอื่น ๆ 

เรื่องนี้เกิดขึ้นนานแล฿ว  จนบัดนี้ความเป็นคนแปลกหน฿าของพวกนีห้ายไปแล฿ว มีแต฾ความชอบพอ สงสารเข฿ามาแทน 
วันปลาย ๆ เดือนถ฿ากิมฮวยไม฾เหน็หน฿าพวกนีก้็อดคดิเป็นห฾วงไม฾ได฿ว฾าจะมีอะไรกินหรือเปล฾า? 

พวกนี้เป็นนักศึกษามาเช฾าบ฿านรวมกันอยู฾  กิมฮวยไม฾รู฿ว฾าใครคนไหนชื่ออะไร มาจากจงัหวดัอะไร  เพราะเธอไม฾เคย
ถาม  แต฾เธอรู฿ว฾าพวกนี้ไม฾ค฾อยมีเงินกันนัก จงึทํากแวยเตี๋ยวให฿ถูก ๆ โดยไม฾ได฿คิดหวงักาํไร  นอกจากหวังว฾าให฿พวกนี้ได฿อิม่กัน
ในจํานวนผัดไทยหรือผัดซีอิว๊แต฾ละจาน 

 
๒ 

คืนโชคร้ายของพวกเรามีอยู่เสมอ แต่ดูเหมือนจะเปน็คนืนัน้เองที่อบัโชคที่สดุ  หลงัจากโรงเรียนเลิกประมาณ 
ทุ฾มกว฾า ๆ พวกเราจะนั่งแกร฾วกันอยู฾ที่โคนต฿นมะม฾วงข฿างตึกเรียน หรือไม฾ก็ตรงเชิงบันไดหน฿าตึก  เพือ่คอยไถเงินเพื่อนผู฿ใจดี
และเห็นใจพวกเรา   ในวันปลาย ๆ เดือน ต฾างคนจะต฿องช฾วยเหลือตัวเองโดยการหาเงินสําหรับตัวเอง  อย฾างน฿อยคนละส่ี
บาท ค฾ารถไปบ฿านห฿าสิบสตางคโ กลับมาโรงเรยีนในวันรุ฾งขึ้นอีกห฿าสิบสตางคโรวมเป็นหน่ึงบาท  เหลืออีกสามบาทเป็นค฾า
กแวยเตี๋ยวเจเค฾อม 

แต฾คืนน้ีห฿าคนเทเงินรวมกันแล฿วได฿เจด็บาทเท฾านั้นเอง  ค฾ารถไป-กลับก็ห฿าบาทเข฿าไปแล฿ว  เหลืออีกสองบาทจะกิน
อะไรกันได฿ในจํานวนห฿าคน  นอกจากซื้อขนมแบ฾งกันกินกลั้วกับนํ้า 

ขณะที่ลงจากรถเมลโเดินเข฿าซอย ตอนนั้นราวสองทุ฾มกว฾า ๆ  ร฿านรวงในซอยยังเปิดไฟสว฾างอยู฾   ไอ฿แว฾นเสนอ
ความคิดขึ้นมาว฾า ‚เราน฾าจะขอเจเเซ็น‛   พวกเราเห็นด฿วยทุกคนเหมือนกับทุกคนคิดกันอยู฾ก฾อนแล฿ว  แต฾รอให฿ใครคนใดคน
หน่ึงพูดขึ้นมาก฾อนเท฾านั้นเอง   คราวนี้ปัญหามีอยู฾ว฾า ใครล฾ะจะเป็นคนพูดกับเจเค฾อม  กเ็ลือกไอ฿แว฾นอีกนั่นแหละเพราะมัน
เป็นคนพูดขึ้นมาก฾อน   ตกลงไอ฿แว฾นเป็นคนพูด แต฾จะกินเสียก฾อนแล฿วค฾อยบอก หรือว฾าบอกแกเสียก฾อนให฿แกตดัสินใจเอา
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เองว฾า จะให฿พวกเราเซ็นหรือไม฾  อย฾างน฿อยก็ยงัดกีว฾ากินเข฿าไปแล฿วถึงบอกแก  เพราะนั่นเท฾ากับเปน็การเล฾นลูกไม฿กับแก   
ชัด ๆ  ถ฿าเกิดเจเค฾อมแกไม฾เต็มใจให฿เซ็น 

‚เอาซี่ จะเป็นไรไป   มีก็มากิน ไม฾มีก็มากินกัน  ไม฾เป็นไรหรอก แล฿วค฾อยเอามาให฿ทีหลังก็ได฿   เรียนหนังสือต฿องใช฿
สมอง ถ฿าท฿องหิวแล฿วคิดอะไรไม฾ออก‛ 

นี่แหละเปน็คําตอบของเจเที่พวกเราจําติดหูและตดิตา  ด฿วยท฾าทางของแกที่ไม฾มีอาการไม฾เต็มใจแฝงอยู฾เลย  พวกเรา
ได฿แต฾นั่งเงียบ ๆ มองเจเผัดกแวยเตีย๋ว 

เจเเป็นคนรูปร฾างค฾อนข฿างเล็กแกรน็ บางวันท่ีแกใส฾เส้ือผ฿าสีเข฿ม ๆ อาจจะแลดูแกแห฿งเกินไปด฿วยซ้ํา  ใบหน฿าของเจเ
เรียบ ๆ มิได฿คมคายมีเสน฾หโตรงส฾วนไหน  มีแต฾แววตาเศร฿า ๆ เท฾านัน้ท่ีปรากฏให฿เห็นอยู฾บ฾อย ๆ จนพลอยให฿ดูว฾าเจเมใีบหน฿า
อมทุกขโอยู฾ตลอดเวลา   พวกเราไม฾เคยเห็นเจเประหน฿าทาแปฺงวาดปากเหมือนหญิงสาวคนอื่น ๆ  ทั้งที่อายุของเจเก็ประมาณ
ยี่สิบห฿ายี่สิบหกเท฾านั้นเอง  เส฿นผมเล็ก ๆ ดําเป็นมันขลับละเอยีดยาวตรงลงมาเลยช฾วงเอว  สีดําของเส฿นผมที่แนบกับแก฿ม
ทั้งสอง ช฾วยบีบใบหน฿าของแกให฿เล็กลงและขาวซีดมากขึ้น   วงหน฿าเล็ก ๆ นั้นจึงมีแต฾ซีดหมองลงทกุวัน อาจเป็นเพราะแกมี
เวลาพกัผ฾อนไม฾เพียงพอ หรือว฾าขาดสีสันของเครื่องประทินมาแต฾งเติม 

รูปร฾างที่เตีย้เล็กของแกนั้น มีโหนกเนื้อท่ีไม฾พึงปรารถนาติดแน฾นอยู฾บนหลัง เนื้องอกก฿อนน้ันมีขนาดสูงใหญ฾เกือบเท฾า
หัวของแก   จากโครงสร฿างที่ผิดส฾วนน้ีเองทาํให฿ไหล฾ขวาเอยีงต่ํากว฾าไหล฾ซ฿าย คอก็ถูกดึงเอียงไปทางไหล฾ด฿านขวาด฿วย  เวลา
แกเดินลําตัวจะโค฿งค฾อมออกไปข฿างหน฿า มีเนื้อโหนกอยู฾บนหลังคล฿ายกับอฐู   เจเคงเฝฺาประคบประหงมเส฿นผมที่ยาวสลวย 
ให฿แผ฾ไปคลุมก฿อนเนื้อบนหลังด฿วยหวังจะซ฾อนเร฿นมันไว฿ แต฾ก็ไม฾ช฾วยปิดบังได฿เลย 

คืนนั้นเองที่พวกเราได฿เห็นน้าํใจของเจเค฾อม ภายในรูปอัปลักษณโของแก   และจากคืนนั้นเรื่อยมา พวกเราก็มกัจะ
พึ่งพิงแกอยู฾เสมอในเรื่องอาหารมือ้เย็น   บางวันถ฿าตรงกับตรุษจีนหรือสารทจีน แกมักจะสั่งว฾า ‚พรุ฾งนี้ตอนเย็นอย฾าไปกินท่ี
ไหนนะ‛  และเมื่อถึงมื้อนั้นจริง ๆ ก็จะมีเปด็ ไก฾ บะหมี่ผัด ขนมเทยีน ขนมเข฾ง ให฿พวกเราได฿กินอย฾างเตม็อิ่ม 

 
๓ 

เตี่ยตายตั้งแตก่ิมฮวยอายุย่ีสบิ  นับว่าโชคยังเข้าข้างอยู่บ้างที่เตี่ยไดท้ิ้งตกึแถวสองชัน้ไวห้นึ่งคหูา  ตกึแถวนีเ้อง
ได฿กลายเป็นร฿านขายกแวยเตี๋ยวเล็ก ๆ ทํารายได฿เล้ียงปากเล้ียงท฿องคนในครอบครวัไปวัน ๆ หน่ึง  ครอบครัวที่มีอาม฿า มี
น฿องชาย มีลูกสาวตวัเล็ก ๆ ของกิมฮวยเป็นส฾วนประกอบ   กิมฮวยต฿องเล้ียงคนทั้งหมดนี้ด฿วยลําพงัเพียงคนเดียว เพราะ 
อาม฿าก็แก฾จนเกือบหลงอยู฾แล฿ว ส฾วนน฿องชายก็ดูเหมือนไม฾สนใจไยดีกับงานการท่ีเธอทําอยู฾เลย  เอาแต฾ตั้งหน฿าตัง้ตาอยู฾กับ
ตําราเรียนวันยังค่ํา จะใช฿สอยอะไรบ฿างก็บ฾งบอกถึงความไม฾พอใจออกทางสีหน฿า  หนัก ๆ เข฿ากมิฮวยก็เป็นฝูายปราชยัโดย
ก฿มหน฿าก฿มตาทําเสียเองคนเดียว 

เริ่มตัง้แต฾ตื่นแต฾เช฿าหิว้ตะกร฿าใบใหญ฾ไปตลาด สายหน฾อยก็นั่งสามล฿อเครื่องกลับมา ตั้งไฟต฿มน้ํากระดูกใส฾หม฿อ
กแวยเตี๋ยว ตัดเส฿นเข฿าตู฿ เลือกถั่วงอก ล฿างผัก ล฿างหมู หั่นสับ ปอกกุ฿ง ล฿างปลาหมึก ฯลฯ ตระเตรยีมไว฿พร฿อมที่จะขาย  กว฾า
จะเสร็จกเ็กือบห฿าโมงเช฿า  ถงึตอนน้ีแหละเธอจึงมีโอกาสได฿กินข฿าวเช฿า   บางครัง้ขณะที่กาํลังลงมือกินข฿าวอยู฾กเ็ริ่มมคีนมา
ส่ังกแวยเตีย๋ว ต฿องทิ้งชามข฿าวรีบงก ๆ ทําให฿ลูกค฿ากินก฾อน   บางทีมลูีกค฿าเข฿าร฿านมาเรื่อย ๆ จนเลยไปถึงเทีย่งถงึบ฾าย  จึงลืม
มื้อเช฿าไป จะนึกได฿อีกทกี็ราวบ฾ายสองบ฾ายสามโน฾น   หลังจากเก็บชามล฿างเสรจ็นั่นแหละจึงจะมเีวลานั่งกินได฿เต็มอิม่  พอ
ตกเย็นล฿างหม฿อกแวยเตีย๋วเสร็จต฿องเตรยีมจดัผักจัดเส฿นใหม฾  เพื่อจะขายผัดไทยในตอนกลางคืนอกี  กว฾าจะเลิกขาย ล฿าง
จาน ล฿างกระทะ เชด็โตเะ เช็ดพื้น เตรียมน้าํส฿มพริกดองไว฿สําหรับวนัพรุ฾งนี้  อาบน้ําอาบท฾าเสร็จเข฿านอนก็ปาเข฿าไปเกือบตี
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สอง   หกโมงเช฿าก็ต฿องตื่นหงุข฿าวไว฿ให฿อาม฿ากับน฿องชายกิน แล฿วจงึเตรียมตวัไปตลาด   วนเวียนอยู฾อย฾างนี้ทุกวัน เป็น
เสมือนส฾วนหนึ่งที่แนบตดิมากับชวีิตของกิมฮวย 

ชีวิตหญงิพิการตัวเล็ก ๆ ที่ต฿องทาํงานเกือบตลอดเวลาขณะทีย่ังลืมตาอยู฾ เพื่อจะได฿เล้ียงคนที่มีร฾างกายดี ๆ ใน
ครอบครัว  ให฿อาม฿ามีชวีิตต฾อไป ให฿น฿องชายได฿จบปริญญา ให฿ลูกสาวได฿เติบโตขึ้น 

ร฿านกแวยเตีย๋วของกมิฮวยอยู฾ในซอย ลึกเข฿าไปเป็นสวน  ส฾วนใหญ฾เป็นบ฿านเช฾า มีคนหาเช฿ากินค่ํา หาค่ํากินเช฿า 
หลากหลายอาชีพ   เขาเหล฾านั้นต฿องเดินผ฾านร฿านเพื่อออกสู฾ถนนใหญ฾  บางคนฝากท฿องมื้อเย็น มื้อดึก มื้อกลางวันไว฿   ผู฿คน
ในซอยจะผลัดเปล่ียนกันเข฿ามานัง่ แล฿วส่ัง ‚เจเค฾อมเอาราดหน฿าจาน‛  ‚เจเค฾อมบะหมี่แห฿งไม฾ใส฾ถัว่‛  ‚เจเค฾อมข฿าวผัดไข฾ดาว
ให฿จานหนึง่‛  ‚นี่ค฾อม เอาเส฿นใหญ฾น้ําให฿ชั้นชามนึง  เส฿นนิดเดียว ไม฾ใส฾ถั่วงอก หมูบะฉ฾อเยอะ ๆ‛  ‚เจเค฾อมน้ําแขง็เปล฾าด฿วย‛ 
‚กินวันน้ีนะ เจเค฾อม‛  ‚เจเค฾อมขอพวงน้ําส฿มหน฾อย‛  ‚เจเค฾อม...เจเค฾อม...ฯลฯ‛ 

แต฾กิมฮวยไม฾เคยแสดงความไม฾พอใจออกทางสีหน฿า เพียงแต฾ทํา ทําตามที่เขาส่ัง โดยหวังว฾าจะได฿กาํไรเพียงนดิ
หน฾อย เพื่อแลกกับความเป็นอยู฾ของครอบครัว 

  
 

๔ 
บางคืนขณะทีพ่วกเราคอยกินก๋วยเตี๋ยวอยูน่ั้น ถ้ามีลกูค้าเยอะๆ พวกเราก็จะชว่ยเจ๊ยกก๋วยเตี๋ยว  ยกน้ําแข็ง
เปล฾า หรือช฾วยล฿างจาน   ส฾วนไอ฿แหลมนั้นเป็นคนชอบเด็ก กม็ักจะพับนกพับเรือบินให฿ลูกสาวเจเค฾อมเล฾นอยู฾เสมอ  รู฿สึกเด็ก
จะชอบไอ฿แหลมเป็นพเิศษ   วันไหนถ฿าไม฾ติดกระดาษเขียนรูปไปละก็มักจะถูกทุบอยู฾เป็นประจาํ เรยีกเสียงหัวเราะจากพวก
เราและรอยยิม้จากเจเค฾อมได฿เสมอ   พวกเราไม฾รู฿แน฾ว฾าเด็กคนนีเ้ปน็อะไรกับเจเค฾อม เพราะเห็นเจเค฾อมเรียกเด็กว฾าลูกและเดก็
ก็เรียกเจเว฾าแม฾  แต฾พวกเราไม฾คิดว฾าเจเค฾อมจะเป็นแม฾ของเดก็จรงิ ๆ หรอก  เพราะเจเค฾อมไม฾มีผัว และคงไม฾มใีครเอาเจเค฾อม
เป็นเมียแน฾ ๆ คิดว฾าเป็นหลานของเจเมากกว฾า แต฾แกคงเอ็นดเูหมือนลูก 

เรื่องของเจเค฾อมดเูหมือนจะเป็นเพียงส฾วนประกอบเล็ก ๆ ในชวีิตประจําวันของพวกเราเท฾านั้น  เพราะในวันหนึ่ง ๆ ที่
ยาวนานของพวกเรายงัมเีรื่องให฿คิดอีกมากมาย  เริม่ตั้งแต฾เช฿าก็ออกเขียนรูปกัน เดินไปเรื่อย ๆ  บางทีก็เขยีนเรือในลําคลอง 
บางวันก็วดั หรือแถว ๆ สลัมที่ถูกไฟไหม฿   เป็นรูปสีน้ําบ฿าง วาดเส฿นด฿วยปากกาคอแร฿งบ฿าง  ไม฾ใช฾งานท่ีอาจารยโส่ังให฿เขยีน 
แต฾พวกเราก็รู฿กันดวี฾าทาํเพื่ออะไรกัน   ราว ๆ เที่ยงก็ไปถึงโรงเรียน  และในตอนเที่ยงนี้เองพวกเราถึงจะได฿กินข฿าวเช฿า  ถ฿า
เป็นวันปลายเดือนกเ็ซ็นข฿าวลุงไฝเจ฿าประจําของพวกเรา  ที่ต฿องเปน็เช฾นน้ีเพราะเงินท่ีทางบ฿านธนาณัติมาให฿ตอนต฿นเดือน
จะหมดราว ๆ วันท่ีสิบกว฾า ๆ ของเดือน  หมดไปกับกระดาษและสีที่ซื้อตุนไว฿ให฿ใช฿พอเดือน  หมดไปกับหน้ีสินท่ีเซ็นไว฿และ
ค฾าเช฾าบ฿าน   เงินท่ีทางบ฿านส฾งมาให฿น้ันพวกเราจะใช฿ร฾วมกัน  ไม฾เคยคิดเลยว฾า บ฿านเอง็ส฾งมามาก บ฿านข฿าส฾งมาน฿อย หรือ
ส฾วนน้ีเป็นของข฿า ส฾วนน้ันเป็นของเอ็ง   มันเป็นเงินของพวกเราทั้งหมด  มีก็อิ่มด฿วยกัน ไม฾มีก็อดด฿วยกัน   บางเดือนที่ฝืด
จริง ๆ  แล฿วมีเพื่อนบ฿านท่ีเขามีอาชีพขุดท฾อข฿างถนนมาชวนพวกเราไปทํา เราก็ไปกัน 

 
๕ 

ลําพังเกดิมาเปน็คนพกิารก็แยเ่พียงพออยู่แล้ว เพราะเนือ้งอกบนหลังของเธอนั้นมนัคอยกดีกนัตดัสทิธิต์่างๆ  
ที่ควรได฿รับให฿ขาดออกไป   กิมฮวยไม฾ได฿เรียนหนังสือเหมือนพ่ีน฿องเพราะเนื้องอกบนหลังของเธอ   กมิฮวยไม฾ได฿เที่ยวดูหนงั
ละครเพราะความอายของเธอ   กิมฮวยไม฾มีแฟน ไม฾มีผัว เพราะมภูีเขาเนื้ออยู฾บนหลัง 

ไม฾เพียงเท฾านั้น กมิฮวยยงัถูกฝากแผลที่จะต฿องจาํไปจนวันตายจากชายกักขฬะที่ยัดเยียดความเปน็ผัวให฿เธอ ขณะที่
เธอดิ้นรนจนอ฾อนแรง   เป็นคืนที่ขื่นขมคละคลุ฿งด฿วยกล่ินเหล฿า  เธอจํามันได฿ดีเหมือนกับเพิง่ผ฾านไปเมื่อครู฾นี้เอง   ภาพ
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เหตุการณโนั้นคอยรบกวนความคดิของเธอตลอดเวลา  มันจะสอดแวบขึ้นมาในขณะท่ีเธอว฾าง  และเธอก็เสียใจ ทัง้ ๆ ที่
อยากจะลืมก็ลืมไม฾ได฿สักที   วันหนึ่ง ๆ เรื่องนี้จะวนเวียนอยู฾ในสมองของเธอหลายต฾อหลายครั้ง  มีบางครัง้ที่กิมฮวยกาํลัง
เล฾นกับลูกอยู฾เพลิน ๆ เจ฿าความคดินั้นแทรกเข฿ามาทําให฿เธอสลดลง 

เธอมีชวีิตคลุกคลีกับความเศร฿าสลดเกือบตลอดเวลา มีแต฾งานเท฾านั้นที่ช฾วยให฿เธอลืมมันได฿ชัว่ขณะ   มีแต฾อาม฿า 
น฿องชาย และลูกสาวเท฾านั้น ที่ทําให฿กิมฮวยอยากมีชวีิตอยู฾ต฾อไปเพือ่เลี้ยงดคูนเหล฾านี้ 

กิมฮวยเคยคดิว฾าถ฿าถงึวันท่ีน฿องชายได฿รับปริญญา เขาจะพาเธอกบัอาม฿าไปร฾วมภูมิใจด฿วยหรือไม฾  เขาจะอายไหมที่
มีพี่สาวหลังค฾อมเช฾นเธอ   บ฾อยครั้งที่กิมฮวยเคยนกึเปรียบเทียบน฿องชายกับนักศึกษากลุ฾มนี้   เธออยากให฿น฿องชายมีนิสัย
เหมือนใครสักคนก็ได฿ในกลุ฾ม   พวกนี้ช฾วยงานเธอมากกว฾าน฿องชายเสียอีก และลูกสาวกด็ูเหมือนจะชอบพวกนีม้ากกว฾า
น฿องชายด฿วยซ้าํ   กิมฮวยอยากให฿พวกนี้มาเป็นพี่น฿องร฾วมท฿องด฿วยจริง ๆ อย฾างน฿อยก็จะช฾วยเบาแรงเธอไปอีกเยอะ 

ไม฾เคยมีใครเลยในชีวติของเธอทีผ่฾านมา  จะสุภาพอ฾อนโยนกับเธอเท฾าพวกนี้   ครั้งก฾อนกมิฮวยคดิว฾าพวกนี้แสร฿งทาํ
ดีกับเธอเพื่อหวงัจะได฿เชื่อกินกันนาน ๆ   แต฾แล฿วก็ต฿องพ฾ายกับเหตุผล เพราะพวกนี้รีบจ฾ายให฿ทุกครั้งในตอนต฿นเดือน 
มิหนําซ้าํเมื่อกลับบ฿านไปในตอนปิดเทอม  ขากลับมายงัมีของตดิมือจากทางบ฿านมาฝากเธออีก 

ระยะนี้ปิดเทอมพอดี พวกนีก้ลับบ฿านไปกันหมดแล฿ว  บางคืนเธอลืมไปว฾าเป็นช฾วงปิดเทอม และหลงว฾าเดี๋ยวคงมา
กินกแวยเตีย๋วกัน  คอยอยู฾จนนานจึงนึกขึ้นได฿   กิมฮวยยังจําถึงท฾าทางเหนียม ๆ ของคนใส฾แว฾นท่ีพูดกับเธอในวันสุดท฿ายได฿ 

‚เจเ...บัญชีเอาไว฿กลับมาแล฿วค฾อยคิดนะครับ‛ 
จนถึงวันนี้กิมฮวยยังคงคอยอยู฾ ไม฾ใช฾คอยเงินสองร฿อยกว฾าบาทจากพวกนี้ แต฾คอยที่จะได฿เห็นและพดูจากัน 

 
 

๖ 
ทุกครั้งที่พวกเรากลับมาเจอกนั แต่ละคนจะเล่าเรื่องราวของทางบ้านใหก้นัฟัง บางทีเร่ืองทางบ้านของแต่ละคน
นั้นทําให฿เราเข฿าใจกันมากขึ้น  ในอารมณโต฾าง ๆ ที่จะมีเราก็จะให฿อภัยซึ่งกันและกัน 

เปิดเทอมคราวนี้ไอ฿ทวนไม฾มงีานมาให฿ดู มันบอกว฾าไม฾ได฿เขียนรูปอะไรเลย เพราะแม฾ไม฾สบาย ต฿องเอาเข฿า
โรงพยาบาล ตอนนี้ยงันอนโรงพยาบาลอยู฾เลย 

ไอ฿แหลมเล฾าว฾าพ฾อมันเลิกกินเหล฿าเดด็ขาดแล฿ว ซึง่พวกเราก็พลอยดีใจไปกับมันด฿วย 
ไอ฿แว฾นโดนท่ีบ฿านบ฾นว฾า ทําไมจงึเหลือแต฾หนังหุ฿มกระดูก เพราะเมือ่ก฾อนมันอ฿วนบึ้กอกตันทีเดียว  มาอยู฾กับพวกเรา

ได฿ปีเดียวเนื้อหายไปเลย 
ไอ฿บูลยโว฾ากาํลังจะมีแฟนที่บ฿าน เป็นเด็กนักเรียนรุ฾นน฿องมาให฿สอนวาดรูป 
ไอ฿ชัยถูกโกนหนวดโกนเคราเสียเกลี้ยง ตัดผมส้ันจนจําแทบไม฾ได฿  มันว฾าถ฿าไม฾ทาํอย฾างนั้นพ฾อมันไม฾ส฾งให฿เรียน พวก

เราก็ได฿แต฾พยักหน฿าหงกึ ๆ เห็นใจมัน 
หลังจากจัดการเรื่องหน้ีสินกับเจเค฾อมเรียบร฿อยแล฿ว ยงัมีเงินสดเหลือพอที่จะจ฾ายให฿แกได฿อีกหลายวัน ในจาํนวนนี้

รวมถงึกินข฿าวที่โรงเรยีนด฿วย 
ไอ฿ทวนเงียบขรมึไปในระหว฾างคอยจดหมายตอบจากทางบ฿าน ซึง่มันเขียนไปถามนานแล฿ว พวกเราเข฿าใจมันดีและ

ไม฾ได฿แหย฾มันเล฾นเหมือนอย฾างเคย 
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	มีดประจำตัว
	พรุ่งนี้

	ผลตอบแทน 

	ศาลเจ้าแม่

	หมาติดเก้ง

	คนไร้ค่า

	ซื้อบุญ

	อนาคตของเรา

	กลับบ้านเกิด

	ที่นี่เรียบสงบ




