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รวมเรื่องสั้นชุด “แม่ข้างเตียง” ทั้ง ๑๗ เรื่องที่บรรจุ

อยู่ในหนังสือเล่มนี้ เขียนถึงเรื่องราวของความเจ็บป่วยทั้ง
 

ทางกายและทางใจของผู้คนในสังคม ซึ่งเนื้อหาส่วนใหญ่

นั้นได้กล่าวถึงชีวิตของผู้คนหลากหลายที่หมุนเวียนเปลี่ยน

ถ่ายเข้าออกในสถานที่แห่งหนึ่ง ที่เรียกว่า “โรงพยาบาล” 

ด้วยความปรารถนาและสาเหตุที่แตกต่างกันไปตามแต่วิถี

ส่วนบุคคลจะบันดาล  เรื่องราวของการเกิดแก่เจ็บตาย
 

จึงคล่ำวนอยู่ในสถานที่แห่งนั้นอย่างเป็นปกติมาต่อเนื่อง

ยาวนาน 


หากมองโดยผิวเผิน เรื่องราวในเรื่องสั้นชุดนี้ก็คงจะ

กล่าวถึงความรันทดหดหู่อันเป็นผลมาจากความเจ็บป่วย

ทางกายที่กระทบไปถึงสภาพจิตใจเท่านั้น แต่เมื่อพินิจ
 

ให้ดีแล้วจะพบคำตอบว่า ผู้เขียนบอกเล่าอะไรที่มากกว่า

นั้นอย่างน่าเหลือเชื่อ เพราะสามารถนำเอาชีวิตของผู้คนใน

โรงพยาบาลมาสะท้อนให้เห็นถึงปัญหาในสังคมภายนอก

อื่นๆ ที่เราต่างต้องเผชิญนอกเหนือไปจากความป่วยไข้ ไม่

ว่าจะเป็นเรื่องเศรษฐกิจ การเมือง ศีลธรรม ฯลฯ ได้อย่าง
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ลึกซึ้งแนบเนียน ชวนให้ผู้อ่านขบคิดต่อไปถึงความสลับ
 

ซับซ้อนต่างๆ ที่ซ่อนอยู่เบื้องหลังชีวิตเหล่านั้น ซึ่งเป็น
 

ตัวผลักให้แต่ละคนต้องเผชิญกับชะตากรรมที่แตกต่างกัน


สำนักพิมพ์ Woman Publisher เชื่อเหลือเกินว่า 

หนังสือเล่มนี้จะช่วยเผยให้ท่านผู้อ่านได้เห็นมุมมองใหม่ๆ 

ในสังคมที่เคยแอบซ่อนอยู่ในเรื่องเดิมๆ บางเรื่องมาแล้ว

หลายชั่วอายุคน     




ด้วยมิตรภาพและความปรารถนาดี


Woman Publisher
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จากบรรณาธิการ







ผมได้รับการติดต่อจากคุณอาทร เตชะธาดา เพื่อให้

เป็นบรรณาธิการรวมเรื่องสั้นของ ‘คุณหมอหวิว’ เล่ม

ล่าสุด  ซึ่งก็คือรวมเรื่องสั้นนี้  ขณะที่ผมกำลังอยู่ในช่วง

เวลาดูแลต้อนรับพระอาจารย์รูปหนึ่ง  ซึ่งท่านเดินทางมา

ที่หมู่บ้านตามคำนิมนต์ของผม  ท่ามกลางสายลมหนาวที่

พัดผ่านมาอย่างหนักหน่วง  หลังจากชั่งใจอยู่ไม่กี่วินาที  

ผมก็ตกปากรับคำกับคุณอาทร  เตชะธาดา


ผมรู้จักคุ้นเคยกับทิศทางเรื่องสั้นของคุณหมอหวิว 

หรือ พ.ญ.ชัญวลี ศรีสุโข เป็นอย่างดี  ด้วยความที่ติดตาม

อ่านงานของคุณหมอมานานปี  ทั้งอ่านด้วยหน้าที่ของ

บรรณาธิการ และอ่านด้วยความชื่นชอบในสาระที่คุณหมอ

สื่อสารผ่านงานเขียน


ไม่ง่ายนักที่คนคลุกคลีอยู่กับความเจ็บไข้ได้ป่วย
 

จะเขียนหนังสือออกมาด้วยอารมณ์และลีลาที่ดู เป็น

ธรรมชาติอย่างนี้  ไม่ง่ายนักที่คนอยู่กับข้อมูลอันหนักอึ้ง

ทั้งหลายจะหาเวลามาเขียนเรื่องสั้นได้อย่างต่อเนื่องเช่นนี้  

ไม่ง่ายนักที่คนที่เป็นหมอจะเขียนเรื่องความทุกข์ของคน

ระดับล่างได้อย่างลึกซึ้งเช่นนี้
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นั่นคือความลงตัวในทิศทางของเรื่องสั้นเฉพาะตัว

ของนักเขียนท่านนี้  


กล่าวถึงเรื่องสั้นทั้ง ๑๗ เรื่อง  ที่คัดสรรมารวมกัน
 

ในเล่มนี้  มีสองเรื่องที่เคยรวมเล่มมาก่อน คือเรื่อง ม้าขี่ – 

ผีเจ้านาย กับเรื่อง ระบำหุ่น  ซึ่งทั้งสองเรื่องนั้นได้ฉีกแนว

ออกไปจากเรื่องของความเจ็บป่วย  ซึ่งเป็นความรู้ลึกและ

รู้จริงของผู้เขียน  แต่ทั้งสองเรื่องกลับเชื่อมโยงไปถึงมิติ

ทางการเมือง  แสดงให้เห็นถึงการแสวงหาความรู้และ

ข้อมูลนอกเหนือไปจากความคุ้นเคยที่ตนเองถนัด ผมจึง

ยินดีที่จะคัดเรื่องสั้นทั้งสองเรื่องให้มารวมอยู่ในเล่มนี้ด้วย


ความเจ็บไข้ได้ป่วย  ยังคงเป็นเรื่องที่คนเราจะต้อง

เผชญิกนัตอ่ไป ความเจบ็ปว่ยยงัคงเปน็ความทกุขท์ีว่นเวยีน

อยู่ในวงจรชีวิตของผู้คนอยู่ตลอด  เพียงแต่ว่าใครกันเล่า

จะมีโอกาสได้รับการรักษาดูแลมากกว่าใคร  และที่สำคัญ

กว่านั้น  ใครกันเล่าจะต่อสู้ความเจ็บป่วยทั้งหลายเหล่า

นั้นได้อย่างมีสติมากกว่ากัน


แม่ข้างเตียง และเรื่องสั้นเรื่องอื่นๆ ของชัญวลี  
 

ศรีสุโข ย่อมให้ความรู้สึกที่เราเข้าใจและเข้าถึงได้  เพราะ

นั่นคือเรื่องที่เรารู้สึกว่า มันวนเวียนอยู่รอบๆ ตัวเรานี้เอง 





รักษ์  มนัญญา  

	 มีนาคม  ๒๕๕๔

	 อุบลราชธาน ี 
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จากผู้เขียน







หลังจากจบวุฒิบัตรสูติ-นรีเวช ปี พ.ศ.๒๕๓๑ ฉัน

เริ่มเขียนบทกลอนลงประจำในวารสารวงการแพทย์ตั้งแต่

ปี พ.ศ.๒๕๓๒-๒๕๓๓ ปีต่อมาบรรณาธิการวารสาร

วงการแพทย์ถูกเจ้าของบริษัทต่อว่าว่าบทกลอนไม่เข้ากับ

วงการแพทย์  ท่านจึงแนะนำให้ฉันเปลี่ยนมาเขียนเป็น

เรื่องสั้น อาศัยการศึกษาหนังสือ “ศลิปะแหง่การประพนัธ”์ 

ของท่านอาจารย์เปลื้อง ณ นคร และวิธีการประพันธ์ของ

นักเขียนรุ่นอาจารย์และรุ่นพี่ ฉันเริ่มเขียนเรื่องสั้นลง

วารสารวงการแพทย์


ในปี พ.ศ.๒๕๓๙ เรื่องสั้น “ยายของหมอนุช” ได้

รับการตีพิมพ์ในนิตยสารดิฉัน 


ในปี พ.ศ.๒๕๔๑ เรื่องสั้น “ตาของหมอ” เป็นหนึ่ง

ในสิบเรื่องสั้นรางวัลสุภาว์ เทวกุลฯ ต่อจากนั้น ตัวอักษร

รุ่นแล้วรุ่นเล่าเดินทางผ่านข้ามวันเดือนปี ข้ามแผ่น

กระดาษแผ่นแล้วแผ่นเล่า จนเกิดหนังสือพ็อกเกตบุ๊กรวม

เรื่องสั้น “เกมมัจจุราช” ในปี พ.ศ.๒๕๔๕ “บัตรทองคำ” 

ในปี พ.ศ.๒๕๔๗ จนมาถึง “แม่ข้างเตียง” ในปี พ.ศ. 

๒๕๕๔ 
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วันเวลาของตัวอักษรของฉันอยู่เคียงข้างกับการ

เปลี่ยนแปลงโลกภายนอก โรคภัยไข้เจ็บร้ายแรงมากมาย

เกิดขึ้นโดยมนุษย์รักษาไม่ได้ เทคโนโลยีล้ำยุคมากมายผุด

ขึ้นเป็นดอกเห็ด จากปุ่มที่ต้องกดเปิดปิดของเครื่องใช้

ไฟฟ้า มาเป็นเครื่องรีโมตคอนโทรล กลายมาเป็นนิ้วจิ้ม

หน้าจอแล้วเกิดรูปภาพตัวอักษรหมุนเหวี่ยงกลับทิศทาง 

รูปสวยงามสารพัดอย่างไรก็สร้างได้ อยากรู้จักใครก็หา

ข้อมูลได้ มิหนำซ้ำยังสามารถเรียกข้อมูลจากทั่วโลกมาดู

ได้ชั่วพริบตา กระนั้น...ไม่ว่าโลกภายนอกจะเปลี่ยนแปลง

ไปอย่างไร ฉันรู้ว่าโลกภายในของมนุษย์ไม่เคยเปลี่ยนไป


มนษุยท์กุผูท้กุนามแมบ้างคนโลกภายนอกมเีกยีรตยิศ 

ตำแหน่งใหญ่โต ร่ำรวยเงินทอง มีความสุขสนุกสนาน
 

ทุกเมื่อเชื่อวัน ฯลฯ แต่โลกภายในยังต้องผจญกับทุกข์เข็ญ

ดุจหนองกลัดในใจ จากความพิการทางกายและทางใจทั้ง

ของตนเองและผู้อื่น จากการตกเป็นทาสของอารมณ์ ทาส

วัตถุสิ่งของ จากความเอาเปรียบที่เพื่อนมนุษย์กระทำต่อ

กัน การปั้นน้ำเป็นตัว มือใครยาวสาวได้สาวเอา จากการ

ปฏิบัติอย่างไม่เสมอภาคของสังคม ฯลฯ มนุษย์ทุกรูปนาม

แทบไม่มีใครไม่ป่วย ความเจ็บไข้ได้ป่วยของมนุษย์จึงไม่

ได้จำกัดอยู่แต่ในโรงพยาบาลเท่านั้น แต่กระจายอยู่ทั่วทุก

ทิศทุกทาง อยู่ทั่วทุกหนทุกแห่งในสังคมของเรา 


เมื่อฉันเขียนเรื่องสั้น ฉันรู้สึกว่าฉันเป็นเพียงหุ่น 
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า่ง



เรื่องสั้นเหล่านี้มีตัวตนมีชีวิตโลดแล่นมีที่ทางของมัน มัน

กระซิบบอกฉัน ออกคำสั่งโดยการชักรอกมือของฉันให้

เขียน คำบอกเล่าผ่านตัวหนังสือบางทีก็เจ็บปวด บางทีก็มี

ทางออกของมันอย่างประหลาด 


หลายครั้งเรื่องสั้นบอกฉันว่า โลกภายนอกนั้นยิ่ง

ใหญ่ แต่โลกภายในยิ่งใหญ่กว่า, โลกภายนอกเจ็บป่วย

รุนแรง โรคภายในยิ่งเจ็บป่วยรุนแรงกว่า, โลกภายนอก

แก้ไขยาก โลกภายในยิ่งแก้ไขยากกว่า, โลกภายนอก
 

เจ็บปวดขมขื่น แต่โลกภายในกลับเจ็บปวดขมขื่นกว่า


เรื่องสั้นตอกย้ำให้ฉันสำนึกว่า... หากเราเข้าใจและ

รับมือกับความเจ็บไข้ของโลกภายในได้ การรับมือกับ

ความเจ็บไข้ของโลกภายนอกบางทีอาจจะเป็นเรื่องง่าย

ขึ้น





ด้วยความรัก ศรัทธา และปรารถนาดี


ชัญวลี ศรีสุโข

สถานพยาบาลศรีสุโข จังหวัดพิจิตร



ตวั
อย
า่ง






คำขอบคุณ







ขอขอบคุณ มูลนิธิสุภาว์ เทวกุลฯ  ที่แจ้งเกิดใน
 

เส้นทางวรรณกรรมให้ผู้เขียน


ขอขอบคุณ คุณสุชาติ สวัสดิ์ศรี กับคำอวยพร 
 

ขอให้มีความคิดสร้างสรรค์


ขอขอบคุณ ยาย แม่ พี่สาว น้องสาว ผู้ เป็น

ตัวอย่างของจิตใจลูกผู้หญิงผู้ไม่ยอมพ่ายแพ้ต่ออุปสรรค


ขอขอบคุณ ลูกชายทั้ง ๓ กล้า กลาง เกน ผู้เป็น

กำลังใจของแม
่

ขอขอบคุณ นายแพทย์พัฒนัตถ์ ศรีสุโข มือที่มอง

ไม่เห็น ผู้เป็นเบื้องหลังทุกความสำเร็จของลูกเมีย


ขอขอบคุณ คุณรักษ์ มนัญญา บรรณาธิการรวม

เรื่องสั้นเล่มแรก เล่มที่สอง และเล่มที่สามของผู้เขียน


ขอขอบคุณ คุณอาทร เตชะธาดา แห่งสำนักพิมพ์

ประพันธ์สาส์นผู้สนับสนุนให้ผู้หญิงเขียนหนังสืออย่าง
 

เอาจริงเอาจัง

ตวั
อย
า่ง






สารบัญ






เสมอภาค	 ๑๕


ผู้พิการ	 ๒๓


คำสั่งสุดท้าย	 ๓๖


กาฝากอารมณ์	 ๔๕


ค่าชีวิต	 ๕๗


เพื่อนมัธยม	 ๖๗


ภัททกาปิลานี	 ๗๖


หัวใจพอเพียง	 ๘๗


ข่มขืน-ขมขื่น	 ๑๐๓


หนองใน	 ๑๑๐


คนขุดภูเขา	 ๑๑๖


ระบำหุ่น	 ๑๓๐


ม้าขี่-ผีเจ้านาย	 ๑๔๕


ปั้นเลขเป็นตัว	 ๑๖๗


แม่ข้างเตียง	 ๑๘๖


น้องสาว	 ๑๙๘


เราต่างเป็นส่วนหนึ่งของความจริงอันน่าขมขื่น	 ๒๒๗


ตวั
อย
า่ง
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ผมเข็นรถนั่งช้าๆ อย่างนิ่มนวล ระวังไม่ให้กระแทก

หรือกระเทือนกับทางที่ค่อนข้างขรุขระที่เชื่อมระหว่าง
 

ตึกพิเศษกับตึกผู้ป่วยนอก ระหว่างทางผมแอบมอง

สร้อยทองเส้นเกือบเท่าข้อนิ้วที่ห้อยคอคนไข้ชายชรา 

คะเนว่าคงเป็นทองคำแท้น้ำหนักไม่ต่ำกว่าสิบบาท ผมนี่

แย่จริง… ทำไมต้องคะเนว่าเป็นทองคำแท้… ผมว่า

ตนเอง เพราะนี่ต้องเป็นทองคำแท้เท่านั้น เนื่องจาก
 

ชายชราบนรถเข็นนี้ เป็นเจ้าของร้านทองขนาดใหญ่
 

ใจกลางตลาด 


ผมชะลอรถเข็นเมื่อชายชราไอโขลกๆ ลูกสาวที่
 










เสมอภาค              




พิมพ์ครั้งแรก : จุดประกายวรรณกรรม ๒๓ พฤษภาคม ๒๕๔๗


ตวั
อย
า่ง
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เดินตามมารีบหยิบถุงพลาสติกให้เขาขากเสลดน้ำลาย 

ได้ยินเขาบ่นกับลูกว่า “เป็นอะไรก็ไม่เป็นดันเป็นหลอดลม

อักเสบ” ลูกสาวก็บอกว่า


“ก็อยากสูบบุหรี่มากทำไม ดีแล้ว มานอนโรงพยาบาล

สักเดือน เตี่ยจะได้เลิกบุหรี่ได้เสียที”


“นอนเป็นเดือนเชียวหรือ” ชายชราย้อนถาม 


“นอนเป็นปีก็ยังได้” ลูกสาวตอบ


“เตี่ยก็รู้ มีบัตรทอง อยู่นานเท่าไรก็ได้ ไม่ต้องเสีย
 

ค่ารักษาพยาบาล ค่าห้องพิเศษก็แค่คืนละหกร้อย ข้าวก็

ไม่ต้องหากินเอง แอร์ก็มี คนดูแลก็มี เตี่ยอยู่บ้าน เสียมาก

กว่านี้เยอะ” เธอให้เหตุผลประกอบ


ฟังแล้วผมก็พลอยเข้าใจ รัฐบาลชุดปัจจุบันให้คนไทย

มีสิทธิ์เสมอภาคเรื่องการเข้าถึงการรักษาพยาบาล ถ้าไม่มี

สิทธิ์เบิกค่ารักษา เช่น ไม่ได้เป็นข้าราชการ หรือไม่ได้มี

สิทธิ์ประกันสังคม ฯลฯ เพียงมีบัตรประชาชนแสดงตนว่า

เป็นคนไทย ไม่ว่าจะยากดีมีหรือจน ก็สามารถใช้บัตรทอง 

ไม่ต้องเสียค่ารักษาพยาบาลได้ทุกคน 


“ไม่เอา นอนสองสามวันให้หายไอก็พอ แต่ต้องไป

ฝากพเิศษหมอนะ จะไดส้ัง่ยาดีๆ  ให ้จะไดห้ายเรว็ๆ” เสยีง

ชายชราบ่น


ผมจอดรถเข็นหน้าห้องพิเศษ เพียงเปิดประตู ความ

เย็นจากเครื่องปรับอากาศก็วูบมาพาชื่นใจ พยาบาลสอง

ตวั
อย
า่ง
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คนกุลีกุจอเข้ามาวัดความดันโลหิต วัดไข้ ผมช่วยพยุง
 

ชายชราตามหน้าที่ของคนงานให้ขึ้นนอนบนเตียงในห้อง
 

ที่มีเฟอร์นิเจอร์ครบ เมื่อหมดหน้าที่แล้ว ผมหยิบรถเข็น 

กลับไปศูนย์เปล เพื่อเตรียมเข็นคนไข้ต่อไป


“จรวย ช่วยเอารถนอนมารับคนไข้ตึกนรีเวชไปห้อง

อัลตราซาวนด์ด้วย” เสียงคุณสายหยุดพยาบาลหัวหน้า

ศูนย์เปลสั่ง   


รถนอนก็หมายถึงว่าคนไข้หนัก ลุกนั่งไม่ได้…ผมรีบ

เข็นรถนอนเปล่ามุ่งตรงไปที่ตึกนรีเวชทันที





ไปถึงตึกนรีเวช พยาบาลสองสามคนรออยู่ที่เตียง

คนไข้อยู่แล้ว พวกเธอไม่พูดอะไร รีบช่วยกันอุ้มคนไข้ใส่

รถนอน และหันมาสั่งผมว่า


“เข็นดีๆ อย่าให้กระเทือนมาก คนไข้ปวดท้อง และ

เดี๋ยวให้รอหน้าห้องอัลตราซาวนด์ ถ้าหมอตรวจเสร็จ ให้

เข็นกลับมาด้วย”


ผมเข็นรถนอนอย่างระมัดระวัง ชำเลืองมองคนไข้
 

ผู้หญิงที่นอนบนรถ เธอสวมเสื้อลายกับผ้าถุงเก่าๆ หน้าตา

ซีดอิดโรย มือกุมท้อง นอนตัวงอ ร้องครางเบาๆ เวลารถ

เข็นกระเทือนในบางครั้ง  


คนที่เดินตามมามีสามคน คนแรกคือพยาบาล เธอ

เอามือจับแขนคนไข้ ตามหน้าที่ที่ต้องดูแลคนไข้หนักให้

ตวั
อย
า่ง
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ไปถึงที่หมายโดยปลอดภัย คนที่สองเป็นผู้ชายผมเผ้า
 

รุงรัง เสื้อผ้ามอซอ เขาเดินจูงเด็กชายหน้าตามอมแมม 
 

วัยประมาณ ๕-๖ ขวบ เดินตามรถเข็น เท้าทั้งสองคนดำปี๋ 

เพราะไม่สวมรองเท้า หรืออาจจะไม่มีรองเท้าสวม 


“คุณลำดวน ไม่ต้องกลัวนะ เดี๋ยวหมอตรวจว่าเป็น

อะไร รักษาแล้วก็จะหายปวดท้อง” พยาบาลปลอบคนไข้ 


เห็นคนไข้หน้าซีดลง ซีดลง ผมก็ไม่สบายใจ รีบ
 

สาวเท้าเร่งเข็นรถให้เร็วขึ้น เดชะบุญที่ห้องอัลตราซาวนด์

อยู่ไม่ห่างจากหอคนไข้แผนกนรีเวชกรรมนัก เมื่อถึงห้อง

อัลตราซาวนด์ หมอและพยาบาลเข็นเครื่องอัลตราซาวนด์

มาตรวจคนไข้บนรถเข็น ก็หมดหน้าที่ของผม ผมเดินออก

ไปนั่งรอนอกห้อง จนมีเสียงพยาบาลเรียก “จรวย” ผมจึง

กลับเข้าไปข้างใน


เมื่อเข้าไปข้างใน ผมเห็นภาพคนไข้นอนร้องไห้อยู่

บนรถเข็น สามียืนอยู่ข้างๆ ทำตาแดงๆ ได้ยินเสียง

พยาบาลอธิบายเสียงดังว่า


“คุณลำดวนคุณท้องนอกมดลูก ตอนนี้มีเลือดตก
 

ในช่องท้องมาก ตามที่หมอแนะนำ คุณต้องผ่าตัด ถ้าไม่

ผ่าตัด กลับไปอยู่บ้าน อาจจะเสียชีวิตได้ ชีวิตไม่ใช่เรื่อง

เล่นๆ นะ ไม่ผ่าตัดไม่ได้นะ”


ได้ยินอย่างนั้น… ความที่เป็นคนงานของโรงพยาบาล

มานาน ผมรู้ทันทีว่า คนไข้รายนี้…จะไม่สมัครอยู่โรง-

ตวั
อย
า่ง
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พยาบาล…ไม่ยอมผ่าตัด


“ทำไมคุณจึงจะไม่ยอมให้หมอผ่าตัดเล่า” พยาบาล

ถามซ้ำๆ


ผมมองสามีคนไข้ที่ยืนคอตก ขณะที่พยาบาลคาดคั้น

ให้บอกเหตุผลที่จะไม่ยอมให้เมียผ่าตัด สุดท้ายเขาก็พูด

อ้อมแอ้มว่า


“ผ่าตัดก็เรื่องมาก”


“เรื่องมากอย่างไร” พยาบาลซักสองสามครั้งเขาจึง

ตอบ


“เรื่องมาก… คือ… ผมและเมียเป็นคนศรีสะเกษ 

รับจ้างตัดอ้อยมาจนถึงพิจิตรนี่” เขาบอก ตามองพื้น


“และมันเกี่ยวอะไรกับเรื่องผ่าตัด เมียคุณตั้งท้อง

นอกมดลูก ไม่ผ่าก็จะอันตรายถึงชีวิตนะ” พยาบาลย้ำ
 

คำเดิม


“หมอ…” คนปว่ยทีเ่ปน็เมยี เอือ้มมอืจบัแขนพยาบาล


“พวกฉันไม่มีบัตรทอง”


“ไม่มีบัตรทอง!” พยาบาลขมวดคิ้วท่าทางงง


“ผมกับเมียเป็นคนไทย แต่พ่อแม่ไม่ได้แจ้งเกิด เรา

ร่อนเร่รับจ้างไปทุกจังหวัดที่มีงานทำ เราจึงขอบัตรทอง
 

ไม่ได้” สามีอธิบายเพิ่มเติม


“ไม่มีบัตรทอง… อ๋อ… ฉันเข้าใจล่ะ ที่คุณลำดวน

กับสามี ไม่ยอมให้หมอผ่าตัด ถึงกับจะยอมไปตายที่บ้าน 

ตวั
อย
า่ง
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เพราะไม่มีบัตรทองประกันสุขภาพถ้วนหน้า และไม่มีเงิน

จะจ่ายโรงพยาบาลนี่ดอกหรือ”  พยาบาลอุทานอย่าง
 

เข้าอกเข้าใจ


“ไม่มีเงิน ไม่มีบัตรทองก็ไม่เป็นไร เดี๋ยวจะพาไป

ปรึกษานักสังคมสงเคราะห์ของโรงพยาบาลตามขั้นตอน 

เราคนไทยต้องช่วยกัน มีเท่าไรก็ให้เท่านั้น” พยาบาลบอก

ด้วยเสียงนุ่มนวล เธอแตะแขนคนไข้ จ้องตาถามว่า


“ไม่ต้องกังวลค่ารักษาพยาบาลแล้ว คุณลำดวนจะ

ยอมให้หมอผ่าตัดไหม”


คนไข้บนเตียงที่ยังคงนอนตัวงอ เอามือกดท้อง 

หน้าตาแช่มชื่นขึ้น เธอพูดกับสามีว่า


“พี่ ยอมให้ฉันผ่าตัดไหม”


ผมจ้องหน้าสามี เห็นเขาพยักหน้ารับ


พยาบาลหันมาสั่งผมอย่างโล่งใจว่า


“จรวย เดี๋ยวพอเข็นคนไข้ส่งกลับตึกแล้ว จรวยช่วย

ไปส่งสามีคนไข้ ไปหาคุณสมชายนักสังคมสงเคราะห์

หน่อยนะ”


ผมรู้ขั้นตอนของโรงพยาบาลดี ถ้าคนไข้ไม่มีบัตร

ทอง หรือไม่มีเงินจ่าย วิธีที่ปฏิบัติกันมา คือพาไปตกลงค่า

รักษาพยาบาลกับนักสังคมสงเคราะห์ของโรงพยาบาล





ส่งสามีคนไข้และลูกเข้าห้องคุณสมชาย ผมก็นั่ง
 

ตวั
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หน้าห้องสังคมสงเคราะห์รอนานครึ่งชั่วโมง สามีของคนไข้

เดินออกมาด้วยใบหน้าที่เคร่งเครียด ผมถามเขาว่า


“คุณ เรื่องค่ารักษาพยาบาลเรียบร้อยแล้วใช่ไหม 

ถ้าเรียบร้อยผมจะได้กลับศูนย์เปล”


เขาส่ายหน้า


“อ้าว แล้วคุณไม่คุยกับนักสังคมสงเคราะห์ให้รู้เรื่อง

หรือ” ผมถาม


“เขาบอกว่า ค่าผ่าตัดท้องนอกมดลูกคงประมาณ

หมื่นกว่าบาท ปกติถ้ามีบัตรทองก็ไม่ต้องเสียเงิน แต่ไม่มี

บัตรทอง ก็ต้องเสียเงิน ถ้าไม่มีเงินหมื่น มีเท่าไรก็ให้ช่วย

โรงพยาบาลบ้าง  เพราะโรงพยาบาลก็ต้องมีค่าใช้จ่าย” 

เขาพูดเสียงเบา


“นั่นแหละ ไม่เป็นไรหรอกพี่…มีเท่าไรก็ให้โรง-

พยาบาลเท่านั้น ทางโรงพยาบาลเขาไม่ว่าหรอก แต่ก็คง

ต้องให้บ้าง เพราะไม่มีบัตรทอง” ผมเปลี่ยนสรรพนาม

เรียกเขา และอธิบายอย่างเห็นใจ


สามีของคนไข้ถอนหายใจ เขามองลูกชายที่ยืน

อมมืออยู่ใกล้ๆ เอามือปลิ้นกระเป๋ากางเกงทั้งสองข้างที่

ว่างเปล่าออกมาให้ดู


“อย่าว่าแต่ร้อยสองร้อยบาทเลย ตอนนี้ยี่สิบบาท
 

ผมก็ไม่มี ผมไม่มีจริงๆ รับจ้างตัดอ้อยทั้งเดือน ส่งเมียมา

โรงพยาบาลค่ารถก็กินหมดแล้ว”
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ฟังแล้วผมนิ่งอึ้ง ได้แต่แนะนำว่า “ไม่มีก็ไม่เป็นไรพี่ 

พี่ให้หมอผ่าช่วยชีวิตเมียพี่ก่อน แล้วพี่ค่อยไปตกลงกับ
 

นักสังคมสงเคราะห์ทีหลัง”


“ผมอาจจะเอาเมียกลับไปตายบ้าน” เขาพูดพึมพำ 

ทำให้ผมใจหายวาบ พยายามโน้มน้าวว่า 


“พี่ไม่ต้องกังวล เมื่อไม่มีเงินจริงๆ โรงพยาบาลเขา

คงไม่รีดเลือดกับปูหรอก เรื่องช่วยชีวิตคนสำคัญกว่า พี่ให้

เมียพี่ผ่าตัดก่อนเถอะนะ เรื่องอื่นค่อยว่ากันทีหลัง”


เขาไม่ตอบ เอามือจับหัวลูกและก้มหน้าอยู่อย่างนั้น 


ผมไมแ่นใ่จวา่เขาจะตดัสนิใจอยา่งไร จงึยนืจอ้งหนา้

รอฟังคำตอบ ในใจไพล่นึกไปถึงความสะดวกสบายของ

ห้องพิเศษที่ชายชราเจ้าของร้านทองพักรักษาตัว คิดถึง

การสัง่หมอใหเ้ลอืกยาดีๆ  คดิถงึเงนิในกระเปา๋ของชายชรา 

ประกายแวววับของสร้อยคอทองคำแท้ ที่เขาสวมใส่


นึกในใจว่า ถ้าผมเป็นผู้วิเศษ ผมจะเสกบัตรทอง

รักษาฟรีตลอดชีพ ให้คุณลำดวน สามีและลูก ในตอนนี้ 

และเดี๋ยวนี้เลย




❃ ❃ ❃
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บ่ายสี่โมงครึ่ง หมดเวลาทำงานของข้าราชการ ฉัน

เข้าไปเก็บข้าวของเตรียมกลับบ้าน  ทันใดกริ่งโทรศัพท์
 

ก็ดังขึ้น... “หมอ มีผู้พิการมาตรวจ บอกว่าปวดท้องน้อย

ค่ะ” เสียงพยาบาลว่าอย่างนั้น 


วางหูโทรศัพท์ด้วยอาการอ่อนใจ จริงๆ หมดเวลา

ตรวจแล้ว แต่ช่วงต่อเวร ไม่ควรจะค้างเคสไว้ หมอเวร
 

รุ่นน้องจะนึกว่าได้ ฉันเดินออกมาจากหอพักแพทย์อย่าง

เหนื่อยอ่อน 


หน้าห้องตรวจนรีเวช มีชายคนหนึ่ง หญิงวัยกลางคน 

สวมเสื้อลาย นุ่งซิ่น และผู้พิการ เมื่อผู้พิการลุกเดินตาม










ผู้พิการ 





พิมพ์ครั้งแรก : นิตยสารสกุลไทย ฉบับที่ ๒๔๑๐
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ฉันเข้าห้องตรวจ จึงเห็นว่า เธอเป็นคนผอมมาก หน้าตา

ไม่ชวนมอง เพราะมีก้อนเนื้อขนาดใหญ่อยู่ตรงหน้าผาก 

ทางการแพทย์เรียกว่ามินนิ้งโกซิล เป็นความผิดปกติของ

เยื่อหุ้มสมองอย่างหนึ่ง ตาสองข้างลีบเล็ก ร่างกายซีกขวา

ของเธออ่อนแรง รู้ได้จากท่าเดินที่ยกขาสองข้างไม่ได้

ระดับเดียวกัน 


ฉันนั่งในห้องตรวจ หยิบแผ่นประวัติการรักษาซึ่ง

หนามากของนางสาวเจียม หญิงพิการที่นั่งต่อหน้า พร้อม

บัตรตีตราสีน้ำเงินมีตัวหนังสือเขียนว่าผู้พิการ บัตรนี้ทำให้

เธอไม่ต้องเสียค่าใช้จ่ายใดๆ เมื่อมาโรงพยาบาล ประวัติ

บันทึกว่า นางสาวเจียม ปัจจุบันอายุสามสิบปี เป็นผู้พิการ

ทางสมองแต่กำเนิด มีอาการเป็นลมชัก นัดมารับยากันชัก

ที่โรงพยาบาลทุกเดือน... ฉันแอบถอนหายใจ ไม่ทราบจะ

ซักประวัติรู้เรื่องไหม 


“เป็นอะไรมาหรือ” ฉันพยายามทอดเสียงไม่ให้ฟัง

ห้วนๆ แอบดูนาฬิกา หมดเวลาทำงานไปสิบนาทีแล้ว 


นางสาวเจียมก้มหน้าไม่ตอบ ฉันไม่แน่ใจว่าเธอพูด

ได้หรือเปล่า คนสมองพิการแต่กำเนิดและมีโรคลมชัก 
 

น่าจะมีอาการปัญญาอ่อน ฉันคิด สักครู่มีเสียงเคาะประตู

ห้อง พยาบาลโผล่หน้ามา 


“หมอ ญาตขิองนางสาวเจยีม อยากคยุกบัหมอดว้ย” 


“เชิญเลยค่ะ” นึกในใจ สงสัยวันนี้ห้าโมงเย็นก็ยัง
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ไม่ได้กลับบ้าน 





ชายชราโผล่เข้ามาก่อน ตามมาด้วยหญิงวัยกลาง

คน ทั้งสองยกมือไหว้ด้วยท่าทางกระสับกระส่ายผิดสังเกต 

ไม่ทันเอ่ยถาม ชายชราก็เล่าเรื่องอย่างอ้อมค้อมว่า 


“หมอ... อีเจียมเป็นลูกสาวคนเดียวของผม แม่
 

ของมันเป็นอัมพาตลุกไม่ได้ นอนอยู่บ้าน มันเป็นคนดูแล 

บางครั้งมันก็ไปรับจ้างนอกบ้าน ผมทำนาได้เงินไม่พอค่า

ปุ๋ย จึงไปอยู่กับสายน้องสาวคนเล็กที่กรุงเทพฯ” ตอนนี้

หญิงสาววัยกลางคนที่ชื่อสาย หันมาเล่าต่อ ในขณะที่
 

ท้องฉันเริ่มร้องจ้อกๆ เพราะปกติทานข้าวมื้อเย็นห้าโมง 


“ฉันอยู่กรุงเทพฯ นานแล้ว ขายข้าวแกงที่ตลาดนัด...
 

เห็นพี่ชัยลำบาก จึงชวนแกไปอยู่ด้วย ไปช่วยยกข้าวยกน้ำ 

เออ...” คนทั้งสองสบตากันอย่างไม่รู้ว่าจะเล่าดีหรือเปล่า 


“มีอะไรเล่ามาเถอะ เจียมเขาปวดท้องใช่ไหม เดี๋ยว

หมอตรวจรักษาให้” 


“หมอ...มันไม่ใช่เช่นนั้น” นางสายว่า 


“ฉันและพ่อมันไม่เชื่อเรื่องที่มันเล่าเลย... มันว่า
 

มันถูกข่มขืน หมอ...” นางสายทำท่าเหมือนกล้ำกลืนบาง

อย่างลงคอ 


“ปกติอีเจียมมันก็พูดรู้เรื่องบ้าง ไม่รู้เรื่องบ้าง แต่

คราวนี้ มันไปเล่าให้แม่ฟัง แม่มันที่นอนอัมพาตอยู่... ให้
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เพื่อนบ้านโทรเลขหาผม ว่าลูกถูกข่มขืนให้กลับมาให้ได้ 

ผมนั้นไม่เชื่อเลย แต่แม่อีเจียม ไม่ยอม... เป็นตายก็พา
 

อีเจียมมาตรวจที่โรงพยาบาล ตามผมถึงสองครั้ง ครั้งหลัง

โทรเลขว่า ถ้าผมไม่กลับมาจะฆ่าตัวตายทั้งแม่ลูก หมอ... 

ผมอาย ไม่อยากเล่าให้ใครฟังว่าพาอีเจียมมาตรวจเรื่อง

ถูกข่มขืน” นายชัยทอดสายตาดูความอัปลักษณ์ของลูก 


“ใช่แล้วหมอ...ฉันว่ามันอาจจะโกหก ใครจะไปทำ

มันลง” นางสายย้ำ 


“หมอช่วยตรวจหน่อยเถอะ จะได้ไปบอกให้นังแม่

มันสบายใจ” นายชัยยืนยัน 





เรื่องข่มขืนนั้น ในสายตาคนทั่วไปอาจจะเป็นเรื่องที่

น่าสงสารฝ่ายหญิงมาก แต่ในสายตาของสูติแพทย์ผู้หญิง

ที่ทำงานมาจนหงอกขึ้นหัวอย่างฉัน หลายครั้งเป็นเรื่อง

กระอักกระอ่วน ผู้หญิงที่ถูกข่มขืนส่วนหนึ่ง บอกกับฉันว่า 

ตนเองตามฝ่ายชายไปเอง เมื่อพ่อแม่ฝ่ายหญิงให้ฝ่ายชาย

รับผิดชอบ ฝ่ายชายไม่ยอมรับ จึงต้องลงเอยด้วยการแจ้ง

ความว่าเป็นคดีข่มขืน 


คนไข้ที่มีอาการทางจิตหลายรายก็ชอบมาตรวจ

ด้วยเรื่องถูกข่มขืน เข้าใจว่าอาการทางจิตบางชนิดมีความ

สัมพันธ์กับเรื่องเพศ ฉันเองตรวจคนไข้โรคจิตทีไรต้องทุกข์

ใจเมื่อนั้น เพราะถ้าตรวจว่าไม่มีร่องรอยของการถูกข่มขืน 
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มนุษยทุกผูทุกนาม  แมบางคนโลกภายนอกมีเกียรติยศ
ตำแหนงใหญโต  ร่ำรวยเงินทอง

มีความสุขสนุกสนานทุกเมื่อเชื่อวัน ฯลฯ
แตโลกภายในยังตองผจญกับทุกขเข็ญดุจหนองกลัดในใจ
จากความพิการทางกายและทางใจทั้งของตนเองและผูอื่น

จากการตกเปนทาสของอารมณ  ทาสวัตถุสิ่งของ
จากความเอาเปรียบที่เพื่อนมนุษยกระทำตอกัน

การปนน้ำเปนตัว  มือใครยาวสาวไดสาวเอา
จากการปฏิบัติอยางไมเสมอภาคของสังคม ฯลฯ

มนุษยทุกรูปแทบไมมีใครไมปวย
ความเจ็บไขไดปวยของมนุษยจึงไมไดจำกัดอยูแตในโรงพยาบาลเทานั้น

แตกระจายอยูทั่วทุกทิศทุกทาง อยูทั่วทุกหนทุกแหงในสังคมของเรา

ชัญวลี  ศรีสุโข ความเจ็บปวยและความทุกขเศรา
ที่รอคอยการเยียวยาอยางจริงจังตวั

อย
า่ง
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