

NANMEEBOOKS

พิมพ์ครั้งที่ 17



ประภัสสร เสวิกุล

อำนาจ

อย่ามอบอำนาจให้คนชั่ว

ประภัสสร เสวิกุล

อำนาจ

ตัวอย่าง



น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์ จัดพิมพ์

อำนาจ

ประภัสสร เสวิกุล เจ็บ

ประวัติการจัดพิมพ์

ฉบับนี้เป็นตอนๆ ใน นิตยสารสตรีธาร พ.ศ. 2525-2528

พิมพ์ครั้งที่ 1 สำนักพิมพ์นิลุบล พ.ศ. 2528

พิมพ์ครั้งที่ 2 สำนักพิมพ์นิลุบล พ.ศ. 2528

พิมพ์ครั้งที่ 3-15 สำนักพิมพ์ดอกหญ้า พ.ศ. 2532-2540

พิมพ์ครั้งที่ 16 แพรวงสำนักพิมพ์ พ.ศ. 2550

พิมพ์ครั้งที่ 17 สำนักพิมพ์น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์ พฤษภาคม พ.ศ. 2566

ราคา 295 บาท

ฉบับ e-book ราคา 236 บาท

© ลิขสิทธิ์ 2566: ประภัสสร เสวิกุล

จัดพิมพ์โดยได้รับอนุญาตจากห้องสมุดมหาวิทยาลัยของรัฐของลิขสิทธิ์
สตรีธารนิตยสารราชบัณฑิตยสถาน พ.ศ. 2537

ข้อมูลทางบรรณานุกรมของหอสมุดแห่งชาติ

ประภัสสร เสวิกุล

อำนาจ -- พิมพ์ครั้งที่ 17. -- กรุงเทพฯ: น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์, 2566.

488 หน้า.

1. นวนิยายไทย. I. ชื่อเรื่อง.

895.913

ISBN 978-616-04-1493-2

ISBN 978-616-04-1708-7 (ฉบับ e-book)

กรรมการผู้จัดการ สุชาติ จึงสถิตย์วัฒนา ผู้ช่วยกรรมการผู้จัดการ ชาติดี ถึงสถิตย์ ผู้จัดการสำนักพิมพ์
สุชาติตา งานวัฒนาจินตนา หัวหน้ากองบรรณาธิการ อาจาวิทย์ สุทธิโรจน์ หัวหน้ากองพิสูจน์อักษรและ
ตรวจสอบบ จีราพร เสงเจริญ พิสูจน์อักษรและตรวจสอบบ ธนุตรา พิทยานุภา ผู้จัดการฝ่ายศิลปกรรม ธนบุญจันทร์
สมบุญ ผู้จัดการกองศิลป์กรรม กฤษดา เสงสงฆ์ ผู้ช่วยผู้จัดการกองศิลป์กรรม สุรินทร์ เพชรวาว
ศิลป์กรรม พิมพ์กาศ สุธรรมสวัสดิ์ คอมพิวเตอร์กราฟิก สุฉัตถา เสงสงฆ์ฉัตร หัวหน้ากองประสานงานการ
ผลิต จวิชัย พวงนอกพร ประธานกรรมการผลิต นิตยสาร สตรีธาร สำนักงาน บริษัท น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์
จำกัด เลขที่ 11 ซอยสุขุมวิท 31 (ห้วยผี) ถนนสุขุมวิท แขวงคลองเตยเหนือ เขตวัฒนา กรุงเทพฯ 10110
โทร. 0-2670-9800, 0-2662-3000 โทรสาร 0-2662-0919
e-mail: editorial@nannmeebooks.com

แพลตฟอร์มที่พิมพ์เล่มแรกคือ พิมพ์ โทร. 0-2274-7088 พิมพ์ที่ ยูเอช เอ็นเตอร์ โทร. 0-2424-8382

จัดจำหน่ายทั่วประเทศ บริษัท น่านมีบุ๊กส์ จำกัด เลขที่ 11 ซอยสุขุมวิท 31 (ห้วยผี) ถนนสุขุมวิท

แขวงคลองเตยเหนือ เขตวัฒนา กรุงเทพฯ 10110 www.nannmeebooks.com

กระดาษที่ใช้พิมพ์ฉบับนี้เป็นกระดาษรีไซเคิลจากโรงงานเย็บกระดาษ ซึ่งช่วยลดปริมาณขยะและ
ลดใช้ทรัพยากรน้ำจากน้ำดื่มอีกด้วย เป็นมิตรกับสิ่งแวดล้อมและเป็นมิตรต่อสังคมอีกด้วย

หากหนังสือเล่มนี้เป็นเล่มโปรดของคุณ กรุณา ส่งคำขอซื้อฉบับพิเศษให้ทางร้าน
สำนักพิมพ์น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์ โทร. 0-2662-3000 หรือส่งข้อความมาที่
สำนักพิมพ์น่านมีบุ๊กส์พับลิเคชันส์ โทร. 0-2662-3000 หรือ
หรือติดต่อ Nannmeebooks Ltd. China โทร. 0-2662-3000 no 1

คำนำสำนักพิมพ์

เมื่อเห็นหน้าปก และอ่านชื่อเรื่อง **อำนาจ** หลายคนอาจคิดว่าหนังสือเล่มนี้คงเป็นนวนิยายการเมืองอันเข้มข้น เต็มไปด้วยเนื้อหาหนักๆและเข้าใจยาก แต่นานมีบุ๊คส์ขอยืนยันว่านวนิยายเรื่องนี้ไม่ได้เป็นนวนิยายการเมืองแสนหนักอย่างที่คิด เนื่องจากความสามารถของ**ประกฤษธร เสวิกุล** ศิลปินแห่งชาติ สาขาวรรณศิลป์ ที่เขียนเรื่องซึ่งอาจเข้าใจยากให้อ่านสบาย เข้าใจง่ายได้ อีกทั้งยังสอดแทรกเรื่องราวชีวิตและความรู้สึกนึกคิดอันอ่อนไหวของตัวละครแต่ละตัวไว้เต็มรสชาติให้นวนิยายเรื่องนี้กลมกล่อมยิ่งขึ้น

พันโทโคลัมโบ ผู้พันซีโร ดร.เฟอร์ดินาน ซลาลีย์ มาร์กาเรตเต และตัวละครอื่นๆในเรื่อง ล้วนมีความผูกพันกับการเมืองในด้านต่างๆกัน ทว่าแต่ละคนยังมีความรู้สึกรัก โลภ โกรธ หลง อันเป็นพื้นฐานของมนุษย์ ความสัมพันธ์ระหว่างตัวละครเหล่านี้ทำให้เนื้อหาของ **อำนาจ** มีชีวิตชีวา มีพลัง ไม่แห้งแล้ง เรื่องราวจึงน่าติดตามตั้งแต่ต้นจนจบ

สิ่งสำคัญและน่าชื่นชมที่สุดของนวนิยายเรื่องนี้คือ การกล่าวถึง “อำนาจ” อย่างคนรู้เท่าทัน การที่อำนาจจะพาความเจริญรุ่งเรืองมาให้ หรือจะผลักดันสู่ความเลวร้าย ขึ้นอยู่กับตัวบุคคลผู้กุมอำนาจนั้นไว้ นับเป็นข้อคิดที่เข้ากับทุกยุคทุกสมัย ซึ่งทำให้ **อำนาจ** กลายเป็นนวนิยายอมตะ ประทับใจผู้อ่านมาแล้วรุ่นต่อรุ่น

และนานมีบุ๊คส์หวังว่านวนิยายทรงคุณค่าเรื่องนี้จะประทับใจผู้อ่านรุ่นต่อๆไปอีกด้วย

นานมีบุ๊คส์พับลิเคชันส์

คำนำผู้เขียน

(ในการพิมพ์ครั้งที่ 17)

อำนาจเป็นคำสั้นๆ แต่ก็มีความหมายและพลังอันยิ่งใหญ่ รวมทั้งเป็นสิ่งที่หมายปองของบุคคลทั่วไป ที่ต้องการมีอำนาจเหนือคนอื่น ๆ ทั้งๆ ที่การได้มาซึ่งอำนาจ การมีอำนาจ และการรักษาไว้ซึ่งอำนาจนั้น มีใช้เรื่องที่ย่างายแต่ไม่น้อย และบ่อยครั้งที่อำนาจเป็นเสมือนฟองสบู่อันสวยงามที่ฟองพวยอยู่ในโลกผันหากเหียงและแตกแต่ต้องแม่เพียงเบาบาง ทั้งฟองสบู่และความผันก็พลันสูญสลายจนหมดสิ้น

มีคำกล่าวที่ว่า "อำนาจทางการเมืองไม่ใช่สิ่งที่สวรรค์บันดาล แต่ต้องแสวงหาเอาเอง" ความสำคัญจึงอยู่ที่การจะแสวงหาอำนาจมาด้วยวิธีใด บางคนอาจได้มาด้วยพลังกำลัง ด้วยสมัครพรรคพวก ด้วยทรัพย์สินเงินทอง หรือฉ้อฉลกลโกงต่างๆ ขณะที่บางคนอาจได้มาด้วยพลังความรัก ความศรัทธาของประชาชน แต่การดำรงอยู่แห่งอำนาจก็เป็นสิ่งที่มีความสำคัญเช่นเดียวกัน เพราะอำนาจนั้นเป็นเสมือนของมีค่าที่สามารถใช้กันเกลือกถึงไม่ให้ราบเรียบหรือตบแต่งเป็นรูปต่างๆ ได้ แต่ก็อาจจะบาดมือผู้ใช้ได้เหมือนกัน และปัญหาอีกอย่างหนึ่งที่เกิดขึ้นก็คือ คนที่มีอำนาจมักจะใช้อำนาจโดยไม่มีขอบเขตจำกัด จนผู้คนตกอยู่ใต้อำนาจที่แน่นหนา และเพราะเหตุนี้ จึงมีคนที่ถูกขืนมาปฏิเสธอำนาจอันสิ้นฟ้า

นายพลรามอนได้อำนาจในการปกครองเอล เควญญา ประเทศเล็ก ๆ ในอเมริกาใต้ มาจากการปฏิวัติโค่นล้มอำนาจของประธานาธิบดีคนเก่า แต่การเปลี่ยนผู้ปกครองก็ไม่ต่างอะไรกับการเปลี่ยนเหลือบสูงใหม่ จนในที่สุดกลุ่มนายทหารหนุ่ม นำโดยพันโทโคโลัมโบ โจนเซซ ก็เข้ายึดอำนาจจากนายพลรามอน

กลุ่มนายทหารหนุ่มมีความมุ่งมั่นที่จะนำประเทศไปในทิศทางที่ดีขึ้น และจัดอิทธิพลทางเศรษฐกิจของนายทุนไม่กี่รายในประเทศ แต่พลังที่ความพยายามเริ่มต้น พันโทโคลัมโบ โกแซซ ก็ได้รับการต่อต้านทั้งจากกลุ่มอำนาจเก่า นายทุนใหญ่ และการแทรกแซงของประเทศมหาอำนาจ ที่เกรงว่าการเปลี่ยนแปลงทางการเมืองจะนำประเทศเอล เคาญญา ก้าวไปสู่ค่ายสังคมนิยม เช่นเดียวกับหลายต่อหลายประเทศในลาตินอเมริกา

แม้ว่าเรื่องราวของเอล เคาญญาจะจบลงไปแล้วในหนังสือเรื่อง อำนาจ แต่ผมหวังว่าอุดมคติและความใฝ่ฝันของคนหนุ่มสาวที่จะถักทอสะพานสายรุ้งเพื่อทอดข้ามห้องทุ่งแห่งความฝันยังไม่จบลง แต่จะยังคงสืบสานต่อไปรุ่นต่อรุ่น โดยไม่มีวันสิ้นสุด

ตัวอักษร
ประภัสสร เสวิกุล

ด้วยรักและศรัทธา
ประภัสสร เสวิกุล
หลวงพระบาง สปป.ลาว
พฤษภาคม ๒๕๕๖

ประภัสสร เสวิกุล

ศิลปินแห่งชาติ สาขาวรรณศิลป์

นักคิด นักเขียน และนักการทูต

ประวัติย่อ

- เกิดเมื่อวันที่ 22 เมษายน พ.ศ. 2491 ที่กรุงเทพมหานคร

การศึกษา

- รัฐศาสตรบัณฑิต (มธช.) สาขาความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ และการเมืองการปกครองเปรียบเทียบ
- ประกาศนียบัตรชั้นสูง หลักสูตรการเมืองการปกครองในระบอบประชาธิปไตย สำหรับนักบริหารระดับสูง (ปปร.) รุ่นที่ 8 สถาบันพระปกเกล้า

การฝึกอบรม

- หลักสูตรนักบริหาร กระทรวงการต่างประเทศ
- หลักสูตรภาษาอังกฤษ ณ La Trobe University, Melbourne, Australia โดยทุน Colombo Plan
- หลักสูตร Writing/Editing for Print Media จาก Department of Journalists, School of Language and Communication, Wellington Polytechnic, New Zealand
- หลักสูตร English as a Second Language จาก Victoria University of Wellington, New Zealand

ครอบครัว

สมรสกับ ชูติมา (วรฉัตร) เสวิกุล นักเขียนสารคดีและเรื่องสั้น นามปากกานิลบล นวเรศ และ นริศรา มีบุตร 2 คน คือ นายชاکวิทย์-นริศพิศ เสวิกุล นักการทูตชำนาญการ เลขาธิการเอก สถานเอกอัครราชทูต ณ กรุงเตหะราน และนักเขียน นามปากกา ชากวิทย์นริศพิศ และนายวุฒม์ชัย เสวิกุล เว็บไซต์ www.psevikul.com

ผลงานด้านวรรณกรรม

เริ่มเขียนบทกวีเมื่อ พ.ศ. 2505 เรื่องสั้น พ.ศ. 2513 และนวนิยายในปี พ.ศ. 2525 จนถึงปัจจุบันมีผลงานด้านบทกวีประมาณ 200 บท เรื่องสั้น 150 เรื่อง และนวนิยาย 60 เรื่อง โดยได้รับรางวัลทางวรรณกรรมหลายรางวัล เช่น

พ.ศ. 2520 เรื่องสั้น "อีกวันหนึ่งของตัวน" ได้รับรางวัลเรื่องสั้นดีเด่น รางวัลอนุสรณ์ ว. ณ ประมุขมรดก

พ.ศ. 2521 เรื่องสั้น "อีกวันหนึ่งของตัวน" ได้รับรางวัลเรื่องสั้นดีเด่นจากสมาคมภาษาและหนังสือแห่งประเทศไทยฯ

พ.ศ. 2525 นวนิยายเรื่อง "อำนาจ" ได้รับรางวัลชมเชย (ปีนั้นไม่มีรางวัลดีเด่น) จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ

พ.ศ. 2531 นวนิยายเรื่อง "เด็กชายมะลิวัลย์" ได้รับรางวัลดีเด่นประเภทบันเทิงคดี จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ

พ.ศ. 2532 นวนิยายเรื่อง "ซัด" ได้รับรางวัลดีเด่น ประเภทนวนิยาย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ

- พ.ศ. 2533
- รวมเรื่องสั้น "ควิบหัก" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
 - นวนิยายเรื่อง "ลอตลายมังกร" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ

- พ.ศ. 2534
- นวนิยายเรื่อง "ขอหมอนใบนั้น...ที่เธอฝันยามหนุน" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
 - นวนิยายเรื่อง "ซัด" ได้รับรางวัลชมเชย จากสำนักงาน ปปป.
 - นวนิยายเรื่อง "ซัด" ได้รับรางวัลชมเชย รางวัลวรรณกรรมบัวหลวง
- พ.ศ. 2537 นวนิยายเรื่อง "หิมาลายัน" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
- พ.ศ. 2541 นวนิยายเรื่อง "สำเภาทอง" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
- พ.ศ. 2547 นวนิยายเรื่อง "พระจันทร์ทะเลทราย" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
- พ.ศ. 2549 เรื่องสั้น "หวัะโกลกสองใบ" ได้รับรางวัลชมเชยเรื่องสั้นดีเด่นประจำปี จากสมาคมภาษาและหนังสือแห่งประเทศไทย
- พ.ศ. 2550
- รวมเรื่องสั้น "จดหมายจากชายชราตาบอด" ได้รับรางวัลชมเชย จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ
 - นวนิยายเรื่อง "ผีเสื้อและหิ่งห้อย" ได้รับรางวัลชมเชย (ปีนั้นไม่มีรางวัลดีเด่น) จากคณะกรรมการพัฒนาหนังสือแห่งชาติ

นวนิยายที่ได้รับการสร้างเป็นภาพยนตร์และละครโทรทัศน์

- ชื่อปวิชาติ
- เวลาในขวดแก้ว (3 ครั้ง)
- ขอหมอนใบนั้น...ที่เขื่อนฝายมณฑูน (3 ครั้ง)
- ขอให้รักเราในวันพรุ่งนี้
- ลอดลายมังกร (2 ครั้ง)
- อำนาจ
- ชิงตี่
- ลำภาทอง
- บ้านกั้นมะยม

ผลงานที่ได้รับเลือกเป็นหนังสือดีสำหรับเด็กและเยาวชน
หนังสือดี 100 ชื่อเรื่องสำหรับเด็กและเยาวชนไทยควรอ่าน ของสำนักงานกองทุน
สนับสนุนการวิจัย พ.ศ. 2540

- เวลาในขวดแก้ว

500 เล่มหนังสือดีสำหรับเด็กและเยาวชน ของสมาพันธ์องค์กรเพื่อพัฒนา
หนังสือและการอ่าน พ.ศ. 2542

- อำนาจ
- เวลาในขวดแก้ว
- เด็กชายมะลิวัลย์
- ลอดลายมังกร
- หิมกาลยัน
- ลำภาทอง

หนังสือดี 100 เล่มที่คนไทยควรอ่าน

- เวลาในขวดแก้ว

101 เล่ม หนังสือในดวงใจนักเขียนและนักอ่าน พ.ศ. 2553

- เวลาในขวดแก้ว

หนังสือดี 100 เล่ม เพื่อพัฒนาคุณภาพเด็กและเยาวชนไทย

- ดอกไม้ใต้หมอน

หนังสือหลายเล่มได้รับการประกาศให้เป็นหนังสืออ่านนอกเวลา

- เด็กชายมะลิวัลย์
- เวลาในขวดแก้ว
- ขอมอนใบนั้น...ที่เขื่อนฝายมณฑุม ฯลฯ

**หนังสือนาร่องโครงการต่อยอดการอ่านให้กับนักเรียนชั้น
มัธยมปลาย นิสิต นักศึกษา**

ได้แก่ 60 เรื่องสั้น ประภัสสร เสวิกุล, แกมกลิ่นสุคนธา, ชิงดั่ง, บ้าน
ก้านมะยม, มงกุฏดาราภิกา, ม่านมรสุม, ลอดลายมังกร, สำเนาทอง, เหลื่อมไหม
ลายเหมย, ถนนสายใบไม้ร่วง, ขอมอนใบนั้น...ที่เขื่อนฝายมณฑุม และหนังสือ
ในโครงการวรรณกรรมเพื่ออาเซียน "จะฝันถึงเธอ ทุกคืนที่มีแสงดาว"

หนังสือที่ได้รับการแปลเป็นภาษาต่างประเทศ

เรื่องสั้นหลายเรื่องได้รับการแปลเป็นภาษาต่างประเทศ เช่น อังกฤษ
เยอรมัน ตุรกี และสเปน

รวมเรื่องสั้น "เรือกระดาษ" ได้รับการแปลเป็นภาษาสเปน ในชื่อ
"Barcos de Papel" จัดพิมพ์โดยสำนักพิมพ์ในประเทศชิลี เพื่อจำหน่าย
ยังประเทศต่างๆ ในอเมริกาใต้

นวนิยายเรื่อง “เวลาในขวดแก้ว” ได้รับการแปลเป็นภาษาอังกฤษในชื่อ “Time in the bottle” รวมทั้งได้รับการแปลเป็นภาษาญี่ปุ่นและภาษาเวียดนามในชื่อ “Chai Thoi Gian”

ผลงานล่าสุด: วรรณกรรมเพื่ออาเซียน

- จะฝันถึงเธอ ทุกคืนที่มีแสงดาว (อินโดนีเซีย)
- รักในม่านฝน (เวียดนาม)
- มีเมฆบ้างเป็นบางวัน (ฟิลิปปินส์)
- กวีชมะละกา (มาเลเซีย) กำลังลงอยู่ในนิตยสารสกุลไทย
- ไช่หนามูน (สิงคโปร์) กำลังลงอยู่ในนิตยสารขวัญเรือน

ผลงานใหม่

- ลอยคอ

และผลงานคลาสสิกที่ได้รับการพิมพ์ออกมาใหม่

- ขอให้รักเรานั้นนิรันดร พิมพ์ครั้งที่ 11
- อานาจ พิมพ์ครั้งที่ 17

กิจกรรมในปัจจุบัน

- ปัจจุบันมีนวนิยายลงพิมพ์ในนิตยสาร “ขวัญเรือน” กับ “สกุลไทย” เขียนคอสมัน วันเว้นวัน จันทร์ พุธ ศุกร์ ในหนังสือพิมพ์ คม ชัด ลึก หน้า 4
- ร่วมจัดรายการวิทยุ การเดินทางของความคิด กับ สรวรเสริญ ปัญญาธิวงศ์ ทางคลื่น 96.5 เอฟเอ็ม ของ อสมท ทุกคืนวันพุธ เวลา 21.00-22.00 น.

- จัดรายการวิทยุ "โลกและชีวิตกับประวัีสสร เสวิกุล" ทางวิทยุศึกษา คลื่น 92 เอฟเอ็ม ทุกคืนวันเสาร์ เวลา 20.00-22.00 น. เป็นรายการที่จะย่อโลกและย่อเรื่องราวของชีวิตเพื่อให้แง่คิดและมุมมองที่แตกต่างมานำเสนอพร้อมเพลงไพเราะในอดีตที่หาฟังได้ยาก โดยจัดร่วมกับ ชูติมา เสวิกุล
- เป็นวิทยากรให้กับสถาบันการศึกษาและหน่วยงานต่างๆ ทางด้านวรรณกรรม วัฒนธรรมอาเซียน และการต่างประเทศ

ประวัติการรับราชการ

- พ.ศ. 2512 เข้ารับราชการที่กระทรวงการต่างประเทศ
- พ.ศ. 2518 ผู้ช่วยเลขานุการ สถานเอกอัครราชทูต ณ นครเวียงจันทน์ ประเทศลาว
- พ.ศ. 2522 ผู้ช่วยเลขานุการ สถานเอกอัครราชทูต ณ กรุงบอนน์ ประเทศเยอรมนี
- พ.ศ. 2529 เลขานุการตรี-โท สถานเอกอัครราชทูต ณ กรุงอังการา ประเทศตุรกี
- พ.ศ. 2536 เลขานุการเอก สถานเอกอัครราชทูต ณ กรุงเวลลิงตัน ประเทศนิวซีแลนด์
- พ.ศ. 2548 อัครราชทูตที่ปรึกษา สถานเอกอัครราชทูต ณ กรุงซันติอาโก ประเทศชิลี
- พ.ศ. 2551 เกษียณอายุราชการ

กิจกรรมด้านสังคม

- พ.ศ. 2525-2526 เลขานุการสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทย
- พ.ศ. 2544-2546 นายกสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทย (สมัยที่ 1)

- พ.ศ. 2546-2548 นายกสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทย (สมัยที่ 2)
- ริเริ่มก่อตั้งรางวัล "นารายณ์" สำหรับนักเขียนและบรรณาธิการอาวุโส ผู้มีอายุครบ 80 ปี ซึ่งสร้างผลงานทรงคุณค่าอย่างต่อเนื่องและยาวนาน
- ดำเนินการหาทุนก่อสร้างอาคารที่ทำการสมาคมนักเขียนแห่งประเทศไทยจนสำเร็จ
- ริเริ่มและร่วมกับสำนักงานศิลปวัฒนธรรมร่วมสมัย กระทรวงวัฒนธรรม ดำเนินโครงการวรรณกรรมสัมพันธ์ไทย-กัมพูชา
- ร่วมกับกระทรวงการต่างประเทศ ดำเนินโครงการวรรณกรรมสัมพันธ์ ไทย-เวียดนาม และวรรณกรรมสัมพันธ์ไทย-ลาว เพื่อเสริมสร้างความสัมพันธ์และความเข้าใจอันดีระหว่างไทยกับประเทศเพื่อนบ้าน ในด้านการทูตภาคประชาชน
- เสนอต่อมูลนิธิอานันทมหิดลให้ก่อตั้งรางวัลนักเขียนอานันท เพื่อยกย่องนักเขียนไทยที่สร้างผลงานดีเด่นมาเป็นเวลานาน
- ร่วมกับรัฐสภา ก่อตั้งรางวัลพานแว่นฟ้า เพื่อส่งเสริมการปกครองในระบอบประชาธิปไตยของไทย
- ร่วมกับบริษัท เซเว่นอีเลฟเว่น (ซีที ออลล์) จำกัด (มหาชน) ก่อตั้งรางวัลเซเว่นบุ๊กอวอร์ด เพื่อส่งเสริมวรรณกรรมไทย
- ร่วมกับบริษัทเซเว่นอีเลฟเว่น (ซีที ออลล์) จำกัด (มหาชน) มหาวิทยาลัยศรีนครินทรวิโรฒ ในการก่อตั้งโครงการกลั้ววรรณกรรม เพื่อสร้างนักเขียนรุ่นใหม่
- เป็นกรรมการตัดสินรางวัลวรรณกรรมต่างๆ เช่น
 - รางวัลวรรณกรรมสร้างสรรค์แห่งชาติ (ซีไรต์)
 - รางวัลแว่นแก้ว
 - รางวัลพานแว่นฟ้า
 - รางวัลเซเว่นบุ๊กอวอร์ด

- รางวัลอมตะ
- รางวัลนายอินทร์อะวอร์ด
- รางวัลอนุสรณ์ อ.ไชยวรศิลป์ ฯลฯ
- อติตกรรมการลิขสิทธิ์ กรมทรัพย์สินทางปัญญา กระทรวงพาณิชย์
- อติตที่ปรึกษากระทรวงวัฒนธรรม
- อติตที่ปรึกษาโฆษกรัฐบาล ฯลฯ

ปัจจุบัน

- ได้รับการประกาศเกียรติคุณยกย่องเป็นศิลปินแห่งชาติ สาขาวรรณศิลป์ ประจำปี 2554
- ผู้ทรงคุณวุฒิด้านวรรณกรรมและศิลปวัฒนธรรม สำนักงานศิลปวัฒนธรรมร่วมสมัย กระทรวงวัฒนธรรม
- ที่ปรึกษามูลนิธิอมตะ

เกียรติคุณ

- ได้รับการประกาศเกียรติคุณยกย่องเป็นศิลปินแห่งชาติ สาขาวรรณศิลป์ (นวนิยายและบทกวี) ประจำปี 2554
- รางวัลผู้ใช้ภาษาไทยดีเด่น ประจำปี 2554
- รางวัลนักศึกษาดีเด่น ประจำปี 2554 ประเภทผลงานดีเด่น จากมหาวิทยาลัยสุโขทัยธรรมมาธิราช
- ได้รับรางวัลดาราวอร์ด ประจำปี 2555 จากเสถียรธรรมสถาน
- คิษย์เก่าดีเด่น “หนึ่งร้อยปี หนึ่งร้อยคน” สถาบันราชภัฏบ้านสมเด็จเจ้าพระยา
- ผู้มีผลงานลิขสิทธิ์ดีเด่น กรมทรัพย์สินทางปัญญา กระทรวงพาณิชย์

- รางวัลเทพทอง สาขาผู้บริหารองค์กรดีเด่น สมาคมนักวิทยุและโทรทัศน์แห่งประเทศไทย
- รางวัลครอบครัวประชาธิปไตยตัวอย่าง

เครื่องราชอิสริยาภรณ์

- ทวีติยาภรณ์ช้างเผือก
- ทวีติยาภรณ์มงกุฎไทย
- เหรียญจักรพรรดิมาลา
- Das Verdienstkreuz am Bande แห่งสหพันธ์สาธารณรัฐเยอรมนี

ปรัชญาในการทำงาน

ในฐานะศิลปินแห่งชาติ นักคิด นักเขียน และนักการทูต ให้ความสำคัญกับเรื่อง คุณธรรม จริยธรรม ความสัมพันธ์ระหว่างมนุษย์ และมีศรัทธาพระหว่างเพื่อน ความรัก ก่าลังใจ ขณะเดียวกันก็เปิดโลกทัศน์อันกว้างไกลให้กับผู้อ่านโดยนำเสนอข้อคิดมุมมองใหม่ๆ ในด้านต่างๆ อย่างหลากหลายทั้งการเมือง เศรษฐกิจ สังคม ประวัติศาสตร์ โบราณคดี ความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ การอนุรักษ์สิ่งแวดล้อม รวมถึงเอกลักษณ์ และคุณค่าของความเป็นไทย ในแง่มุมที่ทั้งใหญ่และเล็ก เพื่อให้ผู้อ่านได้รับเนื้อหาสาระ ความรู้ และความคิดเพิ่มขึ้นอีกโสดหนึ่ง นอกเหนือจากการอ่านเพื่อนันทนาการ

ภาคหนึ่ง

“รุ่งอรุณ”

“อำนาจทางการเมืองไม่ใช่เป็นสิ่งที่สวรรค์บันดาล

แต่เป็นสิ่งที่ต้องแสวงหาเอาเอง”

นิกโคโล แม็คคีเอเวลลี

นักปรัชญาการเมือง ชาวอิตาลี

1

เสียงพูดคุยในห้องเจียบลงในทันทีที่เจ้าภาพลุกขึ้น เรือนร่าง
สูงใหญ่ในชุดราตรีสีโมเสออันงามสง่าแลดูโดดเด่น เจ้าภาพหันไปก้มศีรษะนิดหนึ่ง
ให้กับแขกคนสำคัญที่นั่งอยู่เคียงข้าง รอให้เจ้าหน้าที่ก้าวเข้ามาเปิดสวิทช์
ไมโครโฟนแล้วจึงได้เอ่ยขึ้นด้วยน้ำเสียงอันก้องกังวาน

“าพณา นายกรัฐมนตรีและท่านผู้หญิง ท่านสุภาพสตรีและท่านสุภาพบุรุษ
ทั้งหลาย

ข้าพเจ้าในนามของรัฐบาลและประชาชนสหรัฐอเมริกา ขอแสดงความยินดี
ต่อการเดินทางมาเยือนประเทศเราของ “าพณา” พร้อมทั้งขอต้อนรับ “าพณา”
ด้วยความรู้สึกเป็นเกียรติอย่างยิ่งในครั้งนี้

“าพณา

แม้ว่าประเทศของเราทั้งสองจะอยู่ห่างไกลกัน แต่ความสัมพันธ์อันใกล้ชิด
สนิหสนมที่มีต่อกัน ทำให้รู้สึกเสมือนว่าเราเป็นประเทศบ้านพี่เมืองน้องกัน
ไมตรีจิตมิตรภาพได้เชื่อมโยงประเทศของเราทั้งสองประดุจสายเลือดในร่างกาย
เดียวกัน

“าพณาฯ ที่เคารพ ข้าพเจ้าได้ทราบด้วยความชื่นชมเสมอมาว่า อาศัย การนำอันฉลาดเฉลียวและเข้มแข็งของท่าน ประเทศของท่านได้ก้าวเดินไปสู่ ความเจริญรุ่งเรืองอย่างรวดเร็ว มีเสถียรภาพและความมั่นคงในทุกๆด้าน และ ขอถือโอกาสนี้เรียนให้ าพณาฯ ทราบว่า ประเทศของข้าพเจ้าพร้อมเสมอที่จะก้าว เดินเคียงคู่ไปกับท่าน เพื่อฟันฝ่าทุกๆอุปสรรค และเพื่อให้ประเทศของเราทั้งสอง บรรลุถึงซึ่งสันติสุขชั่วกาลนาน...”

ขณะเสียงปรบมือดังขึ้นสะท้านห้องโถง เจ้าหน้าที่ซึ่งคอยเวลาอยู่ได้แยก ย้ายกันวันแรมแปดให้กับแขกทุกๆคน

เจ้าภาพหันมาค้อมศีรษะอีกครั้งหนึ่ง ก่อนจะกล่าวเชิญดื่ม

“และในวาระนี้ ข้าพเจ้าขอเชิญทุกท่านดื่มเพื่อเป็นเกียรติแก่ าพณาฯ นายกรัฐมนตรี และประเทศเอล เควญญา

ขอให้ าพณาฯ มีสุขภาพอันเข้มแข็ง

ขอให้ประเทศของ าพณาฯ วัฒนาถาวรสืบไป”

แขกคนสำคัญยิ้มเล็กน้อยขณะที่ลุกขึ้นยืนชนแก้วกับเจ้าภาพ และแขกคน อื่นๆ เมื่อทุกคนหยุดตัวลงนั่งเรียบร้อยแล้ว เขาก็เอ่ยขึ้นซ้ำๆ

“าพณาฯ ประธานาธิบดี และภริยา ท่านสุภาพสตรี และท่านสุภาพบุรุษ ผู้มีเกียรติ

ข้าพเจ้ารู้สึกซาบซึ้งอย่างยิ่งต่อการต้อนรับอันอบอุ่น และความเป็น มิตรไมตรีอันดีงาม ข้าพเจ้าเชื่อมั่นว่าจะไม่มีวันลืมความโอบอ้อมอารีที่ได้รับจาก ท่านทั้งหลายไปจนชั่วชีวิต...”

ขณะนั้นเองเจ้าหน้าที่คนหนึ่งถือถาดเงินใบเล็กเข้ามาส่งให้ผู้ร่วมคณะ ระดับสูงคนหนึ่งของท่านนายกรัฐมนตรี ผู้ช่วยคนนั้นหยิบของจดหมายที่ประทับ ตรา “ดวงที่สุด” บนถาดขึ้นมาและแกะซองอย่างรีบร้อน เขามองนิตหนึ่งเมื่อ มองเห็นข้อความของเทเล็กซ์ที่อยู่ในซองฉบับนั้น แล้วลุกขึ้นอย่างร้อนรนไปยัง ท่านนายกรัฐมนตรี พลางส่งกระดาษเทเล็กซ์ให้ สิหน้าของท่านเผื่อลงอย่าง

เห็นได้ชัด มือที่กุมกระดาด้านน้อยๆ และเมื่อมองไปที่ท่านประธานาธิบดีก็พบว่าท่านกำลังอ่านเทเลแกรมฉบับหนึ่งอยู่เหมือนกัน นายกรัฐมนตรีแห่งเอลควาญญา แยกหน้าจากกระดาด้านนั้นช้าๆ พลังเยื่อต่อ

"...าพณา"

ความสัมพันธ์ของประเทศเราทั้งสองได้ดำเนินมาเป็นระยะเวลาอันยาวนาน เราได้เผชิญทั้งทุกข์และสุขร่วมกัน ได้เคยยิ้มและร้องไห้ร่วมกัน ในตลอดระยะเวลาดังกล่าวอาจมีการเปลี่ยนแปลงนานัปการเกิดขึ้นในโลก ในประเทศของท่าน และในประเทศของข้าพเจ้า..."

ผู้พูดนิ่งไปชั่วขณะหนึ่ง อย่างพยายามที่จะรวบรวมอารมณ์ เขาแยกหน้าขึ้นทอดสายตาดูออกไปไกลแสนไกล

"...แต่ขอให้ข้าพเจ้าได้หวังว่าประเทศและประชาชนของประเทศทั้งสองจะต้องเป็นมิตรที่ดีต่อกันตลอดไป"

ท่านนายกรัฐมนตรีพูดตัวลงนั่งบนเก้าอี้ตัวเดิม ทำทางของท่านเหมือนจะไม่ได้ยินเสียงปรบมือที่ตั้งขึ้นรอบข้าง โหลทั้งสองข้างห่อลู่ลงราวกับคนที่เหน็ดเหนื่อยและสิ้นหวัง

นครซานตา มาร์ เมืองหลวงของประเทศ เอล ควาญญา นักข่าวสื่อมวลชน ออกันอยู่เต็มห้องโถงด้านนอกห้องประชุมของทำเนียบหินขาว

"ท่านคิดว่าจะมีการต่อต้านการปฏิวัติไหมครับ"

"พลเอกรามอนจะขอลี้ภัยอยู่ที่ประเทศนั้น หรือจะเดินทางต่อไปที่อื่นคะ"

"มีข่าวว่า 'ผู้พันซีโร' ร่วมในการปฏิวัติครั้งนี้ด้วยใช่ไหมครับ"

ชายในเครื่องแบบชุดฝึกปราศจากเครื่องหมายแสดงเหล่าหรือยศ เพียงแต่ยิ้มขณะที่เดินฝ่าผู้สื่อข่าวเข้าไปยังห้องประชุม

"ท่านครับ..."

"ขอโทษเถอะ" เขาหยุดเดินพลงหันกลับมาเผชิญหน้ากับทุกๆคน

“...หากมีอะไรในตอนนี้อย่าขอให้สอบถามได้ที่ผู้กองซานโตสเพียงคนเดียว ผมจะยังไม่ขอพูดอะไรทั้งสิ้น”

ผู้ชายร่างอ้วนใหญ่ แต่ท่าทางคล่องแคล่ว ซึ่งเดินถือแฟ้มเอกสารตามหลัง มาติดๆนำหน้าผู้สื่อข่าวเสี่ยงไปอีกทางหนึ่ง ในขณะที่ผู้เป็นนายเปิดประตูห้องประชุมเดินเข้าไป ร่างค่อนข้างสูงของเขาเด่นเป็นสง่ากลางพรมสีแดงเข้ม ผู้คนที่นั่งรออยู่ในห้องนั้นก่อนแล้ว ต่างลุกขึ้นแสดงความเคารพ สายตาที่มองมายังเขาเบี่ยงไปด้วยแววศรัทธาและชื่นชม เขาผู้นั้นโบกมือทักทายและเดินตรงไปที่เก้าอี้ซึ่งมีผู้เลื่อนรอไว้ให้ตรงหัวโต๊ะ

“ก่อนอื่น ผมขอขอบคุณพวกเราทุกคนที่ได้ร่วมกันทำงานชิ้นนี้จนได้รับผลสำเร็จลงด้วยดี...”

เขากวาดสายตาไปรอบๆ และแทบทุกคนดูเหมือนจะคอยสบตาเขาอย่างสนใจฟัง หรือพยายามจะเอาอกเอาใจ

“งานชิ้นต่อไปของเราก็คือ การทำให้ประเทศชาติของเรากลับคืนสู่สถานการณ์ปกติโดยเร็วที่สุดเท่าที่จะทำได้ ผมไม่ต้องการให้ประชาชนเกิดความหวาดกลัว หรือวิตกกังวลกับเหตุการณ์ในครั้งนี้...”

เขาชะงักไปชั่วครู่ก่อนจะต่อ

“แม้ว่า มันจะเป็นเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นจนแทบจะเป็นปกติวิสัยสำหรับภูมิภาคนี้ก็ตาม”

มีเสียงหัวเราะเบาๆจากกลุ่มนายทหารที่นั่งฟังอยู่รอบนอก

“หลังจากนั้นแล้ว ผมจะจัดตั้งสภาการปกครองสูงสุดตามที่เราได้ตกลงกันเอาไว้ขึ้นมาบริหารประเทศสักชั่วระยะหนึ่ง เพื่อรอการเลือกตั้งทั่วไปเมื่อสถานการณ์ในทุกๆด้านเอื้ออำนวย อย่างไรก็ตามผมไม่ต้องการให้การปฏิบัติของเราในครั้งนี้เป็นอุปสรรคต่อการพัฒนาประเทศ หรือเป็นการเปิดโอกาสให้ฝ่ายตรงข้ามโจมตีเราได้ ผมต้องการให้มีการเผยแพร่ข่าวสารที่ถูกต้องอย่างรวดเร็วให้ต่างประเทศได้เข้าใจถึงเหตุผลในการปฏิบัติ เพื่อดำรงสถานะความสัมพันธ์ใน

ด้านต่างๆไว้เช่นเดิม และให้ประชาชนมีความเชื่อมั่นและใสในคณะผู้ปกครองชุดใหม่”

เขยกแก้วน้ำขึ้นดื่ม และชี้มือให้นายทหารที่ซุ่มรออยู่ลุกขึ้นพูด

“ผู้พันโคลัมโบครับ กองทหารบางส่วนที่ยังคงจงรักภักดีต่อนายพลรามอนอยู่ จะจัดการอย่างไรต่อไปครับ”

ผู้พันแอนหลังพิงพนักเก้าอี้ ถอนหายใจอย่างควุ่นคิด

“ขอให้คุณออกประกาศทางวิทยุกระจายเสียงว่า ผมจะให้โอกาสพวกนั้นอีก 1 ชั่วโมง...”

เขยกนาฬิกาข้อมือขึ้นดูเวลา

“เมื่อถึงบ่ายสามโมงเย็นวันนี้ใครก็ตามที่ไม่ยอมวางอาวุธ หรือเข้าร่วมกับกองทัพปฏิวัติของเรา...”

เขาหันมาทักนายทหารอากาศที่นั่งเคียงข้าง

“ผู้การปราศาล ช่วยออกคำสั่งในนามของผมให้ฝูงบินทิ้งระเบิดออกถล่มให้ราบเป็นหน้ากลอง และถ้าจับตัวได้ก็ให้ยิงเป้า ณ สถานที่นั้นทันที”

ทั่วทั้งห้องประชุมเงียบกริบ แม้จนกระทั่งผู้ออกคำสั่งเจียบขาดลุกขึ้นเดินตรงไปที่ประตูห้องแล้ว ก็ไม่มีใครสักคนกล้าเอ่ยอะไรออกมา

จากห้องประชุมแห่งนั้น นายพันโทก้าวขึ้นบันไดไปสู่ชั้นบน โดยมีร้อยเอกซานโตส วิ่งตามขึ้นมาติดๆ เหนือของเขาซุ่มไปทั้งตัว แต่สีหน้ายังคงแจ่มใส

“ผู้พันครับ ผมได้เตรียมอาหารว่างและน้ำชาไว้ที่ห้องรับแขกเล็ก ผู้พันแวนด์มและพักผ่อนสักครู่ก่อนก็ได้ ระหว่างนั้นผมจะสรุปสถานการณ์ทั่วไปให้ฟังย่อๆ ผมเข้าใจว่า ดร.เฟอร์ดินานดงเตรียมวางแผนประกาศของคณะปฏิวัติไว้พร้อมแล้ว...”

“ดีแล้ว...”

ชายหนุ่มโบกมือ

“...นำของว่างไปที่ห้องประชุมใหญ่เลยก็แล้วกัน เอกสารพวกนั้นฉันจะอ่านเอง เธอเชิญ ดร.เฟอร์ดินานด์ไปพบฉันเลยนะ แล้วก็เตรียมเรื่องการพิมพ์ประกาศและแจกจ่ายให้วิฑูญและทิวทัศน์ด้วย”

ร้อยเอกซานโตซผลไปทำตามที่ถูกสั่ง ผู้พันโคลัมโบกระชับเอกสารไว้ในมือ เขาหยุดยืนตรงระเบียงชั้นสองและมองกลับไปยังเบื้องล่าง พื้นหินอ่อนสีขาวสะอาดเป็นแนวรั้วรับกับลูกกรงทองเหลืองของราวบันไดที่สุภาพลั่ง ผู้พันหนุ่มรู้สึกเหมือนอยู่ในความฝันมากกว่าที่จะเป็นความจริงที่บังเกิดขึ้นแล้วในชีวิต... ทำเนียบหินขาวอันงดงามและมีชื่อเสียงบัดนี้ตกอยู่ในมือของเขาแล้วโดยสิ้นเชิง นับจากวันนี้ไปเขาจะนั่งอยู่ที่นี้และกุมอนาคตของทุกๆชีวิตในดินแดนแห่งนี้

พันโทโคลัมโบ โทเมซไม่เคยลืมวันที่เขายังเป็นเพียงนักเขียนนายร้อยและถูกเกณฑ์มาช่วยในงานเลี้ยงรับรองอันหรูหราของท่านนายกรัฐมนตรี เขาเป็นตัวละครที่ใครๆพากันขบขันในความขมขื่นและเด๋อต่ำ นั่นเป็นครั้งแรกที่เด็กหนุ่มจากชนบทอันห่างไกลได้พบกับสังคมชั้นสูงในเมืองหลวง และใครเลยจะคิดว่าอีกสิบกว่าปีต่อมา นักเขียนนายร้อยหลายๆคนนั้น จะกลายมาเป็นหัวหน้าคณะปฏิวัติผู้ทรงอำนาจสูงสุดในแผ่นดิน

พันโทหนุ่มใหญ่ถอนหายใจน้อยๆด้วยความรู้สึกที่บอกไม่ถูก เขาหันหลังกลับและก้าวขึ้นบันได สูงชันและสูงชันไปเรื่อยๆ ราวกับจะไม่มีที่สิ้นสุด

ดร.เฟอร์ดินานด์นั่งรออยู่ในห้องประชุมใหญ่แล้ว รูปร่างสูงใหญ่ก็นั่งอยู่ในชุดสากลสีขาวนวลรับกับเส้นผมและหนวดเครา ข้างๆตัวมีแฟ้มเอกสารกองใหญ่ ถัดไปเป็นผู้หญิงสาวผมดำนั้นน้ำตาลสีเข้มคมกริบนั้นจ้องจับอยู่ที่เขาก่อนแล้ว นายพันโทมองสบตาห่อนก่อนจะเลยไปยังชายชรา

ดร.เฟอร์ดินานด์ขยับจะลุกขึ้นยืน แต่เขาโบกมือห้ามไว้ และเดินมานั่งเคียงข้าง

“ผมขอแสดงความยินดีกับชัยชนะของผู้พัน...”

เขายื่นมือออกมาสัมผัสกับมือของผู้พันโทโคลัมโบ ทั้งคู่บีบมือกันครู่หนึ่ง

ก่อนจะคลายออก

“ผมต่างหากครับที่ควรขอบคุณท่าน”

ผู้พันฯ ตอบเรียบๆ แต่สายตามองไปที่ผู้หญิงสาวที่กำลังจตะไรอยู่ไม่วางมือ

“อ้อ” ชายชราอุทานอย่างนึกขึ้นได้ “ผมลืมแนะนำผู้ช่วยคนใหม่ของผมไป นี่ภรรยาเรีตเต ลาปาส เธอเพิ่งเรียนจบด้านความสัมพันธ์ระหว่างประเทศละตินจากมหาวิทยาลัยกลาง”

หญิงสาวลุกขึ้นมาส่งมือให้บุรุษผู้เพิ่งก้าวขึ้นสู่อำนาจ เขาแต่ะฉิมฝักปากจุมพิตเบาๆอย่างให้เกียรติ

“ยินดีที่รู้จักคุณ”

“เช่นกันค่ะ”

หล่อนยิ้มขณะที่ถอนมือกลับ ดวงตาคมเข้มคู่นั้นมิได้มีแววประหม่าสะเท็งแต่อย่างใด แม้จะอยู่เฉพาะหน้าบุคคลที่กุมโชคชะตาของคนทั้งประเทศ

“ผมจะลงมือเส้าโครงร่างงานสำคัญๆในช่วงแรกให้คุณฟังก่อน...”

ดร.เพอร์ดินานชยับตัว แต่นายพันโทชิงตะะไหล่ห้ามไว้

“ผมอยากจะอ่านเอกสารทั้งหมดด้วยตนเอง งานที่อยากจะทวนอาจารย์ในตอนนั้นก็ือ คำประกาศของคณะปฏิวัติในส่วนที่ชี้แจงให้ประชาชนเข้าใจสถานการณ์และแนวนโยบายของเรา...”

“ผมเตรียมไว้แล้วครับ”

ชายผู้สูงวัยส่งแฟ้มเอกสารฉบับหนึ่งให้

“ผมได้ให้ทางฝ่ายที่ปรึกษากฎหมายเขาร่างขึ้นมา หลังจากนั้นผมกับหัวหน้าคณะที่ปรึกษาฯได้ตรวจสอบดูอีกทีแล้ว”

“ดีครับ”

นายพันโทล้มโอบตอบรับเบาๆ ในขณะที่ใช้สายตาอ่านข้อความในกระดาษอย่างรวดเร็ว

“ผมไม่ค่อยชอบบรรคนี้เลยครับอาจารย์...”

เขาวางกระดาษลงบนโต๊ะ พลังใช้เล็บขีดข้อความตรงนั้นไปมา

“...ตรงที่ว่า ‘นอกจากนั้นสถานการณ์ภายนอกยังไม่เป็นที่น่าไว้วางใจ เนื่องจากมีการล่องลະเมิดอาณาบริเวณจากกองกำลังต่างชาติ’”

เขาแหงนหน้าขึ้นมองเพดานอย่างครุ่นคิด

“ผมอยากจะทำให้คำว่า ‘สถานการณ์ภายนอก’ ไม่เป็นที่น่าไว้วางใจ เนื่องจากมีการบุกรุกดินแดนด้วยกำลังอาวุธจากประเทศข้างเคียง”

ดร.เพอร์ติแนนวางถ้วยกาแฟลงอย่างตกใจ

“เห็นจะไม่ดีทีกระมังครับผู้พัน ว่ากันตามกฎหมายระหว่างประเทศแล้ว จะเป็นการกล่าวหาท่าน เขาอาจจะยื่นประท้วงเราได้”

“ตอนนี้ไม่ใช่เวลาที่จะมาคำนึงถึงเรื่องนั้น เรากำลังร่างประกาศคณะปฏิวัตินะครับอาจารย์ ไม่ใช่เขียนตำราหรือทำแถลงการณ์ร่วม ผมคิดว่าคำพูดของเราในประกาศควรจะต้องตรงไปตรงมา ชัดเจนและปลุกเร้าอารมณ์ร่วมของประชาชน ผมไม่ชอบศัพท์แสงทางวิชาการ โดยเฉพาะอย่างยิ่งคือ ประชาชนกว่าครึ่งของเรามีการศึกษาไม่สูงนัก การใช้ภาษาที่สูงเกินความเข้าใจจะทำให้พลังความสนใจที่เขาจะให้แก่เราอ่อนลง”

“แต่ผู้พันคะ” หญิงสาวท้วงขึ้นเบาๆ “ดินแดนบริเวณนั้นก็ยังคงอยู่ในกรณีพิพาท ซึ่งหากถ้าจะว่ากันทางประวัติศาสตร์พวกเขา ก็ครอบครองมาก่อนประเทศเรา เឹងจะได้ดินแดนนั้นมาไม่กี่ร้อยปี โดยการผนวกของพวกเขาเจ้าอำนาจอาณานิคมชาวยุโรป”

“คุณมาร์กาเร็ตเต” ท่านนายพันเรียกหล่อนอย่างชัดเจน “ถ้ายึดถือเอกสารประวัติศาสตร์อย่างที่ว่าคุณ ดินแดนแห่งนั้นก็ไม่มีวันเป็นของเรา คุณอย่าลืมสิว่าหากคุณอยากจะเป็นอะไร คุณก็ต้องแสดงให้เห็นว่าคุณเป็นอย่างนั้น คุณต้องทำตัวเองให้เชื่อตัวเองเสียก่อน แล้วคนอื่นจึงจะเชื่อคุณ มาร์กาเร็ตเต ผมชอบบอกคุณได้แล้วว่า ทราบไตท์ผมยังมีอำนาจอยู่ ดินแดนแห่ง

นั่นจะต้องเป็นของเราโดยไม่มีใครมาโต้แย้งได้”

ดวงตาต่ำขลับของหญิงสาวมองสบตาเขาอย่างชื่นชม หล่นไม่ประหลาดใจเลยที่ชายผู้นี้ได้รับการยอมรับนับถือจากคนส่วนใหญ่ของประเทศ ความเด็ดเดี่ยว กล้าตัดสินใจและเอาจริงเอาจัง ได้ปลุกประชาชนให้ตื่นขึ้นจากความเฉื่อยชาและซึมเซาจากการปกครองของรัฐบาลเก่า และเห็นเขาเปรียบเหมือนเปลวไฟโชติช่วงแห่งความหวังที่สุกสว่างอยู่กลางความมืดมน

“ตกลงตามนั้นะครับอาจารย์”

พันโทโคลัมโบหันกลับมาทวง ดร.เฟอร์ดินาน

“แล้วแต่ผู้พันก็แล้วกัน”

ดร.เฟอร์ดินานพยักหน้า พลาญรับกระดาดมาเปลี่ยนข้อความตามที่ชายหนุ่มต้องการ

“ซานโตซ”

เขาร้องเรียกนายทหารคนสนิท ในทันทีนั้นร้อยเอกซานโตซก็วิ่งเข้ามากรอรับคำสั่ง

“เอาประกาศพวกนี้ถ่ายเอกสารให้ผู้ที่เกี่ยวข้องจัดการด้วย เธอตรวจสอบการประกาศและการพิมพ์ด้วยตัวเองนะ อ้อ ช่วยส่งผู้กองเซอิกิโอมาอยู่กับฉัน ในระหว่างนี้ยังไม่ต้องสลับเปลี่ยนทหารรักษาการณ์รอบท่าเทียบทั้งสี่ และรายงานข่าวเรื่องการปราบปรามผู้กระด้างกระเดื่องด้วย ฝากข่าวมากับเซอิกิโอก็ได้ ฉันจะอ่านเอง”

“จะให้ผมเสนอประกาศผ่านสมาชิกในคณะปฏิวัติด้วยไหมครับ” ซานโตซถามอย่างนอบน้อม

“ไม่ต้อง” นายผู้มั่งมีอำนาจปฏิเสธ “ออกอากาศได้เลย หลังจากนั้นจึงส่งสำเนาไปให้”

ดร.เฟอร์ดินานมองเขาอย่างงงๆ เมื่อผู้กองซานโตซลับตาไปแล้ว

“อาจารย์ครับ...” นายพันหนุ่มเอนหลังพิงพนักเก้าอี้ “...เมื่อเราต้องการ

จะบินขึ้นไปสู่อวกาศ ก็ไม่ควรที่จะให้ใครขึ้นไปอยู่บนนั้นด้วยกับเรา สิ่งซึ่งสมควรกระทำก็คือ ให้คนอื่น ๆ อยู่ข้างล่างและช่วยยึดเสาหลักไว้ให้”

“ผู้พันทำคล้ายไปลดอำนาจพวกเขา” ดร.เฟอร์ดินานพูดคล้ายว่าฟังกับตัวเอง

“ไม่ใช่การลดอำนาจ ตราบใดที่เขายังไม่รู้ว่าเขามีอำนาจ”

พันโทโคลัมโบยิ้มในหน้า สายตาของเขาทอดออกไปเบื้องหน้าอย่างคิดคำนึง

“อาจารย์เคยเห็นสิงโตในโรงละครสัตว์ไหมครับ...”

ผู้สูงวัยพยักหน้าช้าๆ “ถูกของคุณ สิงโตตั้งหลายตัวไม่กล้าทำอะไรคนคนเดียว”

“นั่นเพราะมันไม่รู้ว่ามันมีอำนาจพอที่จะทำร้ายคนได้”

ชายสองคนต่างวัยมองตากันอย่างเข้าใจความคิดของกันและกัน

“ถูกของคุณ”

ดร.เฟอร์ดินานพึมพำ เขารู้สึกตัวว่ากำลังอยู่ใกล้ชิดกับบุคคลที่น่ากลัวคนหนึ่ง แต่เขาก็ไม่อาจผละไปได้ง่ายๆ บางทีเขาอาจจะกลายเป็นสิงโตอีกตัวหนึ่งในกรงของพันโทโคลัมโบ โทเมซก็ได้

พันโทโคลัมโบลุกขึ้นเดินช้าๆ ไปที่หน้าต่าง แผ่นหลังของเขาเหยียดตรงอย่างถูกฝึกมาจนเคยชิน แต่ละมีก้าวหนักแน่นและมั่นคงแสดงถึงความเชื่อมั่นในตนเอง เขาผลักบานหน้าต่างกระจกออกไป มือทั้งสองไขว้กันไว้ข้างหลังขณะที่มีมองออกไปภายนอก

“อาจารย์ครับ...”

เขาเอ่ยขึ้นด้วยน้ำเสียงราบเรียบ

“...ทุกสิ่งทุกอย่างในประเทศนี้ได้เปลี่ยนแปลงไปแล้ว... เมื่อหลายวันก่อน นายพลรามอนยังยืนอยู่ตรงนี้ เขาเรียกผมมาขึ้นเคียงข้าง บอกกับผมว่า เจ้าจงมองออกไปข้างนอก และบอกข้าถึงสิ่งที่เจ้าเห็น ผมตอบเขาว่าผมไม่เห็นอะไร

เลยนอกจากเงาของเขาที่ทาบบอยู่ทั่วแผ่นดิน ระยะเวลาสิบกว่าปีที่เขาอยู่ใน
อำนาจนั้น ช่างนานเสียจนทำให้ผมรู้สึกเช่นนั้นจริงๆ นานเสียจนเขาเองก็อาจ
จะตกอยู่ภายใต้เงาของตนเอง...มองออกไปนอกหน้าต่างในวันนี้ ผมรู้สึก
ปลอดภัยโปร่งที่ไม่เห็นเงาเงาตำหะมีนเช่นนั้นอีก"

เขาหันกลับมาทาง ดร.เฟอร์ดินานและหญิงสาว แสงแดดจากภายนอก
ต้องร่างของเขาเป็นเงาทาบพื้นห้อง

"อำนาจของเขาแผ่คลุมออกไปเหมือนร่างเหตาดียิบแม้แต่นกตัวน้อยๆ
ก็ยังไม่สามารถบินหลุดรอดไปได้ อำนาจของเขามีแรงกดอย่างหนักหน่วงจนทุก
คนในประเทศต้องนอนราบลงกับพื้น ไม่สามารถแม้จะโง่หัวขึ้นได้ แต่เพราะ
อำนาจของเขานั้นเอง ทำให้เราต้องลุกขึ้นมาและปฏิเสธที่จะอยู่ใต้อำนาจของเขา
อีกต่อไป"

ดร.เฟอร์ดินานหยิบมวนซิการ์ถือไว้และคลี่ด้วยปลายนิ้วมืออวบอูม
"ผมจำได้ว่า เมื่อรวมอนนาก่าสังเข้าโค่นล้มรัฐบาลของประธานาธิบดี
โฮเซ ในปี ค.ศ. 1967 นั้น เขาได้รับการสนับสนุนอย่างมากมาจากกลุ่มพลัง
และพวกเจ้าของที่ดิน ล่วงมาถึงปีนี้ พวกนั้นก็กลับมาให้การสนับสนุนผู้พัน
เพื่อขับไล่นายพลรามอนออกไปจากตำแหน่ง"

เขาตัดปลายมวนซิการ์ ก่อนจะยกขึ้นคาบไว้ที่มุมปาก และจุดไลเตอร์

"พวกนั้นกับนายพลรามอนไม่ได้แตกต่างกันเลย ต่างคนต่างก็เกาะ
เกี่ยวกันเพื่อผลประโยชน์และความมั่นคงของแต่ละฝ่าย จนกระทั่งพวกเขา
เห็นว่านายพลรามอนไม่สามารถจะทำประโยชน์ให้ได้เหมือนเมื่อก่อนอีกแล้ว
พวกเขาก็เริ่มมองหาเสาหินต้นใหม่ให้แก่ตัวเอง..."

พันโทโคลัมโบกล่าวพร้อมเมยหน้าขึ้นหัวเราะ

"แต่ผมจะทำให้พวกเขาได้สำนึกอะไรบางอย่าง อย่างน้อยที่สุด พวกเขา
ก็จะต้องได้รู้ว่าผมอยู่เหนือและไม่ใช้คนที่เขาจะมาเล่นกลตั้นๆได้ง่ายๆ"

ดร.เฟอร์ดินานพ่นควันซิการ์ ดวงตาสีหม่นของเขาจับอยู่ที่ผู้พูด...พันโท

โคลัมโบเป็นคนที่ประชาชนเรียกร้องต้องการ เขาอาจจะเป็นอัศวินหนุ่มขี่ม้าขาว มาปราบมังกรเพื่อยังความผาสุกร่มเย็นให้แก่ประชาชนเหมือนเช่นในเทพนิยาย หรืออาจเป็นเพียงคนแพ้อฝัน แบบดอน กิโฮเต ที่ไม่เคยประสบความสำเร็จในชีวิตจริงเลยก็ได้

ตัวอย่าง

2

สนามบินแห่งชาติค่อนข้างเงียบเหงา ทหารในเครื่องแบบสนามเดินไปมาอยู่ชวักไขว้ ดูเหมือนจะมีบินกลตั้งอยู่หลายจุดรวมทั้งบินต่อสู้ อากาศยานและรถถังที่จอดข่มูอยู่ตามมุมตึก

หญิงสาวในชุดเสื้อกระโปรงสีครีมแบบเรียบๆ ยืนท่าทางกระวนกระวาย อยู่หน้าห้องผู้โดยสารขาเข้า ทหารที่เดินผ่านไปมามองดูเธออย่างสนใจ บางคนก็ย่ำเย้าอย่างคะนองปาก แต่หญิงสาวก็ทำเหมือนไม่ได้ยินคำพูดเหล่านั้น

เครื่องบินโดยสารของสายการบิน ลูฟท์ฮันซ่าลงจอดนานแล้ว และผู้โดยสารต่างก็ทยอยกันออกมาเกือบหมด แต่หล่อนก็ยังไมพบคนที่ต้องการ หญิงสาวยกนาฬิกาข้อมือดูเวลาเมื่อเห็นพนักงานประจำเคาน์เตอร์ของสายการบินนั้นเก็บข้าวของและดับไฟที่โต๊ะทำงานอย่างเตรียมตัวที่จะกลับ หล่อนหันกลับไปมองที่ประตูทางออกอย่างลึกลับ ทำท่าขยับตัวจะเดินไปสอบถามพนักงานสาว ทั้ง 2 คนที่ลุกจากที่นั่ง ก็พอดีผู้ชายยุโรป 2-3 คนหอบข้าวของพะรุงพะรังเดินมาตามทางออก หญิงสาวโบกมือให้อย่างดีใจ

“คุณคือ เฟวโลน ชา-ลา-โหล” ผู้ชายที่เดินนำหน้าเอ่ยทัก นัยน์ตาสีฟ้าสดมองมาที่หล่อนอย่างคาดคะเน

“ค่ะ” หญิงสาวรับคำพลางหัวเราะเบาๆด้วยน้ำเสียงแจ่มใส

“ผม คาร์ล ไรม์ ชมิด จากสำนักข่าว ดี เวล อัลเกอไมน์”

เขาหันไปทางผู้ชายที่มาด้วยกัน

“คนนี่ ซิกฟรีด ลูเชอร์ ช่างภาพ ส่วนอีกคนหนึ่ง ลุควิก วิตเตอร์ ช่างเสียง”

ทั้งสองคนเอ่ยทักหล่อน

“ยินดีที่ได้รู้จักค่ะ...” หญิงสาวยื่นมือให้ทุกคน “ดิฉัน ชลาลัย แสงตะวัน ค่ะ”

“เราจะเริ่มต้นกันอย่างไรดี” คาร์ลเป็นฝ่ายถามขึ้นหลังจากที่การแนะนำตัวสิ้นสุดลง

“ไปอาหารตเมนต์ก่อนดีไหมคะ” หญิงสาวเสนอ

“คุณมีรถมาหรือเปล่า”

“ดิฉันยังหารถเช่าไม่ได้ ก็เลยยืมรถจี๊ปของเพื่อนพร้อมทั้งคนขับมา แต่คาดว่าภายในวันสองวันนี้คงจะได้รถที่คุณต้องการ”

“ดีครับ”

คาร์ลพยักหน้ารับคำ หน้าตาท่าทางของเขายังหนุ่มอยู่มากสำหรับงานประเภทนี้ ชลาลัยเองก็ออกจะผิดหวังเล็กน้อยเมื่อแรกมองเห็นเขา หล่อนคาดไว้ในใจว่านักข่าวประเภทนี้ควรจะเป็นคนที่ค่อนข้างมีอายุและมีบุคลิกลักษณะที่เอาจริงเอาจัง หรือผ่านชีวิตมาอย่างโชกโชน หล่อนหมายมั่นไว้ล่วงหน้าเสียด้วยซ้ำว่า เขาคงจะไว้เคราพองามแบบเฮมิงเวย์ หน้าตามีวีรกรรมผ่านงานหนัก อันตราการตรากกลางความร้อนแผดเผาในทะเลทรายไปจนถึงผลญความหนาวเหน็บแถบขั้วโลก และคงจะมีท่วงท่าทรงงองม้ายิ่งหยิ่งกับสิ่งใด

คาร์ลจับตามองเจียบๆ ในขณะที่ยกหญิงสาวเดินนำหน้าไปที่รถ เขาแทบ

ไม่เชื่อว่าผู้หญิงว่างบอบบางแบบนี้จะมาทำงานอยู่ในประเทศละตินอเมริกาที่เต็มไปด้วยความรุนแรงและยังป่าเถื่อน รูปร่างอย่างนี้น่าจะเดินเฉียดตายอยู่ที่ปารีสในงานแสดงแบบเสื้อโอดตุร์ หรือไม่ก็ถูกรายล้อมอยู่ตามงานเลี้ยงที่เต็มไปด้วยแสงสีแห่งประกายเพชรและล้อมลายแพรวพรรณมันระยับ

“คุณเวียนหมกทางด้านเสื้อวอลชนหรือครับ” ชิกพรีดถามขึ้นในระหว่างทางอันแสนวิบากจากสนามบินเข้ามายังตัวเมือง

“เปล่าค่ะ” หญิงสาวเกาะราวหนักไว้แน่น เมื่อรถกระดอนขึ้น “ดิฉันจบทางมนุษยศาสตร์ เอกภาษาสเปน จากมหาวิทยาลัยในอาร์เจนตินา พอเรียนจบคุณพ่อก็ต้องย้ายจากงานที่สถานทูตกลับกรุงเทพฯ ส่วนดิฉันยังอยากใช้ภาษาสเปน ก็เลยมาทำงานหนังสือพิมพ์และทำงานบริษัทโฆษณาที่เอล เควญญา”

“คุณพ่อคุณไม่เป็นห่วงบ้างหรือครับ” คาร์ลถามขึ้นบ้าง

“ห่วงซิคะ” หญิงสาวหัวเราะ “แต่ทำวันนี้เสียลูกสาวของท่านดีกว่าปล่อยให้ทำอะไรไปไปตามที่อยากจะทำสักพักเสร็จแล้วก็จะมีไปเอง”

“แปลกดี” คาร์ลพิมพ์

“คุณพ่อดิฉันหรือคะ”

“ไม่ใช่หรอก...” ชายหนุ่มหัวเราะ “...ตัวคุณต่างหาก ผมแทบไม่เชื่อสายตาเลยว่าจะมีผู้หญิงอย่างคุณอยู่ในเอล เควญญา”

“ดิฉันแปลกประหลาดตรงไหนคะ” หล่อนถามอย่างงงๆ

“ไม่รู้ซี” ชายหนุ่มยกไหล่ “รู้แต่ว่า คุณเป็นสิ่งที่แตกต่างโดดเด่นออกไปจากที่นี่ คล้ายๆกับว่ามีคนเอาดอกกุหลาบไปปักไว้กลางดงตะบองเพชร”

หญิงสาวหัวเราะอย่างซบซัน

“ยังดีนะคะ ที่อุตสาหะไม่บอกว่าเหมือนมีคนเอาต้นตะบองเพชรไปวางไว้กลางดงกุหลาบ”

“แหม ใครจะไปกล้าพูดความจริงได้ต่อหน้าต่อตา”

ชิกพรีดซึ่งนั่งเฉยอยู่มานานแล้วเหยยขึ้นบ้าง ทำให้ทุกคนพากันหัวเราะ

“เมื่ออยู่ในวัยหนุ่ม ผมเคยมุ่งมาดปรารถนาอย่างเหลือเกิน
ที่จะเห็นสิ่งที่ตึ๊งามเกิดขึ้นบนแผ่นดินนี้
ผมทนายมั่นที่จะเป็นผู้ชุกบเพลิงแห่งความหวัง
และศรัทธาให้กับทุกคน
กระเป่าทุกใบของผม เต็มไปด้วยความฝันอันบรรเจิด
แต่ครั้นพอถึงวันนี้ เมื่อผมล้วงมือลงไปนั้น
ก็พบแต่ความว่างเปล่าและรูที่ขาดพรุน
จนไม่กล้าพอที่จะยื่นมือเข้าไปในใบที่ยังเหลืออยู่”

ประกัสสร เสวิกุล

ผลงานของประกัสสร เสวิกุล ที่นานมีบุ๊คส์ภูมิใจเสนอ

60 เรื่องสั้น ประกัสสร เสวิกุล

เทคนิคนวนทนา • ขอบบ่อน้ำมัน • ก่อฟ้าดินยานานู

งพินังเรือ กุหลาบกับเงาขาว • 5๐๐๖ • ถนนสายบันไดเรือ

ท้ายท้ายเขมร • บงกฏตาริกา • บ้านบรุษ • ลอดลายนักษิ

ลาภทวง • เหลืองไหม ลายทอย • ไร่ไถบ้านพบ • ดินบั้งดินบั้งดิน

ลดยก • ขอให้รักษาเนินวิริบุตร • อ่าบง



ประกัสสร เสวิกุล

ชีวิตแห่งการเดินทาง จากอีกโลกหนึ่งสู่อีกโลกหนึ่งของการทำงาน
ในหน้าที่นักการทูต และสร้างสรรค์การเดินทางระหว่างบรรทัดตัวอักษรในโลกหนังสือ
ตลอดระยะเวลาอันยาวนาน ด้วยความเป็นนักคิด นักเขียน และนักสังเกตการณ์ชีวิต
ผู้ต่อทอความจริงและจินตนาการ
ทั้งสองโลกเข้าด้วยกันได้อย่างกลมกลืน
จดจาม เข้มไปดด้วยคุณค่า ทิ้งให้แง่คิด
และให้กำลังใจแก่ผู้อ่านเสมอมา...

NANMEEBOOKS www.nanmeebooks.com

นวนิยายชีวิต

ราคา 236 บาท

ISBN 978-616-04-1708-7

