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คณะอักษรศาสตร์ จุฬาฯ ท่านได้กล่าวชมงานแปลของ 
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รวบรวมและทยอยจดัพมิพ์ ท�ำให้นามปากกา “สายธาร” กลับ

มาปลุกกระแสผู้ร่วมสมัยที่ช่ืนชอบส�ำนวนการแปลของท่าน  
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ค�ำน�ำทายาทผู้แปล





บทท่ี 1

คโิน่รูส้กึตวัต่ืนขึน้เม่ือใกล้รุง่ ดวงดาวยงัคงปรากฏ
อยู่ และอรุณรุ่งเพิ่งจะทอแสงสลัวๆ ณ ขอบฟ้าเบื้องล่าง
ด้านบรูพาทิศเท่านัน้ เสยีงไก่ขันแว่วมาเป็นครัง้คราว และ
พวกหมูที่ตื่นแต่เช้าตรู่ ได้พร้อมที่จะเริ่มการขุดคุ้ยอัน 
ไม่หยดุหย่อนของพวกมนัตามกองก่ิงไม้กนัแล้ว เพือ่จะหา
ดูว่ามีสิ่งใดหลงเหลือไว้ให้กินกันบ้างหรือไม่ ภายนอก
กระท่อมซ่ึงอยูร่ะหว่างหมูไ่ม้ทนู่า, ฝงูนกตวัน้อยๆ ส่งเสยีง
ร้องและกระพือปีกอยู่เกรียวกราว.

คิโน่ลืมตาขึ้น, ส่ิงแรกที่เขามองดูคือประตูซึ่งมี
ล�ำแสงรูปสี่เหลี่ยมสาดทอดเข้ามา และแล้วจึงมองไปยัง
ลังไม้ทีแ่ขวนไว้อนัเป็นทีซ่ึง่โคโยตโิต้นอนอยู.่ และในทีสุ่ด
เขาหันหน้าไปยังวานน่า, ภรรยาของเขา, ผู้ซึ่งนอนอยู่บน
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เสือ่ข้างๆ ตวัเขา, ผ้าคลมุผมสฟ้ีาของหล่อนคลมุอยูเ่หนอื
จมูกและทรวงอกพาดเลยไปถึงก้นกบ. วานน่าลืมตาอยู่
แล้วเช่นเดยีวกนั. เท่าทีค่โิน่จ�ำได้ ไม่เคยปรากฏว่าดวงตา
คูน่ัน้หลบัอยูใ่นขณะทีเ่ขาตืน่ขึน้มา. ดวงตาสเีข้มทัง้คูข่อง
หล่อนส่องแสงเป็นประกายเล็กน้อยราวกับดวงดาว. 
หล่อนก�ำลังจ้องมองดูเขาอยู่เหมือนดังที่เคยมองดูอยู่ 
เสมอๆ ในขณะที่เขารู้สึกตัวขึ้นมา. 

คโิน่ได้ยนิเสียงสาดซ่าเบาๆ ของเกลยีวคลืน่ในยาม
เช้าท่ีชายหาด. มนัช่างวเิศษเหลอืเกนิ - คโิน่ปิดเปลอืกตา
ลงอีกครั้งเพื่อฟังส�ำเนียงแห่งดนตรีของเขา บางทีอาจมี
เขาเพียงคนเดียวที่ท�ำเช่นน้ี และบางทีพวกพ้องของเขา
ทั้งหมดอาจจะท�ำเช่นเดียวกัน. ครั้งหนึ่งพวกพ้องของเขา
เคยเป็นผู้ยิ่งใหญ่ในการสร้างสรรค์เสียงเพลง, จนกระทั่ง
ทุกสิ่งทุกอย่างที่พวกเขาเห็น หรือคิด หรือท�ำ หรือได้ยิน
จะกลายเป็นเสียงเพลงไปหมดสิ้น. นั้นเป็นเวลานานมา
แล้ว. เพลงเหล่านั้นยังคงมีอยู่, คิโน่รู้จักมันดี, แต่ไม่มี 
เพลงใหม่ๆ มาเพิม่เตมิ. นัน่ไม่ได้หมายความว่าปราศจาก
เพลงส่วนตัว ขณะน้ีในสมองของคิโน่ก็มีเพลง, ชัดเจน 
นุ่มนวล, และถ้าหากเขาจะสามารถเอ่ยถึงมันได้, เขาก็
ปรารถนาที่จะเรียกมันว่าเพลงแห่งครอบครัว.

ผ้าห่มนอนคลุมอยู่เหนือจมูกของเขาเพื่อป้องกัน 
เขาจากความชื้นของอากาศ. สายตาของเขาตวัดไปยัง
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เสียงลั่นเอี๊ยดข้างตัว. เป็นเสียงลุกข้ึนของวานน่า. เกือบ
จะไม่มีเสียงเลยทีเดียว. ด้วยเท้าอันหยาบกระด้างและ
เปลือยเปล่าหล่อนตรงไปยังลังไม้ที่แขวนไว้ อันเป็นท่ีซึ่ง
โคโยติโต้นอนหลับอยู่. หล่อนชะโงกลงไปพลางเอ่ยวาจา
ปลอบประโลม. โคโยตโิต้มองดอูยูช่ัว่ขณะแล้วกปิ็ดเปลอืก
ตาหลับต่อไป.

วานน่าตรงไปยังเตาไฟ ซึ่งขุดเป็นหลุมลงไป คุ้ย
ถ่านขึ้นมาและพัดให้ไฟลุกโพลงขึ้นในขณะที่หล่อนหัก 
กิ่งไม้โยนเข้าไป.

ตอนนีค้โิน่ลกุขึน้ พลางกระชบัผ้าห่มคลุมขึน้ไปถงึ
ศีรษะ, จมูก และช่วงไหล่ทั้งสอง. เขาสอดเท้าทั้งสองข้าง
เข้าไปในรองเท้าแตะ และออกไปข้างนอกเพื่อเฝ้ามองดู
อรุณรุ่ง.

ภายนอกกระท่อมเขาลงนัง่ยองๆ กระชบัปลายผ้า
ทั้งสองข้างเข้ามาไว้ที่เข่าทั้งสอง. เขามองเห็นเกล็ดเมฆ
น้อยๆ เป็นหย่อมๆ มแีสงเป็นประกายลอยสงูอยูใ่นอากาศ
เหนืออ่าว. แพะตัวหนึ่งเข้ามาใกล้ท�ำจมูกฟุดฟิดพลาง 
จ้องมองดูเขาด้วยนัยน์ตาสีเหลืองนวลอันเย็นชาของมัน. 
เบื้องหลังของเขากองไฟของวานน่าลุกเป็นเปลวโชติช่วง
ส่งล�ำแสงลอดรอยโหว่ของกระท่อม และส่งแสงที่เป็น
ประกายระยบิระยบัรปูสีเ่หลีย่มลอดประตอูอกไป. แมลง
เม่าหลงฝูงโผผวาเข้าหาแสงไฟ. เสียงเพลงแห่งครอบครัว
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เร่ิมข้ึนในบดัดลนัน้เองจากเบือ้งหลงัของคิโน่. และจงัหวะ
ของเพลงแห่งครอบครัวคือเสียงบดของโม่ ซึ่งวานน่าบด
ข้าวโพดเพื่อท�ำข้าวโพดทอดส�ำหรับเป็นอาหารเช้า.

ในตอนน้ีเวลาจะรุ่งอรุณผ่านเข้ามาอย่างรวดเร็ว, 
เสียงระลอกคลื่น, ประกายจ้า, ความเบาหวิว, และแล้ว
ราวกับไฟอันโชติช่วงลุกโพลงพลุ่งขึ้นมาในขณะที่ดวง
อาทิตย์โผล่พ้นขึ้นมาเหนืออ่าว. คิโน่ก้มหน้าลงเพื่อให้
สายตาพ้นไปเสียจากประกายอันแรงกล้า. เขาสามารถ
ได้ยินเสียงเปาะแปะของข้าวโพดทอดจากในกระท่อม
พร้อมกับได้กล่ินของอาหารลอยมาจากกระทะ. ฝูงมด
ก�ำลังวุ่นวายอยูบ่นดนิ, เจ้าตวัโตสีด�ำมนัขลับ, และตวัเล็กๆ 
ขะมุกขะมอมวิ่งเร็วจี๋. คิโน่มองดูพวกมันอย่างวางเฉย 
ในขณะที่เจ้ามดน้อยขะมุกขะมอมตัวหนึ่งพยายามหนี
อย่างบ้าคลัง่เพือ่ให้รอดพ้นไปจากกับทรายซึง่เจ้ามดยกัษ์
ได้ขุดดักเอาไว้. สุนัขผอมโซ, ท่าทางขลาดกลัวตัวหน่ึง 
เข้าใกล้, และด้วยค�ำพูดอนันุม่นวลของคิโน่. มนักข็ดตวัลง, 
สอดหางเข้ามาไว้ระหว่างขาหน้าอย่างบรรจง, และพาดคาง
ลงอย่างประจบประแจง. มนัเป็นสนุขัสดี�ำ มจีดุสเีหลอืงทอง
อยู่แทนคิ้ว. มันเป็นเช้าวันหนึ่งซึ่งก็เหมือนกับเช้าวันอื่นๆ 
แต่ทว่ามันช่างสมบูรณ์แบบเหนือเช้าวันอื่นๆ เสียจริงๆ.

คิโน่ได้ยินเสียงลั่นเอี๊ยดของเชือกเมื่อวานน่าอุ้ม 
โคโยติโต้ออกจากลังไม้ซึ่งแขวนอยู่เพื่อท�ำความสะอาด 
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ให้เขา หล่อนใช้ผ้าคลุมผมเสมือนดังเปลญวน เพื่อให ้
โคโยติโต้ได้อยู่แนบกับทรวงอกของหล่อน. คิโน่สามารถ
จะมองเห็นสิ่งเหล่านี้ได้โดยไม่ต้องมองมาที่เขาท้ังสอง 
ด้วยส�ำเนยีงอนันุม่นวล วานน่าร้องเพลงโบราณซึง่มเีพยีง
สามเสียง แต่ทว่าระยะห่างระหว่างเสยีงทัง้สามนัน้มต่ีางๆ 
นานาจนนบัไม่ถ้วน. และทัง้หมดนีเ้ป็นส่วนหนึง่ของเพลง
แห่งครอบครัวเหมอืนกนั บางครัง้ส�ำเนยีงสงูอย่างเจ็บปวด
รวดร้าวติดอยู่ในล�ำคอ, เสมือนจะเอ่ยออกมาว่านี้แหละ
คือความปลอดภัย, นี่แหละคือความอบอุ่น, นี่คือทุกสิ่ง
ทุกอย่างบรรดามี.

ข้ามรั้วซ่ึงท�ำด้วยกิ่งไม้ออกไปนั้น เป็นกระท่อม 
อื่นๆ อีกหลายหลัง, ควันไฟลอยขึ้นมาจากกระท่อม 
เหล่านั้นด้วย, พร้อมกันก็ได้ยินเสียงรับประทานอาหาร
เช้า, แต่สิ่งเหล่านั้นเป็นบทเพลงอ่ืนๆ, พวกหมูของเขา
เหล่านัน้เป็นหมตูวัอืน่ๆ, ภรรยาของพวกเขากไ็ม่ใช่วานน่า. 
คิโน่ยังหนุ่มแน่นและแข็งแรง ผมด�ำสนิทของเขาตกลงมา
ปรกอยู่ตามหน้าผากสีคล�้ำ. ดวงตาทั้งคู่ของเขาฉายแสง
แห่งความอบอุน่ ดรุ้าย และเป็นประกายวาว หนวดบางๆ 
ของเขาหยาบกระด้าง. เขาลดผ้าห่มลงมาให้ต�ำ่กว่าระดบั
จมูก, เพราะอากาศอันชื้นๆ ที่เป็นพิษได้หมดไปและ
แสงแดดสเีหลอืงเริม่ทอทาบลงไปบนกระท่อมแล้ว. ใกล้ๆ 
กับรั้วซ่ึงท�ำด้วยก่ิงไม้นั้นๆ พอไก่สองตัวก้มหัวเข้าเผชิญ
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หน้าต้ังท่าจะต่อสู้กัน. ปีกสองข้างกางหราและขนคอ 
พองฟู. มันคงจะเป็นการต่อสู้ที่เงอะงะงุ่มง่าม. เพราะทั้ง
สองตัวไม่ใช่ไก่ชน. คิโน่เฝ้ามองดูมันอยู่ครู่หนึ่ง, และแล้ว
ก็เบนสายตาไปยังนกเขาป่าซึ่งก�ำลังบินอยู่เหนือชายหาด
เลยข้ึนไปจนถึงเชิงเขา. ขณะนี้โลกตื่นขึ้นแล้ว. คิโน่จึง 
ลุกขึ้นและเข้าไปในกระท่อมของเขา.

ขณะที่เขาผ่านประตูเข้าไปวานน่าก็ลุกขึ้นจาก
เตาไฟซึ่งลุกโพลงอยู่. หล่อนวางโคโยติโต้กลับลงไปใน 
ลังไม้ซึ่งแขวนอยู่ และแล้วหล่อนก็หวีผมอันด�ำสนิทของ
หล่อน พลางถักเป็นเปียสองข้าง แล้วผูกที่ปลายหางเปีย
ด้วยโบบางๆ สีเขียว. คิโน่นั่งยองๆ  อยู่ข้างเตาไฟ ม้วน
แผ่นข้าวโพดทอดจุ่มลงไปในน�้ำซอสและกินลงไป. และ
เขาดื่มเหล้าพลูเค่ย์นิดหน่อย นั่นคืออาหารเช้าของเขา. 
นั่นเป็นอาหารเช้าอย่างเดียวซ่ึงเขาได้เคยรู้จักนอกเหนือ
ไปจากอาหารในงานเล้ียงใหญ่ฉลองเฟียสตาครั้งหน่ึง 
มีขนมต่างๆ ซึ่งมันเกือบจะฆ่าเขาเสียทีเดียว เมื่อคิโน่
เรยีบร้อยจากอาหารเช้าแล้ว, วานน่ากก็ลบัมาทีเ่ตาไฟและ
รบัประทานอาหารเช้าของหล่อน. เขาพดูคุยกนัคร้ังเดยีว, 
แต่ค�ำพูดก็ไม่เป็นสิ่งที่จ�ำเป็นในเมื่อเป็นการปฏิบัติกันมา
ตามนิสัยที่เคยชินเท่านั้น. คิโน่ถอนหายใจเต็มไปด้วย
ความพึงพอใจและนั่นแหละคือการสนทนา.

พระอาทิตย์แผ่กระจายเอาความอบอุ ่นมายัง
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กระท่อม โดยการสาดแสงเป็นล�ำยาวเข้าไปตามรอยแยก
ของฝาหลายแห่งด้วยกัน. ล�ำแสงสาดทอดไปยังลังไม้ที่ 
แขวนอยู่ของโคโยติโต้ และสาดไปยังเชือกซึ่งโยงลังไม้ 
เอาไว้นั้นด้วย.

มันเป็นจุดเล็กๆ ที่เคลื่อนไหวซึ่งดึงดูดสายตาของ
คนทั้งสองให้ต้องหันไปยังลังไม้. คิโน่และวานน่าถูกตรึง
แขง็ให้อยูใ่นท่าเดมิ. ตามเส้นเชอืกซึง่โยงลงัไม้ของหนูน้อย
ที่โยงลงมาจากหลังคา มีแมงป่องตัวหนึ่งก�ำลังเคลื่อนตัว
ลงมาอย่างช้าๆ. หางซึ่งมีเหล็กในของมันชูตั้งตรงอยู ่
เบื้องหลัง, แต่ทว่ามันสามารถจะตวัดหางกลับมาได้ใน 
ชั่วพริบตาเดียว.

คโิน่ท�ำเสียงครืดคราดออกมาทางจมกู เขาอ้าปาก
ข้ึนเพื่อระงับเสียงเอาไว้. และแล้วการจ้องมองอย่างต่ื่น
ตะลึงของเขาก็หายไปพร้อมกับอาการเกร็งของร่างกาย. 
ภายในส�ำนึกของเขามีเพลงใหม่ผ่านเข้ามา, เพลงแห่ง 
ปีศาจร้าย, ดนตรีแห่งข้าศึก, ของศัตรูตนใดตนหน่ึงของ
ครอบครัว, มันเป็นเสียงแห่งความป่าเถื่อน, ความลึกลับ, 
และส�ำเนียงแห่งภยนัตราย, และภายใต้จติส�ำนกึของเขา, 
เสียงเพลงแห่งครอบครัวก็หวีดออกมาด้วยส�ำเนียงอัน
โหยหวน.

เจ้าแมงป่องเคลื่อนตัวลงมาตามเชือกตรงมายัง 
ลังไม้ด้วยความระมัดระวัง. ด้วยอาการกล้ันใจวานน่า 
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พร�ำ่ท่องเวทมนตร์อนัเก่าแก่เพือ่ป้องกนัและต่อสูก้บัปีศาจ
ร้าย, และในที่สุดหล่อนก็สวดอ้อนวอนด้วยเสียงพึมพ�ำ
ลอดไรฟันที่ขบกันแน่นออกมา. แต่คิโน่เคลื่อนไหวแล้ว. 
เขาเคลือ่นผ่านเข้าห้องไปอย่างรวดเรว็แผ่วเบา, ปราศจาก
เสียงและราบเรียบ. แขนทั้งสองยื่นไปข้างหน้า, อุ้มมือ 
คว�ำ่ลง, นัยน์ตาจ้องจบัอยูท่ีเ่จ้าแมงป่อง. เบือ้งล่างภายใน
ลังไม้โคโยติโต้ส่งเสียงหัวเราะและเอื้อมมือข้ึนไปยัง
แมงป่อง. มันส�ำนึกถึงอันตรายในขณะเมื่อคิโน่เกือบจะ
เอื้อมถึงตัว. มันหยุด, และหางของมันกระดกกลับมาอยู่
เหนือหลังของมัน เหล็กในงอโค้งส่องแสงเป็นประกาย.

คิโน่ยืนนิ่งสนิท. เขาสามารถได้ยินวานน่าภาวนา
เวทมนตร์อันเก่าแก่ด้วยเสียงแผ่วๆ อีก, และเขาสามารถ
ได้ยินเสียงดนตรีปีศาจร้ายของศัตรู. เขาไม่สามารถจะ
ขยับเขยื้อนได้จนกว่าแมงป่องจะเคลื่อนไหว. และมัน
ก�ำลังใช้ความรู้สึกเพื่อค้นหาสาเหตุแห่งความตายที่ก�ำลัง
คืบคลานเข้ามาหามัน. มือของคิโน่ยื่นออกไปข้างหน้า
อย่างช้าๆ. เรียบราบ. เหล็กในกระตุกตั้งตรงขึ้นมา. และ
ขณะนั้นเองโคโยติโต้ซ่ึงหัวเราะอยู่ท�ำให้เชือกสั่นและ
แมงป่องตกลงมา.

คโิน่ตะครบุตวัมนั, แต่ทว่าหล่นลอดนิว้มอืของเขา
ไปได้, ตกลงไปบนไหล่ของหนูน้อย, ตกลงไปพร้อมกับ
ปล่อยเหล็กใน. และแล้ว, พร้อมกับเสียงค�ำราม คิโน่ก็



สายธาร	 17

ตะครุบตัวมันไว้ได้ก�ำเอาไว้, ขยี้มันจนเหลวแหลกคามือ. 
เขาขว้างมันลงไปใช้ก�ำปั้นทุบมันลงกับพ้ืนดิน, โคโยติโต้
ส่งเสียงร้องด้วยความเจ็บปวดอยู่ในลังไม้. แต่คิโน่ยังคงตี
และบดขยี้เจ้าศัตรูร้ายจนกระทั่งมันกลายเป็นผงธุลี
เหลวแหลกผสมเคล้าอยู ่กับดิน. เขาแยกเขี้ยวสายตา 
เตม็ไปด้วยประกายแห่งความแค้นเคืองและเพลงมารร้าย
ก็ก้องกังวานเข้ามายังโสตประสาทของเขา.

 แต่ขณะนี้วานน่าอุ้มบุตรน้อยไว้ในวงแขนของ
หล่อนแล้ว. หล่อนพบว่ารอยแผลเริ่มช�้ำแดง. หล่อน
ประกบริมฝีปากลงไปบนปากแผลแล้วดูดอย่างแรง 
ถ่มน�้ำลายทิ้งแล้วก็ดูดอีก ระหว่างนั้นโคโยติโต้ก็ได้แต่ 
ส่งเสียงกรีดร้องลั่น.

คโิน่ได้แต่ยนืด,ู เขาช่วยอะไรไม่ได้, ได้แต่ยนืเกะกะ
อยู่เปล่าๆ.

เสยีงกรดีร้องของหนนู้อยท�ำให้เพือ่นบ้านพากนัมา
ทุกคนพากันกรูออกจากกระท่อม - พ่ีชายของคิโน่ วาน 
โทมัสพร้อมกับภรรยาอ้วนตุ๊ต๊ะช่ือ อโพโลเนีย และลูกๆ 
อีกส่ีคนพากันมาออแน่นอยู่ที่ประตูขวางทางเข้าเอาไว้,  
ในขณะที่คนอื่นๆ ซึ่งอยู่ข้างหลังพวกเขาพยายามจะมอง
เข้าไปข้างใน, และเจ้าหนเูลก็ๆ คนหนึง่ถงึกบัลงคลานลอด
ขาเข้าไปเพยีงเพือ่จะดกัูบเขาบ้าง, และพวกทีอ่ยูข้่างหน้า
พากันบอกต่อๆ ไปยังคนข้างหลังว่า “แมงป่อง. เด็กถูก
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มันต่อยเอา”
วานน่าหยุดพักการดูดรอยแผลชั่วครู่ ปากแผล

เล็กๆ ขยายกว้างออกนิดหน่อยและรอบๆ แผลขาวซีด
กว่าเดิมเนื่องจากการถูกดูด, แต่อาการบวมสีแดงขยาย
ออกไปโดยรอบเป็นรอยนนูแขง็เต็มไปด้วยน�ำ้เหลือง. และ
พวกคนเหล่านี้ทั้งหมดรู ้ดีเกี่ยวกับเรื่องของแมงป่อง. 
ผู้ใหญ่อาจป่วยมากเมื่อถูกต่อย, แต่หากเป็นทารกแล้ว 
อาจจะเสยีชวีติได้โดยง่ายจากพษิร้าย. แรกทีเดยีว, พวกเขา
รู้ว่า, จะเกิดอาการบวมมีไข้และล�ำคอแข็ง, และแล้วจะ
เป็นตะคริวที่หน้าท้อง, และแล้วโคโยติโต้อาจจะเสียชีวิต
ได้ถ้าหากว่าพิษร้ายเข้าไปในร่างกายมากพอ. แต่ทว่า
ความเจบ็ปวดจากการถกูต่อยได้ค่อยๆ ทเุลาลงแล้ว. เสียง 
กรีดร้องของโคโยติโต้เบาลงมาก คงเหลือแต่เพียงเสียง
ครางเท่านั้น.

คโิน่ประหลาดใจอยูบ่่อยๆ ในตวัภรรยาผูแ้บบบาง
ของเขาถึงความอดทนของหล่อน. หล่อน, ผู้ซ่ึงเชื่อฟัง
นบัถอืสามีเตม็ไปด้วยความร่าเริงและอดทน, ผู้ซึง่สามารถ
ทนต่อความเจบ็ปวดในการคลอดบุตรได้โดยเกือบจะไม่มี
เสียงครวญครางออกมาเลย. หล่อนสามารถจะทนต่อ
ความเหน่ือยยากและความหวิโหยได้ดกีว่าคโิน่เองเสยีอกี. 
ภายในเรือแคนูหล่อนก็ได้กระท�ำสิ่งที่น่าทึ่งเป็นที่สุด.

“หมอ,” หล่อนเอ่ยขึ้น. “ไปรับหมอมา.”
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ค�ำพดูได้ถกูบอกกนัต่อๆ ไปในบรรดาเพือ่นบ้านที่
ยนือยูเ่ป็นกลุม่ในสนามเล็กๆ เบ้ืองหลังรัว้ซึง่ท�ำด้วยกิง่ไม้
และพวกเขาพากันพดูซ�ำ้ซากอยูใ่นระหว่างพวกเขา. “วานน่า 
ต้องการหมอ” เป็นสิ่งที่น่าอัศจรรย์, เป็นสิ่งที่แสนน่าจะ
จดจ�ำเอาไว้, ต้องการหมอ. การไปตามเขามาได้จะเป็นสิง่
ที่น่าทึ่งมาก. หมอไม่เคยมายังกระท่อมแถบนี้เลย. ท�ำไม
เขาจะต้องมา, ในเม่ือเขามีงานล้นมืออยู่แล้วต่อการไป
ดูแลเอาใจใส่ต่อคนมั่งมีผู ้ซึ่งอาศัยอยู่ในบ้านหรือตึกที ่
ในเมือง?

“เขาคงจะไม่มา,” พวกคนในสนามหญ้าพากัน 
พูดขึ้น.

“เขาคงจะไม่มา,” คนที่ประตูพากันเอ่ยข้ึนบ้าง, 
นั่นแหละคิโน่จึงได้คิด.

คิโน่บอกกับวานน่าว่า “หมอคงจะไม่มาหรอก” 
หล่อนเงยหน้าขึน้มองดเูขา, ดวงตาทัง้คู่ของหล่อน

เย็นชาราวกับนัยน์ตาของนางสิงห์ น่ีเป็นลูกคนแรกของ
วานน่า – น่ีเกือบจะเป็นทกุสิง่ทกุอย่างซึง่มอียูใ่นโลกของ
วานน่า. คิโน่มองเห็นความตั้งใจอันเด็ดเดี่ยวของหล่อน
และแล้วเสยีงดนตรแีห่งครอบครวัในลลีาอนักระด้างกล็ัน่
กระหึ่มเข้าสู่โสตประสาทของเขา.

“ถ้าอย่างนัน้เราก็จะไปหาเขา,” วานน่าบอก, และ
ด้วยมอืข้างหนึง่ของหล่อน. หล่อนจัดผ้าสีฟ้าเข้มบนศรีษะ



20	 ไข่มุกมหาภัย

ให้ปลายข้างหนึ่งเป็นสายโยงเพื่อรับน�้ำหนักของทารก
น้อย ซึ่งส่งเสียงครางอยู่ตลอดเวลาและอีกปลายหนึ่งปิด
อยู่เหนือนัยน์ตาของหนูน้อยเพื่อให้เขาพ้นจากแสงแดด. 
ผู้คนที่หน้าประตูผลักดันกันออกมาปะทะกับคนซ่ึงอยู ่
ข้างหลังเพื่อที่จะให้หล่อนผ่านออกมา. คิโน่ตามหล่อน
ออกมาด้วย. ท้ังสองพ้นประตรูัว้ออกมายงัทางเกวยีนและ
พวกเพื่อนบ้านก็พากันตามทั้งสองคนไป.

สิ่งที่เกิดขึ้นกลายเป็นธุระของเพื่อนบ้านไปด้วย. 
เขาพากนัเดนิอย่างรวดเรว็เป็นขบวนด้วยฝีเท้าอันแผ่วเบา
เพื่อสู่ยังกลางใจเมือง. น�ำหน้าคือวานน่าและคิโน่, ถัดลง
มาเบือ้งหลงัของทัง้สองคนคือ วาน โทมสั และอโพโลเนยี
พงุใหญ่ของหล่อนกระเพือ่มไปมาเพราะการก้าวเดนิอย่าง
รวดเร็ว, ถัดมาก็เป็นพวกเพื่อนบ้านพร้อมด้วยเด็กๆ ซ่ึง
พากันวิ่งตามไปข้างๆ ดวงอาทิตย์สาดแสงสีเหลืองท�ำให้
เกดิเงาสดี�ำทอดไปข้างหน้าของพวกเขา ดงันัน้พวกเขาจงึ
เดินย�่ำไปบนเงาของตัวพวกเขาเอง.

พวกเขาพากันมาถึงยังที่ซึ่งแบ่งเขตกระท่อมกับ
อาคารบ้านเรือนในเมืองเริ่มตั้งต้น. เมืองซึ่งภายนอกไม่มี
อะไรนอกจากก�ำแพงและภายในมีสวนอันร่มรื่นสายน�้ำ
เล่นลมพล้ิว เต็มไปด้วยดอกเฟื่องฟ้าซึ่งเลื้อยอยู่ตาม
ก�ำแพงมทีัง้สม่ีวง สีแดง และสีขาว. พวกเขาได้ยนิเสยีงนก
ซึ่งถูกขังอยู่ในกรงส่งเสียงร้องออกมาจากสวนลับเบ้ือง
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หลังก�ำแพง และได้ยินเสียงสายน�้ำอันเยือกเย็นตกลง
กระทบกับหินอันร้อนระอุ. ขบวนเดินข้ามไปตามที่ว่าง
เปล่าอนัร้อนระอุจนตาพร่าพรายและผ่านไปยงัหน้าโบสถ์. 
ขบวนยาวขึ้นกว่าเดิม. และบริเวณรอบนอก ส�ำหรับผู้ท่ี
เข้ามาร่วมขบวนใหม่อย่างรีบร้อนนั้นก็ได้รับค�ำบอกเล่า
ด้วยน�้ำเสียงอันแผ่วเบาว่าหนูน้อยถูกแมงป่องต่อยได้
อย่างไร. พ่อกับแม่ได้พามาหาหมอได้อย่างไร.

และพวกท่ีมาสมทบใหม่, โดยเฉพาะพวกขอทาน
จากหน้าโบสถ์ซึ่งเป็นผู้เชี่ยวชาญมากในเรื่องการเงิน,  
พากนัมองดกูระโปรงสฟ้ีาเก่าๆ ของวานน่าอย่างรวดเรว็, 
มองรอยขาดบนผ้าคลุมศีรษะ, ประเมินค่าของโบสีเขียว
ทีผ่กูเปียท้ังสองของหล่อนอยู ่ค�ำนวณอายขุองผ้าห่มและ
เสื้อผ้าท่ีซักมาแล้วนับพันครั้งของคิโน่, แล้วก็สรุปได้ว่า 
ทั้งสองเป็นคนยากจนแล้วต่างก็พากันไปดูว่า จะมีเรื่อง 
ตื่นเต้นอะไรเกิดขึ้นอีกบ้าง. ขอทานทั้งสี่คนที่หน้าโบสถ ์
รูท้กุส่ิงทุกอย่างภายในเมือง พวกเขาเป็นคนสอดรูส้อดเหน็ 
ที่คอยเฝ้าดูสีหน้าท่าทางของบรรดาผู้หญิงในขณะที่พวก 
เจ้าหล่อนพากันเข้าไปสารภาพบาป, พวกเขาเห็นบรรดา 
ผู้หญิงในขณะที่พากันเดินออกมาก็สามารถอ่านรู้ได้ว่า
เป็นบาปชนดิใด. พวกเขารูเ้รือ่งอ้ือฉาวเล็กๆ น้อยๆ ทกุเรือ่ง
เรื่อยไปจนถึงเร่ืองอาชญากรรมอันใหญ่หลวง. พวกเขา
นอนอยูใ่นทีข่องพวกเขาภายใต้ร่มเงาของโบสถ์ จนกระทัง่
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ไม่มีใครเลยที่แม้จะแอบเข้าไปแสวงหาความปลอบ
ประโลมใจอย่างลับๆ จะสามารถรอดพ้นไปจากการสอดรู้
ของพวกนี้ได้ พวกนี้พากันรู้จักหมอเป็นอย่างดี. พวกนี ้
รู้ถึงความรู้เท่าไม่ถึงการณ์, ความทารุณโหดร้าย, และ
ความละโมบ, ความจะกละในสิ่งต่างๆ และบาปต่างๆ. 
พวกนี้รู้ตลอดจนถึงการท�ำแท้งที่ไม่ช�ำนาญของหมอและ
รู้เลยไปถึงเหรียญเพนนีอันเล็กๆ สีน�้ำตาลที่เขาหยิบยื่น
ออกมา ท�ำทานอย่างกระเบียดกระเสียรอีกด้วย. ขอทาน
พวกนี้เคยเห็นศพคนไข้ของหมอถูกน�ำเข้าไปในโบสถ์. 
และ, เนื่องจากการสวดมนต์ตอนเช้าเพิ่งจะเสร็จสิ้น และ
การขอทานกไ็ม่เป็นผลแล้วเจ้าพวกนกัค้นคว้าความรูเ้พือ่
ความสมบูรณ์จากเพื่อนร่วมโลกอย่างไม่มีที่สิ้นสุดพวกน้ี
จึงพากันเดินตามขบวนไป เพื่อจะดูว่าเจ้าหมออ้วนผู้
เกียจคร้านจะจัดการอย่างไรกับเจ้าทารกน้อยผู้แสนจะ
ยากจนผู้ซึ่งถูกแมงป่องต่อยเอา.

ในที่สุดขบวนอันเร่งรีบก็มาหยุดอยู่ที่หน้าประตู
ก�ำแพงหน้าบ้านของหมอ. พวกเขาสามารถได้ยนิเสยีงสาด
กระเซ็นของน�้ำและเสียงนกซึ่งอยู ่ในกรงส่งเสียงร้อง 
ตลอดจนเสียงไม้กวาดยาวๆ กระทบกบัพืน้หนิ. และพวก
เขาสามารถได้กล่ินหอมของหมูเบคอนอย่างดี ที่ทอด 
เอาไว้ลอดออกมาจากในบ้านของหมอ.

คิโน่ลังเลอยู่ขณะหนึ่ง. หมอผู้นี้ไม่ใช่ชนเช้ือชาติ
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เดียวกันกับเขา หมอผู้นี้เป็นชนเชื้อชาติซึ่งเคยทุบตี สร้าง
ความอดอยาก โกงและร้ายกาจต่อพวกเขามาเกอืบสีร้่อย
ปี, เขาตืน่กลัว, ดังน้ันพวกชาวพืน้เมอืงจึงพากันไปทีป่ระตู
อย่างถ่อมตัว. และเหมือนดังเช่นที่เป็นอยู่เสมอๆ ขณะที่
เขาเข้ามาใกล้คนหนึง่คนใดของชนเชือ้ชาตนิี,้ คโิน่รูส้กึว่า
เขาอ่อนแอกลวั และโกรธขึน้มาในเวลาเดียวกนั. ความกลวั
และความแค้นเคืองอย่างใหญ่หลวงบังเกิดขึ้นมาพร้อมๆ 
เขาสามารถจะฆ่าหมอได้ง่ายเสียกว่าการที่จะต้องพูดกับ
หมอเสยีอกี, เพราะคนในเชือ้ชาตขิองหมอพดูกบัชนเชือ้ชาต ิ
ของคโิน่ราวกบัว่าพวกของเขาเป็นเดยีรจัฉาน. และขณะที ่
คโิน่ยกมอืขวาของเขาขึน้จับห่วงเหล็ก ส�ำหรบัเคาะประตู
ก�ำแพงเท่าน้ัน, โทสะของเขากเ็พิม่ขึน้, และเสยีงกระหน�ำ่
ของดนตรีแห่งศัตรูก็ก้องเข้ามาในหูของเขา. เขากัด 
รมิฝีปากแน่น แต่แล้วเขากใ็ช้มอืซ้ายจับหมวกเอาไว้เตรยีม
จะถอดออก. ห่วงเหล็กถูกกระหน�่ำลงไปที่ประตู. คิโน ่
ถอดหมวกออกและก�ำลังยืนคอยอยู่. โคโยติโต้ซึ่งอยู่ใน
อ้อมกอดของวานน่าส่งเสียงร้องครางออกมาเบาๆ, หล่อน
ปลอบพ่อหนูด้วยน�ำ้เสยีงนุ่มนวล. ขบวนพากนัมงุใกล้เข้ามา 
เพื่อจะได้เห็นได้ยินอย่างชัดเจน.

หลังจากนั้น ไม่นานประตูใหญ่ก็แง้มออกมาสัก 
สองสามนิ้ว. จากประตูที่แง้มอยู่ คิโน่สามารถมองเห็น
ความเขียวชอุ่มร่มรื่นของสวนและละอองน�้ำพุ ชายผู้ซึ่ง
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จ้องมองเขาอยู่น้ันเป็นชาติเดียวกันกบัเขา. คิโน่พดูกบัเขา
ด้วยภาษาพื้นเมือง. “ไอ้หนู - ลูกคนแรก - ถูกพิษของ
แมงป่อง,” คิโน่บอก. “เขาต้องการความช�ำนาญของ 
ผู้รักษาให้หาย”

ประตูปิดเข้าไปนิดหน่อย, และคนใช้ปฏิเสธที่จะ
พูดภาษาพื้นเมือง. “คอยเดี๋ยว,” เขาบอก. “ฉันจะเข้าไป
บอกกับเขาด้วยตวัของฉนัเอง” และเขาปิดประตพูร้อมกบั
ลงสลัก. แสงอาทิตย์อันบาดตาสาดเงาของกลุ่มผู้คนเป็น
สีด�ำทาบไปยังก�ำแพงสีขาว.

ภายในห้องนอนของเขา หมอนั่งอยู่บนเตียงสูง. 
เขาแต่งตัวด้วยเสื้อนอนตัดด้วยผ้าไหมสีแดงซึ่งส่งมาจาก
ปารีส, ขณะนี้รู้สึกว่ามันจะตึงไปหน่อยที่หน้าอก ถ้าจะ
กลัดกระดุมเข้าไป บนตักของเขามีถาดเงินพร้อมด้วย 
กาเงินใส่ช็อกโกแลตและถ้วยกังไสของจีนซึ่งบางราวกับ
เปลือกไข่, มันเล็กกะทัดรัดเหลือเกินจนท�ำให้เห็นว่ามัน
ไม่เหมาะสมกันเลยในขณะที่เขายกมันขึ้นด้วยมืออัน
เทอะทะของเขา, ยกมนัขึน้โดยใช้ปลายนิว้ชีแ้ละหวัแม่มอื 
พร้อมกับกางนิ้วอีกสามนิ้วออกไปเพื่อไม่ให้เป็นท่ีเกะกะ 
นยัน์ตาของเขาดเูสมอืนว่าวางอยูบ่นก้อนเนือ้เล็กๆ ปุกปยุ 
และปากของเขาแบะยืน่ด้วยความไม่พอใจ. เขาก�ำลงัอ้วน
ขึ้นทุกทีๆ, เสียงของเขาห้าวขึ้นเนื่องจากถูกเนื้อกดทับ 
ลงไปในล�ำคอของเขา. บนโต๊ะข้างๆ ตัวเขามีฆ้องเล็กๆ 
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จากภาคตะวันออกกับโถส�ำหรับใส่บุหรี่. การตกแต่ง
ภายในห้องดูมืดมัวทึบทึม ภาพต่างๆ เป็นภาพเกี่ยวกับ
ทางศาสนา. แม้แต่ภาพถ่ายระบายสีอันใหญ่โตของภรรยา
ผู้ล่วงลับไปแล้ว และสถิตอยู่ ณ สวรรค์ชั้นฟ้า ผู้ซึ่งเขาได้
บรจิาคเงนิกองมรดกของหล่อนให้พระท�ำพธีิสวดวิญญาณ
ของหล่อนขึ้นไป ชั่วระยะเวลาสั้นๆ ช่วงหนึ่ง ตัวหมอเอง
เคยเป็นส่วนหน่ึงของโลกอันกว้างใหญ่ไพศาลและชีวิต
ส่วนใหญ่ในระยะหลังนี้ มีแต่ความทรงจ�ำใฝ่ฝันหาแต่
ประเทศฝร่ังเศส เขามกัจะพูดว่า, “นัน่เป็นชวิีตอันศวิไิลซ์, 
- ซ่ึงเขาหมายความว่าแม้จะมีรายได้เพียงน้อยนิดก็ยัง
สามารถจะมเีมยีเกบ็ และรับประทานอาหารตามภัตตาคาร
ได้, เขารินช็อกโกแลตเป็นถ้วยที่สองและบิขนมปังมา 
ถือไว้. คนใช้ซึ่งกลับเข้ามาจากประตูใหญ่มายืนอยู่เพื่อให้
เป็นที่สังเกตของนาย.

“ว่ายังไง?” หมอร้องถามขึ้น.
“เจ้าพวกอินเดียนตัวเล็กๆ กับเด็กทารก เขา 

บอกว่าแมงป่องต่อยเด็ก.”
หมอบรรจงวางถ้วยลงอย่างแผ่วเบาก่อนที่เขาจะ

แสดงอาการเกรี้ยวกราดออกมา
“น่ีข้าไม่มีอะไรที่จะท�ำดีกว่าการรักษาเจ้าเด็ก 

อินเดียนซึ่งเพียงแต่ถูกแมลงต่อยอีกแล้วหรือ? ข้าเป็น
หมอ, ไม่ได้เป็นสัตวแพทย์นะ”
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“ครับผม, เจ้านาย” คนใช้รับค�ำ.
“มันมีเงินไหมล่ะ?” หมอถามขึ้น. “ไม่มีหรอก, 

พวกมันไม่เคยมเีงนิ. ข้า, ข้าคนเดยีวเท่านัน้ในโลกนีท้ีต้่อง
ท�ำงานโดยไม่ได้รับอะไร - ข้าเบื่อเต็มทนแล้ว. ไปดูซิว่า
มันมีเงินบ้างรึเปล่า?”

ที่ประตูใหญ่หน้าบ้าน คนใช้แง้มประตูออกไป 
นิดหน่อยแล้วมองดูพวกผู้คนที่ก�ำลังคอยอยู่. ในครั้งน้ี 
เขาพูดภาษาพื้นเมือง.

“แกมีเงินรักษาเปล่า?”
คโิน่ล้วงมอืเข้าไปในท่ีซ่อนใต้ผ้าห่มของเขา เขาล้วง

เอาห่อกระดาษซึ่งห่อไว้หลายชั้นออกมา. ค่อยๆ แก้ออก
ทีละช้ันๆ, จนกระทัง่ในทีส่ดุกม็าถงึไข่มกุเมด็เลก็ๆ ผดิรปู
ผดิร่างจ�ำนวนแปดเมด็ด้วยกัน, เป็นสีเทาน่าเกลียดราวกบั
แผลพุพอง, เม็ดแบนๆ เกือบจะไม่มีค่าอะไรเอาเสียเลย. 
คนใช้หยิบห่อกระดาษไปและเปิดประตูอีกครั้งหนึ่ง, แต่
ในคราวนี้เขาไปไม่นาน. เขาเปิดประตูไว้กว้างเพียงพอท่ี
จะส่งห่อกระดาษกลับคืนออกมาเท่านั้นเอง.

“หมอออกไปข้างนอกแล้ว,” เขาบอก. “เขาถกูตาม
ไปรักษาคนไข้หนัก” แล้วเขาก็ปิดประตูเสียโดยเร็วด้วย
ความอับอาย.

และบัดดลนั้นเองกระแสคลื่นแห่งความอับอายก็
แผ่กระจายไปท่ัวในหมูค่นทีร่่วมขบวนมาด้วยกนั. พวกเขา
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ค่อยๆ หายไปทีละคนสองคน. พวกขอทานพากันกลับไป
ยังบันไดโบสถ์, ผู ้คนท่ีพากันมามุงดูก็พากันแยกย้าย
กระจัดกระจายไป. พวกเพื่อนบ้านก็พากันจากไปด้วย 
เพือ่ทีว่่าความอบัอายของคิโน่ทีม่ต่ีอสาธารณชนจะได้พ้น
ไปเสียจากสายตาของพวกเขา.

เป็นเวลานาน...ที่คิโน่ยืนนิ่งอยู่หน้าประตูโดยที่มี
วานน่ายืนอยู่ข้างๆ. เขาค่อยๆ สวมหมวกอันยับยู่ยี่อย่าง
ช้าๆ. และแล้ว, โดยไม่คาดฝัน, เขาใช้ก�ำปั้นชกเปร้ียง
เข้าไปทีป่ระตโูครมใหญ่. เขาก้มลงมองดอูย่างประหลาดใจ
ท่ีรอยแตกของข้อนิ้วมือและเลือดที่ไหลโกรกลงมาตาม 
นิ้วมือของเขา.



บทท่ี 2

ตัวเมืองตั้งอยู่ที่ปากแม่น�้ำอันกว้างใหญ่, อาคาร
เก่าแก่สีเหลืองตั้งโอบรอบอยู ่ตามชายหาด. และที่
ชายหาดมีเรือแคนูทั้งสีขาวและสีฟ้า ซึ่งเดินทางมาจาก
เมืองนายาริท ถูกลากขึ้นมาเกยอยู่บนชายหาด, เรือแคนู
เหล่านีไ้ด้รับการดแูลรกัษากนัมานบัหลายชัว่อายคุน ด้วย
การยาด้วยปูนบางๆ แข็งราวกับเปลือกหอยจนสามารถ
กันน�ำ้ได้ด ีสิง่เหล่านีถ้อืเป็นความลบัของพวกชาวประมง 
มันเป็นเรือที่สูงและสง่างามกอปรด้วยหัวเรืออันงอนโค้ง 
ทางท้ายเรือและตอนกลางล�ำนั้นเป็นที่ตั้งเสากระโดง
ส�ำหรับกางใบรูปสามเหลี่ยม.

หาดเตม็ไปด้วยทรายสีเหลืองอร่าม, แต่ตามชายน�ำ้
เตม็ไปด้วยกรวดทราย เปลือกหอยและสาหร่ายมากมาย. 
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พวกปูเปรี้ยววิ่งพล่านละล้าละลังอยู่ในรูบนพื้นทราย.  
และตามชายน�้ำตื้นๆ นั้น กุ้งตัวเล็กๆ พากันเข้าๆ ออกๆ 
จากที่อาศัยซึ่งอยู ่ตามกองเปลือกหอยและกองทราย.  
ภายใต้ท้องทะเลนั้นอุดมสมบูรณ์ไปด้วยสัตว์เลื้อยคลาน
สตัว์น�ำ้และสิง่อืน่ๆ ทีพ่ากันงอกงามเจรญิเติบโต. สาหร่าย
ทะเลสนี�ำ้ตาลลอยกระเพือ่มๆ ช้าๆ ไปตามกระแสน�ำ้และ
หญ้ายาวๆ สีเขียวก็เหวี่ยงไปตามสายน�้ำโดยมีตัวม้าน�้ำ
เกาะติดอยู่ตามล�ำต้นของมันเต็มไปหมด. ปลาโบเตเต ้
ตัวเป็นจุดๆ ซ่ึงเป็นปลามีพิษ, ลอยตัวนิ่งอยู่ใต้พ้ืนน�้ำที ่
ก้นทะเลเหนอืกลุม่สาหร่าย, และเจ้าพวกปสีูสดสวยพากนั 
วิ่งพล่านผ่านมันไป.

บนชายหาดสุนขัและหมหูลายตัวของถิน่นีซ้ึง่หิวโซ
พากันขุดคุ้ยอย่างไม่หยุดหย่อนเพื่อค้นหาซากปลาตาย
หรือซากนกทะเลที่อาจจะลอยเข้ามาในขณะที่กระแสน�้ำ
ทะเลก�ำลังขึ้น.

ถึงแม้ว่าจะยังเช้าอยู่มาก, แต่ก็มีหมอกเป็นภาพ 
ลวงตาเกดิขึน้แล้ว. สภาพอากาศอนัปรวนแปรไม่แน่นอน
ซึง่ดเูสมอืนจะขยายภาพของส่ิงต่างๆ ทีม่องเห็นให้ใหญ่ข้ึน
นั้น บางครั้งก็บดบังทัศนวิสัยทั่วๆ ไปที่อยู ่เหนืออ่าว 
เสียจนหมดสิ้น สิ่งต่างๆ ที่เห็นนั้นดูราวกับว่าไม่ใช ่
ของจริง ทัศนวิสัยที่มองเห็นอยู่ก็เชื่อถือไม่ได้, จนกระทั่ง 
ดูราวกับว่า บนผืนแผ่นดินและในห้วงสมุทรนั้นท�ำให ้
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มองเห็นชัดแจ้งราวกบัในฝัน. มนัอาจจะเป็นเพราะว่าพวก
ชาวประมงแห่งเวิ้งอ่าวแห่งนี้เชื่อถือในสิ่งที่เกี่ยวกับภูตผี 
และความเพ้อฝัน, แต่พวกเขากลับไปเช่ือสายตาของ 
พวกเขาเองในเมื่อเขาพากันมองดูออกไปในระยะไกลซ่ึง
ช่วงระยะหนึง่จะมองเหน็ไม่ชดัเจน. ข้ามปากอ่าวไปยงัอกี
ฝั่งหนึ่งนั้นหมู่ต้นโกงกางขึ้นอยู่มองเห็นชัดเจน มันมอง
เห็นเป็นจุดเล็กๆ ในอาณาบริเวณที่จ�ำกัด, ในขณะที่กลุ่ม 
ต้นโกงกางอีกด้านหนึ่งมองดูราวกับว่าเป็นกลุ่มหมอกสี
เขียวเข้มเลอะเทอะ ส่วนหนึ่งของฝั่งที่ห่างไกลออกไปนั้น 
รางเลอืนไปในแสงวบัวาวซึง่มองดรูาวแผ่นน�ำ้. ไม่มีความ
แน่นอนอะไรเลยในสิ่งที่มองเห็นด้วยตา, ไม่มีอะไรมา
พิสูจน์ได้ว่า สิง่ทีท่่านเหน็นัน้อยูท่ีน่ัน่หรอืว่าไม่ได้อยูที่น่ัน่. 
และผู้คนแห่งเวิ้งอ่าวนี้คาดว่าทุกแห่งหนเป็นเหมือนกัน
หมด, และมนักไ็ม่ได้เป็นของแปลกส�ำหรบัพวกเขา. หมอก
ซึ่งมีสีราวกับสีของทองแดงลอยตัวอยู ่เหนือสายน�้ำ,  
แสงอาทิตย์อันร้อนแรงในตอนเช้าส่องลงมากระทบกับ
สายหมอกท�ำให้เกดิอาการเต้นระยบัจนนยัน์ตาพร่าพราย

หมู่กระท่อมของชาวประมงอยู่เหนือชายหาดข้ึน
ไปทางด้านขวาของตวัเมอืง, และบรรดาเรอืแคนทูัง้หลาย
ถูกลากขึ้นมาเกยหาดอยู่ด้านหน้าของบริเวณแถบนี้.

คิโน่และวานน่าพากันเดินอย่างช้าๆ ลงมายัง
ชายหาดและตรงไปยังเรือแคนูของคิโน่, ซึ่งเป็นของ 
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สิ่งเดียวอันมีค่าที่เขามีอยู่ในโลกนี้, มันแสนจะเก่า. ปู่ของ
คโิน่น�ำมนัมาจากเมอืงนายารทิ, และเขาได้มอบให้กบัพ่อ
ของคิโน่และดังน้ันมันจึงตกทอดมาถึงคิโน่. มันได้กลาย
มาเป็นทรัพย์สินและแหล่งอาหารโดยทันที. เพราะว่า
ผู้ชายคนหนึง่นัน้เป็นหลกัประกนัให้ผูห้ญงิได้ว่าหล่อนจะ
มีอาหารรับประทานแน่นอน. มันเป็นเสมือนก�ำแพงใน
การต่อต้านกบัความอดอยาก. และทกุๆ ปีคโิน่จะตกแต่ง
เรือแคนูของเขาใหม่โดยการยาด้วยปูนบางๆ แข็งคล้าย
เปลอืกหอยโดยวธิทีีเ่ป็นความลบัและเป็นวธิทีีต่กทอดมา
ถึงเขาโดยการถ่ายทอดของพ่อ. ขณะนี้เขามาถึงเรือแคนู
และสัมผัสหัวเรือด้วยอาการนุ่มนวลดังที่เขาได้กระท�ำอยู่
เป็นนิจ. เขาวางหินเครื่องช่วยในการด�ำน�้ำและตะกร้า
พร้อมกับเชือกสองเส้นไว้บนพื้นทรายข้างเรือแคนู. และ
เขาพับผ้าห่มของเขาวางไว้ทางหางเรือ.

วานน่าอุ้มโคโยติโต้ให้นอนลงบนผ้าห่ม, และ
หล่อนคลมุตวัเขาไว้ด้วยผ้าคลมุผมของหล่อนเพือ่ทีว่่าแสง
อาทิตย์อันร้อนแรงจะได้ไม่ส่องมาถูกตัวเขา. ขณะนี้เขา 
นิ่งเงียบไปแล้ว, แต่อาการบวมที่ไหล่ของเขายังคงบวม 
ขึ้นเรื่อยๆ บวมขึ้นไปจนถึงคอและใต้ใบหูและใบหน้า 
ของเขาก็บวมเป่งพร้อมทั้งมีอาการไข้ด้วย. วานน่าลุย 
น�้ำทะเลลงไป หล่อนรวบรวมสาหร่ายสีน�้ำตาลชนิดหน่ึง
ท�ำเป็นแผ่นบางๆ ชืน้ๆ ซึง่จะใช้เป็นยาพอกแผล, และจาก



32	 ไข่มุกมหาภัย

ยานีห้ล่อนได้เอาไปให้พอกไหล่ทีบ่วมของทารก, ซึง่มนัจะ
ดีส�ำหรับการรักษาและบางทีอาจจะดีกว่าการรักษาของ
หมอเสียอีก. แต่การรักษาแบบนี้ไม่เป็นที่ยอมรับของ
บรรดานายแพทย์ เพราะว่ามนัเป็นของง่ายๆ และไม่ต้อง
เสยีอะไรเลย. ทีห่น้าท้องของโคโยตโิต้ไม่เป็นตะครวิ บางที
อาจจะเป็นเพราะว่าวานน่าได้ดูดเอาพิษร้ายออกมาเสีย
ได้ทันเวลา, แต่ทว่าหล่อนไม่ได้ถ่ายถอนเอาความกังวล
เกีย่วกบับตุรคนแรกของหล่อนออกมาได้เลย. หล่อนไม่ได้
สวดอ้อนวอนเพื่อให้ทารกน้อยกลับคืนสติขึ้นมาโดยตรง  
- แต่หล่อนได้สวดอ้อนวอนว่าขอให้เขาทัง้สองได้พบไข่มกุ
สักเม็ดหนึ่งซ่ึงสามารถจะน�ำเอามาจ้างหมอเพื่อรักษา
ทารกได้, เพราะจิตใจของคนเรานั้นไม่มั่นคงเช่นเดียวกัน
กับภาพลวงตาที่เกิดขึ้นในเวิ้งอ่าวแห่งนี้.

ตอนนี้คิโน่และวานน่าได้ช่วยกันดันให้เรือแคนู
เลือ่นไปตามชายหาดลงสูท่ะเลแล้ว, เมือ่หัวเรอืลอยอยูใ่น
น�้ำ, วานน่าก็ปีนลงไปในเรือ, ขณะที่คิโน่ดันให้ท้ายเรือ 
ลงไปในน�ำ้พลางเดนิลยุไปข้างๆ เรอืจนกระทัง่เรอืลอยล�ำ
เต็มที่และสั่นสะเทือนเพราะแรงปะทะของกระแสคล่ืนที่
สาดซดัเข้ามา และแล้วโดยการร่วมแรงกนัอย่างถกูจงัหวะ 
วานน่าและคิโน่ก็ช่วยกันใช้พายใบคู่พายเรือออกสู่ท้อง
ทะเล, และเรือแคนูก็แหวกสายน�้ำไปอย่างรวดเร็วจน
ได้ยินเสียงสาดซ่าของน�้ำที่แตกอยู่ทางหัวเรือ. พวกนัก 
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งมหอยมุกคนอื่นๆ ได้พากันออกสู่ทะเลนานแล้ว. เพียง
ไม่นานนัก คิโน่ก็สามารถมองเห็นพวกเขาเป็นกลุ่มอยู่ใน
สายหมอก, พวกเขาก�ำลังแล่นเรืออยู่เหนือบริเวณของ
หอยมุก.

แสงอาทิตย์ส่องลอดสายน�้ำลงไปยังก้นทะเล 
ซึ่งหอยมุกที่มีขนเต็มเกาะติดแน่นอยู ่กับกรวดทราย,  
ก้นทะเลเกลือ่นไปด้วยเปลอืกหอยแตกๆ, ซึง่เปิดอ้าอยู ่: ณ 
ที่นี้คือท้องทะเลซ่ึงได้เคยช่วยกษัตริย์แห่งประเทศสเปน
ให้ได้มีอ�ำนาจอันยิ่งใหญ่ตลอดทวีปยุโรปนับย้อนหลังไป
หลายปี, โดยช่วยเหลือให้พระองค์ได้มีค่าใช้จ่ายในการ
สงครามของพระองค์, และได้ช่วยในการตกแต่งโบสถ์ซึ่ง
สร้างขึน้เพ่ือประโยชน์ทางวญิญาณของพระองค์. หอยมุก
สีเทาซึ่งมีขนปุกปุยเหมือนกับชายครุยอยู่ที่เปลือก, ตัว
เพรยีงเกาะอยูร่อบๆ ตวัหอยมกุและยงัมพืีชทะเลบางชนดิ
ติดอยู่ด้วยประปราย ปูตัวเล็กๆ พากันไต่ยั้วเยี้ยอยู่บน 
ตัวมัน. และอุบัติเหตุอาจจะเกิดขึ้นกับหอยมุกพวกน้ีได้, 
เม็ดทรายเล็กๆ อาจจะหลุดเข้าไปฝังอยู่ในกล้ามเนื้อและ
เข้าไปรบกวนมันจนกระทั่งมันต้องคายเอาหินปูนออกมา
หุ้มห่อเม็ดทรายน้ันเอาไว้เพื่อป้องกันตัวของพวกมันเอง, 
แต่เมือ่เริม่ขึน้มาครัง้หนึง่แล้ว. ก้อนเนือ้น้ันก็จะเคลือบเอา
วัตถุแปลกปลอมต่อไปเรื่อยๆ จนกว่าจะหลุดลอยตาม
กระแสน�้ำไปหรือจนกว่าตัวหอยจะถูกท�ำลายไป นับเป็น
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เวลาหลายศตวรรษมาแล้วที่มนุษย์เราได้พากันลงไปงม
เอาหอยมุกข้ึนมาจากท้องทะเลและช�ำแหละมันออก, 
ค้นหาเม็ดทรายที่ถูกเคลือบแล้ว. ฝูงปลาต่างๆ ซึ่งอาศัย
อยูใ่นท้องทะเลมกัจะอยูใ่นแถบทีน่กัแสวงหาหอยมกุชอบ
โยนหอยท้ิงลงไปในทะเล เพื่อที่จะคอยแทะเนื้อหอยท่ี 
ส่งแสงเป็นประกายเป็นเหยื่อ. แต่ว่าไข่มุกเกิดข้ึนได้จาก
อุบัติเหตุ, และการค้นพบไข่มุกสักเม็ดก็นับว่าเป็นโชค.  
นบัว่าเป็นการปลอบใจจากพระเจ้าหรอืเทพเจ้าต่างๆ หรือ 
ไม่ก็จากทั้งสองสิ่งนั่นทีเดียว.

คิโน่มีเชือกสองเส้น, เส้นหนึ่งผูกติดกับหินท่ีมี 
น�ำ้หนกัมาก ส่วนอกีเส้นหนึง่นัน้ผูกติดกับตะกร้า. เขาถอด
เสื้อกางเกงออก, วางหมวกของเขาไว้ที่ท้องเรือแคนู.  
ท้องทะเลราบเรียบราวกับผิวของน�้ำมัน. เขาถือหินไว้ใน
มอืข้างหน่ึงส่วนตะกร้านัน้อยูใ่นมอือกีข้างหนึง่. เขาหย่อน
เท้าลงไปข้างเรือก่อนแล้วน�้ำหนักของก้อนหินก็พาเขาดิ่ง
ลงไปสู่ก้นทะเล. ฟองน�้ำผุดพลั่งขึ้นมาทางเบื้องหลังของ
เขาจนกระทั่งแผ่นน�้ำใสราบเรียบและเขาสามารถมอง
เห็น. เบื้องบน, ผิวน�้ำเป็นระลอกน้อยๆ สว่างจ้าราวกับ
แผ่นกระจก, และเขาสามารถมองเห็นท้องเรือแคนูวาง
ทาบสนิทอยู่กับแผ่นน�้ำ.

คิโน่เคล่ือนไหวไปด้วยความระมัดระวังจนกระทั่ง
ท้องน�ำ้ไม่มสีิง่ปิดบงัเพราะโคลนหรอืทราย. เขาผูกขาข้าง
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หนึ่งของเขาไว้กับห่วงที่หินส่วนมือก็ท�ำงานอย่างรวดเร็ว,  
ตัดตัวหอยให้หลุดออก, บ้างก็เพียงตัวเดียว, บ้างก็หลุด
ออกมาเป็นพวง. เขาใส่มนัไว้ในตะกร้าของเขา ในทีบ่างแห่ง
พวกหอยเกาะติดอยู่กับตัวอื่นๆ จนกระทั่งมันพากันหลุด
ออกมาเป็นกลุ่มใหญ่ก็มี.

ในปัจจุบันนี้พรรคพวกของคิโน่ได้ร้องเพลงกันมา
มากแล้วเกี่ยวกับทุกสิ่งทุกอย่างที่ได้เกิดขึ้นและทุกสิ่งที่
เป็นอยู่ขณะนี้. พวกเขาได้สร้างสรรค์เพลงขึ้นมาส�ำหรับ
ฝูงปลาทั้งหลาย, ส�ำหรับท้องทะเลที่บ้าคลั่งและส�ำหรับ
ท้องทะเลที่สงบราบคาบ, ส�ำหรับแสงสว่างและความมืด
มิดตลอดจนกระท่ังส�ำหรับพระอาทิตย์และพระจันทร์, 
และเพลงต่างๆ เหล่านัน้ฝังลกึอยูใ่นวญิญาณของคโิน่และ
พวกพ้องของเขาทัว่กนั - ทกุๆ เพลงทีไ่ด้ถกูสร้างสรรค์ขึน้มา, 
แม้แต่บางเพลงซึ่งได้หลงลืมไปแล้วก็มี. และในขณะที ่
เขาบรรจหุอยลงในตะกร้านัน้ในตวัของคโิน่กม็เีสยีงเพลง
วนเวียนอยู่, เสียงกระหน�่ำของเพลงนั้น ก็คือเสียงเต้น 
ของหัวใจของเขาในขณะที่สูบฉีดออกซิเจนในช่วงเวลา
แห่งการกลั้นลมหายใจของเขา, และส�ำเนียงอันไพเราะ
เพราะพริง้ของเพลงกค็อืน�ำ้ทะเลสเีขยีวเข้ม และพวกสตัว์
ทะเลที่พากันวิ่งพล่านอยู่ไปมารวมตลอดไปถึงฝูงปลาที ่
ฉวัดเฉวียนโฉบแวบเข้ามาแล้วก็ผ่านไป. แต่ภายใต้เสียง
เพลงเหล่านีย้งัมเีพลงลบัๆ ชนดิหนึง่สอดแทรกอยูภ่ายใน, 
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เกือบจะไม่ได้ยิน, แต่มันก็อยู่ที่นั่นเสมอ, หวานซึ้งแนบ
สนทิอยูอ่ย่างลบัๆ, ซกุซ่อนอยูจ่นเกอืบจะกลายเป็นเสยีง
ประสานเลยทีเดียว, และนี่เป็นเพลงแห่งไข่มุก, ที่อาจจะ
ได้มาเพราะหอยมุกตัวที่ถูกโยนลงสู่ตะกร้านั้นอาจจะมี
ไข่มกุบรรจอุยูด้่วยสกัเมด็หนึง่. โอกาสเป็นส่ิงทีข่ดัแย้งกบั
มนัอยู่, แต่ความมโีชคและปวงเทพเจ้ากอ็าจจะสนบัสนนุ. 
และภายในเรือแคนูเหนือเขาขึ้นไปนั้นคิโน่รู้ดีว่าวานน่า
ก�ำลังสวดมนต์ภาวนา. ดวงหน้าของหล่อนสงบนิ่งและ 
กล้ามเนื้อของหล่อนเกร็งเพื่อบังคับให้โชคลาภมาสู่, เพื่อ
จะกระชากเอาโชคลาภให้หลุดมาจากหัตถ์แห่งปวงเทพ, 
เป็นเพราะว่าหล่อนต้องการความมีโชคเพ่ือไหล่อันบวมเป่ง
ของโคโยตโิต้. และเป็นเพราะว่าความต้องการนัน้สงูและ
ความปรารถนานั้นมหาศาล ส�ำเนียงอันลึกลับที่ไพเราะ
แห่งไข่มกุอาจจะเข้มแขง็กว่าเดมิส�ำหรบัเช้าวันนี.้ บทเพลง
บางตอนทัง้หมดนัน้แวว่มาอย่างชัดเจนนุ่มนวลคลุกเคล้า
มากับเสียงแห่งใต้ห้วงสมุทร.

คิโน่, ยังหนุ่มแน่นเต็มไปด้วยพละก�ำลังและความ
ทระนง, เขาสามารถจะด�ำน�้ำอยู่ได้นานกว่าสองนาทีโดย
ไม่มีอาการเครียดแต่อย่างใด, จนกระทั่งเขาสามารถ
ท�ำงานได้อย่างสุขุมเยือกเย็น, เลือกแต่เฉพาะหอยที่ 
ตัวใหญ่ที่สุดเพราะพวกมันถูกรบกวน, เปลือกหอยจึง 
ปิดสนิทแน่น. ทางขวามือของเขาห่างออกไปนิดหน่อยมี 
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โขดหินซึ่งเต็มไปด้วยกรวดทรายโผล่ขึ้นมา, มันถูกคลุม 
ไว้ด้วยหอยตัวเล็กๆ ซึ่งยังไม่พร้อมที่จะน�ำเอาไป. คิโน ่
ขยบัตวัไปยงัโขดหนิ. และแล้ว, ข้างโขดหนินัน่เอง, ภายใต้ 
ชะง่อนหินที่ยื่นล�้ำออกมา, เขาเห็นหอยตัวหนึ่งใหญ่มาก
วางอยู่ตามล�ำพังเพียงตัวเดียว, ไม่ถูกคลุมปกปิดด้วยการ
เกาะตดิของหอยตวัอืน่ๆ. เปลอืกหอยอ้าเผยออกนดิหน่อย, 
เพราะว่าชะง่อนหินป้องกันเจ้าหอยโบราณตัวนี้เอาไว้, 
และภายในกล้ามเนื้อที่มองดูเหมือนปากมนุษย์นั้น คิโน่
มองเห็นแสงสว่างแวบเดียวราวกับภูตผีวาบจ้าขึ้น, และ
แล้วเปลือกหอยก็ปิดสนิทลง. หัวใจของเขาเต้นแรงเป็น
จังหวะอย่างหนักแน่น และแล้วส�ำเนียงอันไพเราะของ
เพลงแห่งไข่มุก - ซึ่งอาจจะได้มาก็กรีดแหลมเข้าสู ่ 
โสตประสาทของเขา เขางัดเอาตัวหอยให้หลุดออกมา
อย่างช้าๆ และถือมันแนบกระชับแน่นไว้กับหน้าอกของ
เขา. เขาเตะเท้าให้หลุดจากห่วงเชือกที่ก้อนหิน, แล้วร่าง
ของเขาก็ทะยานลิ่วขึ้นสู่ผิวน�้ำ ผมสีด�ำขลับของเขาเป็น
ประกายอยู่กลางแสงแดด. เขาตรงไปยังข้างเรือแคนูแล้ว
วางหอยลงไปในท้องเรือ.

วานน่าช่วยขนืเรอืไว้ไม่ให้เอียงในขณะทีเ่ขาปีนขึน้
มาบนเรอื. นยัน์ตาของเขาส่งประกายวาวเตม็ไปด้วยความ
ตื่นเต้น, แต่อย่างละมุนละม่อมเขาค่อยๆ ดึงเอาก้อนหิน
ขึ้นมา, และแล้วก็เอาตะกร้าบรรจุหอยขึ้นมาพลางยกขึ้น
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มาบนเรอื. วานน่ารูซ้ึง้ถงึความตืน่เต้นของเขา, และหล่อน
แกล้งท�ำเป็นหันไปมองทางอื่นเสีย. มันไม่เป็นการดีเลยที่
ประสงค์ในสิง่หนึง่สิง่ใดมากจนเกินไป. บางครัง้มนัจะขับไล่ 
ไสส่งเอาตัวโชคดีไปเสีย. เราต้องอยากได้มันเพียงพอดีๆ,  
และเราต้องรูจ้กัผ่อนหนกัผ่อนเบาให้มากต่อพระเจ้าหรอื
ปวงเทพเจ้าทั้งหลาย. แต่กระนั้นวานน่าก็ยังต้องถึงกับ
กลั้นลมหายใจ. คิโน่ง้างมีดพกสั้นๆ แต่แข็งแรงของเขา
ออกมาอย่างเยือกเย็น. เขามองดูที่ตะกร้าพลางก็ฝันถึง
โชคลาภ. บางทีมันอาจจะเป็นการดีกว่าในการที่จะผ่า 
เจ้าหอยตัวน้ันเป็นตัวสุดท้าย. เขาหยิบเอาหอยตัวเล็กๆ 
ออกมาจากตะกร้า, ตัดกล้ามเนือ้ของมนัออก, ค้นหาตาม
ซอกเนือ้, และโยนมนัทิง้น�ำ้ไป. และแล้วราวกับว่าเขาเพิง่
จะเหน็เจ้าหอยตวัใหญ่ตวันัน้เป็นครัง้แรก เขานัง่ยองๆ ลง
บนท้องเรือ, หยิบเอาหอยขึ้นมาพลางตรวจดู, ตามกลีบ
เปลอืกหอยส่งแสงเป็นสดี�ำสลบัสนี�ำ้ตาล, และมตีวัเพรยีง
เพียงไม่ก่ีตัวเท่าน้ันที่เกาะติดอยู่กับเปลือกของมัน. ถึง
ตอนน้ีคิโน่ชักลังเลเสียแล้วในการที่จะผ่ามันออก. อะไร 
ที่เขาได้เห็น, เขารู้ว่ามันอาจจะเป็นเพียงเงาสะท้อนของ
แสง, ช้ินเล็กๆ แบนๆ ของเปลอืกหอยทีบ่งัเอญิหลดุเข้าไป
หรืออาจจะเป็นเพียงภาพลวงตาทั้งหมด. ภายในเว้ิงอ่าว
แห่งนีค้วามไม่แน่นอนของแสงต่างๆ ส่วนใหญ่มักจะเป็น
ภาพลวงตาเสียมากกว่าจะเป็นของจริง.
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แต่ว่าสายตาของวานน่าจ้องมองเขาอยูแ่ละหล่อน
คอยไม่ได้. หล่อนวางมือลงไปบนศีรษะของโคโยติโต้ซึ่งมี
ผ้าคลุมอยู่. “ผ่ามันออกซิ,” หล่อนพูดอย่างแผ่วเบา.

คิโน่สอดมีดของเขาเข้าไปในเปลือกหอยอย่าง
ช�ำนาญ จากสัมผัสที่มีดเขารู้สึกว่ากล้ามเนื้อของมันตึง
เขม็ง เขาเปลี่ยนระดับใบมีดท�ำให้กล้ามเนื้อเผยออกและ
เปลือกหอยก็แยกออกจากกัน. ส่วนเนื้อที่มองดูเสมือน
ปากมนุษย์นั้นบิดเบี้ยวกระตุกไปมาแล้วก็แน่นิ่ง. คิโน ่
เลกิก้อนเน้ือข้ึน, และนัน่ยงัไง มนัวางอยูน่ัน่, ไข่มกุมหมึา, 
สวยสมบูรณ์ราวกับดวงจันทร์. มันเข้ากับแสงสว่างและ
สะท้อนแสงเรืองรองออกมาอย่างงดงาม. ขนาดของมัน
ใหญ่ราวกับไข่นกนางนวล. มันเป็นไข่มุกที่ใหญ่ที่สุด 
ในโลก.

วานน่าแทบจะไม่หายใจ หล่อนร้องครางออกมา
เบาๆ ส�ำหรบัคโิน่นัน้ส�ำเนยีงอนัลกึลบัทีแ่สนจะเพราะพริง้
ของเพลงแห่งไข่มุก ที่อาจจะได้มาดังก้องกังวานขึ้นมา
อย่างชัดเจนแสนจะสวยสดเป็นที่สุด, มันแสดงออกถึง
ความไพเราะ ความอบอุ่น และความน่ารกั, แสงอันโชติช่วง
และความอิ่มเอมในหัวใจของชัยชนะ. บนผิวหน้าของ
ไข่มุกมหึมาเม็ดน้ันเขาสามารถมองเห็นความฝันของเขา
เป็นรูปร่างขึน้มา. เขาหยิบเอาเมด็ไข่มกุข้ึนมาจากซากเนือ้ 
ท่ีก�ำลงัตายไปทลีะน้อยๆ น้ันขึน้มาก�ำเอาไว้ในอุง้มอื. เขา
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หมนุมนัไปรอบๆ แล้วกไ็ด้พบว่าความกลมกลงึของมนันัน้
สมบูรณ์เป็นที่สุด. วานน่าเข้ามาใกล้ๆ พลางจ้องมองดู
ไข่มุกในมือของเขา. และมันเป็นมือข้างที่เขาต่อยประตู
บ้านของหมอ, รอยแตกของนิ้วมือก�ำลังกลายเป็นสีขาว
ปนเทาเพราะถูกน�้ำทะเล.

โดยสัญชาตญาณวานน่าเข้าไปที่โคโยติโต้ซึ่งนอน
อยู่บนผ้าห่มของผู้เป็นพ่อ. หล่อนหยิบยาพอกซึ่งท�ำด้วย
สาหร่ายทะเลขึ้นมาและมองดูที่หัวไหล่. “คิโน่” หล่อน
ร้องด้วยเสียงอันสั่นเครือ.

เขามองผ่านไข่มุกของเขาไป, และได้เห็นว่าอาการ
บวมก�ำลังหายไปจากไหล่ของหนูน้อย, พิษร้ายก�ำลัง 
หายไปจากร่างกายของทารก. และแล้วก�ำมือของคิโน่ก็
บบีไข่มกุแน่นและอารมณ์ของเขาก็กระเจิง. เขาแหงนหน้า
ส่งเสียงร้องลั่นออกมา. นัยน์ตามองช้อนข้ึนสู่เบื้องบน 
ส่งเสียงกรีดก้องแล้วทั้งร่างของเขาก็สงบนิ่ง พวกผู้ชาย 
ในเรือแคนูล�ำอื่นๆ พากันมองอย่างงุนงง. และแล้วต่างก ็
คว้าพายจ�ำ้ลงไปในน�ำ้พายเรอืแข่งกันมุง่ตรงไปยังเรอืแคนู
ของคิโน่ทันที.
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ตัวเมืองทั่วๆ ไปน้ันเป็นส่ิงซึ่งเปรียบเสมือน
อาณานิคมของสรรพสัตว์ทั้งหลาย. เมืองทั่วๆ ไปน้ันมี
ระบบประสาทมีศีรษะและมีไหล่มีขา เมืองเมืองหน่ึงน้ัน
เป็นสิ่งหนึ่งซึ่งแยกออกมาจากเมืองอ่ืนๆ, จนกระทั่งเห็น
ได้ว่าไม่มีเมืองสองเมืองที่มีความละม้ายคล้ายคลึงกัน. 
และเมืองแต่ละแห่งก็มีอารมณ์เช่นมนุษย์เรา. ข่าวคราว
เดินทางผ่านไปตามเมืองต่างๆ อย่างไรออกจะเป็นความ
ลึกลบัอยูส่กัหน่อยไม่เป็นการง่ายนกัในอนัทีจ่ะแก้ปัญหา
เรื่องนี้ ข่าวต่างๆ รู้สึกเหมือนว่าจะเดินทางไปได้เร็วกว่า
พวกเด็กเล็กๆ ที่พากันวิ่งทะยานไปส่งข่าวด้วยตัวเอง 
เสียอีก, มันเร็วเสียยิ่งกว่าพวกผู้หญิงที่พากันส่งเสียง 
ข้ามรั้วไปเสียด้วยซ�้ำ.
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ก่อนที่คิโน่และวานน่ารวมทั้งชาวประมงคนอื่นๆ 
จะพากันมาที่กระท่อมของคิโน่นั้น, ประสาทและชีพจร
ของเมืองส่ันสะเทือนไปด้วยข่าวคราวเสียแล้ว - คิโน่ได ้
พบกับไข่มุกแห่งโลก. ก่อนท่ีเจ้าหนูน้อยหลายคน ซึ่ง 
หอบฮักจนพูดไม่ออกจะบอกออกมาได้นั้น, บรรดาพวก
แม่ๆ ของพวกเขาก็รู้ข่าวเสียก่อนแล้ว. ข่าวคราวเรื่องนี้
โฉบไปทั่วหมู ่กระท่อมเหล่านั้น, มันถูกซัดไปเหมือน
กระแสคลืน่ทีเ่ป็นฟองกระจายไปทัว่ตลอดจนเข้าไปถงึยงั
เขตเมอืงซึง่เตม็ไปด้วยอาคารบ้านเรอืน. มันกระจายไปถงึ
บาทหลวงซึ่งก�ำลังเดินอยู่ในสวน, มันท�ำให้สายตาของ
ท่านแสดงถึงความคิดอันรอบคอบและจ�ำได้ว่าจะต้อง
ซ่อมแซมโบสถ์เป็นบางอย่าง. ท่านออกจะสงสัยอยู ่
ครามครันว่าไข่มุกเม็ดนั้นควรจะมีค่าสักเท่าไรกัน. และ
ท่านก็ชักจะสงสัยเสียแล้วว่าท่านได้ท�ำพิธีทางศาสนา 
เกี่ยวกับการตั้งชื่อให้กับบุตรของคิโน่หรือเปล่า, หรือว่า
ได้ท�ำพิธีแต่งงานให้กับเขาหรือเปล่า. ข่าวเรื่องนี้กระจาย
ไปตามบรรดาเจ้าของร้านขายของต่างๆ, พวกเจ้าของร้าน
พากนัมองดทูีเ่ส้ือผ้าของผูช้ายซึง่ขายไม่ดนีกัไปตามๆ กนั.

ข่าวเรื่องนี้ได้กระจายไปถึงหมอซ่ึงก�ำลังนั่งอยู่กับ
หญิงผู้หน่ึงที่ไม่ได้เจ็บป่วยอะไรมากนักนอกเหนือไปจาก
โรคชรา, ซ่ึงทั้งตัวของหมอและคนไข้เองก็ไม่ยอมรับ 
ในเร่ืองนี้. และเมื่อรู้แน่ชัดแล้วว่าคิโน่เป็นใคร, ตัวหมอ 
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ให้รู้สึกฉุนเฉียวและสุขุมเยือกเย็นข้ึนมาในเวลาเดียวกัน. 
“เขาเป็นคนไข้ของฉัน,” หมอเอ่ยขึ้น. “ฉันรักษาลูกของ
เขาตอนที่ถูกแมงป่องต่อย.” และนัยน์ตาของเขาเหลือก
ข้ึนไปเหนือกระพุ้งเนื้อใต้ตานิดหน่อยพลางเขาก็คิดถึง
ปารสี. เขาจ�ำห้องๆ หน่ึงซึง่เขาได้เคยพกัอยูท่ีน่ัน่ได้ว่า มนั
เป็นห้องที่ใหญ่และเป็นที่ซึ่งแสนจะหรูหรา, และเขายัง 
จ�ำได้ถงึผู้หญิงหน้าเครยีดซึง่อยูก่บัเขาและเขาคดิว่าหล่อน
เป็นหญิงสาวที่สวยและใจดี, แม้ว่าเจ้าหล่อนจะไม่มี
คุณสมบัติทั้งสามประการนั้นเลยก็ตาม. หมอมองผ่าน
คนไข้ด้วยโรคชราไปและมองเห็นตัวของเขาเองก�ำลังนั่ง
อยู่ในภัตตาคารที่ปารีส และคนเดินโต๊ะเพิ่งจะก�ำลังเปิด
ขวดเหล้าไวน์อยู่พอดี.

ข่าวคราวเรือ่งไข่มุกมาถงึเจ้าพวกขอทานท่ีหน้าโบสถ์
เร็วก่อนท่ีคนอืน่ๆ จะรู.้ ข่าวนีท้�ำให้พวกเขาพากันหวัเราะ
คกิคกักนันดิหน่อยด้วยความยนิด,ี เพราะพวกเขารูว่้าไม่มี
การให้ทานอะไรในโลกนี้จะเหมือนกับการให้ทานของ 
คนจนๆ ผู้ซึ่งได้ประสบโชคอย่างกะทันหัน.

คิโน่ได้พบไข่มุกแห่งโลก. ภายในเมือง, ภายใน
ส�ำนกังานเลก็ๆ, ทีมี่พวกผูช้ายซึง่คอยรบัซือ้ไข่มกุจากพวก
ชาวประมง. พวกเขาพากันนั่งอยู่ที่เก้าอี้จนกระทั่งมีคน 
น�ำไข่มุกเข้ามาและแล้วพวกเขาก็จะพากันส่งเสียงข้ึนมา
อย่างตืน่เต้นราวกบัอาการกระต็อกของแม่ไก่ตอนออกไข่
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พยายามตะโกนต่อสู้ คุกคาม จนกระทั่งสามารถต่อรอง
ราคาลงมาได้ต�่ำที่สุดเท่าที่พวกชาวประมงจะสามารถ 
ยนืหยดัอยูไ่ด้. แต่หากทว่าราคาต�ำ่กว่านัน้ลงไปพวกเขาก็ 
ไม่กล้าที่จะต่อรองลงไปอีกเพราะมันเคยบังเกิดมาแล้ว
ส�ำหรับชาวประมงผู้หมดหวังเรื่องราคาไข่มุกได้บริจาค
ไข่มุกท้ังหลายของตนเพื่อท�ำบุญเกี่ยวกับศาสนาไปเสีย. 
และเมือ่การจดัซือ้เสรจ็ส้ินลงแล้ว, พวกพ่อค้าเหล่านีก็้จะ
นั่งอยู่ตามล�ำพัง และนิ้วมือของพวกเขาจะลูบคล�ำอยู่ที่
ไข่มุกอย่างไม่หยุดน่ิง. และพวกเขาปรารถนาที่จะได้เป็น
เจ้าของไข่มกุเหล่าน้ัน เพราะอันท่ีจรงิแล้วไม่ใช่ว่ามีนกัซือ้
ไข่มุกหลายคนหรอกมเีพยีงคนเดยีวเท่านัน้, และคนคนนี้
จัดตัวแทนออกไปตามส�ำนักงานซ่ึงแยกกันอยู่เพื่อที่จะ
ท�ำการแข่งขนัเรือ่งราคาในระดบัทีใ่กล้เคยีงกบัความเป็น
จริง. ข่าวนีไ้ด้มาถงึพวกเขาเหล่านีเ้หมอืนกนั, นยัน์ตาของ
พวกเขาหรี่ลงอย่างใช้ความคิดและความรู้สึกร้อนวูบวาบ
ท่ีปลายน้ิวมอืนิดหน่อย, และพวกเขาพากันคดิว่าเจ้านาย
ของพวกเขาคงจะไม่มีชีวิตอยู่ไปจนชั่วกัปชั่วกัลป์เป็นแน่ 
ใครสกัคนหนึง่กค็งจะได้รบัต�ำแหน่งนีแ้ทน. และแต่ละคน
พากันคิดว่าถ้าเผื่อตนเองมีเงินทุนสักหน่อยก็จะได้ตั้งต้น
ชีวิตใหมเ่สียที.

ผูค้นทกุประเภทพากนักระตอืรอืร้นสนใจเรือ่งของ
คโิน่มากขึน้ทกุท ี- คนซึง่จ้องจะขายของ คนซ่ึงจ้องจะขอ
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ให้ช่วยเหลือ. คิโน่ได้พบไข่มุกแห่งโลก. กลิ่นหอมของ
ไข่มุกกับกล่ินสาบของมนุษย์และความกังขาอันมืดมน 
เมื่อมาผสมคลุกเคล้ากันเข้าแล้วก็ระเหยหายไป จะคง
เหลือก็แต่เพียงตะกอนแห่งความเพ้อฝันเท่านั้นเอง. ทุก
ตวัตนเข้ามามส่ีวนเก่ียวข้องกับไข่มุกของคโิน่อย่างฉบัพลัน, 
ส�ำหรับทุกคนนั้น ไข่มุกของคิโน่กลายมาเป็นความฝัน, 
ความเพ้อฝัน, โครงการ, แผนการ, อนาคต, ความ
ปรารถนา, ความต้องการ, ความโลภหลง, ความหิวโหย, 
มีเพียงคนเดียวเท่านั้นที่ยืนหยัดอยู่บนทางสายนี้และนั่น
คือคิโน่ จนกระทัง่เขาต้องกลายมาเป็นศัตรูของทุกๆ คน 
อย่างแปลกประหลาด, ข่าวนี้เป็นต้นเหตุให้บังเกิดสิ่งที่ 
ด�ำทะมึนและเลวร้ายอย่างเหลือหลายขึ้นภายในเมือง, 
ตะกอนสีด�ำนั้นเปรียบเสมือนดังแมงป่อง, หรือเสมือนดัง
ความหิวโหยท่ามกลางกลิ่นอาหาร, หรือคล้ายกับความ
เปล่าเปลี่ยวเมื่อไม่ได้ความรักมาดังใจ. ถุงยาพิษประจ�ำ
เมอืงได้เริม่ผลติเอาพษิร้ายออกมา, และทัว่บรเิวณตวัเมอืง
ราวกับว่าเกิดอาการบวมฉุเต็มไปด้วยน�้ำเหลืองเพราะ
ความกดดัน.

แต่ว่าคิโน่ และวานน่าไม่ได้รู้เก่ียวกับเรื่องต่างๆ 
เหล่านี้เลย. เพราะว่าทั้งสองมัวแต่รู ้สึกสุขสบายและ 
ตืน่เต้น ทัง้สองคดิว่าทกุคนคงมส่ีวนร่วมในความเบิกบาน
กับเขาด้วย. วาน โทมัส และ อโพโลเนีย เป็นอย่างที่เขา
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สองคนคดิ, และทัง้สองคนกเ็ป็นส่วนหนึง่ของโลกด้วย. ใน
ตอนบ่าย, เมือ่พระอาทติย์ลบัไปจากภเูขาทางปลายแหลม
และก�ำลังจะจมลงไปในท้องทะเลไกลโพ้นนั้น คิโน่ก�ำลัง
นั่งยองๆ อยู่ในกระท่อมของเขาโดยมีวานน่านั่งอยู่ข้างๆ. 
และภายในกระท่อมก็แออัดไปด้วยเพื่อนบ้าน. คิโน่ถือ
ไข่มกุเมด็มหมึาไว้ในมอืของเขา, ดเูสมอืนว่ามนัช่างอบอุ่น
และมชีวีติชวีาเหลอืเกนิ ในขณะทีม่นัอยูม่อืของเขา. และ
เสยีงดนตรแีห่งไข่มกุได้ผสมกลมกลนืกนัเข้ากบัเสียงเพลง
แห่งครอบครัว จนกระทั่งเสมือนหนึ่งว่าแต่ละเพลงต่างก็
ช่วยกันสร้างสรรค์ความงดงามให้แก่กันและกัน. พวก
เพื่อนบ้านพากันมองดูไข่มุกซึ่งอยู่ในมือของคิโน่พลางก ็
พากันคิดด้วยความประหลาดใจว่าโชคลาภอันยิ่งใหญ่
เยี่ยงนี้มาสู่คนหนึ่งคนใดได้อย่างไรกัน.

และ วาน โทมสั, ผูซ่ึ้งนัง่ยองๆ อยูท่างด้านขวามอื
ของคิโน่เนื่องจากเขาเป็นพี่, ได้ถามขึ้นมาว่า “ตอนนี้ก็
กลายมาเป็นคนร�่ำรวยแล้ว แกจะท�ำยังไงต่อไป?”

คโิน่มองดทูีไ่ข่มกุของเขา. ส่วนวานน่าน้ันรบีเหลือบ
สายตาลงต�่ำท�ำทีจัดผ้าคลุมผมลงมาปิดหน้าให้เรียบร้อย 
ทั้งน้ีเพื่อจะซ่อนเอาความตื่นเต้นไว้ไม่ให้คนอื่นได้เห็น. 
และในประกายแสงอนัเจดิจ้าของไข่มกุนัน้ ภาพต่างๆ ซึง่
คโิน่เคยคดิเหน็มาแล้วในอดีตแต่ต้องระงับเอาไว้เพราะมนั
เป็นส่ิงทีเ่ป็นไปไม่ได้นัน้กผ็ดุข้ึนมาใหม่. จากเมด็ไข่มกุนัน้
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เขามองเหน็ภาพของวานน่า โคโยตโิต้ และตวัของเขาเอง
ยืนและนั่งคุกเข่าอยู่หน้าแท่นบูชาสูงๆ, และขณะน้ีเขา
สามารถจะจ่ายเงนิส�ำหรบัการแต่งงานของเขาได้แล้ว. เขา
จงึเอ่ยขึน้มาอย่างแผ่วเบาว่า, “เราจะแต่งงานกนั - ภายใน
โบสถ์.”

บนผวิหน้าของไข่มกุเขามองเหน็ว่า แต่งตัวอย่างไร
วานน่ามีผ้าคลุมผมใหม่ที่แข็งเพราะความใหม่ กระโปรง
ใหม่เอี่ยม, และเบื้องล่างจากกระโปรงยาวลงไปนั้น คิโน่
สามารถมองเห็นว่าหล่อนสวมรองเท้าด้วย. มันเป็นภาพ
อยู่ในไข่มุก - ภาพที่เกิดขึ้นเป็นประกายโพลงอยู่ในนั้น  
ตัวของเขาเองแต่งตัวด้วยเสื้อผ้าสีขาวใหม่เอี่ยม, และเขา
ถอืหมวกใบใหม่ - ไม่ใช่ท�ำด้วยฟาง แต่ตัดเย็บด้วยสักหลาด 
สีด�ำอย่างดี - และเขาเองก็สวมรองเท้าด้วยเหมือนกัน - 
ไม่ใช่รองเท้าแตะแต่เป็นรองเท้าผกูเชอืกเสยีด้วย แต่โคโย- 
ตโิต้ - เขาแหละส�ำคญั - สวมชดุกะลาสสีนี�ำ้เงนิจากสหรฐั 
พร้อมกับสวมหมวกนายเรือใบเล็กๆ เหมือนกับที่คิโน่ 
เคยได้เห็นครัง้หน่ึงเมือ่มเีรอืส�ำราญมาแวะจอดทีป่ากอ่าว 
ภาพทั้งหมดน้ีคิโน่มองเห็นจากไข่มุก ซึ่งส่องแสงเป็น
ประกายเม็ดนัน้, และเขาพูดข้ึนว่า, “เราจะซ้ือเส้ือผ้าใหม่.”

และแล้วส�ำเนยีงดนตรแีห่งไข่มกุกก็งัวานขึน้คล้าย
กับเสียงของกลุ่มทรัมเป็ตก้องเข้ามาในโสตประสาทของ
เขาอีก.
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และทันใดนั้นจากผิวของไข่มุกสีเทาอันน่ารัก ก็มี
สิง่เล็กๆ น้อยๆ ซึง่คโิน่ต้องการปรากฏขึน้มา. มันคือฉมวก
แทงปลาอันหนึ่งซึ่งเขาควรจะได้มาแทนอันเก่าที่หายไป
เสยีปีหนึง่เตม็ๆ มาแล้ว, ฉมวกเหล็กอนัใหม่ซ่ึงมห่ีวงเหลก็
ติดอยู่ท่ีปลายด้ามด้วย. และ - หัวใจของเขาเกือบจะขึ้น
ไม่ถึงทีเดียวที่จะใฝ่ฝันมากมายถึงขนาดนั้น - ปืนเล็กยาว
ไรเฟิลแต่ท�ำไมจะไม่ล่ะ, เพราะเขาร�่ำรวยมากแล้วนี่นา? 
และคิโน่ก็ได้เห็นตัวของเขาเองในไข่มุก, คิโน่ก�ำลังถือปืน
คาร์ไบน์วินเชสเตอร์. มันเป็นฝันกลางวันอันเฟื่องที่สุด
และมนัแสนจะส�ำราญ. รมิฝีปากของเขาขยบัเขยือ้นอย่าง
ลังเลในเรื่องนี้. “ปืนไรเฟิลสักกระบอกหนึ่ง.” เขาเอ่ยขึ้น 
“บางทีปืนไรเฟิลสักกระบอกหนึ่ง.”

ราวกบัว่า ปืนไรเฟิลเพยีงกระบอกเดยีวจะท�ำลาย
อุปสรรคทั้งมวลลงได้หมด. นี่เป็นสิ่งที่เป็นไปไม่ได้และ 
ถ้าหากเขาสามารถทีจ่ะคดิถงึการมปืีนไรเฟิลสกักระบอก
หนึ่งก็จะเสมือนหนึ่งว่า เขาสามารถที่จะเดินทะลุขอบฟ้า
ออกไปและแล้วก็รีบเดินต่อไปได้อีก. เพราะกล่าวกัน 
เอาไว้ว่ามนุษย์เราไม่เคยพอใจในส่ิงใด, หากว่าท่านให้ 
ส่ิงหนึง่แก่พวกเขา - พวกเขาจะยงัคงต้องการสิง่อืน่ๆ มาก
ข้ึนไปอกี. และค�ำกล่าวท่ีว่าน้ันเป็นไปในท�ำนองเหยยีดหยาม, 
แต่ทีจ่รงินัน้มนัเป็นส่วนหนึง่ของความช�ำนาญอนัยิง่ใหญ่
ของมนุษย์เรา และมันเป็นสิ่งที่ท�ำให้มนุษย์เราเหนือกว่า
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บรรดาสตัว์ทัง้ปวง ซึง่พวกมนัต่างกพ็ากนัพอใจเฉพาะแต่
ในสิ่งที่พวกมันมีอยู่.

บรรดาเพือ่นบ้านทัง้หลาย, นัง่แออัดอย่างเงยีบสงบ
อยู่ภายในกระท่อม, พยักหน้าไปตามความคิดเพ้อฝัน 
ของเขาและชายคนหนึ่งซึ่งอยู่หลังสุดก็พึมพ�ำขึ้นมาว่า, 
“ปืนไรเฟิลกระบอกหนึ่ง, เขาอยากจะมีปืนไรเฟิลสัก
กระบอกหนึ่ง.”

แต่เสียงดนตรีแห่งไข่มุกได้ก�ำลังหวีดหวิวแสดงถึง
ชัยชนะระรัวอยู่ในสมองของคิโน่. วานน่าเงยหน้าข้ึน 
ดวงตาของหล่อนเบิกกว้างที่ได้เห็นความกล้าหาญ และ
มโนภาพของคิโน่. และราวกบัว่าขณะนีภ้ายในตวัของเขา
เต็มไปด้วยพลังไฟฟ้าแรงสูงในเมื่อขอบฟ้าได้ถูกทลายลง
แล้ว. ภายในไข่มุกเขามองเห็นภาพของโคโยติโต้ก�ำลังนั่ง
อยู่ท่ีโต๊ะเล็กๆ ภายในโรงเรียน, เหมือนดังที่ที่คิโน่ได้เคย
เห็นมาครั้งหนึ่งเม่ือมองผ่านประตูเข้าไป. และโคโยติโต้
แต่งตัวโดยการสวมเสื้อแจ็กเกต, และเขามีผ้าผูกคอท�ำ
ด้วยไหมผืนโตผูกอยู่บนคอเสื้อสีขาว. ยิ่งกว่านั้นโคโยติโต้
ก�ำลังเขียนหนังสือลงบนกระดาษแผ่นใหญ่ช้ินหนึ่ง. คิโน่
มองดเูพือ่นบ้านของเขาอย่างดุร้าย. “ลูกของฉนัจะต้องไป 
โรงเรียน.” เขาบอก. พวกเพื่อนบ้านพากันนั่งนิ่ง วานน่า 
กลั้นหายใจโดยฉับพลัน นัยน์ตาของหล่อนเป็นประกาย
ขณะที่หล่อนเฝ้ามองดูเขาอยู่และหล่อนรีบก้มลงมองด ู
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โคโยติโต้ ซ่ึงอยู่ในวงแขนของหล่อนอย่างรวดเร็วราวกับ
จะดูว่าสิ่งนี้จะเป็นไปได้หรือไม่.

แต่สีหน้าของคิโน่แสดงออกมาอย่างชัดเจนถึงว่า
เขาได้คาดการณ์ล่วงหน้าไว้แล้ว. “ลูกชายของฉันจะต้อง
เขียนหนังสือ จะต้องรู้ว่าจะเขียนหนังสืออย่างไร. และ
ลูกชายของฉันจะต้องท�ำเลข, และสิ่งต่างๆ เหล่านี้แหละ
ทีจ่ะท�ำให้เราเป็นอสิระเพราะว่าเขารู้จักมัน - เขาจะต้องรู้ 
และจากเขาน่ีแหละพวกเรากจ็ะได้รูด้้วย.” และจากไข่มกุ  
คิโน่มองเห็นภาพตัวเขาเองและวานน่านั่งยองๆ อยู่ข้าง
กองไฟเล็กๆ ท่ีในกระท่อม ในขณะที่โคโยติโต้ก�ำลังอ่าน
หนังสือเล่มโต. “น่ีคือสิ่งที่ไข่มุกจะสามารถท�ำได้,” คิโน่
บอก. และในชีวิตของเขา เขาไม่พูดออกมาหลายๆ ค�ำ 
พร้อมๆ กนัเลย. ในทนัใดนัน้เองเขากร็ูส้กึกลวัการพดูของ
เขาเองขึ้นมา. มือของเขาก�ำไข่มุกเอาไว้จนมิดชิดจนไม่มี
แสงสาดไปท่ีมันได้. คิโน่เกิดความกลัวขึ้นมาเหมือนกับ
ความสลวัแล้วพดูว่า “ฉนัจะ,” ออกมาโดยไม่รูว่้าจะท�ำได้
หรือเปล่า?

ขณะน้ีพวกเพื่อนบ้านรู้ว่าพวกเขาได้รู ้เห็นเป็น
พยานในส่ิงมหศัจรรย์อนัยิง่ใหญ่. พวกเขารูว่้าเวลาจะเริม่
ก�ำหนดวันในปัจจุบันจากไข่มุกของคิโน่, และพวกเขาจะ
พากนัถกเถียงถงึชัว่โมงนีก้นัต่อไปอีกหลายปีทเีดยีว. ถ้าหาก
สิ่งต่างๆ เหล่านี้เกิดขึ้นแล้วก็ผ่านไป, พวกเขาก็จะพากัน
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เล่าว่าคิโน่ท่าทางเป็นอย่างไร เขาพูดอย่างไร ดวงตาของ
เขาฉายแสงออกมาในลกัษณะไหน, และพวกเขาจะพากนั
พูดว่า, “คิโน่เปลี่ยนแปลงไปแล้ว. อ�ำนาจบางอย่างท�ำให้
เขาเปล่ียนไป, นั่นคือจุดเริ่มต้น. ท่านเห็นไหมเล่าว่าเขา
กลายเป็นผูย้ิง่ใหญ่ได้อย่างไร, เริ่มจากตอนนี้แหละ. และ
ฉันได้เห็นมันกับตาของฉันเองทีเดียว.”

และถ้าหากว่าแผนการของคิโน่ไม่ประสบผลส�ำเรจ็
พวกเพือ่นบ้านกลุม่เดยีวกนันัน่แหละจะพากันพดูว่า “เริม่
แล้วยังไงล่ะ ความบ้าโง่ๆ เข้าเขาเสียแล้วจนกระทั่งท�ำให้
เขาพูดอะไรโง่ๆ ออกมา. พระผู้เป็นเจ้าทรงรักษาเราให้
รอดพ้นจากสิ่งเหล่านี้. ถูกแล้ว. พระผู้เป็นเจ้าทรงลงโทษ
คโิน่เพราะเขาทรยศต่อสิง่ทีด่�ำเนนิไปตามวถิทีางของมนั. 
ท่านคงเห็นแล้วซีว่าอะไรเกิดข้ึนกับเขาบ้าง. และตัว 
ฉันเองได้เห็นด้วยตาของฉันเองทีเดียว ในขณะท่ีเขา 
กลายเป็นคนที่ปราศจากความนึกคิด.”

คิโน่ก้มลงมองดูมือที่ก�ำอยู่และมองเห็นข้อนิ้วมือ
ซึ่งเขาต่อยประตูก�ำลังตกสะเก็ดและรู้สึกตึงๆ.

ขณะนี้เวลาสายัณห์ก�ำลังคืบคลานเข้ามาแล้ว  
วานน่าจัดผ้าคลุมผมของหล่อนเป็นเปลญวนเล็กๆ เพื่อ 
รบัน�ำ้หนกัของพ่อหนนู้อยมาแขวนอยูท่ีร่ะดับสะโพกของ
หล่อน, แล้วหล่อนก็ตรงไปยังเตาไฟซึ่งขุดเป็นหลุม คุ้ย
ถ่านขึ้นจากกองขี้เถ้าและหักก่ิงไม้สองสามอันโยนเข้าไป
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พลางพัดไฟจนลุกโชน. เปลวไฟเต้นยิบยับขึ้นจับตาม
ใบหน้าของพวกเพื่อนบ้าน. พวกเขาทุกคนรู้ว่าพวกเขา
ควรจะกลับไปกินข้าวท่ีบ้านของพวกเขาเสียที, แต่พวก
เขาก็ลังเลในการที่จะจากไป.

เกือบจะมืดสนิทแล้ว, แสงไฟของวานน่าสาดเงา
ไปตามฝากระท่อมในขณะที่มีเสียงกระซิบกระซาบผ่าน
ต่อๆ กันมาจากปากหนึง่มายงัอกีปากหนึง่ “คณุพ่อก�ำลงั
มา บาทหลวงก�ำลังมา.” พวกผูช้ายพากนัถอดหมวกออก
จากศีรษะและพากันถอยออกไปพ้นประตู, พวกผู้หญิง 
พากันดงึผ้าคลมุผมลงมาปิดหน้าเหลือบสายตาลงต�ำ่. คโิน่ 
และวาน โทมัส พี่ชายของเขา, ยืนขึ้น. บาทหลวงเดิน 
เข้ามา - ท่านเป็นบุคคลที่อายุมาก ผมขาว ผิวเหี่ยวย่น 
นัยน์ตาคมเหมือนเด็กหนุ่ม. ท่านพิจารณาคนเหล่าน้ี
เสมือนดังว่าพวกเขาเป็นเด็กๆ, และท่านก็ปฏิบัติต่อพวก
เขาเหมือนพวกเด็กๆ.

“คโิน่,” ท่านเอ่ยขึน้ด้วยน�ำ้เสยีงอนัแผ่วเบา, “ชือ่
ของเจ้าตั้งขึ้นตามชื่อของวิรุษผู้ยิ่งใหญ่ - และคุณพ่อองค์
ยิ่งใหญ่แห่งศาสนา.” ท่านท�ำเสียงให้คล้ายกับก�ำลัง
อวยพร. “พระองค์ผูซ้ึง่มีช่ือเหมอืนกับเจ้าท�ำให้ทะเลทราย
หมดอานุภาพและท�ำให้พวกของเจ้าใจอ่อนโยนขึ้น, เจ้า
ไม่รู้เลยเชียวหรือ? ในหนังสือก็ยังมีกล่าวไว้เช่นนี้.”

คโิน่ก้มลงมองดทูีศี่รษะของโคโยตโิต้ซึง่อยูท่ีร่ะดบั
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สะโพกของวานน่าอย่างรวดเรว็. สักวันหนึง่ใจของเขาคดิ, 
เดก็น้อยคนนัน้จะต้องรูว่้าอะไรต่ออะไรบ้างทีอ่ยูใ่นหนงัสอื 
และส่ิงใดบ้างท่ีไม่ได้อยูใ่นหนงัสอื. เสียงแห่งดนตรไีด้หาย
ไปจากตัวของคิโน่ระยะหนึ่งมาแล้ว, แต่ขณะนี้, อย่าง 
แผ่วเบา, ช้าๆ, ส�ำเนียงอันไพเราะเพราะพริ้งของอรุณรุ่ง, 
ดนตรีแห่งปีศาจร้าย, ดนตรีแห่งศัตรูได้หวนกังวานกลับ
มาอีก, แต่ส�ำเนียงของมันแผ่วอ่อนระโหย. และคิโน่มอง
หาในหมูเ่พือ่นบ้านของเขาเพือ่จะดวู่าใครคนหนึง่อาจจะ
น�ำเอาเสียงเพลงนั้นเข้ามา.

แต่ทว่าบาทหลวงพูดขึ้นมาอีก. “พ่อได้รู ้มาว่า 
เจ้าพบกับโชคลาภอันมหาศาล, ไข่มุกเม็ดมหึมา.”

คิโน่แบมือออกและยื่นมันออกมา, บาทหลวง 
อ้าปากนิดหน่ึงด้วยความงามและขนาดของไข่มุกและ 
ท่านพูดต่อไปว่า, “พ่อคิดว่าเจ้าคงจ�ำได้ว่าควรขอบคุณ 
ต่อองค์พระผู ้เป็นเจ้า, ลูกของพ่อ, ขอบคุณต่อองค ์
พระผู้เป็นเจ้า ซ่ึงทรงประทานสมบตัชิิน้นีใ้ห้แก่เจ้า, ขอให้
เจ้าจงสวดอ้อนวอนเพ่ือขอค�ำแนะน�ำส�ำหรับอนาคต 
ของเจ้า.”

คิโน่พยักหน้าโดยไม่พูดอะไรออกมา, วานน่าเอ่ย
ขึน้ด้วยน�ำ้เสยีงอนัแผ่วเบา. “ลูกจะท�ำค่ะ, คุณพ่อ. เราจะ
แต่งงานกันเดีย๋วน้ี. คิโน่เขาบอกว่าอย่างนัน้.” หล่อนมอง
ไปยังเพื่อนบ้านเสมือนหนึ่งจะขอค�ำยืนยัน, และพวกเขา
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เหล่านั้นพากันพยักหน้าอย่างเงียบขรึม. 
บาทหลวงเอ่ยขึ้นอีกว่า, “ช่างน่ายินดีเสียจริงๆ ที่

ความคิดชิ้นแรกของเจ้าเป็นความคิดอันประเสริฐ. ขอให้
พระผู้เป็นเจ้าจงคุ้มครองเจ้า, เด็กๆ ของพ่อ.” แล้วท่านก็
หันกลับจากไปอย่างเงียบๆ, และผู้คนก็ให้ทางท่านผ่าน
ออกไป.

แต่มือของคิโน่เริ่มก�ำไข่มุกแน่นอีกครั้งหนึ่ง, และ
เขาช�ำเลืองไปรอบๆ ด้วยความสงสัยในแง่ร้าย, เพราะ
เสียงเพลงแห่งปีศาจร้ายได้กังวานเข้ามาอยู ่ในโสต
ประสาทของเขาอีก, เสียงหวีดแหลมขัดแย้งกันกับเสียง
ดนตรีแห่งไข่มุก.

พวกเพื่อนบ้านต่างก็ค่อยๆ พากันเล่ียงกลับไปยัง
บ้านของพวกเขา, วานน่านั่งยองๆ ลงที่ข้างกองไฟยก 
หม้อดนิซึง่ใช้ต้มถัว่ตัง้ลงไปเหนอืเปลวไฟน้อยๆ จากกองไฟ. 
คิโน่ก้าวตรงไปยังประตูพลางมองออกไปข้างนอก. และ
ดั่งที่เคยเป็นอยู่ตลอดมา เขาสามารถได้กลิ่นควันไฟลอย
มาจากท่ีหลายแห่งด้วยกัน, และเขาสามารถมองเห็น 
ดวงดาวสลัวๆ เขารูสึ้กถงึความชืน้ของอากาศในยามราตรี
จนเขาต้องยกผ้าขึ้นมาปิดจมูกเอาไว้. สุนัขผอมๆ ตัวหนึ่ง
เดินเข้ามาหาเขากระดิกหางทักทายจนสัน่ไปทัง้ตัวดเูสมอืน
ดั่งธงซึ่งสะบัดโบกไปมาอยู่ท่ามกลางสายลม. คิโน่ก้มลง
มองดูมัน, แต่ราวกับว่าเขามองไม่เห็นมัน, ขณะนี้เสมือน
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หน่ึงว่าตัวของเขาผ่านพ้นออกไปนอกขอบฟ้า และไปถึง
ยังท่ีซ่ึงมีความหนาวเย็นและว้าเหว่ซึ่งอยู่นอกขอบฟ้า.  
เขารูส้กึว่าเขาเปล่าเปลีย่วและขาดผูป้กปักรกัษาคุม้ครอง, 
และเสียงกรดีปีกของจิง้หรดี เสยีงระรวัของกบและอึง่อ่าง
ฟังดูเสมือนหนึ่งว่าพวกมันได้น�ำเอาเพลงแห่งภูตผีปีศาจ
ร้ายตดิเข้ามาด้วย. คโิน่รูส้กึสะท้านนดิหน่อยเขาดงึผ้าห่ม
ให้กระชับแน่นกับจมูกของเขาเข้ามาอีก. เขายังคงถือ
ไข่มุกอยู่ในมือ, ก�ำแน่นไว้ในอุ้งมือ, เขารู้สึกว่ามันอุ่นและ
เกลี้ยงเกลาเมื่อสัมผัสกับมือของเขา.

เบื้องหลังของเขาคิโน่ได้ยินเสียงวานน่าตบขนม
เบาๆ ก่อนที่หล่อนจะวางขนมเหล่านั้นลงไปในกระทะ 
ดินเผา, คิโน่รู ้สึกถึงความอบอุ่นและความมั่นคงของ
ครอบครัวซ่ึงอยู่ข้างหลังเขา, เสียงเพลงแห่งครอบครัว 
ล่องลอยมาจากเบื้องหลังของเขา เสียงของมันฟังดู 
คล้ายกับเสียงกรนของลูกแมวเล็กๆ. แต่ขณะนี้โดยที่ได้
กล่าวมาแล้วว่าอนาคตของเขาจะเป็นอย่างไร เขาได้สร้าง
มันขึ้นมาแล้ว. แผนการเป็นสิ่งที่จริงจัง, สิ่งต่างๆ ท่ีวาง
โครงการเอาไว้กจ็ะต้องประสบด้วย. แผนการทีว่างไว้และ
มองเห็นแน่ชัดแล้วจะเป็นของจริงที่ผสมผสานไปกับ 
ความจริงอื่นๆ ไม่เคยที่จะถูกท�ำลายลง แต่ทว่าก็อาจจะ
ถูกโจมตีได้ง่ายๆ. เช่นนี้อนาคตของคิโน่เป็นเรื่องจริง, แต่
เมื่อได้วางรากฐานไว้แล้ว, ก็มีอ�ำนาจอื่นที่วางรากฐานไว้
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เพื่อท่ีจะท�ำลายมันลงได้เหมือนกัน, และเขาก็รู้ถึงสิ่งนี้,  
ดังน้ันเขาจึงจ�ำต้องเตรียมการเพื่อประสบกับการจู่โจม. 
และคโิน่กร็ูถ้งึเรือ่งนีด้้วยเหมอืนกนั - ในเรือ่งทีว่่าเทพเจ้า 
ทัง้หลายไม่ทรงพอพระทยัในแผนการของมนษุย์เรา, ปวง
เทพเจ้าทัง้หลายไม่พอพระทยัในความส�ำเรจ็นอกเสยีจาก
ว่ามันจะเกิดขึ้นโดยความบังเอิญ เขารู้ดีว่าปวงเทพเจ้า
ทรงพากันแก้แค้นพวกมนุษย์ถ้าหากว่าพวกเขาประสบ
ความส�ำเร็จด้วยการพยายามกระท�ำด้วยตัวของพวกเขา
เอง. ดังนั้นคิโน่ก็รู้สึกหวาดกลัวในแผนการต่างๆ. แต่เขา
ก็ได้สร้างแผนการขึ้นมาแล้ว, เขาไม่มีวันที่จะสามารถ
ท�ำลายมันลงได้. และส�ำหรับการที่จะต้องเผชิญหน้ากับ
การโจมต,ี คโิน่กไ็ด้ก�ำลงัเตรยีมสร้างเกราะป้องกนัตวัเอง
ไว้แล้วส�ำหรบัการทีจ่ะออกไปเผชญิโลก. ทัง้ตาและใจของ
เขาก�ำลงัสอดส่ายหาถงึอนัตรายก่อนหน้าทีม่นัจะปรากฏ
ออกมา.

ขณะทีก่�ำลงัยนือยูท่ีป่ระตนูัน้, เขามองเหน็คนสอง
คนเดินใกล้เข้ามา, คนหนึ่งในสองคนถือตะเกียงซึ่งส่อง
แสงกระทบกับพื้นดินและขาของคนทั้งสองมาด้วย. ทั้ง
สองผ่านประตูรั้วกระท่อมของคิโน่ซึ่งเปิดทิ้งไว้แล้วก็เข้า
มายงัประตกูระท่อม. และคิโน่มองเห็นว่าคนหนึง่คือหมอ
ส่วนอกีคนหนึง่คอืคนใช้คนเดียวกันกับทีอ่อกมาเปิดประตู
เมื่อเช้านี้. รอยแตกบนข้อนิ้วมือของคิโน่ร้อนวูบวาบขึ้น
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มาทันทีเมื่อเขาเห็นว่าทั้งสองเป็นใคร.
หมอร้องบอกออกมาว่า. “ตอนที่แกไปเมื่อเช้า 

วันนี้นั้นฉันไม่อยู่. แต่ตอนนี้, พอว่างฉันก็รีบมาดูลูกของ
แกทันที.”

คโิน่ยนือยูที่ป่ระต,ู เขายนืขวางเอาไว้, นยัน์ตาของ
เขาฉายแสงแห่งความเกลยีดชงัและแค้นเคืองออกมาและ
เขาก็นึกหวาดกลัวไปพร้อมๆ กัน, เพราะนับเป็นเวลา
ร้อยๆ ปีมาแล้วที่ความตกเป็นเบ้ียล่างได้ฝังลึกอยู่ในตัว
ของเขา.

“ตอนนี้เด็กเกือบจะหายดีอยู่แล้ว,” เขาพูดห้วนๆ 
หมอยิ้ม, แต่ว่านัยน์ตาของเขาซึ่งวางแปะอยู่บน

กระพุ้งเนื้อใต้ตานั้นไม่ได้ยิ้มตามไปด้วย. 
เขาพดูต่อไปว่า “นีแ่น่ะเพือ่นยาก บางครัง้พษิของ

แมงป่องมันจะบังเกิดผลขึ้นมาอย่างประหลาดๆ บางที
อาจจะดูราวกับว่าอาการดีขึ้น, และแล้วโดยไม่คาดฝัน -
พึ่บ” พร้อมๆ กันเขาเม้มริมฝีปากและท�ำเสียงคล้าย
ระเบิดออกมาเบาๆ เพื่อแสดงให้เห็นว่ามันจะเกิดอาการ
ข้ึนมาอีกได้รวดเร็วอย่างไร, แล้วเขาก็เลื่อนกระเป๋าหมอ 
สีด�ำใบเล็กๆ ไปจนกระทั่งแสงไฟส่องไปถูก, เพราะเขา 
รู้ว่าชนชาติของคิโน่นั้นหลงใหลในเครื่องมือการช่างและ
ให้ความเชื่อถือเป็นอย่างมาก. “บางครั้ง” หมอคงพูดต่อ
ไปอกีด้วยน�ำ้เสียงอนัเยอืกเยน็, “บางครัง้อาจจะมอีาการ
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ขาลีบหรือตาบอดหรืออาการหลังโกง, โอ. ฉันรู้สึกถึง 
การต่อยของแมงป่อง, เจ้าเพื่อนยาก. และฉันสามารถจะ
เยียวยามันได้.

คโิน่บงัเกิดความหวาดกลัวข้ึนมาจนความแค้นเคอืง
และความเกลียดชังเร่ิมจะละลายลงไปและกลายเป็น
ความหวาดกลวัทีเ่ขาไม่รู,้ แต่บางทหีมออาจจะรู.้ และเขา
ไม่สามารถที่จะเสี่ยงโดยเอาความโง่เขลาที่มีอยู่ในตัวเขา
อย่างแน่นอนน้ันไปต่อสู้กับความรู้ของคนคนนี้ซึ่งเขา 
อาจจะมีอยู่ได้. เขาได้ถูกวางกับดักเหมือนดังที่พวกพ้อง
ของเขาได้เคยถูกมาแล้ว, และจะเป็นอย่างนั้นจนกระทั่ง, 
มันก็เป็นอย่างที่เขาพูดไว้, พวกเขาแน่ใจว่าสิ่งต่างๆ ที่อยู่
ในหนงัสอืต้องอยูใ่นหนงัสอืจรงิๆ. เขาไม่สามารถจะเสีย่งได้
ต้องไม่เสี่ยงกับชีวิตหรือหลังที่ควรตรงของโคโยติโต้. เขา
ยืนหลบไปข้างหนึ่งยอมให้หมอและคนใช้ของเขาเข้าไป
ภายในกระท่อม.

วานน่าลุกขึ้นจากกองไฟและถอยหลังห่างออกไป
ในขณะที่หมอเข้ามา, และหล่อนคลุมหน้าของทารกน้อย
ด้วยชายผ้าคลุมผมของหล่อน และเมื่อหมอตรงไปที่
หล่อนพร้อมกับยื่นมือออกไปข้างหน้า, หล่อนกอด 
ทารกน้อยเอาไว้แน่นและมองไปทางคโิน่ซึง่ยนือยูโ่ดยทีม่ี 
แสงไฟส่องเป็นเงาระยับอยู่บนใบหน้าของเขา.

คิโน่พยักหน้า, นั่นแหละหล่อนจึงยอมให้หมออุ้ม
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ทารกน้อยเอาไป.
“ส่องไฟที,” หมอร้องบอก, และเมื่อคนใช้ยกไฟ

ส่องให้สูงขึ้น, หมอมองดูที่แผลบนไหล่ของหนูน้อยอยู ่
ชั่วขณะหนึ่ง. เขานิ่งคิดอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็เลิกหนังตาของ
เด็กขึ้นพลางมองดูที่ลูกนัยน์ตา. เขาพยักหน้าในขณะที่ 
โคโยติโต้ดิ้นรนขัดขืน.

“มันเป็นเหมือนอย่างที่ฉันคิดไว้.” เขาบอก. “พิษ
หลบในเสียแล้วและมันจะออกฤทธ์ิในไม่ช้านี้แหละ, มา, 
มาดซู”ิ เขาดงึหนงัตาให้ปิดลงมา. “เหน็ไหมมันเป็นสเีขยีว
คล�้ำ” คิโน่มองดูด้วยความกังวล, เห็นว่ามันเป็นสีเขียว
คล�้ำนิดหน่อยจริงๆ. และเขาก็ไม่เคยรู้มาว่าปกติมันจะ
เป็นสีอย่างนั้นหรือเปล่า. แต่กับดักได้วางเอาไว้แล้ว. เขา
จะเสี่ยงไม่ได้เสียแล้ว.

นัยน์ตาของหมอซ่ึงอยู่บนกระพุ้งเนื้อใต้ตานั้นม ี
น�้ำหล่อเลี้ยงเยิ้มอยู่. “ฉันจะให้อะไรสักอย่างหนึ่งแก่เขา
เพ่ือท่ีจะลองพยายามไล่พิษออกมา,” เขาบอกแล้วก็ส่ง
ทารกให้กับคิโน่.

และแล้วเขาก็หยิบเอาขวดผงสีขาวใบเล็กๆ และ
แคปซูลนิม่ๆ ออกมาจากกระเป๋ายา. เขาเอาผงสขีาวใส่ลง
ไปในแคปซลูแล้วกปิ็ดจนแน่น, และเอาแคปซูลอีกอันหนึง่
สวมทับอันแรกลงไปแล้วปิดสนิทอีกครั้งหนึ่ง. เขาท�ำมัน
อย่างช�ำนาญ. เขารับเอาทารกมาและหยิกริมฝีปากล่าง
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ของเด็กจนต้องอ้าปากขึ้น. เขาใช้นิ้วอ้วนๆ ของเขาสอด
แคปซลูเข้าไปจนถงึจดุทีท่ารกไม่สามารถจะถ่มออกมาได้, 
แล้วเขาก็หยิบเอาเหยือกเหล้าพูลเค่ย์ขึ้นมาจากพื้น 
เอามาให้โคโยตโิต้ดืม่เข้าไป, เท่านัน้กเ็รยีบร้อย เขามองดู
ที่ลูกนัยน์ตาของทารกอีกพลางเม้มริมฝีปากดูเหมือนว่า
เขาก�ำลังใช้ความคิดอยู่.

ในทีส่ดุเขากส่็งทารกคืนให้กับวานน่า, ส่วนเขาเอง
หันไปทางคิโน่. “ฉันคิดว่าพิษจะออกฤทธ์ิภายในช่ัวโมง
นี,้” เขาบอก. “ยาอาจจะช่วยให้เด็กพ้นจากความเจ็บปวด
ได้, แต่ฉันจะกลับมาภายในหนึ่งชั่วโมง. บางทีฉันมาทัน
เวลาทีช่่วยเขาไว้ได้แล้ว.” เขาถอนหายใจลกึๆ แล้วกอ็อก
จากกระท่อมไป. และคนใช้ของเขาก็ถือตะเกียงเดินตาม
เขาไปด้วย.

ตอนนี้วานน่าอุ้มทารกไว้ใต้ผ้าคลุมผมของหล่อน
หล่อนจ้องมองดูเขาอย่างเต็มไปด้วยความกังวลและ 
หวาดกลัว, คิโน่เดินเข้ามาหาหล่อน, เขาเลิกผ้าคลุมผม
ออกและมองดูที่ทารก. เขาเล่ือนมือของเขาเปิดดูที่ใต้
เปลอืกตา, และน่ันเองท�ำให้เขาเหน็ว่าไข่มกุยงัคงอยูใ่นมือ
ของเขา. และแล้วเขากเ็ดนิไปทีห่บีซึง่อยูท่ีข้่างฝากระท่อม
ล้วงเศษผ้าชิ้นหนึ่งขึ้นมาจากในหีบ. แล้วห่อไข่มุกด้วยผ้า
ชิ้นนั้น, แล้วก็ตรงไปยังมุมกระท่อมพลางใช้มือขุดหลุม
เล็กๆ ที่พื้นดิน, เขาใส่ไข่มุกลงไปในหลุม ปิดมันเอาไว้
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พร้อมท้ังเกล่ียพ้ืนกลบเกลื่อนร่องรอยของที่แห่งน้ัน 
จนเรียบร้อยและแล้วเขาก็ไปที่กองไฟซึ่งวานน่าก�ำลัง 
นั่งยองๆ อยู่, จ้องมองดูหน้าทารกน้อยอยู่เงียบๆ.

หมอกลับเข้าไปในบ้านของเขา, นัง่ลงบนเก้าอ้ีและ
มองดูนาฬิกา. พวกคนใช้น�ำเอาช็อกโกแลตนมหวาน 
และผลไม้นิดหน่อยซึ่งเป็นอาหารของเขาเข้ามา, และเขา
จ้องมองดูอาหารมื้อนั้นด้วยความไม่พอใจ.

ภายในกระท่อมของเพือ่นบ้านเรือ่งราวทีจ่ะน�ำมา
ซึง่การสนทนาเป็นเวลาอีกนานแสนนานก็คือการถกเถยีง
กันเป็นครั้งแรกเพื่อจะดูว่าเรื่องราวจะเป็นอย่างไรกัน 
ต่อไป. พวกเพือ่นบ้านต่างอวดกนัและกนัโดยเอาหัวแม่มอื
ของพวกเขาออกมาแสดงให้เห็นว่าไข่มกุเมด็ใหญ่เท่าไหน. 
และพวกเขาพากนัออกท่าออกทางแสดงถงึว่าไข่มกุน่ารกั
อย่างไร, นับตั้งแต่นี้ต่อไปพวกเขาจะพากันเฝ้ามองดูคิโน่
และวานน่าอย่างใกล้ชดิทีส่ดุเพือ่จะคอยดวู่าความร�ำ่รวย
จะล้างสมองของเขาทัง้สองหรอืไม่, เพราะส่วนมากความ
ร�่ำรวยมักจะเปลี่ยนนิสัยคนได้. ทุกๆ คนรู้ดีว่าท�ำไมหมอ
จึงมา. เขาเป็นคนที่เสแสร้งท�ำอะไรไม่เก่งนักและใครๆ ก็
เข้าใจในตัวเขาดี.

ณ ปากน�ำ้ฝงูปลาเลก็ๆ ท่ีมปีระกายแวววาวพากนั
เบียดเสียดยดัเยยีดและแหวกว่ายจนน�ำ้แตกกระจายเพือ่
หนฝูีงปลาใหญ่ทีว่่ายน�ำ้ไล่ตามจบัพวกมนักนิ. และภายใน
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กระท่อมหลายคนต่างกไ็ด้ยนิเสยีงเฟ้ียวของปลาตวัเล็กๆ 
และเสยีงกระทบจนน�ำ้แตกกระจายเมือ่ปลาใหญ่กระทบ
น�ำ้ขณะท่ีการฆ่าเหยือ่ยงัคงด�ำเนินไปเรือ่ยๆ. ความชืน้เริม่
ระเหยขึ้นจากอ่าวและกลายเป็นหยดน�้ำเค็มตกลงไปบน
พุ่มไม้ บนต้นกระบองเพชร และต้นไม้เล็กๆ อ่ืนๆ โดย
ทั่วไป. พวกหนูกลางคืนพากันวิ่งวุ่นอยู่ตามพื้นดินโดยมี
พวกนกเหยี่ยวกลางคืนตัวเล็กๆ คอยตามล่าพวกมันอยู่
อย่างเงียบๆ.

สุนัขผอมสีด�ำซึ่งมีจุดสีเพลิงอยู่เหนือดวงตามาที่
ประตูบ้านของคโิน่พลางมองเข้าไปภายใน. มันกระดิกหาง
อย่างแรงมากเสียราวกับว่าส่วนก้นของมันแทบจะหลุด
ออกไปจากตัวในขณะที่คิโน่ช�ำเลืองมองดูมัน, มันหยุด
กระดกิหางเม่ือคโิน่หนัไปทางอ่ืน. เจ้าหมาน้อยไม่ได้เข้าไป
ในกระท่อม, แต่มันเฝ้ามองอยู่อย่างเอาใจใส่จนเกือบจะ
เสียสติในขณะที่คิโน่กินถั่วจากจานเล็กๆ โดยใช้ข้าวโพด
ทอดกวาดเสียจนเกล้ียงแล้วก็กินลงไปซ�้ำยังล้างคอด้วย
การดื่มเหล้าพูลเค่ย์ซ�้ำลงไปเสียด้วย.

หลังจากกินเสร็จแล้วและก�ำลังมวนบุหร่ีอยู่นั้น
วานน่ากร้็องเรยีกเขาข้ึนด้วยน�ำ้เสยีงอนัแหลมคม “คิโน่” 
เขาช�ำเลืองมองไปยังหล่อนแล้วก็ลุกข้ึนตรงไปที่หล่อน
อย่างรวดเร็วเพราะเขาเห็นความตระหนกในดวงตาของ
หล่อน. เขายืนอยู่ข้างหล่อนก�ำลังก้มมองลงไปแต่แสงไฟ
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สลัวมาก เขาจึงใช้เท้าเตะกองกิ่งไม้เข้าไปยังหลุมเตาไฟ
เพื่อให้ไฟลุกมากขึ้น, และแล้วเขาก็มองเห็นใบหน้าของ 
โคโยติโต้ได้. ใบหน้าของทารกน้อยแดงก�่ำ คอของเขา
ก�ำลงัเต้นตบุๆ ทีริ่มฝีปากของเขามเีสมหะข้นๆ ไหลออกมา 
นิดหน่อย. อาการชักกระตุกที่กล้ามเนื้อหน้าท้องเริ่ม 
เกิดขึ้น, ทารกน้อยก�ำลังไม่สบายมาก.

คิโน่คุกเข่าลงข้างภรรยาของเขา. “ถ้ายังง้ันหมอ 
ก็คงรู้จริงๆ,” เขาพูดขึ้น, แต่เขาพูดเพียงเพื่อจะปลอบใจ 
ตัวเองและภรรยาของเขา, เพราะว่าในใจของเขารู้สึก 
หนักอึ้งเต็มไปด้วยความสงสัยในแง่ร้าย เขายังคงจ�ำผง 
สีขาวได้. วานน่านั่งโยกไปโยกมาข้างโน้นทีข้างนี้ทีปากก็
พร�่ำบ่นเสียงเพลงแห่งครอบครัวสั่นๆ ออกมาราวกับว่า
มันจะสามารถช่วยปัดเป่าอันตรายให้พ้นไปเสียได้, ส่วน
เจ้าหนูน้อยซ่ึงอยู่ในวงแขนของหล่อนนั้นอาเจียนออกมา
พร้อมกับชักกระตุกตัวงอ ขณะนี้ความลังเลบังเกิดขึ้นกับ
คิโน่และเสียงเพลงแห่งปีศาจร้ายก็ระรัวเข้ามาในสมอง
ของเขาอีกจนเสียงของมันเกือบจะกลบเสียงเพลงของ 
วานน่าเสียสิ้น.

หมอด่ืมซ็อกโกแลตเสร็จเรียบร้อยแล้วก็นั่งแทะ
เศษขนมปังหวานที่ตกหล่นอยู่. เขาเช็ดมือด้วยผ้าเช็ดมือ. 
มองดูนาฬิกา, ลุกขึ้น. และหยิบกระเป๋าใบเล็กๆ ของเขา
ขึ้นมา.
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ข่าวการป่วยของทารกน้อยกระจายไปอย่าง
รวดเร็วในระหว่างกระท่อมหนึ่งไปยังอีกกระท่อมหน่ึง, 
เพราะความเจ็บไข้ได้ป่วยนั้น เป็นเรื่องส�ำคัญรองลงมา
จากความหิวโหยในบรรดาหมู่คนจน. บางคนกล่าวออก
มาอย่างเบาว่า, “ความมีโชคดี, เห็นไหมล่ะ, มันน�ำเอา
เพื่อนที่ขมขื่นมาให้ด้วย.” และพวกเขาพากันพยักหน้า
แล้วลุกขึ้นเพื่อไปยังกระท่อมของคิโน่, พวกเพื่อนบ้าน 
พากันเดินเอาผ้าปิดจมูกมาเป็นกลุ่มๆ จนพวกเขาพากัน
เข้ามาอัดแน่นอยู่ในกระท่อมของคิโน่อีกครั้งหนึ่ง. พวก
เขาพากนัยนืและจ้องดู และพวกเขาพากนัออกความเหน็
เกี่ยวกับความโศกเศร้าซึ่งมาเกิดข้ึนพร้อมๆ กันในเวลา
เดียวกับความยินดีปรีดา, และพวกเขาพากันพูดว่า, “ทุก
อย่างอยู่ในหัตถ์แห่งพระผู้เป็นเจ้า.” หญิงชราพากันนั่ง
ยองๆ ลงข้างๆ วานน่า พยายามจะช่วยเหลือถ้าหากว่า
พอจะช่วยได้ แต่ถ้าหากพวกเขาช่วยไม่ได้ก็จะปลอบ
ประโลมหล่อน.

แล้วหมอก็เข้ามาอย่างรีบร้อน, คนใช้ของเขาตาม
ติดเข้ามาด้วย. เขาไล่พวกหญงิชราราวกับไล่ไก่ เขาอุม้เดก็
มาตรวจพลางลองแตะดูที่ศีรษะ, “พิษร้ายออกฤทธิ์แล้ว, 
ฉันคิดว่าฉันจะเอาชนะมันได้, ฉันจะพยายามอย่างดี
ท่ีสุด,” เขาร้องขอน�้ำ, เขาใส่แอมโมเนียลงไปในแก้วน�้ำ
สามหยด, ง้างขากรรไกรของเด็กน้อยขึ้น แล้วกรอกน�้ำ



สายธาร	 65

แก้วนัน้ลงไป เดก็น้อยส�ำลกัพลางส่งเสยีงกรีด๊ต่อการปฏบิตัิ 
เช่นนั้น, ส่วนวานน่านั้น จ้องมองดูเขาด้วยนัยน์ตาที่ไม่
เหมอืนตามนษุย์. หมอกล่าวพมึพ�ำออกมาในขณะทีก่�ำลงั
ท�ำการรักษาว่า. “ออกจะโชคดีอยู่สักหน่อย ที่ฉันรู้เกี่ยว
กับพิษร้ายของแมงป่องถ้าไม่อย่างนั้นล่ะก็” แล้วเขาก ็
ยักไหล่เพื่อแสดงให้เห็นว่าอะไรจะเกิดขึ้น.

แต่ส�ำหรบัคโิน่นัน้เขายงัคงสงสยัในแง่ร้ายอยู,่ เขา
ไม่สามารถจะเบนสายตาไปเสยีจากกระเป๋าทีเ่ปิดอยูข่อง
หมอรวมทัง้ขวดผงสขีาวซึง่อยูท่ีน่ัน้ด้วย. อาการชกักระตุก 
ค่อยๆ สงบลงและเจ้าหนูก็รู้สึกว่าค่อยทุเลาลง โดยท่ียัง
อยู่ภายในอ้อมแขนของหมอนั่นเอง. และแล้วโคโยติโต้ก็
ถอนหายใจลึกๆ แล้วก็เลยหลับไป เพราะเขารู้สึกเหนื่อย
เป็นอย่างมากเนื่องจากอาการอาเจียน.

หมอส่งเจ้าหนูน้อยไปยังอ้อมแขนของวานน่า. 
“เขาจะหายแล้วล่ะตอนนีน่้ะ” เขาบอก “ฉนัชนะการต่อสู้
ครั้งนี้แล้ว” วานน่ามองดูเขาอย่างบูชา.

ขณะนี้หมอก�ำลังปิดกระเป๋ายาของเขา. เขาถาม
ขึ้นว่า, “แกคิดว่าจะสามารถช�ำระเงินได้เมื่อไร?” เขาพูด
ด้วยน�้ำเสียงที่แสดงถึงความปรานีอยู่.

“เมือ่ฉนัขายไข่มกุแล้ว ฉนัจะจัดการจ่ายให้หมอ,” 
คิโน่บอก.

“แกมไีข่มกุหรอื? ไข่มกุดไีหม?” หมอถามขึน้อย่าง
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สนใจ.
และแล้วเสียงของพวกเพ่ือนบ้านกป็ระสานกนัขึน้

มา. “เขาได้พบไข่มุกแห่งโลก,” พวกเขาพากันร้องบอก, 
และพวกเขาพากันจรดนิ้วหัวแม่มือเข้ากับนิ้วชี้เพื่อแสดง
ให้เห็นว่าไข่มุกใหญ่แค่ไหน.

“คโิน่จะกลายเป็นคนร�ำ่รวยแล้ว,” พวกเขาพากนั
บอกอย่างอื้ออึง, “มันเป็นไข่มุกที่ไม่เคยมีใครได้เคยเห็น
เหมือนอย่างนี้มาก่อนเลย”

ท่าทางของหมอออกจะประหลาดใจอยู่ไม่น้อย, 
“ฉันไม่รู ้เรื่องน้ีเลย, แกเก็บไข่มุกไว้ในที่ปลอดภัยแล้ว
หรือ? บางทีแกอาจจะอยากให้ฉันเก็บไว้ในตู้เซฟของฉัน
ก็ได้.” 

นัยน์ตาของคิโน่หรี่ลงจนเกือบจะหลับ, แก้มทั้ง
สองของเขาเครียดเขม็ง. “ฉันเก็บมันไว้ปลอดภัยดีแล้ว,” 
เขาบอก “พรุ่งนี้เมื่อขายได้แล้วฉันจะจ่ายเงินให้หมอ.” 

หมอยักไหล่, และดวงตาอันชุ่มฉ�่ำของเขาไม่ยอม
ละไปจากนัยน์ตาของคิโน่เลย. และเขาคิดว่าคิโน่อาจจะ
มองไปยังที่ซ่ึงไข่มุกถูกฝังเอาไว้. “มันจะเป็นการน่าอาย
มากทเีดยีวทีจ่ะให้มนัถกูขโมยไปเสยีก่อนทีแ่กจะสามารถ
ขายมันได้.” หมอบอก, และเขาเห็นสายตาของคิโน่ตวัด
อย่างไม่ตั้งใจไปยังพื้นใกล้กับเสาข้างกระท่อม.

เมือ่หมอไปแล้ว และพวกเพ่ือนบ้านทัง้หมดกพ็ากัน
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กลับไปบ้านของพวกเขาอย่างเสียไม่ได้แล้ว, คิโน่ก็นั่ง
ยองๆ ลงข้างๆ แสงเรืองๆ ของถ่านในเตาไฟและฟังเสียง
ต่างๆ ของยามค�่ำคืน, เสียงสาดซ่าเบาๆ ของระลอกคลื่น
เล็กๆ ที่ฝั่งทะเลและเสียงเห่าของฝูงสุนัขจากระยะไกล, 
เสยีงลมพัดผ่านหลังคากระท่อมไปเบาๆ และเสียงสนทนา
แผ่วๆ ของเพื่อนบ้านในกระท่อมของพวกเขาในละแวกนี้ 
เพราะว่าพวกชาวบ้านเหล่านีมั้กจะไม่หลับสนทิกันตลอด
คืน, มักจะตื่นขึ้นเป็นบางครั้งพูดคุยกันนิดหน่อยแล้วก็
หลบัไปอกี. หลงัจากนัน้สกัครูห่นึง่คโิน่กล็กุขึน้และเดนิไป
ที่ประตูกระท่อมของเขา.

เขาสูดกลิ่นสายลมและเงี่ยหูฟังเสียงแปลกปลอม
ต่างๆ ตลอดจนเสียงคลานที่ดังขึ้น, นัยน์ตาของเขา 
สอดส่ายไปในความมืด, เพราะเสียงเพลงแห่งปีศาจร้าย
แว่วเข้ามาสู่สมองของเขา. เขารู้สึกดุร้ายและหวาดกลัว. 
หลังจากที่เขาส�ำรวจดูเวลากลางคืนโดยการสัมผัสทาง
ประสาทของเขาแล้ว เขาก็ตรงไปยังเสาข้างกระท่อมอัน
เป็นท่ีซ่ึงเขาได้ฝังไข่มกุเอาไว้, เขาขุดเอามนัข้ึนมาน�ำไปยงั
เสื่อที่เขานอน, และภายใต้เสื่อที่เขาขุดหลุมเล็กๆ ขึ้นอีก
หลุมหน่ึงที่พื้นดินและฝังไข่มุกลงไปพร้อมกับกลบเอาไว้
อีกชั้นหนึ่ง.

ฝ่ายวานน่า ซึ่งก�ำลังนั่งอยู่ข้างหลุมเตาไฟ, เฝ้าดู
เขาด้วยนยัน์ตาอนัเต็มไปด้วยค�ำถาม, และเม่ือเขาฝังไข่มุก
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เรียบร้อยแล้วหล่อนก็ถามเขาว่า. “เธอกลัวใครกัน?”
คิโน่คิดค้นเพื่อหาค�ำตอบที่เป็นจริง, และในที่สุด

เขากบ็อกว่า, “ทกุคน.” และเขารูส้กึว่ามเีกราะป้องกนัอนั
แข็งแรงก�ำลังเข้าล้อมรอบตัวเขาเอาไว้.

หลังจากนั้นเพียงชั่วครู่ทั้งสองก็ล้มตัวลงนอนอยู่
ด้วยกนับนเสือ่, คนืนีว้านน่าไม่ได้ให้พ่อหนนู้อยนอนในลงั
ไม้, แต่ประคองเขาไว้ในอ้อมแขนของหล่อนโดยใช้ผ้าคลมุ
ผมของหล่อนคลมุหน้าของเขาเอาไว้. และแล้วแสงสดุท้าย
ของถ่านซึ่งคุแดงอยู่ในหลุมเตาก็มอดหมดไป.

แต่ภายในสมองของคิโน่ก�ำลังร้อนเป็นไฟ, แม้แต่
ในเวลาทีห่ลับอยู,่ เขาฝันว่าโคโยตโิต้สามารถอ่านหนงัสอื
ได้แล้ว, ซ่ึงเป็นการท�ำให้พวกของเขาคนหนึง่สามารถบอก
ถงึความเป็นจรงิของสิง่ต่างๆ ได้. และภายในความฝันของ
เขานั้น, เขาเห็นโคโยติโต้ก�ำลังอ่านหนังสือเล่มใหญ่เท่า
บ้าน, ตัวหนังสือก็ใหญ่ราวกับสุนัข, ค�ำต่างๆ ในหนังสือ
พากันควบเล่นอยู ่ในหนังสือ. และแล้วความมืดก็แผ่
กระจายไปท่ัวหน้าหนงัสอื, และพร้อมๆ กบัความมดืนัน้เอง
เจ้าเสียงดนตรีแห่งความชั่วร้ายก็ตามติดเข้ามาด้วยอีก,  
คโิน่พลกิกายทัง้ๆ ทีย่งัหลบัอยู,่ ขณะทีเ่ขาพลกิตวั. วานน่า
ก็ลืมตาขึ้นในความมืด. และแล้วคิโน่ก็พลันรู้สึกตัว, เขา
นอนหูผึ่งอยู่ในความมืด.

แล้วท่ีมุมกระท่อมก็มีเสียงซึ่งเบาที่สุดดังขึ้น 
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มันอาจจะเป็นเพียงเสียงที่เกิดขึ้นจากความนึกคิด, การ
เคล่ือนไหวลับๆ ล่อๆ, เสียงฝีเท้ากระทบพื้นดิน, เสียง 
แมวกรนซ่ึงเกือบจะไม่ได้ยินเพราะการพยายามจะกลั้น
หายใจ. คิโน่กลั้นหายใจเพื่อพยายามจะฟังเสียงนั้น. และ
เขารู้ว่าไอ้เจ้าส่ิงด�ำๆ ไม่ว่าจะเป็นอะไรก็ตามซึ่งอยู่ใน
กระท่อมขณะนีก้ก็�ำลงัพยายามกลัน้หายใจเพือ่จะคอยฟัง
เขาอยู่เหมือนกัน. ชั่วขณะหนึ่งไม่มีเสียงอันใดดังมาเลย
จากมุมกระท่อม. ดังนั้นคิโน่คิดว่าเขาเพียงแต่ได้ยินเสียง
นัน้เกดิข้ึนจากมโนภาพของเขาเองเท่านัน้. แต่แล้ววานน่า
ก็เอื้อมมือมาสะกิดเขาเป็นการเตือน, และแล้วเสียงนั้นก็
ดังขึ้นมาอีก, เสียงแผ่วๆ ของฝีเท้าบนพื้นดินแห้งๆ และ
เสียงขุดคุ้ยที่พื้นดินด้วยมือ.

และตอนนีค้วามหวาดกลัวก็โถมเข้าสู่คิโน่, และใน
ความกลัวนัน้บังเกดิความเดอืดดาลขึน้มาด้วย, มนัเกดิข้ึน
มาเหมือนดังที่เขาเคยรู้สึกเสมอมา. คิโน่ล้วงมือลงไปใน
อกเส้ืออนัเป็นทีซ่ึ่งเขาแขวนมดีไว้กบัเชอืก, และแล้วเขาก็
กระโดดออกไปเหมอืนแมวทีก่�ำลงัโกรธจัด, กระโดดเข้าไป
พร้อมกบัแทงและถ่มน�ำ้ลายไปยงัเจ้าสิง่ทีด่�ำทะมนึซึง่เขา
รู้ว่ามันอยู่ที่มุมกระท่อม. เขาสัมผัสเข้ากับผ้า, แทงสวบ
เข้าไปด้วยมดีแต่ผิด, เขาจงึแทงซ�ำ้เข้าไปอกีและรูส้กึว่ามีด
ทะลุผ่านผ้าเข้าไป, และแล้วราวกับสายฟ้าแลบเขาถูกตี
เปรี้ยงเข้าที่กลางศีรษะรู้สึกราวกับว่าหัวแทบจะระเบิด
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ด้วยความเจ็บปวดรวดร้าว. มีเสียงวิ่งเตลิดไปทางประตู
และมีเสียงวิ่งอยู่ครู่หนึ่งแล้วก็เงียบหายไป.

คิโน่รู้สึกว่ามีเลือดอุ่นๆ ไหนลงมาตามหน้าผาก
ของเขา, และเขาสามารถได้ยินเสียงเรียกของวานน่า.  
“คโิน่ - คโิน่,” น�ำ้เสยีงเตม็ไปด้วยความตืน่ตระหนก. และ
แล้วความเยือกเย็นก็กลับมาสู่ตัวเขาอีกคร้ังหนึ่งอย่าง
รวดเร็วเหมือนโทสะท่ีเคยเกิดขึ้น, เขาบอกว่า. “ฉันไม่
เป็นไรแล้ว. ไอ้สิ่งนั้นมันไปแล้ว.”

เขาคล�ำหาทางกลับไปยังเสื่อที่นอน. วานน่าก�ำลัง
จัดการก�ำกองไฟอยู่แล้ว. หล่อนคุ้ยถ่านออกจากขี้เถ้าตัด
เปลือกข้าวโพดชิ้นเล็กๆ ใส่ลงไปพัดจนไฟติดเป็นเปลว 
จนกระทั่งประกายแสงเต้นระยับไปทั่วกระท่อม วานน่า
น�ำเอาเศษเทียนบูชาเล็กๆ ออกมาจากที่ซ่อนจ่อเข้าที่
เปลวไฟแล้วน�ำเอาไปปักไว้บนหินหน้ากองไฟ หล่อนท�ำ
ทุกอย่างอย่างรวดเร็ว, ร้องเพลงเบาๆ อยู่ในล�ำคอขณะที่
เคล่ือนไหวไปมา. หล่อนจุ่มปลายผ้าคลุมผมลงไปในน�้ำ
และเช็ดเลือดจากรอยแผลที่หน้าผากให้คิโน่. “ไม่เป็นไร
หรอก.” คิโน่บอก, แต่ดวงตาและน�้ำเสียงของเขาแข็ง
กระด้างและเย็นชา ความเกลียดชังทวีข้ึนในใจของเขา 
ทีละน้อยๆ.

พอมาถึงตอนนี้ความเคร่งเครียดซึ่งได้ค่อยๆ เพ่ิม
ข้ึนในตัวของวานน่าได้ขึ้นถึงจุดเดือดแล้วและหล่อนไม่
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สามารถจะอดกล้ันไว้ได้อีกต่อไป, “สิ่งนี้เป็นปีศาจร้าย,” 
หล่อนร้องออกมาด้วยน�้ำเสียงอันแตกพร่า. “ไข่มุกเม็ดนี้
เหมือนตัวบาป มันจะท�ำลายเรา,” เสียงของหล่อนสั่น
ระรัว. “โยนมันทิ้งไป, คิโน่. เราช่วยกันเอาหินมาทุบมัน
เสีย. เรามาช่วยกันฝังมันเสียแล้วก็ลืมที่ท่ีเราฝังมันไว้เสีย
ด้วย. เราเอามันโยนกลับลงไปในทะเลเสียเถอะ. มันพา
เอาปีศาจร้ายมาให้เรา คิโน่, สามีของฉัน, มันจะท�ำลาย
ล้างเรา,” และท่ามกลางแสงไฟนั้น ริมฝีปากและดวงตา
ของหล่อนเต็มไปด้วยความหวาดกลัว.

แต่ใบหน้าของคิโน่นิ่งเฉยไม่เปลี่ยนแปลง, ใจและ
ความตั้งใจของเขาก็ไม่เปลี่ยนแปลง “นี่เป็นโอกาสเพียง
ครั้งเดียวเท่านั้นของเรา,” เขาเอ่ยขึ้น “ลูกของเราต้องไป
โรงเรียน. เขาต้องท�ำลายก�ำแพงที่ขังเราอยู่.”

“มันจะท�ำลายล้างเราหมดทุกคน,” วานน่าบอก. 
“แม้แต่ลูกของเราก็เถอะ.”

“เงียบเถอะ,” คิโน่บอก. “อย่าพูดอีกต่อไป. ตอน
เช้าเราก็จะขายไข่มุกแล้ว, แล้วเจ้าปีศาจร้ายก็จะไป, จะ
มีเหลืออยู่ก็แต่สิ่งที่ดีงามเท่านั้น ตอนนี้นิ่งเสียเถอะ, เมีย 
ของฉัน.” นัยน์ตาที่ด�ำสนิทมองถมึงทึงไปยังกองไฟและ
เขาเพิง่จะรูเ้ป็นครัง้แรกเดีย๋วนีเ้องว่าเขายงัคงถอืมดีอยูใ่น
มือ, เขายกมอืขึน้มองดแูละเหน็เลอืดเป็นเส้นบางๆ ตดิอยู่
บนใบมีด. ชั่วขณะหนึ่งที่ดูเหมือนว่าเขาท�ำท่าจะเช็ดมีด
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กบักางเกงของเขา, แต่แล้วเขากพ็ุง่มดีลงไปบนพืน้ดนิแล้ว 
เลยท�ำความสะอาดด้วยวิธีนั้น.

เสียงไก่ขันแว่วมาแต่ไกล อากาศเริ่มเปลี่ยนแปลง
อาทิตย์อุทัยก�ำลังคืบคลานเข้ามา. ลมเช้าท�ำให้ผืนน�้ำที่
ปากอ่าวพลิว้เป็นระลอกและพดัผ่านหมูต้่นโกงกางจนเกดิ
เสียงหวีดหวิวราวกับเสียงกระซิบกระซาบ ระลอกคลื่น
น้อยๆ โถมเข้ากระแทกชายหาดเต็มไปด้วยกรวดหินเป็น
จงัหวะ. คโิน่เลกิเสือ่ทีป่นูอนอยูแ่ล้วขดุเอาไข่มกุขึน้มาวาง
ไว้ตรงหน้าพลางจ้องดูมัน.

ความงดงามของไข่มกุ, ส่งแสงสะท้อนเป็นประกาย
อยูภ่ายใต้แสงเทยีน, มนัท�ำให้เขาหลงในความงามของมนั. 
มันช่างน่ารักเหลือเกิน, อ่อนละมุนอะไรอย่างนั้น, และ
เสียงเพลงประจ�ำไข่มุกก็ดังขึ้นจากตัวของมันเอง - ดนตรี
แห่งค�ำสัญญาและความเบิกบาน, สิ่งประกันส�ำหรับ
อนาคต, ความสขุสบาย. ความมัน่คงแห่งชวีติ. ความอบอุน่ 
อันเรืองรองของมันเสมือนจะให้สัญญาว่าจะเป็นยาพอก
เพื่อรักษาความเจ็บไข้ได้ป่วย เสมือนจะให้สัญญาว่าจะ
เป็นก�ำแพงทีก้ั่นความดหูมิน่ถิน่แคลน. มันจะปิดประตก้ัูน
เอาความหวิโหยไว้จนหมดสิน้. ขณะทีเ่ขาจ้องมองดไูข่มกุ
อยู่นั้นดวงตาของเขาอ่อนโยนและใบหน้าก็คลายจาก
ความเคร่งเครียด. เขาสามารถมองเห็นเงาของเทียนบูชา
สะท้อนอยู่บนผิวของไข่มุก, และแล้วเสียงดนตรีแห่งห้วง
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สมุทรอันเสนาะเพราะพริ้งก็แว่วมาให้เขาได้ยินอีกวาระ
หนึ่ง. มันเต็มไปด้วยส�ำเนียงของแสงสีเขียวที่กระจายอยู่
เต็มท้องทะเลลึก. วานน่าแอบช�ำเลืองมองดูอย่างลับๆ, 
หล่อนเห็นเขายิ้ม. และเพราะว่าเขาทั้งสองมีความคิดอัน
เดยีวกนั และมจีดุประสงค์อันเดียวกัน ดังนัน้หล่อนจงึยิม้
กับเขา.

และเขาทั้งสองเริ่มต้นวันใหม่นี้ด้วยความหวัง.



บทท่ี 4

ออกจะเป็นการอัศจรรย์อยูเ่หมอืนกันถงึการสะกด
รอยตัวเองและส่วนอื่นๆ ของมันทั่วๆ ไปของเมืองเล็กๆ 
เมืองหนึ่ง. ถ้าหากว่าพวกผู้ชายและหญิง, เด็กๆ และ
ทารก, ต่างก็ท�ำและจะประพฤติตนไปในแบบแผนที่รู้กัน
ดีอยู่ ไม่ท�ำอะไรให้ผิดประเพณีและไม่ผิดพ้องหมองใจ 
กับใครๆ ไม่ทดลองท�ำส่ิงใดในเมื่อรู้ว่าไม่มีทางจะท�ำได้  
ไม่เจ็บไข้หรือตกอยู่ในอันตราย ความสะดวกสบายและ
ความสงบของจติใจหรอืความเทีย่งตรงกค็งจะเป็นเช่นน้ัน
เรื่อยๆ ทั่วทั้งเมือง, ดังนั้นส่วนนั้นก็จะค่อยๆ หายไปและ
ไม่มีใครกล่าวขวัญถึงอีกเลย. แต่ถ้าหากว่าคนใดคนหน่ึง
มีความคิดผิดไปจากธรรมดา ผิดไปจากที่รู้ๆ กันอยู่หรือ
ผิดจากแบบแผนเดมินัน้แหละประสาทของชาวเมืองกจ็ะ
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หว่ันไหวเต็มไปด้วยอาการตื่นตระหนกและการสื่อสาร
ติดต่อก็จะกระจายไปทั่วเมือง และแล้วทุกๆ ส่วนก็จะมี
การสื่อสารติดต่อกันทั่วทุกแห่งหน.

ด้วยเหตเุช่นนี,้ ดงันัน้ในเมือง ลา พาซ ทัว่ทัง้ตวัเมอืง
จงึพากนัรูต้ัง้แต่เช้าตรูว่่าคิโน่ก�ำลังจะขายไข่มกุของเขาใน
วันนี้. มันเป็นที่รู้กันในบรรดาเพื่อนบ้านภายในกระท่อม
เหล่าน้ัน, เป็นที่รู้กันในบรรดาชาวประมง, เป็นที่รู้กันใน
บรรดาเจ้าของร้านขายของช�ำซึ่งเป็นคนจีน, ในโบสถ์ก็รู้
เรื่องนี้, เพราะเด็กประจ�ำแท่นบูชาต่างก็พากันกระซิบ
กระซาบถึงเรื่องนี้เหมือนกัน. ค�ำกล่าวขวัญรู้ไปถึงในหมู่
แม่ช,ี แม้แต่พวกขอทานทีห่น้าโบสถ์กพ็ากนัพดูถงึ, เพราะ
พวกเขาทัง้หลายจะไปทีน่ัน่เพือ่ทีจ่ะคอยรบัผลแห่งความ
โชคดสีกันดิหน่อย. พวกเดก็เลก็ๆ รูข่้าวนีอ้ย่างเตม็ไปด้วย
ความตืน่เต้น, แต่ยิง่กว่าใครอืน่แล้วบรรดาผูร้บัซือ้ไข่มกุก็
รูเ้รือ่งนีด้.ี และเมือ่นัน้ได้มาถงึแล้ว, ภายในส�ำนกังานของ
ผู้รับซ้ือไข่มุกแต่ละแห่งนั้น, แต่ละคนก็นั่งอยู่ตามล�ำพัง 
คนเดยีวพร้อมด้วยถาดบกุ�ำมะหยีส่ดี�ำใบเลก็ๆ, แต่ละคน 
พากันใช้ปลายน้ิวมือคลึงบรรดาไข่มุกอยู่ไปมาพลางก็
พิจารณาบทบาทของตนในเหตุการณ์เช่นนี้.

เป็นที่เข้าใจกันว่าบรรดาพวกนักซื้อไข่มุกนั้น จะ
ต้องปฏิบัติงานกันชนิดต่างฝ่ายต่างท�ำตามล�ำพัง, ต่อรอง
ราคาเพือ่ต่อสูก้บัคนอืน่ๆ ส�ำหรบัไข่มกุทีช่าวประมงน�ำมา
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ขาย. และครั้งหนึ่งก็เคยเป็นเช่นนั้นจริง. แต่มันเป็นวิธีที่
ส้ินเปลืองเปล่าๆ, เพราะมีอยู่บ่อยๆ, เกิดความตื่นเต้น 
ในขณะท่ีมีการต่อรองราคาส�ำหรับไข่มุกที่สวยๆ, ราคา
ของไข่มกุทีจ่่ายให้ชาวประมงไปนัน้ออกจะสงูเกนิไป. เรือ่ง
นี้ออกจะเกินสมควรไปและจะสนับสนุนให้ท�ำเช่นนั้น 
ไม่ได้. ตอนนี้มีผู้รับซื้อไข่มุกอยู่เพียงรายเดียวแต่มีผู้ช่วย
อยูห่ลายคนด้วยกนั, และคนทีน่ัง่อยูใ่นส�ำนกังานเพือ่คอย
การมาของคิโน่นั้นต่างก็รู ้ดีว่าควรจะเสนอราคาให้สัก
เท่าใด, และแต่ละคนจะใช้วิธีไหนกันบ้าง. และแม้แต่ว่า
คนพวกน้ีจะไม่ได้ก�ำไรอะไรขึน้นอกเหนอืไปจากเงนิเดอืน, 
ก็ยงัมีความตื่นเต้นในบรรดานักซือ้มุกพวกนี,้ เพราะมักมี
ความตื่นเต้นในการล่าเหยื่อ, และยิ่งถ้าหากมันเป็นธุรกิจ
ของการกดราคาให้ต�่ำด้วยแล้ว, ดังนั้นเขาต้องหาความ
ส�ำราญและความใส่ใจในการทีจ่ะกดราคาลงไปให้ต�ำ่ทีส่ดุ
เท่าทีจ่ะเป็นไปได้. เพราะทกุคนในโลกของธุรกจิย่อมต้อง
กระท�ำอย่างดีที่สุดเกี่ยวกับความสามารถของเขา. และ
ไม่มใีครทีจ่ะท�ำให้น้อยกว่าความสามารถทีม่อียู,่ ไม่ว่าเขา
อาจจะคิดถึงอะไรและนอกเหนือไปจากอะไรที่อาจจะได้
รับ, ค�ำเยนิยออะไรหรอืการเลือ่นต�ำแหน่งอะไรกต็าม, นัก
ซื้อไข่มุกก็ยังคงเป็นนักซื้อไข่มุกอยู่นั่นเอง, และนักซื้อ
ไข่มุกทีเ่ยีย่มทีส่ดุและมคีวามสขุมากทีส่ดุกค็อืนกัซือ้ไข่มกุ
ได้ในราคาที่ต�่ำที่สุดนั่นเอง.
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เช้าวันน้ันพระอาทิตย์สาดแสงสีเหลืองจ้าอย่าง
ร้อนแรง, เผาเอาความชื้นขึ้นไปจากปากอ่าวและจากใน
อ่าวข้ึนไปลอยส่องแสงเป็นประกายอยู ่ในท้องฟ้าจน
กระทั่งอากาศเต้นไหวระยิบท�ำให้ทัศนียภาพเลือนรางไม่
แน่นอน. ภาพทีเ่หน็นัน้ลอยอยูใ่นอากาศทางด้านทศิเหนอื
ของตัวเมือง - ทัศนียภาพของภูเขาซึ่งอยู่ห่างออกไปไกล
ถึงสองร้อยไมล์, หน้าผาชันของภูเขาที่มองเห็นอยู่นั้นถูก
หุ้มอยู่ด้วยหมู่ต้นสนและเต็มไปด้วยยอดเขาแหลมมหึมา
สูงพ้นยอดสนขึ้นมา.

และในตอนเช้าของวันนี้พวกเรือแคนูถูกทิ้งให้เกย
อยูบ่นชายหาดเป็นแถว, พวกชาวประมงไม่ออกเรอืไปงม
หาไข่มุก, เพราะจะมีสิ่งต่างๆ มากมายเหลือเกินที่จะเกิด
ขึ้น, มันมีอะไรต่อมิอะไรหลายอย่างที่จะได้เห็นในขณะที่
คิโน่ไปขายไข่มุกเม็ดมหึมาของเขา.

ภายในกระท่อมซึ่งตั้งอยู ่ตามชายหาด บรรดา
เพื่อนบ้านของคิโน่นั่งกินอาหารเช้ากันอยู่เป็นเวลานาน, 
พวกเขาพากันพูดว่าถ้าหากพวกเขาได้พบไข่มุกบ้างพวก
เขาจะท�ำอะไรกนั. ชายคนหนึง่บอกว่าเขาอยากจะให้เป็น
ของขวัญแด่องค์สนัตะปาปาในกรงุโรม. อกีคนหนึง่บอกว่า 
เขาจะจ่ายเป็นค่าท�ำพธีิสวดส่งวิญญาณส�ำหรบัครอบครวั
ของเขาไว้สักพันปี. ส่วนอีกคนหนึ่งมีความคิดว่าเขาอาจ
จะน�ำเอาเงินมาเพื่อไปแจกให้แก่พวกคนจนในเมือง  
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ลา พาซ และคนที่สี่คิดแต่ในสิ่งที่ดีงาม ซึ่งคนเราคนหนึ่ง
สามารถจะท�ำได้ในเมื่อได้เงินมาจากไข่มุก, เขาจะท�ำบุญ
สุนทาน, ท�ำสิง่ทีเ่ป็นประโยชน์, เขาจะช่วยเหลอืทกุอย่าง
เท่าที่จะท�ำได้ในเมื่อเขามีเงิน. บรรดาเพื่อนบ้านทั้งหลาย
ต่างก็พากันหวังว่าความมั่งค่ังซึ่งเกิดขึ้นโดยกะทันหัน
คงจะไม่เปลีย่นนสิยัของคิโน่ให้ผดิไปจากเดมิ. จะไม่ให้เขา
ประพฤติเยี่ยงคนทั้งหลาย, จะไม่เปลี่ยนให้เขากลายเป็น
คนละโมบโลภมากขึ้นมา จะไม่ท�ำให้เขาเป็นคนที่น่า
รังเกียจและเย็นชากับพวกเพื่อนบ้าน. เพราะคิโน่เป็น 
คนที่มีอัธยาศัยดี, มันจะเป็นส่ิงที่น่าละอายมากทีเดียว 
ถ้าหากว่าไข่มุกเพียงเม็ดเดียวจะท�ำลายเขาจนหมดสิ้น. 
“วานน่าผู้แสนดีคนนั้น,” เขาพากันพูด. “แล้วก็โคโยติโต้
พ่อหนูท่ีน่ารัก, แล้วก็ยังท่ีจะมีตามมาอีกล่ะ.” มันจะ
เป็นการน่าสังเวชอะไรเช่นนั้น ถ้าหากว่าไข่มุกจะท�ำลาย
พวกเขาทั้งหมดทุกคน.

ส�ำหรับคิโน่และวานน่านั้นเช้าวันนี้เปรียบเสมือน
ดังรุ่งอรุณแห่งชีวิตของเขาทั้งสอง, เพียงเปรียบเทียบกับ
วันแรกที่ทารกน้อยได้เกิดมาดูโลกเท่านั้น. วันนี้จะเป็น 
วนัหนึง่ซ่ึงมอีทิธพิลสบืเนือ่งไปถงึวนัอืน่ๆ ทีจ่ะตดิตามมา. 
ดงันัน้เขาจะพดูว่า, “มันเกดิขึน้ในเวลาสองปีก่อนทีเ่ราจะ
ขายไข่มุก,” หรือไม่ก็ “มันเป็นเวลานานถึงหกอาทิตย ์
หลังจากที่เราได้ขายไข่มุกไป.” วานน่าเฝ้าครุ่นคิดถึงแต่ 
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เรือ่งนี,้ แล้วกเ็ลยเลกิระวงัตวั, และแล้วหล่อนกแ็ต่งตวัให้
โคโยติโต้ด้วยเสื้อผ้าซึ่งได้เตรียมไว้ส�ำหรับใช้ในพิธีต้ังช่ือ 
ทางศาสนา, ในขณะที่บังเอิญอาจจะมีเงินส�ำหรับการท�ำ
พิธี. ส่วนวานน่าเองก็จัดแจงหวีผม และถักเปียพร้อมกับ
ใช้โบสแีดงเลก็ๆ สองชิน้ผูกปลายหางเปียเอาไว้, และแล้ว
กบ็รรจงสวมชดุแต่งงาน พร้อมด้วยผ้าคาดเอว. พระอาทติย์ 
ข้ึนมาสงูพอดแูล้วในขณะทีท่กุคนเตรยีมพร้อม. อย่างน้อย
ที่สุดเสื้อสีขาวอันกะรุ่งกะริ่งของคิโน่ก็ได้รับการท�ำความ
สะอาด, และน่ีจะเป็นวันสดุท้ายแห่งความกะรุง่กะริง่ของ
เขา. เพราะว่าพรุ่งนี้แล้ว, หรืออาจจะเป็นบ่ายวันนี้แล้ว
ก็ได้, ที่เขาจะได้มีเสื้อผ้าใหม่เสียที.

พวกเพือ่นบ้านต่างก็พากันจ้องมองดปูระตกูระท่อม
ของคโิน่ผ่านรอยโหว่ของพวกเขาออกมา. ทกุคนต่างกแ็ต่ง
ตวัและเตรยีมพร้อมอยูเ่หมอืนกนั. พวกเขาไม่มคีวามรูส้กึ
ละอายหรือเกรงใจเลยในการที่จะร่วมไปกับคิโน่ และ 
วานน่าในการขายไข่มกุ. มนัเป็นเรือ่งทีค่าดหวงักนัอยู่แล้ว, 
มันจะเป็นวนิาทแีห่งประวตัศิาสตร์, พวกเขาคงจะคลัง่ถ้า
หากว่าพวกเขาจะไม่ได้ไปด้วย. มนัเกอืบจะเป็นสญัลกัษณ์
แห่งความไม่เป็นมิตรเอาเลยทีเดียว.

วานน่าใช้ผ้าคลุมผมอย่างระมัดระวัง, หล่อนจัด
ชายยาวซ่ึงอยู่ใต้ศอกขวาของหล่อนโดยใช้มือขวารวบ 
ชายผ้าเข้ามารวมกนัท�ำให้เกดิเป็นเปลญวนเลก็ๆ อยูใ่ต้แขน
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ของหล่อน, และ ณ ท่ีนัน้นัน่เองหล่อนบรรจงวางโคโยตโิต้
ลงไป, โดยที่เขาสามารถจะโผล่หน้าออกมาดูทุกๆ อย่าง
หรือบางทเีขาอาจจะจดจ�ำเอาสิง่ทีไ่ด้เหน็ไว้กไ็ด้. คโิน่สวม
หมวกฟางใบใหญ่ลองใช้มือจับดูเพื่อให้มันเข้าที่เข้าทาง, 
ไม่ให้เลยไปข้างหลังหรือข้างๆ ศีรษะของเขา, เหมือนกับ
คนที่ยังเลือดร้อนท่ียังไม่ได้แต่งงาน, ซ่ึงเป็นคนที่ยังไม่
ยอมรับผิดชอบสิ่งใด, และก็ไม่ให้มันเรียบร้อยจนเกินไป
เหมอืนกบัคนแก่, แต่เขายกขยบัไปข้างหน้านดิหน่อยเพือ่
แสดงให้เหน็ว่า เขาเป็นคนท�ำงานหนกัมคีวามเคร่งเครยีด
และดูกระฉับกระเฉง. มันมีสิ่งที่เกี่ยวข้องกันอยู ่มาก 
ทเีดยีวส�ำหรบัผูท้ีไ่ด้เห็นการสวมหมวกเป๋ไปข้างหนึง่ข้างใด
ของผู้ชายสักคนหน่ึง. คิโน่สอดเท้าเข้าไปในรองเท้าแตะ
และดึงสายของมันขึ้นมารัดที่ส้นเท้า. ไข่มุกเม็ดมหึมา 
ถูกหุ้มห่อเอาไว้ด้วยเศษหนังกวางอันอ่อนนุ่มแต่แสนจะ
คร�่ำคร่า มันถูกบรรจุเอาไว้ในถุงหนังเล็กๆ อีกชั้นหนึ่ง, 
และถุงหนังใบนั้นถูกเก็บเอาไว้ในกระเป๋าเสื้อของคิโน่.  
เขาบรรจงจดัผ้าห่มของเขาอย่างระมดัระวัง โดยจัดให้มนั
เป็นแถบยาวแล้วพาดไว้บนไหล่ซ้ายของเขา และแล้วใน
ตอนนี้เขาทุกคนก็พร้อมกันแล้ว.

คิโน่ก้าวออกจากกระท่อมอย่างภูมิฐาน, และแล้ว
วานน่าก็ตามเขาออกมา, อุ้มโคโยติโต้ไว้ในวงแขน. และ 
ขณะที่พวกเขาเดินไปตามซอย ซึ่งถูกสายฝนตกลงมา
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ชะล้างไปแล้วเพื่อมุ่งไปยังเมืองนั้น. พวกเพื่อนบ้านก็ร่วม
ตดิตามเขาไปด้วย. ผูค้นพากนัพรัง่พรอูอกมาจากกระท่อม
ทกุหลงั พวกเดก็ๆ ถลนัออกมาจากประตกูระท่อมทกุบาน
ราวกับถูกจับขว้างออกมา. แต่เป็นเพราะว่ามันเป็นวาระ
ที่แสนจะเคร่งเครียด. จึงมีคนเพียงคนเดียวเท่านั้นที่เดิน
มากับคิโน่, ชายคนนั้นก็คือพี่ชายของเขา วาน โทมัส 
นั่นเอง

วาน โทมัส เตือนน้องชายของเขาว่า. “แกต้อง
ระวังคอยดูอย่าให้พวกเขาโกงแกได้.”

“และ, ต้องระวังให้มากด้วย,” คิโน่คล้อยตาม.
วาน โทมัส พูดต่อไปว่า “เราไม่รู้ว่าที่อื่นๆ เขาให้

ราคายังไงกัน, เราจะรู้ได้ยังไงกันว่าราคามันยุติธรรม, ถ้า
เราไม่รูว่้าพวกพ่อค้าให้ราคาไข่มกุอย่างไรในทีแ่ห่งอืน่ๆ.”

“น่ันก็ถูก,” คิโน่ยอมรับ, “แต่เราสามารถรู้ได้
อย่างไรกัน? เราอยู่ที่นี่, เราไม่ได้อยู่ที่นั่น.”

ขณะทีเ่ขาเดนิต่อไปโดยมุง่หน้าไปในเมอืงนัน้ ผูค้น
พากนัเดนิตามมาข้างหลงัเรือ่ยๆ วาน โทมัส รูส้กึประหม่า
เต็มที่แต่ก็ยังคงพูดต่อไปไม่ยอมหยุด.

“ก่อนที่แกจะเกิดมา, คิโน่,” เขาพูดต่อไป “พวก
ผู้ใหญ่พากันคดิหาทางทีจ่ะได้เงินมากขึน้ ส�ำหรบัค่าไข่มกุ
ของพวกเขา. เขาคิดว่ามันคงจะเป็นการดีขึ้นบ้าง ถ้ามี
ตัวแทนน�ำไข่มุกไปยังเมืองหลวง แล้วก็จัดการขายเสีย 
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ที่นั่น ตัวแทนก็ได้ก�ำไรเป็นส่วนแบ่งของเขา.”
คิโน่พยักหน้าอย่างเห็นด้วย. “ฉันรู้,” เขาบอก. 

“มันเป็นความคิดที่ดี.”
“และแล้วเขากไ็ด้ตวัแทนมาคนหนึง่,” วาน โทมสั 

เล่าต่อไป, “และพวกเขารวบรวมไข่มกุเข้าด้วยกนั. แล้วก็
ส่งคนคนนัน้ไป, และพวกเขาก็ไม่ได้ข่าวคราวอีกเลย ไข่มุก
ก็หายไปหมดด้วย. ดังนั้นเขาจึงหาคนใหม่มาอีก, ส่งเขา
ไปอีก, และเขาก็ไม่ได้ส่งข่าวคราวมาอีกเหมือนกัน. พวก
ผู้ใหญ่ก็เลยต้องเลิกวิธีนั้นและหันมาใช้วิธีเดิม.”

“ฉันรู้,” คิโน่บอก. “ฉันเคยได้ยินพ่อพูดให้ฟังถึง
เรื่องนี้เหมือนกัน. มันเป็นความคิดที่ดี, แต่มันขัดกับทาง
ศาสนา, และคุณพ่อบาทหลวงได้อธิบายไว้อย่างชัดแจ้ง
แล้ว. การสูญเสียไข่มุกทั้งหมดไปเป็นการลงโทษส�ำหรับ
ผู้ทีพ่ยายามท่ีจะตีตนออกห่างจากถิน่ฐานของตวั. คุณพ่อ
บาทหลวงก็ได้อธิบายอย่างชัดแจ้งเหมือนกันว่า ไม่ว่าจะ
เป็นผู้ชายหรือผู้หญงิก็ตาม ทุกคนเปรียบเสมือนดังทหาร
ทีถ่กูส่งลงมาโดยพระผู้เป็นเจ้า เพ่ือทีจ่ะท�ำการปกปักรกัษา
ปราสาทแห่งจักรวาล. บางคนก็อยู่ในป้อมด้านหน้าและ
บ้างก็อยู่ลึกเข้าไปในความมืดทึบของก�ำแพง. แต่ทว่า
แต่ละคนนัน้จะต้องยงัคงซือ่สตัย์ต่อหน้าทีข่องเขา จะต้อง
ไม่เที่ยวตระเวนไป. หรือมิฉะนั้นปราสาทนั้นก็จะต้องตก
อยู่ในอันตรายจากการจู่โจมของนรก.”
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“ฉนัเคยได้ยนิเขาสวดมนต์บทนีม้าแล้ว.” วาน โทมสั 
บอก. “เขาสวดมันทุกปีเป็นประจ�ำ.”

พี่น้องทั้งสองคน, ยังคงพากันเดินต่อไปเรื่อยๆ ทั้ง
สองหรีนั่ยน์ตาลงนดิหน่อย, เหมอืนกบัทีปู่่และปูท่วดของ
พวกเขาได้กระท�ำมานบัเป็นเวลานานถงึสีร้่อยปี, นบัตัง้แต่
ครั้งแรกที่คนแปลกหน้าได้เข้ามาพร้อมกับการโต้เถียง
อ�ำนาจพร้อมด้วยดินปืนเพื่อมาสนับสนุนทั้งสองอย่าง. 
และตลอดระยะเวลาสีร้่อยปีชนชาตขิองคิโน่ได้เรียนรูก้าร
ป้องกนัตวัเพยีงวธิเีดียวเท่านัน้คอื - หรีน่ยัน์ตาลงเลก็น้อย 
ริมฝีปากเขม็งนิดหน่อย และการวางเฉย. ไม่มีอะไรจะมา
ท�ำลายก�ำแพงลงได้, และพวกเขาก็สามารถจะอยู่รอดมา
ได้ภายในก�ำแพงแห่งนั้น.

ขบวนท่ีร่วมกันมานั้นรู ้สึกว่าท่าทางเคร่งขรึม, 
เพราะพวกเขาทุกคนต่างรู้สึกซึ้งถึงความส�ำคัญของวันนี้
เป็นอย่างด.ี และถ้าหากว่าพวกเดก็ๆ จะทะเลาะเบาะแว้ง, 
ส่งเสยีงเอะอะ, หรือส่งเสียงตะโกน, แอบขโมยหมวกหรือ
ขยีผ้มกนัเล่น หรอืท�ำเสยีงขูฟ่่อๆ ออกมาละก,็ พวกผูใ้หญ่
จะต้องบอกให้พวกเขาเงียบทนัท.ี วันนีช่้างเป็นวันทีส่�ำคัญ
อย่างเหลือเกินจนกระทั่งชายชราคนหนึ่งก็ยังอุตส่าห์ 
ออกมามองด,ู โดยการให้หลานของเขาแบกขึน้ขีค่ออย่าง
ทะมดัทะแมง. ขบวนออกจากหมูก่ระท่อมมาแล้วและเริม่
เข้าเขตตวัเมอืงซึง่เต็มไปด้วยตกึราม บ้านเรอืน, ตวัเมอืงซึง่
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ถนนกว้างขวางออกไปนิดหน่อยและมีทางเดินเท้าแคบๆ 
อยู่ข้างๆ อาคารด้วย. และก็เหมือนคร้ังก่อนนั่นแหละ. 
พวกขอทานพากนัเข้ามาร่วมขบวนด้วยในขณะทีพ่วกเขา
เดินผ่านมาถงึหน้าโบสถ์, เจ้าของร้านเคร่ืองช�ำพากนัมอง
ดใูนขณะทีพ่วกเขาเดินผ่านไป, จนเจ้าของต้องปิดร้านแล้ว
เดินตามขบวนไปด้วย. พระอาทิตย์สาดแสงจ้าลงมายัง
ถนนในตัวเมืองและแม้แต่ก้อนหินก้อนเล็กๆ ก็ยังสาดเงา
ของมันลงไปยังพื้นดิน.

ข่าวการใกล้เข้ามาของขบวนกระจายล่วงหน้าไป
ก่อนแล้ว, และภายในส�ำนักงานเล็กๆ ที่ทึบทึม บรรดา
พ่อค้าผู้รับซ้ือไข่มุกพากันนั่งวางผึ่งและระวังอยู่ในท่าที. 
พวกเขาหยิบกระดาษออกมาเตรียมพร้อมไว้เพื่อที่ว่าเขา
จะได้แสดงทีท่าว่าเขาก�ำลังท�ำงานอยู ่ในขณะที่คิโน่
ปรากฏกายขึ้น, และพวกเขาพากันเก็บเอาไข่มุกทั้งหมด
ไว้เสยีในโต๊ะ, เพราะไม่เป็นการดเีลยในการทีจ่ะเอาไข่มกุ
ชั้นเลวมาวางเคียงข้างกับความงาม. ค�ำกล่าวขวัญถึง
ความน่ารักแห่งไข่มุกของคิโน่ก็เคยเข้าหูพวกเขามาแล้ว. 
ส�ำนักงานของบรรดาพ่อค้าไข่มุกรวมกันเป็นกลุ่มอยู่ใน
ถนนแคบๆ สายหนึ่ง, ทุกแห่งมีลูกกรงที่บานหน้าต่าง 
ทกุบาน. และบานเกลด็หน้าต่างซึง่ท�ำด้วยไม้เป็นส่วนหน่ึง
ที่บังแสงเอาไว้ จนมีแสงเพียงสลัวๆ เท่านั้นที่ลอดเข้าไป
ในส�ำนักงานได้.
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ชายรูปร่างอ้วนท้วนท่าทางเชื่องช้าคนหนึ่งก�ำลัง
นั่งคอยอยู่ในส�ำนักงานแห่งหนึ่ง ใบหน้าของเขาอ่อนโยน
เต็มไปด้วยความกรุณา, นัยน์ตาของเขาส่งประกายแห่ง
ความเป็นมิตร. เขาเป็นผู้ที่จะกล่าวค�ำทักทายในตอนเช้า
ออกมาก่อน, เขามักจะทักทายด้วยการจับไม้จับมืออย่าง
มีพิธีรีตอง, เป็นคนรื่นเริงที่เต็มไปด้วยเรื่องตลกคะนอง
และก็ยังเป็นผู้ท่ีมีใจอ่อนไหวเป็นอย่างมากในเรื่องของ
ความเศร้าโศก, เพราะท่ามกลางเสียงหัวเราะนั้นเขาก็ยัง
สามารถจะจดจ�ำถึงการสูญเสียชีวิตของป้าของท่านได้ 
และดวงตาของเขาจะสามารถท่วมท้นไปด้วยน�้ำตาแห่ง
ความเศร้าเสียใจในการสูญเสียของท่าน. ส�ำหรับเช้าวันนี้
เขาได้จัดวางแจกนัดอกไม้ไว้ทีบ่นโต๊ะของเขา. เป็นดอกชบา
สีเลอืดหมเูพยีงดอกเดยีว, และแจกนัดงักล่าววางไว้ข้างๆ 
ถาดไข่มุก ซ่ึงบุด้วยก�ำมะหยี่สีด�ำซึ่งวางอยู่เบื้องหน้าของ
เขา. เขาจัดการโกนหนวดเคราเสียเรียบจนแถบจะถอน
รากถอนโคนเลยทีเดียว. มือของเขาทั้งสองข้างได้ท�ำการ
ท�ำความสะอาดเป็นอย่างดเีล็บมอืก็ได้รบัการขดัถจูนเป็น
มันวบั. ประตูส�ำนกังานเปิดกว้างออกเพือ่เป็นการต้อนรับ
อากาศในยามเช้า. เขาส่งเสียงคลอเพลงอยู่ในล�ำคอใน
ขณะทีม่อืขวาของเขาวุ่นวายอยูก่บัการหดัเล่นกล. เขากลิง้
เหรยีญกลบัไปกลับมาอยู่บนข้อน้ิวมอืท�ำให้มันปรากฏออก
มา บางครัง้กท็�ำให้มนัหายไป. จับให้มนัหมนุส่องแสงเป็น
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ประกาย. เหรียญส่งแสงวับวามมองเห็นอยู่กับตาแต่ใน
พริบตาเดียวมันก็หายไปเสียแล้ว, และคนที่ท�ำอยู ่ก็ 
ไม่ได้สนใจในการกระท�ำของเขาเองเสยีด้วยซ�ำ้ไป. นิว้ของ
เขาเคล่ือนไหวไปเองโดยอัตโนมัติ, แน่นอนไม่ผิดพลาด, 
ในขณะที่ชายคนนั้นคลอเสียงเพลงอยู่ในล�ำคอและเพ่งดู
ออกไปนอกประตู. และแล้วเขากไ็ด้ยนิเสยีงกระหน�ำ่ของ
ฝีเท้าของฝูงชนซึ่งพากันเดินใกล้เข้ามา, และนิ้วมือข้าง
ขวาของเขากท็�ำหน้าทีข่องมนัเรว็ขึน้และเรว็ขึน้จนกระทัง่, 
ร่างของคโิน่ตระหง่านอยู่ระหว่างประตทูางเข้า เหรยีญหมนุ
เป็นประกายวาบแล้วก็หายไป.

“อรุณสวัสดิ์, เพื่อนรัก,” ชายอ้วนเอ่ยทักทายขึ้น. 
“ฉันจะช่วยอะไรได้บ้างล่ะ?”

คิโน่มองเข้าไปยังความมืดสลัวในส�ำนักงานเล็กๆ, 
เพราะสายตาของเขาพร่าพรายจากแสงจ้าภายนอกมา
เป็นเวลานาน. แต่ทว่านยัน์ตาของพ่อค้าไข่มกุนัน้หนกัแน่น
ดุร้าย ไม่มีการกะพริบเลยมองดูราวกับนัยน์ตาเหย่ียว,  
ในขณะที่ดวงหน้าส่วนอ่ืนๆ ของเขานั้นยิ้มอย่างทักทาย. 
และอย่างลับๆ, เบื้องหลังโต๊ะของเขานั้น, มือขวาของเขา
ยังคงเล่นสนุกอยู่กับเหรียญ.

“ฉันมีไข่มุก,” คิโน่บอก, วาน โทมัส ยืนอยู่ข้างๆ 
เขา และท�ำเสียงครืดอยู่ในจมูกนิดหน่อย. ในการพูดที่
น้อยไปกว่าความเป็นจริงอย่างมากมายของคิโน่. บรรดา 
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เพือ่นบ้านทกุคนต่างพากนัจ้องมองผ่านประตเูข้ามา, แถว
ของพวกเด็กเล็กๆ พากันตะกายอยู่ที่ลูกกรงหน้าต่าง 
เพื่อมองดูข้างใน, มีเด็กเล็กๆ อีกหลายต่อหลายคนที่ 
ถงึกบัลงทนุคลานสีข่า, เพือ่จ้องมองลอดขาของคิโน่เข้าไป,

“มีไข่มุกหรือ,” พ่อค้าเอ่ยข้ึน, “โห้ย, บางทีมีคน
เอามาเป็นโหลเลย. เอาล่ะ, ขอดูไข่มุกหน่อยซิ. เราจะตี
ราคาและจ่ายให้อย่างดีที่สุด” ส่วนนิ้วมือของเขายังคง
หมุนเหรียญอยู่อย่างแรงและเร็ว.

ตอนนี้คิโน่รู ้ได้ด้วยสัญชาตญาณของเขาเองถึง
บทบาททีเ่ขาจะต้องแสดงออกมาบ้างแล้ว. เขาค่อยๆ ล้วง
เอาถุงหนังออกมาอย่างช้าๆ, และค่อยๆ น�ำเอามันออก
มาจากหนังกวางที่อ่อนนุ่มและสกปรกอย่างช้าๆ, และ
แล้วเขากป็ล่อยไข่มุกยกัษ์กล้ิงไปบนถาดซึง่บุด้วยก�ำมะหยี่
สีด�ำ, และทนัทนีัน้สายตาของเขากต็วดัอย่างรวดเรว็ไปยงั
ใบหน้าของพ่อค้าไข่มุก. แต่ไม่มีสัญญาณ, ไม่มีการ
เคลือ่นไหว, สหีน้าไม่เปลีย่นแปลงเลย, แต่ทว่ามอืทีอ่ยูใ่ต้
โต๊ะซ่ึงไม่มีใครมองเห็นนั้นเสียจังหวะ เหรียญที่หมุนอยู่
สะดดุเข้ากบัข้อนิว้มอืและลืน่ไหลลงไปอย่างเงยีบๆ ตกลง
ไปบนหน้าตักของเขาเอง. และนิ้วมือของเขาซึ่งซ่อนอยู่
หลังโต๊ะนั้นก�ำเข้ามาอย่างไม่รู้สึกตัว. เมื่อมือของเขาพ้น
ข้ึนมาจากใต้โต๊ะ. นิว้ชีข้องเขากย็ืน่ไปสมัผสักับไข่มกุยกัษ์. 
กลิ้งมันไปบนก�ำมะหยี่สีด�ำ. ใช้หัวแม่มือและนิ้วช้ีคีบมัน
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ขึน้มาพจิารณาดูด้วยสายตาอย่างใกล้ชดิและจับมนัส่องดู
ด้วยการหมุนไปหมุนมา.

คิโน่กลั้นหายใจ, และบรรดาเพื่อนบ้านก็พากัน
กลั้นหายใจเช่นเดียวกัน, และเสียงกระซิบกระซาบก็ผ่าน
ไปยังกลุม่คนซ่ึงอยูท่างด้านหลงั. “เขาก�ำลงัตรวจดมูนัอยู่ 
- ยังไม่บอกราคาเลย - เขายังไม่ได้ตกลงราคากันเลย.”

พอมาถึงตอนนี้มือของพ่อค้าไข่มุกเกิดอาการ
เสมือนหน่ึงว่ามันเป็นคนคนหนึ่ง, มือนั้นโยนไข่มุกยักษ์
กลับคืนไปยังถาด, นิ้วชี้ของเขาเขี่ยมันอย่างดูหมิ่น, และ
บนใบหน้าของพ่อค้าไข่มุกแสดงออกถึงความเศร้าสลด 
แสยะยิ้มอันเหยียดหยาม.

“ฉนัเสียใจจริงๆ เพือ่นยาก,” เขาพดูขึน้, และไหล่
ของเขายกขึ้นนิดหน่อยเพื่อชี้ใช้เห็นว่าความไม่มีโชคนั้น
ไม่ใช่ความผิดของเขา.

“มันเป็นไข่มุกที่มีค่ามหาศาล.” คิโน่บอก.
พ่อค้าไข่มุกใช้นิ้วเขี่ยไข่มุกอย่างไม่ไยดีจนกระทั่ง

มันกระดอนไปและกระดอนกลับออกมาจากริมถาด
ก�ำมะหยี่อย่างเบาๆ. 

“เคยได้ยินเรื่องทองเก๊บ้างไหมล่ะ,” พ่อค้าไข่มุก
พูดขึ้นอีก “ไข่มุกเม็ดน้ีก็เหมือนกับทองเก๊นั่นแหละ. มัน
เม็ดใหญ่เกินไป. ใครจะไปซื้อมัน? ของอย่างนี้หาตลาด 
ไม่ได้หรอก. มันเป็นแต่เพียงของที่ผิดธรรมดาเท่านั้นเอง
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แหละ. ฉันเสียใจ แกคิดว่ามันเป็นของมีค่า, แต่มันเป็น 
แต่เพียงของประหลาดเท่านั้นเอง.”

สีหน้าของคิโน่เต็มไปด้วยความงุนงงและกังวล. 
“มนัเป็นไข่มกุแห่งโลก,” เขาร้องข้ึน. “ไม่เคยมใีครสกัคน
เดียวที่เคยเห็นไข่มุกอย่างนี้.”

“ตรงกนัข้ามทเีดียว,” พ่อค้าไข่มกุบอก, “มนัใหญ่
เกนิไปเทอะทะเตม็ท.ี มนัมคีวามน่าสนใจอยูก่ต็รงทีว่่าเป็น
ของแปลก, บางทีพิพิธภัณฑ์บางแห่งอาจจะเก็บรวบรวม
สะสมเอาไว้กับพวกเปลือกหอยต่างๆ ก็ได้, ฉันให้ราคา 
แกได้, เออ..., พันเปโซก็แล้วกัน.”

ใบหน้าของคโิน่ด�ำอย่างน่ากลวัอันตราย. “มนัมีค่า
ถงึห้าหมืน่เปโซ,” เขาร้อง “แกก็รูด้.ี แกต้องการจะโกงฉนั.”

และพ่อค้าไข่มกุได้ยนิเสียงบ่นพมึพ�ำจากหมูค่นใน
เมือ่ได้ยนิราคาของเขา. และเขารูส้กึสัน่เลก็น้อยด้วยความ
หวาดกลัว.

“อย่าเพิ่งต�ำหนิฉัน,” เขารีบบอกอย่างร้อนรน. 
“ฉันเป็นเพียงผู้ประเมินราคาเท่านั้น. ลองถามคนอื่นๆ ดู
บ้างก่อน. ไปที่ส�ำนักงานของเขาแล้วเอาไข่มุกของแกให้
เขาดู - หรือถ้าจะให้ดีล่ะก็, เรียกเขามาที่นี่, เพื่อที่ว่าแก
จะได้รู้ว่าไม่มีการสมรู้ร่วมคิดอะไรกันเลย. ไอ้หนู,” เขา
ร้องเรียก และเมื่อคนใช้ของเขามองผ่านเข้ามาทางประตู
ด้านหลัง, “ไอ้หนู, ไปที่ร้านนี้ ร้านนั้น และร้านโน้น เป็น
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ร้านที่สาม. ขอร้องให้เขามาที่นี่อย่าไปบอกเขาว่ามีธุระ
อะไร. บอกเขาแต่เพยีงว่าข้ายินดทีีจ่ะได้พบกบัเขาเท่านัน้
กพ็อ.” พร้อมกนันัน้มอืขวาของเขาก็เอ้ือมไปหลงัโต๊ะหยบิ
เอาเหรียญอีกอันหนึ่งขึ้นมาจากกระเป๋าและแล้วเงิน
เหรียญนั้นก็กลิ้งมาอยู่บนข้อนิ้วมือของเขา.

บรรดาเพื่อนบ้านของคิโน่พากันซุบซิบอยู่ในหมู่
พวกเขา. พวกเขารูส้กึกลวัว่าบางสิง่บางอย่างอาจจะเกดิขึน้ 
เช่นนี้มาล่วงหน้าก่อนแล้ว. ไข่มุกเม็ดใหญ่จริง, แต่สีของ
มันออกจะประหลาดอยู่. พวกเขาพากันสงสัยมาแต่แรก
แล้ว. ถึงอย่างไรก็ตาม, เงินพันเปโซก็ไม่ควรจะโยนทิ้งไป
เสีย. มันเป็นข้อเปรียบเทียบระหว่างความร�่ำรวยกับชาย
คนหนึ่งซึ่งไม่ได้มั่งมีอะไรนัก. และถ้าหากคิโน่จะยอมรับ
เงินหนึ่งพันเปโซเอาไว้. ก็เมื่อวานนี้เองนี่นาที่เขาไม่มี 
อะไรเลย.

แต่คิโน่เต็มไปด้วยความอดทนและหนักแน่น. เขา
รู้สึกถึงการคืบคลานเข้ามาของโชคเคราะห์, เขารู้สึกราว 
กบัว่ามีหมาป่าสักฝูงหนึ่งมาวิ่งวนอยู่รอบๆ ตัวเขา, รู้สึก
เหมือนว่ามฝีงูอแีร้งมาบินวนเวียนอยูเ่หนอืหวัของเขา. เขา
รูส้กึราวกับพบว่าพวกปีศาจร้ายเข้ามาเกาะตดิอยูต่ามเนือ้
ตามตวัของเขาและตวัเขาเองกไ็ม่มทีางทีจ่ะป้องกันตวัของ
เขาเองเสยีด้วย. ภายในหูของเขาได้ยนิแต่เสยีงดนตรแีห่ง
ปีศาจร้าย. และบนก�ำมะหยี่สีด�ำนั้นไข่มุกเม็ดใหญ่ยังคง
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กลิ้งส่องแสงเป็นประกายอยู่, จนกระทั่งพ่อค้าเพชรเอง 
ก็ไม่สามารถที่จะละสายตาไปเสียจากมันได้.

ฝูงคนทีห่น้าประตเูบยีดเสยีดกนัไปมาและเปิดทาง
ให้กบัพ่อค้าไข่มกุอกีสามคนผ่านมา. ตอนนีเ้สียงผู้คนสงบ
เงียบลงกว่าเดิม, พวกเขาพากันกลัวว่าจะไม่ได้ยินค�ำพูด 
ทุกค�ำ, กลัวว่าจะพลาดไม่ได้ดูการออกท่าออกทางและ
สีหน้า. คิโน่เฝ้ามองจ้องอยู่อย่างเงียบๆ. เขารู้สึกว่ามีคน
มาสะกิดหลังเขาเบาๆ, เขาหันไปมองก็พบกับสายตาของ
วานน่า, และเมือ่เขาหนักลบัไปเขากเ็กดิมกี�ำลงัใจเพิม่ขึน้.

พวกพ่อค้าไม่ช�ำเลืองมองดูกันและกันหรอืมองดทูี่
ไข่มุกเลย. ชายคนที่อยู่หลังโต๊ะพูดขึ้นมาว่า. “ฉันได้ตี
ราคาไข่มกุเมด็นีแ้ล้ว. เจ้าของคนนีไ้ม่คดิว่าราคายตุธิรรม
พอ. ฉนัจะขอร้องให้คณุตรวจสิง่ - สิง่นี,้ แล้วกเ็สนอราคา
ของมนัด้วย. สงัเกตดใูห้ดนีะ,” เขาหนัไปพดูกบัคโิน่, “ฉนั
ไม่ได้บอกพวกนี้เลยว่าฉันเสนอราคาไปเท่าไร.”

พ่อค้าคนแรก, ผอมสูงกะหร่อง, ท�ำท่าดูราวกับว่า
เขาเพิ่งจะมองเห็นไข่มุกเป็นครั้งแรก. เขาหยิบมันขึ้นมา, 
ใช้หัวแม่มอืและนิว้ช้ีจับมนัให้หมนุไปหมุนมาอย่างรวดเรว็, 
แล้วก็โยนมันกลับลงไปในถาดด้วยอาการเหยียดหยาม.

“อย่าเอาฉันเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องนี้ดีกว่า,” เขา
พูดอย่างมะนาวไม่มีน�้ำ. “ฉันจะไม่เสนอราคาใดๆ ทั้งสิ้น 
ฉันไม่ต้องการมันเลยสักนิด. สิ่งนี้ไม่ใช่ไข่มุก - มันเป็น 
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สิง่ประหลาด.” เขาพดูพลางห่อรมิฝีปากบางๆ เข้าหากัน.
ตอนนี้ก็มาถึงพ่อค้าคนที่สอง. เป็นชายร่างเล็ก

เสยีงแหลมมสี�ำเนยีงอายๆ, เขาหยบิไข่มกุขึน้มา, เขาตรวจ
สอบมันอย่างระมัดระวัง. เขาหยิบแว่นตาออกมาจาก
กระเป๋าและตรวจสอบมันโดยการขยาย. และแล้วก็ส่ง
เสียงหัวเราะออกมาเบาๆ.

“มีไข่มุกที่ท�ำด้วยกาวแข็งซึ่งดีกว่านี้เสียอีก,” เขา
พดูขึน้. “ฉนัรูจ้กัสิง่เหล่านีดี้. ไอ้นีม่นัอ่อนและคล้ายๆ กับ
ชอล์ก, สีของมันจะเลือนและจางซีดดูไม่มีชีวิตชีวาลงไป
ภายในสองสามเดือน. มาดูซิ -” เขายื่นแว่นขยายให้คิโน่, 
บอกให้รู้ถึงวิธีใช้, และคิโน่ ผู้ซึ่งไม่เคยได้เห็นผิวหน้าของ
ไข่มุกในขณะที่ถูกขยายให้ใหญ่. รู้สึกตกใจเป็นอันมาก 
เมื่อได้มองเห็นผิวหน้าอันแปลกประหลาดของมัน.

พ่อค้าคนที่สามหยิบเอาไข่มุกมาจากมือของคิโน่. 
“ลูกค้าของฉันคนหน่ึงชอบของอย่างนี้. เขาชอบ.” เขา
บอก. “ฉนัจะเสนอราคาให้แกห้าร้อยเปโซ, และบางทฉีนั
อาจจะขายให้ลูกค้าของฉันได้หรอกสักหกร้อย.”

คิโน่เข้าถึงตัวเขาอย่างรวดเร็ว และฉวยเอาไข่มุก
มาจากมอืของเขา. เขาห่อมนัด้วยหนงักวางแล้วสอดกลบั
เข้าไปไว้ในเสื้อเชิ้ตของเขา.

ชายคนที่อยู่หลังโต๊ะเอ่ยขึ้นว่า, “ฉันมันโง่, ฉันรู้, 
แต่ว่าฉนัก็ยงัคงยนืยนัถงึการเสนอราคาในครัง้แรกของฉัน
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อยู่, ฉันขอยืนยันให้ราคาหนึ่งพันเปโซ. แกท�ำอะไรน่ะ?” 
เขาร้องถามในขณะทีคิ่โน่เกบ็ไข่มุกหายไปจากสายตาของเขา

“ฉันถูกโกง,” คิโน่ค�ำรามอย่างดุร้าย. “ไข่มุกของ
ฉันไม่เหมาะที่จะขายที่นี่. ฉันจะไป, บางทีอาจจะถึง 
เมืองหลวงเลยก็ได้.”

ตอนนีพ้วกพ่อค้าต่างกช็�ำเลอืงซึง่กนัและกนัอยา่ง
รวดเร็ว, พวกเขารู้ดีว่าพวกเขาแสดงละครกันหนักมาก 
เกินไป. พวกเขารู้ดีว่าพวกเขาจะต้องถูกลงโทษทางวินัย 
ที่ท�ำงานไม่ส�ำเร็จ, และชายคนที่อยู่ที่โต๊ะได้พูดขึ้นอย่าง
รวดเร็วว่า, “ฉันอาจจะให้ราคาสูงถึงหนึ่งพันห้าร้อย 
ก็ได้นะ.”

แต่ทว่าคโิน่ก�ำลงัแหวกฝงูชนเดนิออกไปแล้ว. เสยีง
พูดอันอื้ออึงนั้นเขาได้ยินเพียงแผ่วเบา, เลือดแห่งความ
แค้นเคืองอื้ออึงอลอยู่ในหูของเขา, เขาฝ่าฝูงคนออกไป
แล้วกเ็ดนิจากไป. วานน่าตามเขาออกมา, หล่อนเดนิตาม
เขาไปอย่างรวดเร็ว.

ในตอนเย็น, พวกเพื่อนบ้านพากันนั่งลงกิน
ข้าวโพดทอดกับถั่ว. พวกเขาต่างพากันถกเถียงถึงเรื่อง
ใหญ่โตที่เกิดขึ้นในตอนเช้า. พวกเขาไม่รู้, ดูเสมือนว่ามัน
เป็นไข่มุกที่สวยงามส�ำหรับพวกเขา, แต่พวกเขาก็ไม่เคย
เหน็ไข่มกุเช่นนีม้าก่อนเลย, และเป็นการแน่นอนเหลอืเกนิ
ที่พ่อค้าเหล่านั้นจะต้องรู้ราคาของไข่มุกดีกว่าพวกเขา. 
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“และพึงสังเกตด้วยว่า พวกพ่อค้าเหล่านั้นไม่ได้ถกเถียง
กันถึงเรื่องน้ีเลย. แต่ละคนในพวกสามคนนั้นรู้ดีว่าไข่มุก
ไม่มีราคาค่างวดอะไรเลย.”

“แต่สมมุติว่าพวกเขาได้เตรียมการไว้แล้วล่ะ?”
“ถ้าเป็นอย่างนั้น พวกเราทั้งหมดก็ถูกโกงตลอด

มาด้วยกันหมดทุกคน.”
บางที, บางคนแย้งขึ้น, บางทีมันอาจจะเป็นการดี

ถ้าหากว่าคิโน่จะยอมรับเงินหนึ่งพันห้าร้อยเปโซ. นั่นก็
เป็นเงินจ�ำนวนมากโขอยู่, มันมากกว่าที่เขาเคยได้เห็น 
เสยีอกี. บางทีคโิน่คงจะเป็นคนโง่ทีด้ื่อรัน้. สมมุตว่ิาถ้าเขา
ไปยังเมืองหลวงจริง แต่หาคนซื้อไข่มุกไม่ได้ เขาก็จะต้อง 
ถูกคนหัวเราะเยาะเอาตลอดไป. 

แล้วตอนน้ีล่ะ, อีกหลายต่อหลายคนที่มีความ
หวาดกลัวพากันเอ่ยข้ึน, ตอนนี้คิโน่ก็ไม่ยอมลงให้พวก
พ่อค้า, พวกพ่อค้าเหล่านั้นก็คงไม่ต้องการที่จะติดต่อกับ
เขาอีกแล้ว. อาจจะเป็นได้ที่ว่าคิโน่ได้ตัดคอตัวเขาเอง  
เขาท�ำลายตัวของเขาเองเสียแล้ว.

และคนอื่นๆ พากันพูดว่า, คิโน่เป็นคนกล้าหาญ, 
เป็นคนดุร้าย, เขาท�ำถูกแล้ว. จากความห้าวหาญของเขา 
พวกเราทุกคนอาจจะได้รับผลก�ำไร. คนเหล่านี้พากันพูด 
ดังนั้นเนื่องจากเขาเป็นผู้ที่ภูมิใจในตัวของคิโน่.

ภายในกระท่อมของเขาคิโน่นั่งยองๆ อยู่อย่าง 
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เซื่องซึมบนเสื่อที่เขาปูนอน. เขาฝังไข่มุกไว้ใต้หินที่หลุม
เตาไฟในกระท่อมของเขา, เขาจ้องทีล่ายของเสือ่ทีเ่ขานอน 
จนกระทัง่ลายของเสือ่เข้าไปเต้นระยบิอยูใ่นสมองของเขา. 
เขาได้สูญเสียโลกหนึง่ไปแล้ว และก็ไม่ได้ก�ำไรอะไรจากอกี
โลกหนึง่. คโิน่รูสึ้กกลัว, ตลอดชวีติของเขา. เขาไม่เคยจาก
บ้านไปไกลเลย. เขารูส้กึหวาดกลวัคนแปลกหน้า เขารูส้กึ
หวาดกลัวสถานที่แปลกๆ เขากลัวสัตว์ร้ายแห่งความ
แปลกประหลาดทีเ่ขาพากนัเรยีกว่าเมืองหลวง. มนัตัง้อยู่
ตามน�้ำและผ่านไปตามภูเขาระยะทางนับเป็นพันๆ ไมล์
และแต่ละไมล์ที่แปลก และน่าหวาดกลัวก็ล ้วนแต ่
น่าตกใจไปทัง้นัน้. แต่คิโน่ได้สูญส้ินโลกเก่าของเขาไปแล้ว 
และเขาจะต้องตะเกียกตะกายไปสู่โลกใหม่. เพราะความ
ฝันอันเกี่ยวกับอนาคตของเขาเป็นจริงและมันจะต้องไม่
ถูกท�ำลายลง, และเขาได้พูดแล้วว่า “ฉันจะไป” และนั่น
กเ็ป็นส่ิงทีจ่รงิแท้ด้วยเหมอืนกนั. การตดัสินใจทีจ่ะไปและ
พูดเช่นนั้นก็เสมือนหนึ่งว่าเขาไปแล้วถึงครึ่งทาง.

วานน่าเฝ้ามองดูเขาอยู ่ในขณะที่เขาฝังไข่มุก, 
หล่อนเฝ้าดเูขาในขณะทีห่ล่อนอาบน�ำ้และป้อนอาหารให้
โคโยติโต้, และวานน่าท�ำข้าวโพดทอดส�ำหรับเป็นอาหาร
เย็นในวันนั้น.

วาน โทมัสเข้ามานั่งยองๆ ลงข้างๆ คิโน่และยังคง
เงียบอยู่เป็นเวลานาน, จนกระทั่งในที่สุดคิโน่ร้องถาม
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ความเห็นข้ึนมาว่า, “ฉันจะสามารถท�ำอย่างไรได้อีก?  
พวกมันเป็นคนโกง.” 

วาน โทมสัพยกัหน้าอย่างขรมึๆ. เขาอายมุากกว่า, 
และคิโน่กม็องเห็นว่า เขามคีวามเฉลยีวฉลาดเหนือกว่าตวั
เขา. “ก็ออกจะรู้ยากอยู”่ เขาบอก. “เรารู้ดว่ีาเราถกูโกงมา
ตัง้แต่เกดิ จนกระทัง่ตาย แม้แต่ค่าโลงศพกถ็กูคิดแพงเกิน
ราคา. แต่เราก็ยังรอดมาได้. แกไม่ยอมพวกพ่อค้าไข่มุก, 
ระบบต่างๆ ทั้งมวลล่ะ, แล้วก็ยังวิถีทางแห่งชีวิตทั้งหมด
อีกล่ะ. ฉันรู้สึกกลัวแทนแกอยู่เหมือนกัน.”

“จะมีอะไรที่ฉันจะต้องกลัว นอกเหนือไปเสียจาก
การอดตายอีกล่ะ?” คิโน่ถาม.

แต่วาน โทมสั สัน่ศรีษะของเขาอย่างช้าๆ. “นัน่เป็น 
สิ่งที่เราทุกคนจะต้องกลัว. แต่เอาล่ะสมมุติว่าแกคิดถูก 
สมมตุว่ิาไข่มกุของแกมค่ีามหาศาล – แกคิดหรอืว่าทกุอย่าง 
จะสิ้นสุดลงเพียงแค่นั้น?”

“พี่หมายความว่าอย่างไร?”
“ฉันเองก็ไม่รู้,” วาน โทมัส บอก, “แต่ว่าฉันรู้สึก

กลัวแทนแก. แกก�ำลังเดินไปบนหนทางสายใหม่, แกไม่ 
รู้จักทางเส้นนั้นเลย.”

“ฉันจะไป. ฉันจะไปในเร็วๆ นี้แหละ,” คิโน่บอก.
“ตกลง,” วาน โทมสั ยอม. “นัน่เป็นเรือ่งทีแ่กต้อง

ท�ำ. แต่ฉนักย็งัอดสงสยัอยูไ่ม่ได้ว่า แกจะได้พบข้อแตกต่าง



สายธาร	 97

อะไรบ้างในเมอืงหลวง? ทีน่ี,่ แกมเีพือ่นมากมายแล้วกย็งั
มีฉันอีกคนหน่ึง, ซึ่งเป็นพี่ชายของแก. ส่วนที่นั่น, แกจะ
ไม่มีใครเลยสักคนเดียว.”

“ฉันท�ำยังไงได้?” คิโน่ร้องขึ้นมา. “ที่นี่มีแต่ความ
แค้นเคืองซ่ึงฝังลึกอยู่ภายใน. ลูกชายของฉันควรจะมี
โอกาสบ้าง, น่ันเป็นสิ่งที่พวกเขาพากันต่อต้าน. เพื่อนๆ 
ของฉันจะช่วยป้องกันฉันได้.”

“ตราบเท่าทีพ่วกเขายงัไม่ตกอยูใ่นอันตรายหรอืว่า
เขายังไม่ได้รับความล�ำบากจากมันเท่านั้นแหละ,” วาน 
โทมัส บอกพร้อมกับลุกขึ้นและพูดต่อไปว่า, “ขอให ้
พระผู้เป็นเจ้าจงคุ้มครองแก.”

คโิน่ตอบว่า, “ขอให้พระผูเ้ป็นเจ้าคุม้ครองพีด้่วย,” 
เขาพดูโดยไม่เงยหน้าขึน้, เพราะค�ำพดูเหล่านัน้มันมคีวาม
เยือกเย็นอันแสนประหลาดอยู่ในตัวของมันเองอย่างไร
พิกลอยู่.

เป็นเวลานานมากทเีดยีวภายหลงัจากท่ี วาน โทมัส 
ได้กลับไปแล้ว และคิโน่ยังคงนั่งซึมอยู ่บนเสื่อปูนอน 
ของเขา. ความเซื่องซึมเข้าครอบคลุมตัวเขาเสียแล้ว, 
พร้อมกับความหมดหวังนิดหน่อย. ทางทุกสายดูเหมือน
จะตันไปหมดส�ำหรับเขา. ภายในสมองของเขา เขาได้ยิน
แต่เสียงดนตรีอันด�ำสนิทของศัตรูเท่านั้นเอง. ความรู้สึก
ของเขาพลุ่งพล่านร้อนรน, แต่จิตใจของเขาหวนกลับไป
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ยังความสัมพันธ์อันลึกซึ้งกับทุกสิ่งทุกอย่าง, นึกถึงของ
ก�ำนัลซึ่งเขาได้รับจากพรรคพวกของเขา. เขาได้ยินเสียง
อันแผ่วเบาซึ่งเกิดขึ้นทุกอย่างในยามราตรีที่ก�ำลังรวมตัว
กันเข้ามา, เสียงพวกนกที่เข้ารังแล้วละเมอออกมา, เสียง
แสดงความรกัของพวกแมว, เสยีงระลอกคลืน่น้อยๆ ทีซั่ด
สาดเข้ามาและลดไปจากชายหาด, และเสียงหวีดหวิวทัว่ๆ 
ไปในระยะไกล, และเขาสามารถได้กลิ่นอันฉุนเฉียวของ
สาหร่ายท่ีค้างอยู ่ตามชายหาดหลังจากที่กระแสน�้ำ 
ลดลง. แสงสว่างวอบแวบของไฟที่ลุกติดกิ่งไม้ท�ำให้
ลวดลายของเสือ่ปนูอนของเขากระโดดโลดเต้นออกมาอยู่
ต่อหน้า ท�ำให้เขาจ้องมองดมูนัราวกบัว่าก�ำลงัถกูสะกดจติ.

วานน่าจ้องมองดูเขาอยู่อย่างกังวลใจ, แต่หล่อน 
รู ้ใจเขาดีและหล่อนรู ้ว่าหล่อนจะสามารถช่วยเขาได้ 
เป็นอย่างมากและดีที่สุดโดยการอยู่เงียบๆ ใกล้ๆ ตัวเขา. 
และแม้แต่หล่อนเองก็ได้ยินเสียงดนตรีแห่งปีศาจร้าย
เหมอืนกนั. หล่อนต่อสูกั้บมนั, หล่อนก�ำลังร้องเพลงเบาๆ 
ส�ำเนยีงเพลงอนัเสนาะเพราะพริง้ของเพลงแห่งครอบครัว 
หล่อนอุ้มโคโยติโต้ไว้ในวงแขนและร้องเพลงกล่อมเขา 
เพื่อป้องกันและให้ปีศาจร้ายหนีไป, น�้ำเสียงของหล่อน
ห้าวหาญต่อต้านการคุกคามของดนตรีอันด�ำมืดนั้น.

คโิน่ไม่ได้เคล่ือนไหวหรอืร้องขออาหารเยน็ของเขา
หล่อนรู้ดีว่าเขาจะร้องขอเมื่อเขาต้องการมัน. ตาของเขา
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ลืมโพลงเหมือนถูกสะกด, เขารู้สึกถึงความระมัดระวัง 
และการจ้องมองของภูตผีปีศาจภายนอกกระท่อม, เขา
สามารถสัมผัสเจ้าสิ่งที่ก�ำลังคืบคลานอยู่ในความมืดและ
ก�ำลังคอยเขาอยู่เพื่อให้เขาออกไปสู่ความมืดด้วยความ
รูส้กึของเขา. มนัเป็นเงาสดี�ำน่ากลวั, ยิง่กว่านัน้มนัยงัร้อง
เรยีกเขา มนัคกุคามและท้าทายเขา. เขาล้วงมอืขวาเข้าไป
ในเสื้อจับมีดของเขาเอาไว้. นัยน์ตาของเขาเบิกกว้าง. เขา
ยืนขึ้นและเดินตรงไปที่ประตู.

วานน่าตั้งใจจะห้ามเขาไว้, หล่อนยกมือขึ้นห้าม
เขา, ริมฝีปากของหล่อนอ้าขึ้นด้วยความตกใจ. เป็นเวลา
ครู่ใหญ่ทีเดียวที่คิโน่ยืนมองออกไปในความมืดและแล้ว
เขากก้็าวออกไปข้างนอก, วานน่าได้ยนิเสยีงว่ิงเบาๆ, เสยีง
การต่อสู้และเสียงหายใจฟืดฟาด, เสียงกระหน�่ำของไม้. 
หล่อนตัวแข็งด้วยความตกใจอยู่ครู่หนึ่ง, และแล้วหล่อน
ก็แสยะริมฝีปากดูราวเป็นปากของแมว. หล่อนวาง 
โคโยติโต้ลงบนพื้น หล่อนคว้าหินก้อนหนึ่งขึ้นมาจาก
เตาไฟและวิ่งออกไปข้างนอก, แต่ทว่าขณะนั้นทุกอย่าง
ส้ินสุดลงแล้ว คิโน่นอนเหยียดอยู่บนพื้นดิน, พยายาม
ดิ้นรนเพื่อจะลุกขึ้น, และไม่มีใครอยู่ใกล้ๆ กับเขาเลย. มี
แต่เงาสดี�ำและเสยีงกระแสคล่ืนซึง่สาดซดัเข้าหาชายหาด
และเสียงหวดีหวิวซึง่อยูใ่นระยะไกลๆ เท่านัน้เอง. แต่ทว่า
ปีศาจร้ายนั้นสิงอยู่ทั่วไป, ซ่อนอยู่เบื้องหลังรั้ว, หมอบ
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หลบอยู่ในเงามืดข้างกระท่อม, โบยบินอยู่ในอากาศ.
วานน่าปล่อยก้อนหินให้หล่นลงไปจากมือ, และ

หล่อนตรงเข้าไปประคองคโิน่ช่วยให้เขาลกุขึน้ยนืแล้วพยุง
เขาเข้าไปในกระท่อม. รอยเลือดซึมลงมาจากรอยถลอก
และมรีอยแผลลึกเป็นทางยาวทีแ่ก้มข้างหนึง่ของเขาจาก
ใบหูจรดคาง, มันเป็นแผลลึกและเลือดไหลออกมามาก
และคิโน่มีความรู้สึกเพียงครึ่งๆ กลางๆ เท่านั้น. เขาสลัด
ศรีษะไปทางโน้นททีางนีท้.ี เสือ้ของเขาฉกีขาดและเสือ้ผ้า
ของเขาหลุดลุ่ย. วานน่าให้เขานั่งลงบนเสื่อที่ปูนอนและ
หล่อนเช็ดเลือดที่เริ่มแห้งกรังจากใบหน้าของเขาด้วย
กระโปรงของหล่อน. หล่อนน�ำเหยอืกเหล้าพลูเค่ย์ใบเล็กๆ 
มาให้เขาดืม่, ถงึอย่างนัน้เขากย็งัคงสลดัศีรษะของเขาเพือ่
ไล่ความมึนงงออกไป.

“ใคร?” วานน่าถามขึ้น
“ฉันไม่รู้,” คิโน่บอก “ฉันมองไม่เห็น”
ตอนน้ีวานน่าน�ำเอาหม้อดินใส่น�้ำมาล้างแผลที่

ใบหน้าของเขาในขณะทีเ่ขาก�ำลงัจ้องมองออกไปข้างหน้า 
อย่างงงๆ. 

“คิโน่, สามีของฉัน,” หล่อนร้อง, และสายตาของ
เขามองผ่านหล่อนไป. “คิโน่, เธอได้ยินฉันไหม?”

“ฉันได้ยินเธอ,” เขาตอบอย่างเลื่อนลอย.
“คิโน่, ไข่มุกเม็ดนี้เป็นสิ่งเลวร้าย. เราท�ำลายมัน
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เสียเถิดก่อนที่มันจะท�ำลายเรา. เราเอาหินสองก้อนมา
กระแทกให้มันแหลกไปเสียเถิด, เรา - เราเอามันไปโยน 
กลับลงไปในทะเลซึ่งเป็นที่ของมันเสียเถิด. คิโน่, มันเป็น
สิ่งเลวร้าย, มันเป็นสิ่งเลวร้าย.”

และในขณะที่หล่อนพูดอยู ่นั้นแสงเรืองก็กลับ 
เข้ามาสู่ดวงตาของคิโน่จนกระทั่งมันส่งแสงวาวโรจน ์
อย่างดุร้าย กล้ามเนื้อทุกส่วนตึงเครียดและใจของเขาก็
เกรี้ยวกราด.

“ไม่,” เขาบอก. “ฉันจะสู ้กับเจ้าสิ่งนี้. ฉันจะ
เอาชนะมนัให้ได้. เราจะต้องมโีอกาสของเรา.” ก�ำป้ันของ
เขาฟาดโครมลงไปบนเสื่อปูนอน. “จะไม่มีใครแย่งเอา
ความโชคดีไปจากเราได้,” เขาพูดต่อไป. สายตาของเขา
อ่อนโยนลงกว่าเดิม และเขายกมือแตะที่ไหล่ของวานน่า
อย่างทะนุถนอม. “เชื่อฉันเถิด” เขาปลอบ “ฉันเป็น 
ลูกผู้ชาย,” ใบหน้าของเขาเริ่มฉายแสงแห่งเล่ห์เหลี่ยม
ออกมา.

“ในตอนเช้าเราจะเอาเรือแคนูของเราไป และเรา
จะข้ามทะเลข้ามภเูขาไปยงัเมอืงหลวง, เธอกับฉัน. เราจะ
ต้องไม่ถูกโกง. ฉันเป็นลูกผู้ชาย.”

“คิโน่,” หล่อนเอ่ยขึ้นด้วยน�้ำเสียงที่ลึกอยู ่ใน 
ล�ำคอ, “ฉันกลัว. ผู้ชายอาจจะถูกฆ่าได้. เราเอาไข่มุกโยน 
กลับลงไปในทะเลเสียเถิด.”
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“เงียบ,” เขาบอกหล่อนอย่างเหี้ยมเกรียม. “ฉัน
เป็นลูกผู้ชาย. เงียบ.” และหล่อนก็นิ่งเงียบ, เพราะเสียง
ของเขาเป็นค�ำสั่ง. “เรามานอนพักกันสักหน่อยเถอะ,” 
เขาบอก. “พอแสงของวันใหม่มาถึงเราก็จะเริ่มต้น. เธอ 
ไม่กลัวที่จะไปกับฉันใช่ไหม?”

“ไม่หรอก, สามีของฉัน.”
ดวงตาของเขาที่มองไปที่หล่อนนั้นกลับอ่อนโยน

และอบอุน่ลงกว่าเดมิ, เขาใช้มอืแตะแก้มของหล่อนเบาๆ. 
“เรานอนพักกันสักหน่อยเถิด.” เขาเอ่ยขึ้นในที่สุด.



บทท่ี 5

พระจันทร์ยามดึกลอยขึ้นฟ้าก่อนที่เสียงขานขัน
ของพ่อไก่จะแว่วขึน้เป็นครัง้แรก. คิโน่ลืมตาขึน้ท่ามกลาง
ความมดื. เพราะเขารูสึ้กว่ามเีสียงเคล่ือนไหวอยูใ่กล้ๆ กบั
ตัวเขา, แต่เขาไม่ได้ขยับเขยื้อน. เพียงแต่เขาสอดส่าย
สายตาค้นหาอะไรอยู่ในความมืดเท่านั้น, และจากแสง
สลวัๆ ของดวงจนัทร์ซึง่สาดแสงลอดรอยโหว่ของกระท่อม
เข้ามานั้น คิโน่มองเห็นวานน่าลุกขึ้นจากข้างตัวเขาอย่าง
เงียบๆ. เขาเห็นหล่อนเคลื่อนตรงไปยังเตาไฟ. หล่อน
เคลื่อนไปอย่างระมัดระวังอย่างเหลือเกิน จนกระท่ังเขา
ได้ยินเสียงเบาที่สุดในขณะที่หล่อนเคลื่อนตรงไปยัง 
ก้อนหินที่เตาไฟ. และแล้วราวกับเงา หล่อนสืบเท้าอย่าง
แผ่วเบาตรงไปยังประตู, หล่อนหยดุทีข้่างลงัไม้ทีแ่ขวนอยู่
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อนัเป็นทีซ่ึง่โคโยตโิต้นอนอยูค่รูห่นึง่, และในวินาทนีัน้เอง
ภาพของหล่อนก็เป็นเงาสีด�ำอยู่ที่ประตู, และแล้วหล่อน
ก็จากไป.

โทสะจริตบังเกิดขึ้นในตัวของคิโน่, เขาลุกขึ้นยืน
และตามหล่อนไปอย่างเงียบๆ, เงียบเหมือนกับที่หล่อน
จากไป และเขาสามารถได้ยนิเสยีงฝีเท้าก้าวอย่างรวดเรว็
ของหล่อนก�ำลังมุ่งตรงไปยังฝั่งทะเล. เขาสะกดรอยตาม
หล่อนไปอย่างเงียบๆ, ในสมองของเขาลุกโชติช่วงไปด้วย
ความโกรธแค้น. หล่อนพรวดพราดออกไปจากละเมาะไม้
และสะดุดเข้ากับหินเล็กๆ มุ่งตรงไปยังชายน�้ำ, และแล้ว
หล่อนก็ได้ยินเสียงของเขาก�ำลังตามมา หล่อนจึงออกวิ่ง. 
แขนของหล่อนตัง้สูงข้ึนอยูใ่นท่าเตรยีมขว้าง ในขณะทีเ่ขา
กระโดดพรวดเข้ามาจับแขนของหล่อนไว้ และบิดเพื่อ 
แย่งเอาไข่มกุมาเสียจากหล่อน. เขาตบหน้าหล่อนด้วยมอื
ที่ก�ำแน่น ท�ำให้หล่อนล้มลงไประหว่างหมู่ก้อนหิน, เขา
เตะหล่อนซ�้ำเข้าไปที่ชายโครงอีกครั้งหนึ่ง. ภายใต้แสง
สลัวๆ เขาสามารถมองเห็นระลอกคลื่นน้อยๆ ซัดสาดขึ้น
มาท่วมร่างของหล่อน, ท�ำให้กระโปรงของหล่อนลอยขึ้น
และกลับแนบสนิทเข้ากับขาของหล่อนในขณะที่กระแส
คลื่นไหลกลับลงสู่ทะเล.

คโิน่ก้มลงมองดหูล่อนพลางแยกเขีย้ว. เขาท�ำเสยีง
ขู่ฟ่อๆ ใส่หล่อนราวกับว่าเขาเป็นงู, วานน่าจ้องมองดูเขา
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อย่างไม่ตกใจกลัวด้วยสายตาอันเบิกกว้าง, มองดูราวกับ
แกะซ่ึงอยูต่่อหน้าคนฆ่าสตัว์ หล่อนรูว่้าเขาก�ำลงัตกอยูใ่น
อารมณ์ของฆาตกร, ทกุอย่างเป็นการถกูต้องแล้ว, หล่อน
ยอมรับ, และหล่อนจะไม่ขัดขวางหรือขอร้องแต่อย่างใด
ทั้งสิ้น. และแล้วโทสะก็จางหายไปจากตัวของคิโน่ แต่มี
ความหมดอาลัยตายอยากเอือมระอา และเบื่อหน่ายเข้า
มาแทนที่. เขาเบือนหน้าหนีไปจากหล่อน และเดินขึ้นไป
ตามชายหาดผ่านไปตามละเมาะไม้. ความรู้สึกของเขา
เฉื่อยชาลงเพราะอารมณ์ของเขาเอง.

เขาได้ยินเสียงวิ่งตามมาข้างหลัง, จึงกระชากมีด
ออกมาและแทงสวบเข้าไปที่ร่างด�ำๆ ร่างหนึ่ง และเขา
รู้สึกว่ามีดเข้าไปลึกจนสุดด้าม, และแล้วเขาก็ถูกฟาด
เปรีย้งเข้าถึงกบัเข่าทรดุ และอกีเปร้ียงหนึง่ท�ำให้เขาล้มลง
ไปนอนแผ่อยู ่บนพื้นดิน. มีนิ้วมือซึ่งเต็มไปด้วยความ
ละโมบควานหาอยูต่ามเสือ้ผ้าของเขา, มันค้นตามตวัของ
เขาราวกับจะบ้าคลั่ง, และไข่มุก, ถูกกระแทกให้หล่นไป
จากมือของเขา, ลงไปวางส่งแสงระยับอยู่หลังก้อนหิน
เลก็ๆ ก้อนหน่ึงซ่ึงอยูบ่นทางเดนิ. มนัส่งแสงเป็นประกาย
วาวอยู่ท่ามกลางแสงนวลสลัวของดวงจันทร์.

วานน่ากระเสือกกระสนพาร่างของหล่อนข้ึนมา
จากหมูก้่อนหนิทีช่ายน�ำ้. ใบหน้าของหล่อนเจ็บจนชาและ
ที่ชายโครงก็ปวดร้าวไปหมด. หล่นพยุงตัวของหล่อนข้ึน
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มานั่งคุกเข่าอยู่ครู่หนึ่ง กระโปรงที่เปียกน�้ำแนบสนิทอยู่
กับตัวของหล่อน. หล่อนไม่ได้โกรธคิโน่เลย. เขาได้เคย
บอกแล้วว่า, “ฉนัเป็นลกูผูช้าย,” และนัน่มนัมคีวามหมาย
บางอย่างกับวานน่ามาก. มันหมายความว่าเขามีอารมณ์
วิปริตและคุณธรรมอยู ่ในตัวของเขาครึ่งต่อครึ่ง. มัน 
หมายความว่าคิโน่จะใช้พลังทั้งหมดในร่างของเขาเข้า
ปะทะกับภูเขาหรือโผนลงสู่ท้องทะเลได้. วานน่า, ด้วย
วิญญาณของสตรีเพศ, หล่อนรู้ได้เป็นอย่างดีว่า ภูเขาจะ
ยังคงยืนตระหง่านง�้ำอยู่ในขณะที่คนเราจะแหลกสลาย 
ลงไป, หล่อนรู้ดีว่าทะเลจะยังคงซัดเป็นระลอกอยู่ต่อไป
ในขณะที่คนเราจะจมหายลงไป, ถึงกระนั้นสิ่งเหล่านี้ยัง
ท�ำให้เขาเป็นลูกผู้ชาย. ลูกผู้ชายซึ่งครึ่งหนึ่งเต็มไปด้วย
อาการวิปริตและอีกครึ่งหนึ่งราวกับว่าเขาเป็นเทพเจ้า. 
และวานน่าเองกต้็องการผู้ชายสักคนหนึง่. หล่อนจะมชีวีติ
อยู่ไม่ได้โดยปราศจากผู้ชายสักคนหนึ่ง. แม้ว่าหล่อนออก
จะงุนงงอยู่ในข้อแตกต่างเหล่านี้ระหว่างความเป็นผู้ชาย
และผู้หญิงอยู่ก็ตาม, หล่อนรู้จักพวกเขา หล่อนยอมรับ
พวกเขาและหล่อนก็ยังต้องการพวกเขาอยู่. แน่นอนที่ว่า
หล่อนจะต้องท�ำตามเขา, ไม่มปัีญหาอะไรทีจ่ะต้องถามกัน
อีกในเรือ่งน้ี บางครัง้คุณสมบตัขิองผูห้ญงิ, เหตผุล, ความ
รอบคอบ. และสัญชาตญาณในการปกปักรักษา, จะมีอยู่
ในท่าทีของคิโน่และเขาก็รักษาเอามันไว้ได้ทั้งหมดเสีย
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ด้วย หล่อนตะเกียกตะกายลุกขึ้นยืนอย่างเต็มไปด้วย
ความเจ็บปวดรวดร้าว, หล่อนเอื้อมอุ้งมือลงไปในกระแส
คล่ืนน้อยๆ และช�ำระล้างรอยบาดแผลที่ใบหน้าของ
หล่อนด้วยน�ำ้ทะเลอนัแสนเคม็จนท�ำให้รูส้กึแสบไปหมด, 
และแล้วหล่อนก็โซซัดโซเซตามหลังคิโน่ขึ้นไปตาม
ชายหาด.

กลุ่มเมฆซ่ึงมีเกล็ดเป็นปุยก�ำลังลอยเคลื่อนอยู่บน
ท้องฟ้าจากทิศใต้. ดวงจันทร์สีนวลสลัวผลุบๆ โผล่ๆ อยู่
ในระหว่างหมู่เมฆ จนกระทั่งท�ำให้วานน่าต้องเดินอยู่ใน
ความมืดอยู่ครู่หนึ่งและอีกครั้งหนึ่งต่อมาก็เดินอยู่ในแสง
สว่างสลับกนัไป. หลงัของหล่อนโค้งงอจากความเจบ็ปวด 
ศีรษะตก หล่อนเข้าไปในแนวละเมาะไม้ในขณะท่ี
พระจันทร์ถูกเมฆบัง, และเมื่อพระจันทร์สาดแสงลงมา
หล่อนก็มองเห็นแสงเป็นประกายวูบวาบของไข่มุกยักษ์
ข้างก้อนหนิบนทางเดิน. หล่อนทรดุตวัลงคุกเข่าแล้วหยบิ
เอามันขึ้นมา, และพระจันทร์ผ่านเข้าไปในความมืดของ
หมู่เมฆอีกครั้งหนึ่ง. วานน่ายังคงนั่งคุกเข่าอยู่เช่นนั้น ใน
ขณะท่ีหล่อนก�ำลงัพจิารณาอย่างครุ่นคิดว่าควรจะกลบัไป
ยังทะเลเพื่อท�ำงานของหล่อนให้เป็นที่เรียบร้อยตามที่ได้
ตั้งใจไว้หรือไม่, และในขณะที่หล่อนครุ ่นคิดอยู ่ น้ัน, 
พระจนัทร์ก็สาดแสงลงมาอกี, และหล่อนมองเหน็ร่างด�ำๆ 
สองร่างก�ำลงันอนเหยียดอยู่บนพ้ืนถัดออกไปทางเบือ้งหน้า
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ของหล่อน. หล่อนกระโจนพรวดไปข้างหน้าและเห็นว่า
ร่างหนึง่นัน้คอืคโิน่ และอกีร่างหนึง่นัน้เป็นคนแปลกหน้า
มีเลือดสีเข้มเป็นประกายก�ำลังไหลออกมาจากล�ำคอ 
ของเขา.

คโิน่เคล่ือนไหวไปมาอย่างช้าๆ, แขนเขาขยบัไปมา
คล้ายกบัแขนขาของตวัแมลงท่ีถูกบดขยีเ้สยีจนแหลกเหลว, 
และมเีสยีงค�ำรามออกมาจากปากของเขา. ตอนนี,้ ชัว่ขณะ
หนึง่, วานน่าก็รู้ได้ทันทีว่าชีวิตดั้งเดิมได้จากไปแล้วอย่าง
ไม่มีวันกลับมา. ร่างคนตายซึ่งอยู่บนทางเดินและมีดซึ่งมี
ใบสีเข้มของคิโน่ซึ่งวางอยู่ข้างคนตาย, ท�ำให้หล่อนเกิด
ส�ำนึกเช่นนั้นขึ้นมา. ตลอดเวลาวานน่าได้พยายามที่จะ
จดัการบางอย่างเพือ่ความสงบสุขดัง้เดมิจะได้คงอยู ่ก่อน
ที่ไข่มุกเม็ดนั้นจะเข้ามาพัวพัน. แต่เวลานี้มันได้จากไป 
เสียแล้ว, และไม่มทีางเลยทีจ่ะน�ำเอามนักลบัคนืมา. และ
จากการที่รู้เช่นนี้, หล่อนก็สลัดเอาความหลังทิ้งไปเสีย 
โดยทันที. ไม่มีอะไรที่จะท�ำอีกแล้วนอกจากจะต้องหา
ความปลอดภัยให้กับทุกคนในครอบครัวของหล่อน.

ขณะนี้ความเจ็บปวดในตัวของหล่อนหายไป
ราวกับปลิดทิ้ง, แม้ว่าตัวหล่อนเองจะเชื่องช้า แต่ทว่า
หล่อนกล็ากเอาร่างของคนตายจากทางเดนิเข้าไปซ่อนไว้
ในพุ่มไม้ได้อย่างรวดเร็ว. เสร็จแล้วหล่อนก็ตรงไปที่คิโน่
เช็ดหน้าเขาด้วยกระโปรงที่เปียกของหล่อน. เขาเร่ิมรู้สึก
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ตัวพร้อมกับส่งเสียงครางออกมา.
“พวกมนัเอาไข่มกุไปเสยีแล้ว, ฉันท�ำมนัหายไปเสยี

แล้ว. ทุกอย่างหมดสิ้นจบลงแล้ว.” เขาบอก “ไข่มุกหาย
ไปเสียแล้ว”

วานน่าปลอบให้เขาน่ิงราวกับว่าหล่อนก�ำลัง
ปลอบโยนเด็กน้อยผู ้ก�ำลังไม่สบาย. “นิ่งเสียเถอะ,” 
หล่อนบอก “นีย่งัไงเล่าไข่มกุของเธอ. ฉนัพบมนัทีท่างเดนิ. 
เธอได้ยินฉันหรือยังตอนนี้น่ะ? นี่ยังไงล่ะไข่มุกของเธอ
เข้าใจไหม? เธอฆ่าชายคนหนึ่งตาย เราต้องไปเสียจาก 
ที่นี่. พวกเขาจะมาตามหาเรา, เธอเข้าใจหรือยัง? เราจะ
ต้องไปเสียก่อนที่วันใหม่จะเริ่ม”

“ฉันถูกลอบท�ำร้าย” คิโน่พูดอย่างไม่สบายใจ. 
“ฉันแทงมันเพื่อป้องกันตัว.”

“เธอจ�ำเมื่อวานนี้ได้หรือเปล่า?” วานน่าถามขึ้น. 
“เธอคิดว่านั่นเป็นเรื่องส�ำคัญหรือ? เธอจ�ำผู้คนในเมือง 
ได้ไหม? เธอคิดหรือว่าค�ำอธิบายของเธอจะช่วยตัวเธอ 
เอาไว้ได้?”

คโิน่สูดลมหายใจเข้าปอดอย่างเต็มที ่และพยายาม
ต่อสู้กับความอ่อนเพลีย. “มันช่วยอะไรไม่ได้,” เขาบอก. 
“เธอคิดถูกแล้ว.” จิตใจของเขาเริ่มเข้มแข็งขึ้น เขากลับ
เป็นลูกผู้ชายอีกครั้งหนึ่ง.

“ไปที่กระท่อมของเราอุ้มโคโยติโต้มา,” เขาบอก, 
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“แล้วก็เอาข้าวโพดที่มีอยู่ทั้งหมดมาด้วย. ฉันจะลากเรือ
แคนูลงไปในน�้ำแล้วเราก็จะไปกัน.”

เขาหยิบมีดแล้วก็เดินจากหล่อนไป, เขาเดินโซซัด
โซเซไปทีเ่รอืแคนขูองเขา. และเมือ่แสงจนัทร์ส่องลงมาอกี
ครั้งหนึ่งเขาก็มองเห็นรูกว้างใหญ่ที่ท้องเรือแคนูและแล้ว
ความโกรธจัดก็บังเกิดขึ้น แต่ทว่ามันก็ให้พลังใจแก่เขา 
ไปพร้อมๆ กนัด้วย. ขณะนีค้วามมืดมดิก�ำลังเข้าครอบคลมุ
ครอบครัวของเขาแล้ว, ขณะนี้เสียงดนตรีแห่งปีศาจร้าย
อื้ออึงอยู่ในราตรีทั่วไป, กระห่ึมก้องไปทั่วหมู่ต้นโกงกาง
กรีดร้องอยู่ในเกลียวคลื่นที่สาดซัดเข้ามา. เรือแคนูของปู่
ของเขา, เคยได้รับการยาแล้วยาอีก, แล้วมาเกิดเป็นรู
ขรุขระขึน้. นีม่นัแสนจะร้ายกาจเกนิกว่าทีจ่ะคดิถงึทเีดยีว
การฆ่าคนสักคนหนึ่งนั้นยังไม่ร้ายเท่ากับการท�ำลายเรือ
ล�ำหนึ่ง. เพราะเรือออกลูกออกหลานไม่ได้, และเรือก็ยัง
ป้องกันตัวของมันเองไม่ได้. เรือมีรอยรั่วแล้วน้ันเยียวยา
ไม่ได้เลยเสียด้วย. มีความเศร้าใจและเสียใจแฝงอยู่ใน
ความโกรธแค้นของคิโน่, แต่เจ้าส่ิงสุดท้ายนี้มันท�ำให้เขา
ดิ้นไม่หลุด เกินกว่าที่จะคิดเลิกล้มเสียแล้ว. ขณะนี้เขาได้
กลายเป็นสตัว์ร้ายไปเสยีแล้ว, ในการซ่อนตวั ในการโจมต,ี 
และเขามชีวีติอยูเ่พยีงเพือ่ปกป้องครอบครัวของเขาเท่านัน้ 
เขาไม่รู้สึกถึงความเจ็บปวดที่ศีรษะของเขา. เขาวิ่งโลด 
ขึ้นไปตามชายหาด, ผ่านไปตามแนวละเมาะไม้ตรงไปยัง
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กระท่อมของเขา, และมนัไม่ได้เกดิขึน้ในสมองของเขาเลย
ในอันที่เขาจะคิดเอาเรือแคนูของเพ่ือนสักล�ำหนึ่งไป.  
เจ้าความคดิเช่นนีไ้ม่เคยผ่านเข้ามาในสมองของเขาแม้แต่
สักครั้งเดียว, และยิ่งกว่านั้นเขาไม่เคยเลยในการที่จะคิด
ท�ำลายเรือแม้เพียงล�ำเดียว.

เสียงพ่อไก่ส่งเสียงขานขันขึ้นมาแล้ว และยามเช้า
กอ็ยูไ่ม่ไกลนัก. ควันของไฟแห่งแรกได้ลอยตัวออกมาจาก
ฝากระท่อมหลายหลงัด้วยกนั, และกลิน่แรกของข้าวโพด
ก็ล่องลอยอยู่ในอากาศ, ฝูงนกยามเช้าพากันโผผินบินไป
มาอยูต่ามหมูพุ่ม่ไม้แล้ว, ดวงจนัทร์แสงเร่ือๆ เริม่จางแสง
ของมันลงทุกที หมู่เมฆเป็นก้อนหนาทึบลอยอยู่เหนือฟ้า
ทางทิศใต้. ลมพัดอย่างสดชื่นผ่านไปทางปากอ่าว, เป็น 
กระแสลมที่แปรปรวนไม่หยุดหย่อน ภายในสายลมนั้น
เตม็ไปด้วยกล่ินอายแห่งพายซุึง่คละเคล้าอยูใ่นตวัของมัน, 
อากาศเปลี่ยนแปลงไปในทางที่ไม่ดีนัก.

คิโน่, ก�ำลังรีบร้อนมุ่งตรงไปยังกระท่อมของเขา. 
เขารูส้กึมกี�ำลงัใจขึน้มาอย่างกะทนัหนั ขณะนีเ้ขาไม่สบัสน
อีกแล้ว, เพราะมีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้นที่จะต้องท�ำ, คิโน่
ล้วงมือเข้าไปยังไข่มุกยักษ์ซึ่งอยู่ภายในเสื้อเป็นสิ่งแรก 
และก็เลื่อนมือของเขาลงไปจับมีดซึ่งแขวนเอาไว้ในเสื้อ.

เขาได้เหน็แสงไฟอันโชตช่ิวงอยูถ่ดัไปทางเบือ้งหน้า
ของเขา, และแล้วโดยไม่หยุดเลย แสงไฟก็พุ่งสูงข้ึนไป 
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ในความมืดพร้อมกับเสียงปะทุและค�ำรามอย่างกึกก้อง, 
แสงไฟสูงโพลงสาดไปยังทางเดิน. คิโน่ออกวิ่งทันที มัน
เป็นกระท่อมของเขานัน่เอง, เขารู.้ และเขาสามารถรูด้้วยว่า
กระท่อมหลังนี้จะถูกเผาไหม้ทลายลงไปได้ในเวลาเพียง
ชั่วพริบตาเดียวเท่านั้น. และในขณะที่เขาก�ำลังวิ่งอยู่น้ัน
ร่างๆ หน่ึงก็วิ่งเตลิดสวนทางกับเขาเข้ามา - วานน่า, 
พร้อมด้วยโคโยติโต้ในวงแขนของหล่อน และผ้าพาดไหล่
ของคโินถ่กูหลอ่นก�ำเอาไว้แน่นในมือข้างหนึง่ของหลอ่น, 
เจ้าหนูน้อยส่งเสียงร้องครางออกมาด้วยความตกใจ, 
ดวงตาของวานน่าเบิกโพลงเต็มไปด้วยความหวาดกลัว,  
คิโน่สามารถมองเห็นว่ากระท่อมหายไปแล้ว, และเขา 
ไม่ได้เอ่ยปากถามวานน่า. เขารู้, แต่หล่อนบอกเขาว่า, 
“กระท่อมถูกรื้อกระจุยตามพื้นถูกขุดคุ้ยไปทั่ว - แม้แต ่
ลังไม้ของลูกก็กลิ้งลงมา, และขณะที่ฉันมองดูอยู่พวกมัน
ก็จุดไฟเผาที่ข้างนอก.”

แสงอันร้อนแรงของไฟซึง่ก�ำลังเผาผลาญกระท่อม
อยู่สาดเข้าไปที่ใบหน้าของคิโน่อย่างเต็มที่ “ใคร?” เขา
ถามขึ้น.

“ฉันไม่รู้,” หล่อนตอบ. “มันด�ำมืดมิดไปหมด.”
ตอนนี้พวกเพ่ือนบ้านพากันถลันออกมาจาก

กระท่อมของพวกเขา, พวกเขาพากนัเฝ้ามองดปูระกายไฟ
ที่ตกลงมาและใช้เท้ากระทืบประกายไฟเหล่านั้นเพื่อ
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รักษากระท่อมของพวกเขาเองให้ปลอดภัย. คิโน่บังเกิด
อาการหวาดกลัวขึน้มาอย่างกะทนัหนั แสงสว่างท�ำให้เขา
รู้สึกหวาดกลัว. เขาจ�ำชายคนที่นอนตายอยู่ข้างพุ่มไม้บน
ทางเดินได้, และเขาจับมอืของวานน่าและดงึหล่อนเข้ามา
ในเงาของกระท่อมให้ห่างไปเสียจากแสงสว่าง, เพราะแสง
สว่างเป็นอันตรายต่อเขา. เขาหยุดพิจารณาอยู่ครู่หน่ึง 
แล้วเขาก็เดินไปตามเงาของกระท่อมจนกระทั่งเขามาถึง
กระท่อมของวาน โทมัส, พ่ีชายของเขา และเขาแอบเข้าไป
ในประตูพร้อมกับดึงวานน่าตามหลังเขาเข้าไปด้วย จาก
ภายนอกเขาสามารถได้ยนิเสยีงเดก็ร้องเสยีงหลงและเสยีง
ตะโกนของพวกเพื่อนบ้าน, เพราะว่าบรรดาเพื่อนฝูงของ
เขาต่างพากันคิดว่าเขาอาจจะติดอยู่ในกระท่อมซึ่งก�ำลัง
ถูกไฟโหมอยู่.

กระท่อมของ วาน โทมัส เกือบจะคล้ายกับ 
กระท่อมของคิโน่, กระท่อมพวกนี้ทั้งหมดคล้ายคลึงกัน, 
มรีอยโหว่เป็นทางของแสงและอากาศ, จนกระทัง่วานน่า 
และคิโน่, ซ่ึงก�ำลังนั่งอยู่ที่มุมหนึ่งในกระท่อมของพี่ชาย
ของเขา, สามารถมองเหน็เปลวไฟโชตช่ิวงได้จากรอยโหว่
ตามฝากระท่อม. ท้ังสองคนเห็นเปลวไฟที่พุ่งข้ึนสูงอย่าง
ดุร้าย ทั้งสองมองเห็นหลังคาพังโครมลงไปแล้วไฟก็สงบ
ลงอย่างรวดเร็วราวกับไฟที่ติดฟืนชิ้นเล็กๆ ซึ่งมอดดับลง
ฉะนัน้. เขาได้ยนิเสยีงร้องเตอืนของบรรดาเพือ่นๆ ของเขา, 
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เสียงตะโกน, เสียงร้องแหลมบาดหัวใจของ อโพโลเนีย, 
ภรรยาของวาน โทมสั. หล่อน, ผูซ่ึ้งเป็นญาตผิูห้ญงิทีใ่กล้ชดิ
ที่สุดคนหน่ึง, เต็มไปด้วยความเศร้าโศกในการตายของ
ครอบครัวของคิโน่.

อโพโลเนยีเพิง่จะนกึได้ว่าหล่อนคลมุผมด้วยผ้าคลมุ
ผมผืนที่ดีที่สุดเป็นที่สองรองลงมา หล่อนจึงรีบวิ่งกลับไป
ทีก่ระท่อมของหล่อนเพือ่ไปเปลีย่นผ้าผนืทีใ่หม่และดขีอง
หล่อนเอามา ในขณะที่หล่อนก�ำลังคุ้ยในหีบข้างฝาจน
กระจุยกระจายอยู่นั้น, เสียงของคิโน่ก็พูดออกมาอย่าง
เบาๆ ว่า, “อโพโลเนยี, อย่าร้องเอะอะออกมานะ เราไม่ได้ 
เป็นอันตรายอะไรหรอก.”

“เธอมาที่นี่กันได้อย่างไรนี่?” หล่อนร้องถาม.
“อย่าเพิง่ถามอะไรเลย.” เขาบอก. “ไปหาวาน โทมสั 

เดีย๋วนีแ้ละพาเขามาทีน่ีอ่ย่าได้บอกคนอ่ืนแม้แต่คนเดยีว. 
นี่เป็นเรื่องส�ำคัญส�ำหรับเรามาก, อโพโลเนีย.”

หล่อนหยุดค้นของ, มือทั้งสองเปะปะอยู่ข้างหน้า
ของหล่อนเอง, และแล้ว, “ตกลง, น้องเขยของฉัน,” 
หล่อนบอก.

ในเวลาเพยีงไม่นานนกั วาน โทมสั กก็ลบัมาพร้อม
กับหล่อน. เขาจุดเทียนขึ้นแล้วก็มาหาคนทั้งสองซึ่งก�ำลัง
หมอบหลบอยู่ที่มุมห้อง, และเขาพูดขึ้นว่า “อโพโลเนีย, 
เฝ้าประตูไว้, และอย่ายอมให้ใครเข้ามาเป็นอันขาด,”  
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วาน โทมัส ถือว่าเขาอายุมากกว่าจึงสั่งอย่างถืออ�ำนาจ. 
“เอาล่ะ, น้องชายของฉัน,” เขาหันไปพูดกับคิโน่.

“ฉันถูกลอบท�ำร้ายท่ามกลางความมืด,” คิโน่เล่า
ให้ฟัง. “และในการต่อสู้นั้นฉันฆ่าผู้ชายคนหนึ่งตาย”

“ใครล่ะ?” วาน โทมัส ร้องถามอย่างรวดเร็ว.
“ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน. มันมืดทั่วไปหมด - มันมืด 

ไปหมดและร่างของมันก็มืดๆ ด�ำๆ”
“เป็นเพราะไอ้ไข่มุกนั่นแหละ,” วาน โทมัสบอก. 

“มีปีศาจร้ายอยู่ในไข่มุกนี้. แกควรจะขายมัน เพื่อจะได้ 
พ้นไปเสียจากเจ้าปีศาจร้าย. บางทีแกอาจจะยังสามารถ 
ขายมันได้ แล้วก็ซื้อเอาความสงบสุขเพื่อตัวของแกเอง
กลับคืนมา.”

คิโน่เอ่ยขึ้นว่า, “โอ...พี่ชายของฉัน, ฉันได้รับการ
สบประมาทอย่างมากมาย มันฝังลึกลงไปมากกว่าชีวิต
ของฉันเองเสียอีก. เพราะว่าบนชายหาดนั้นเรือแคนูของ
ฉนัก็ถกูท�ำลาย, กระท่อมของฉนักถ็กูเผา ในพุม่ไม้แห่งน้ัน
ก็มีร่างของคนตายนอนอยู่. ทางหนีทุกทางถูกตัดหมด
แล้ว. พี่ต้องซ่อนเราเอาไว้. พี่ชายของฉัน.”

แล้วคิโน่ก็จ้องมองดูอย่างใกล้ชิด, เขาได้มองเห็น
ความกังวลอย่างมากจากดวงตาของพี่ชายของเขา และ
เขารีบพูดตัดบทดักคอขึ้นมาก่อนที่จะได้รับการปฏิเสธว่า 
“ไม่นานนักหรอก,” เขาพูดอย่างรวดเร็ว. “จนกว่าวันนี้ 
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จะผ่านไปและพรุ่งนีม้าถึงเท่านั้นแหละ. แล้วเราก็จะพา 
กันไป.”

“ฉันจะซ่อนแกเอาไว้,” วาน โทมัส บอก.
“ฉนัไม่ต้องการน�ำเอาอันตรายมาให้พ่ีหรอก,” คโิน่

บอก. “ฉันรูด้ว่ีาฉนัมนัก็เหมอืนโรคเรือ้นนัน่แหละ, ฉันจะ
ไปคืนนี้แหละ พี่จะได้ปลอดภัย.”

“ฉันจะป้องกันแกเอง,” วาน โทมัส พูดขึ้นบ้าง, 
แล้วเขาก็ส่งเสียงเรียกภรรยา. “อโพโลเนียปิดประตูเสีย. 
อย่าได้ไปกระซิบกระซาบให้ใครรู้ล่ะว่าคิโน่อยู่ที่นี่.”

พวกเขานั่งเงียบกันอยู่ทั้งวันในความมืดภายใน
กระท่อม, และทุกคนได้ยินเสียงเพื่อนบ้านพูดคุยกันถึง
พวกเขา. ด้วยการมองผ่านรอยโหว่ของฝากระท่อม พวก
เขาสามารถจะมองเห็นบรรดาเพื่อนบ้านของเขาพากัน 
คุย้เข่ียกองขีเ้ถ้าเพือ่ค้นหากระดกู. ขณะทีค่ดุคูซ่้อนตวัอยู่
ในกระท่อมของวาน โทมัสนั้น พวกเขาได้ยินเสียงเอะอะ
ตกใจจนแทบส้ินสติของพวกเพื่อนบ้านเมื่อพวกเขาได้รับ
ข่าวเรื่องเรือที่ถูกท�ำให้ทะลุ. วาน โทมัส จึงออกไปปะปน
กับพวกเพื่อนบ้านที่ข้างนอกเพ่ือหันเหความสงสัยของ
พวกเขาเหล่าน้ัน เขาอ้างทฤษฎีและความคิดของเขาให้
เพือ่นบ้านฟังว่าอะไรได้เกดิขึน้กบัคโิน่ วานน่า และหนนู้อย. 
เขาพูดกับเพ่ือนบ้านคนหนึ่งว่า “ฉันคิดว่าพวกเขาพากัน
ไปทางใต้ตามชายทะเล เพื่อจะได้หนีไปเสียให้พ้นจาก 
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เจ้าปีศาจร้ายที่คุกคามพวกเขาอยู่.” และกับคนอื่นๆ เขา
บอกว่า “คโิน่คงไม่ยอมห่างทะเลแน่. บางทเีขาอาจจะหา
เรอืล�ำอืน่สกัล�ำหนึง่ก็ได้.” และเขายงับอกอกีว่า, “อโพโลเนยี 
เสียใจมากจนเกิดไม่สบายไปเสียแล้ว.”

และภายในวันนั้นลมพัดแรงขึ้น สายลมพัด
กระหน�่ำเข้ามาภายในอ่าว และพัดเอาสาหร่ายทะเล 
ซึ่งติดอยู่ตามชายหาดทะเลปลิวว่อน, เสียงลมพัดผ่าน
กระท่อมดังหวีดหวิว ไม่มีเรือล�ำใดเลยที่จะปลอดภัยหาก
จะออกสู่ท้องทะเล ดงันัน้ วาน โทมสั จงึบอกบรรดาเพือ่น
บ้านของเขาว่า, “คิโน่ไปแล้ว. ถ้าหากเขาไปทางทะเล, 
ตอนน้ีกเ็ชือ่ได้เลยทเีดยีวว่าเขาได้จมน�ำ้ตายไปแล้ว.” และ
ภายหลังจากการแวะเวียนไปตามกระท่อมของเพือ่นบ้าน
แต่ละครั้งแล้ว วาน โทมัส ก็กลับมาพร้อมกับของบาง
อย่างทีไ่ด้หยบิยมืเอามา. เขาน�ำเอาถงุฟางถกัเลก็ๆ ใบหนึง่ 
ซึ่งบรรจุถั่วแดงเอาไว้มา และเขาน�ำเอาข้าวมาหนึ่งกระชุ
เล็ก. เขาขอยืมเอาพริกไทยแห้งมาถ้วยหนึ่ง พร้อมกับ
เกลืออีกก้อนหนึ่ง, และเขายังได้น�ำเอามีดส�ำหรับท�ำงาน
เล่มยาว, ยาวสิบแปดนิ้วและหนักอึ้งมาด้วย มันเหมือน
กับขวานเล็กๆ, เป็นเครื่องมือหรือเป็นอาวุธก็ได้และเมื่อ
คิโน่มองเห็นมันนัยน์ตาของเขาก็ส่งประกายออกมา, เขา
รู้สึกชอบใบมีดมากจนต้องใช้หัวแม่มือของเขาลองสัมผัส
เข้ากับคมของมันดู.
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ลมพดัจดัส่งเสยีงหวีดหวิวไปทัว่ทัง้อ่าว กระแสลม
ท�ำให้น�ำ้ทะเลกลายเป็นสขีาว. หมูต้่นโกงกางเอนลูไ่ปตาม
ลมมองดูราวกับฝูงวัวที่ตื่นตระหนกตกใจ, ละอองทราย
ลอยขึ้นจากพื้นขึ้นไปปลิวปนกับกลุ่มเมฆอันหนาทึบ ซ่ึง
ลอยอยู่เหนือท้องทะเล. กระแสลมพัดพาเอาเมฆลอยไป
จนท้องฟ้าโปร่งใส และยังพัดเอาทรายขึ้นไปปลิวว่อนอยู่
ในอากาศท�ำให้มองดูราวกับหิมะ.

และเมือ่เวลาเยน็ใกล้เข้ามา วาน โทมสั ก็ได้พดูคยุ
กับน้องชายของเขาอย่างยืดยาว. “แกจะไปไหน?”

“ไปทางเหนือ,” คิโน่บอก. “ฉันเคยได้ยินมาว่ามี
เมืองอยู่หลายแห่งทางทิศเหนือ,”

“จงเล่ียงให้ห่างจากฝั่งทะเล,” วาน โทมัส บอก. 
“พวกเขาก�ำลังรวบรวมกันเพื่อออกค้นหาแกตามชายฝั่ง
ทะเล พวกผู้คนในเมืองก็คงพากันเที่ยวตามหาแก. ไข่มุก
ยังอยู่กับแกหรือเปล่า?”

“ยงัอยู,่” คโิน่บอก “และฉนัจะเก็บมนัไว้. ฉนัอาจ
จะให้เป็นของขวัญเสียก็ได้, แต่ตอนนี้มันเป็นตัวโชคร้าย
ของฉัน มันเป็นชีวิตของฉัน ฉันจะรักษามันเอาไว้ก่อน.” 
ดาวตาของเขาแข็งกร้าว โหดเหี้ยมและขมขื่น.

โคโยติโต้ส่งเสยีงครางหงงิๆ ขึน้มา วานน่าจงึพมึพ�ำ
คาถาขึ้นมาเพื่อท�ำให้เขาเงียบเสียงลง

“ลมพัดจัดดี,” วาน โทมัส บอก “จะไม่มีรอยเท้า
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หลงเหลืออยู่,” 
พวกเขาพากันจากไปอย่างเงียบๆ ท่ามกลางความ

มดืมดิก่อนทีพ่ระจันทร์จะโคจรขึน้สู่ท้องฟ้า. ทัง้ครอบครวั
ยืนรวมกลุ่มกันอยู่ในกระท่อมของ วาน โทมัส. วานน่า
สะพายโคโยติโต้ไว้บนหลังของหล่อน โดยใช้ผ้าคลุมผม
คลุมและโยงเอาไว้, เจ้าหนูน้อยก�ำลังนอนหลับ, โดยหัน
แก้มข้างหนึ่งแนบอยู่กับไหล่ของหล่อน. ผ้าคลุมผมคลุม
ตัวเด็กน้อยไว้อย่างมิดชิด, และอีกปลายหนึ่งนั้นคลุมอยู่
เหนอืจมกูของวานน่า เพือ่ป้องกันหล่อนให้พ้นจากอากาศ
อันเลวร้ายของยามค�่ำคืน. วาน โทมัส สวมกอดน้องชาย
ของเขาเสยีจนเหมอืนกบัว่าจะรดัเขาเอาไว้พลางกจ็บูแก้ม
ของเขาทั้งสองข้าง “ขอให้พระผู้เป็นเจ้าจงคุ้มครองแก,” 
เขาอวยพร, และมันดูราวกับว่ามันเป็นสัญลักษณ์แห่ง
ความตาย. “แกจะไม่ทิ้งไข่มุกของแกใช่ไหม?”

“ไข่มุกเม็ดนี้มันกลายเป็นวิญญาณของฉันไป
แล้ว,” คิโน่บอก. “ถ้าหากว่าฉันทิ้งมันก็เท่ากับว่าฉันได้
สูญเสยีวญิญาณของฉันไป. ขอให้พระผูเ้ป็นเจ้าจงคุ้มครอง
พี่ด้วยเช่นเดียวกัน.”



บทท่ี 6

ลมพดักระหน�ำ่มาอย่างดเุดอืด และรนุแรง, มนัพัด
พาเอาเศษกิ่งไม้เล็กๆ, เม็ดทรายและหินก้อนเล็กๆ มา
ปะทะกับร่างกายของคนทั้งสอง, วานน่า และคิโน่รวบ
เสื้อผ้าของเขาให้กระชับกับร่างของเขาทั้งสองให้แน่นขึ้น
กว่าเดิม พร้อมทั้งปิดจมูกของเขาเอาไว้ด้วยและแล้วทั้ง
สองก็พากันเดินออกไปเผชิญโลก. กระแสลมพัดกวาด
ท้องฟ้าจนสะอาด ปราศจากเมฆหมู่ดาวมองดแูสนจะเยอืก
เย็นอยู่บนท้องฟ้าสีด�ำทะมึน ทั้งสองพากันเดินไปอย่าง
ระมดัระวงั, ทัง้สองพยายามเลี่ยงให้ห่างจากกลางใจเมือง, 
อันเป็นที่ซึ่งคนบางคนออกมานอนหลับอยู่ที่หน้าประตู
บ้าน และอาจจะมองเหน็เขาทัง้สองเดนิผ่านไปได้. เพราะ
เมอืงทัง้เมืองปิดตวัเองจนสงบเงียบในเวลากลางคืน, และ
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ใครคนใดคนหนึ่งก็ตามซึ่งเคลื่อนไหวอยู่ในความมืดก็จะ
ตกเป็นเป้าแห่งการสงัเกตได้. คโิน่เดนิวนเวยีนลดัไปตาม
ชานเมอืงรอบนอกและมุ่งหน้าขึ้นสู่เหนือ, สู่ทิศเหนือโดย
การน�ำของหมูด่าว, และเขากไ็ด้พบถนนขรขุระเตม็ไปด้วย
ทรายน�ำไปสู่ถนนในชนบท ซ่ึงเต็มไปด้วยหมู่ละเมาะ 
ไม้เตี้ยๆ อย่างหนาแน่น. ถนนซึ่งจะน�ำไปสู่ยังตัวเมือง  
โลเรโต้, อันเป็นสถานที่ซ่ึงพระแม่เจ้ามารี อันมหัศจรรย์
ประดิษฐานอยู่.

คโิน่สามารถรูสึ้กได้ว่า ลมพดัเอาทรายข้ึนมาปะทะ
ที่ข้อเท้าของเขาทั้งสองข้าง และเขารู้สึกดีใจ, เพราะเขา 
รู้ว่าจะไม่มีรอยเท้าหลงเหลือทิ้งอยู่ทางเบ้ืองหลัง. แสง 
อันน้อยนิดจากหมู่ดาวช่วยให้เขาเห็นถนนแคบๆ ซึ่งผ่าน
ไปตามชนบทที่เต็มไปด้วยละเมาะไม้เตี้ยๆ. และคิโน่
สามารถได้ยินเสียงฝีเท้าของวานน่าอยู่ทางข้างหลังเขา. 
เขาเดินไปอย่างรวดเร็วและอย่างเงียบๆ วานน่าเดิน 
ตามมาข้างหลังเขาค่อนข้างเร็วเพื่อที่จะตามให้ทัน.

มอีะไรบางอย่างจากสมยัโบราณได้บงัเกดิขึน้ในตวั
ของคิโน่. เพราะความกลัวความมืดมนและปีศาจร้าย  
ซึ่งพากันสิงอยู่ในยามค�่ำคืน, ความร่าเริงเปรมปรีดิ์พากัน
วิ่งพรูเข้ามาหาเขา บางอย่างนั้นดูราวกับว่าเป็นสัตว์ที่
ก�ำลังวิ่งพล่านอยู่ในตัวเขา จนกระทั่งเขาต้องระวังเฝ้าดู
ตัวของเขาเองซ่ึงอาจจะเป็นอันตรายต่อผู้อื่นได้ บางสิ่ง
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บางอย่างอนัเก่าแก่ ในอดตีกาลเกีย่วกบัชนชาตขิองเขาได้
ผุดขึ้นมามีชีวิตชีวาอยู่ในตัวของเขา. สายลมพัดอยู่ในตัว
ของเขา. สายลมพดัอยู่ทางเบือ้งหลงัของเขา และดวงดาว
ก็น�ำทางให้เขา, เสียงลมสะบัดโบก และส่งเสียงคราง 
หวดีหววิไปตามละเมาะไม้เตีย้ๆ และทัง้ครอบครวัก็ยงัคง
พากันเดนิต่อไปอย่างน่าเบือ่หน่าย. ชัว่โมงแล้วชัว่โมงเล่า. 
ทัง้สองไม่ได้สวนทางหรือได้พบกับใครเลย. และในที่สุด, 
ทางด้านขวามอืของเขาทัง้สองกไ็ด้เห็นพระจนัทร์ข้างแรม 
โผล่ขึ้นมา, และเมื่อดวงจันทร์ขึ้นมาสูงสายลมก็หยุดน่ิง, 
ผืนแผ่นดินสงบเงียบ.

พอมาถึงตอนนี้ ทั้งสองคนก็สามารถจะมองเห็น
ถนนสายเล็กๆ ทอดตัวอยู่ข้างหน้าของเขา มองเห็นรอย
ของล้อซ่ึงถกูทรายกลบ. เน่ืองจากลมสงบลงกจ็ะท�ำให้เกดิ
มีรอยเท้าเหลืออยู่, แต่เขาทั้งสองก็ออกห่างจากเมืองมา
เป็นระยะทางไกลมากพอสมควรแล้ว และบางทีรอยเท้า
ของเขาทั้งสองอาจจะไม่เป็นที่สังเกตก็ได้. คิโน่เดินอย่าง
ระมัดระวังไปตามร่องรอยล้อเกวียน, และวานน่าก็เดิน
ตามโดยทับรอยเท้าเขาไป. รถลากใหญ่ๆ สักคันหนึ่งซึ่ง
จะเดนิทางเข้าไปในเมืองตอนเช้า, สามารถจะลบร่องรอย
ทุกอย่างเกี่ยวกับการผ่านมาของเขาให้หมดไปได้.

ท้ังสองคนพากันเดินตลอดคืนโดยไม่เคยเปลี่ยน
ระยะการเดินของแต่ละก้าวเลย. โคโยติโต้ต่ืนขึ้นมาคร้ัง
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หนึง่, วานน่าจงึเปลีย่นให้เขามาอยูท่างข้างหน้าของหล่อน 
พลางก็ปลอบประโลมเขาจนเขาหลับไปอีก. ความชั่วร้าย
แห่งราตรีวนเวียนอยู่รอบๆ เขาทั้งสอง. เสียงหมาป่า 
โคโยเต้แห่งทะเลทรายร้องเสยีงแหลมราวกบัเสยีงหวัเราะ
ของคนดังก้องอยูใ่นละเมาะไม้, นกเค้าแมวส่งเสียงกรีดร้อง
และท�ำเสียงฮือๆ อยู่เหนือศีรษะของเขาทั้งสอง. มีอยู ่
ครัง้หนึง่ทีส่ตัว์ใหญ่วิง่โซเซผ่านไปท�ำให้ต้นไม้ใบหญ้าทีม่นั
วิ่งผ่านไปเกิดเสียงกราวขึ้นมา คิโน่ก�ำด้ามมีดส�ำหรับ
ท�ำงานเล่มใหญ่ไว้แน่นและเขามีความรู้สึกว่ามันจะช่วย
ป้องกันตัวเขาได้.

เสยีงดนตรีแห่งไข่มกุแผดสนัน่อยูใ่นสมองของคโิน่, 
และเสียงอันไพเราะแผ่วๆ ของเพลงแห่งครอบครัวก็
ประสานแทรกเข้ามา, เพลงทัง้สองประสานเข้ามากบัเสยีง
ของฝีเท้าที่สวมรองเท้าแตะ ในขณะที่กระทบลงไปบน 
พืน้ถนนทีเ่ตม็ไปด้วยฝุน่. ทัง้สองเดนิกนัตลอดทัง้คนื, และ
เมือ่แสงแรกของวนัใหม่มาถงึ คิโน่กเ็สาะหาพุม่ไม้ข้างถนน
เพื่อจะนอนพักในระหว่างเวลากลางวัน, เขาได้ที่ส�ำหรับ
ตัวเขาเองที่ใกล้ๆ ถนน, เป็นที่เล็กๆ สะอาดเรียบร้อยซึ่ง
อาจจะเป็นทีซ่ึง่กวางเคยมานอนอยูแ่ล้วก็ได้, มนัเป็นทีซ่ึง่
มีต้นไม้แห้งเปราะหักง่ายต้นเล็กๆ ตามแนวถนนเป็น
เสมือนม่านอันหนาทบึบังเอาไว.้ และในขณะที่วานนา่นั่ง
ลงเพื่อให้ทารกน้อยดูดนมจากทรวงอกของหล่อนอยูน่ัน้. 
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คโิน่กไ็ด้ย้อนกลบัไปทีถ่นน. เขาหกักิง่ไม้ออกมา และปัด
กวาดรอยเท้าซึ่งเขาทั้งสองได้แยกทางออกมาจากถนน
อย่างระมดัระวงั. และแล้ว, ภายใต้แสงแรกแห่งวันนัน้เอง 
เขาก็ได้ยินเสียงเอี๊ยดอ๊าดของเกวียนเล่มหนึ่ง, เขาหมอบ
คุดคู้ลงข้างถนนและคอยเฝ้าดูเกวียนสองล้ออันหนักอึ้ง 
ซึง่เทียบด้วยววัหลงัโกงคูห่นึง่ซึง่ก�ำลงัผ่านไป. และเมือ่มัน
ผ่านไปจนลับสายตาแล้ว, เขาก็ได้กลับไปที่ถนนและมอง
ดูตามร่องล้อเกวยีน และได้พบว่ารอยเท้าทัง้หมดหายไป. 
และอกีครัง้หน่ึงเขากวาดเกลีย่ร่องรอยของเขาแล้วกก็ลบั
ไปหาวานน่า.

หล่อนน�ำเอาข้าวโพดทอดอนัอ่อนนุม่ ซึง่อโพโลเนยี
จัดมาส�ำหรับเขาท้ังสองออกมาให้เขา. และหลังจากนั้น
ครู่หนึง่หล่อนกห็ลบัไปงบีหนึง่ แต่คโิน่นัน้นัง่อยูบ่นพืน้ดนิ
จ้องมองดูท่ีพื้นเบ้ืองหน้าของเขา. เขาเฝ้ามองดูฝูงมดซ่ึง
ก�ำลังเคลือ่นไหว, ขบวนน้อยๆ ของพวกมนัขบวนหนึง่อยู่
ใกล้กับเท้าของเขา, เขายื่นเท้าออกไปขวางทางเดินของ
พวกมันไว้. ดังนั้นขบวนของพวกมดจึงไต่ข้ามเท้าของเขา
และเดินไปตามทางของพวกมัน, และคิโน่ยังคงวางเท้า
ของเขาอยูท่ี่น่ันพร้อมกบัจ้องมองดพูวกมนัเคลือ่นตัวข้าม
เท้าของเขาไป.

พระอาทิตย์ข้ึนมาพร้อมกับสาดแสงอันร้อนแรง
ตอนนีท้ัง้สองไม่ได้อยูใ่กล้อ่าวอีกแล้ว อากาศแห้งและร้อน
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จดัจนกระทัง่ต้นไม้ใบหญ้าลัน่เพราะความร้อน และยางไม้
ซึ่งมีกลิ่นหอมลอยออกมาจากต้นไม้. และเมื่อวานน่า 
ตืน่ข้ึน, เมือ่ตอนท่ีพระอาทติย์ลอยตวัสงูอยูใ่นท้องฟ้านัน้, 
คโิน่บอกหล่อนถงึสิง่ต่างๆ หลายอย่างทีห่ล่อนรูด้อียูแ่ล้ว.

“ระวงัต้นไม้ชนดินัน้ทีข่ึน้อยูน่ัน่นะ,” เขาบอกพลาง
ชีใ้ห้ด.ู “อย่าไปแตะต้องมนัเข้า, เพราะถ้าเธอไปถกูมนัเข้า
แล้วมาแตะที่ตา, มันจะท�ำให้ตาบอด. แล้วก็ต้องระวัง
ต้นไม้ที่มียางไหลเยิ้มออกมา. เห็นไหม, ต้นนั้น ที่โน่นน่ะ, 
เพราะถ้าหากเธอหักมันเข้าจะมีเลือดสีแดงไหลออกมา
จากต้นของมนั, มนัเป็นโชคร้าย.” หล่อนพยกัหน้าและยิม้
ให้เขานิดหน่อย, เพราะหล่อนรู้เกี่ยวกับสิ่งนี้อยู่แล้ว.

“พวกเขาจะตามเรามาไหม?” หล่อนถาม. “เธอ
คิดไหมว่าพวกเขาจะต้องพยายามค้นหาตัวเรา?”

“พวกมนัต้องพยายามแน่,” คิโน่บอก. “ใครกต็าม
ที่มาพบเราเข้าจะต้องเอาไข่มุกไป. โอ..., พวกมันต้อง
พยายามอย่างแน่นอน.”

และวานน่าเอ่ยขึน้มาว่า “บางทพีวกพ่อค้าอาจจะ
ถกูก็ได้ท่ีว่าไข่มกุเม็ดนีไ้ม่มค่ีาอะไร. บางทสีิง่ทีเ่กิดขึน้อาจ
จะเป็นแต่เพียงสิ่งลวงตาลวงใจเท่านั้นเอง.”

คิโน่ล้วงเข้าไปในเสื้อของเขาและหยิบเอาไข่มุก
ออกมา. เขาให้ตะวันส่องแสงไปที่มันจนกระทั่งมันเกิด
ความสว่างขึ้นไปกระทบกับตาของเขา. “ไม่หรอก,” เขา
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บอก, “พวกมนัจะไม่พยายามพากันมาขโมยมนัหรอก ถ้า
หากมันไม่มีค่า.”

“เธอรูไ้หมว่าใครเป็นคนลอบท�ำร้ายเธอ? เป็นพวก
พ่อค้าหรือเปล่า?”

“ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน,” เขาบอก. “ฉันไม่เห็นพวก
มันเลย.”

เขาจ้องมองลงไปในไข่มุกของเขาเพื่อจะมองภาพ
ตัวของเขาเอง. “ในที่สุดเมื่อเราขายมันได้, ฉันจะซ้ือปืน
ไรเฟิลสักกระบอกหนึ่ง,” เขาบอก, และเขาจ้องมองไปที่
ผิวหน้าอนัเป็นประกายของไข่มกุเพือ่มองดปืูนไรเฟิลของ
เขา, แต่เขามองเห็นแต่ภาพของร่างอันมืดมนคุดคู้อยู ่
บนพ้ืนดิน มีเลือดเป็นมันก�ำลังหยดลงมาจากคอของมัน
เท่านั้นเอง. และเขาพูดขึ้นอย่างรวดเร็วว่า, “เราจะ
แต่งงานกันในโบสถ์อันใหญ่โต.” และในไข่มุกเขาเห็น 
วานน่าพร้อมด้วยใบหน้าที่ถูกตบก�ำลังคลานกลับไปยัง
กระท่อมในยามราตรี. “ลูกชายของเราต้องเรียนอ่าน
หนงัสอื” เขาพดูอย่างบ้าคลัง่, และทีน่ัน่ในไข่มกุหน้าของ 
โคโยตโิต้, บวมและมอีาการไข้จากฤทธ์ิของยาปรากฏขึน้.

คโิน่สอดไข่มกุกลบัเข้าไปในเสือ้ของเขา, และเสยีง
ดนตรแีห่งไข่มุกด้วยส�ำเนยีงทีฟั่งแล้วน่าขนลุกก็ดังก้องเข้า
มาในหขูองเขา, และมันพากนัประสานเสยีงไปพร้อมๆ กนั
กับเสียงดนตรีแห่งมารร้าย.
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พระอาทิตย์อันร้อนแรงสาดแสงส่องลงมายัง 
พืน้ดนิจนกระท่ังคโิน่และวานน่าต้องเคล่ือนหลบเข้าไปหา
เงาไม้อันร่มร่ืนของหมู่ละเมาะ, นกเล็กๆ สีเทาหลายตัว
พากนักระโดดไปมาอยูบ่นพืน้ดนิภายใต้เงาไม้. และภายใต้
ความร้อนระอุของเวลากลางวันนั้นเอง คิโน่ก็ล้มตัวลง 
พักผ่อนปิดนัยน์ตาของเขาไว้ด้วยหมวก ใช้ผ้าคลมุใบหน้า
เอาไว้เพื่อป้องกันแมลงวันและแล้วเขาก็หลับไป.

แต่วานน่าไม่ได้หลับ. หล่อนนั่งนิ่งราวกับก้อนหิน
และใบหน้าของหล่อนสงบนิ่ง. ปากของหล่อนซึ่งถูกคิโน่
ตบเอาน้ันยังบวมอยู่, แมลงตัวใหญ่บินหึ่งอยู่รอบๆ รอย
แผลทีค่างของหล่อน ถงึกระนัน้หล่อนกย็งัคงนัง่นิง่เฉยอยู่ 
ราวกับว่าเป็นคนยาม. และเมื่อโคโยติโต้ตื่นขึ้นหล่อนก ็
น�ำเขาวางลงบนพื้นข้างหน้าของหล่อนมองดูเขายกแขน
ยกขา, เขายิ้มพลางส่งเสียงอ้อแอ้กับหล่อนจนหล่อนต้อง
ยิ้มกับเขา, หล่อนหยิบกิ่งไม้เล็กๆ ขึ้นมาจากพื้นดินพลาง
จั๊กจี้หนูน้อย. และหล่อนให้เขาดื่มน�้ำจากขวดซึ่งท�ำด้วย
เปลือกน�้ำเต้า ซึ่งหล่อนได้แบกมากับสัมภาระอื่นๆ.

คิโน่พลิกตัวทั้งๆ ที่ก�ำลังฝันอยู่, เขาส่งเสียงร้อง
ออกมาจากล�ำคอ, มอืของเขาเคล่ือนไหวไปมาในลกัษณะ
ของคนที่ก�ำลังต่อสู้กัน. และแล้วเขาก็ร้องครางออกมา
และลกุขึน้น่ังโดยฉับพลัน, ดวงตาทัง้สองของเขาเบิกโพลง
จมูกของเขาบาน. เขาเงี่ยหูฟังแต่เขาได้ยินเพียงเสียง
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กรอบแกรบของกิ่งไม้แห้ง ซึ่งถูกความร้อนเผา และเสียง
หวีดหวิวมาจากระยะไกลๆ เท่านั้นเอง,

“มีอะไรรึ?” วานน่าถามขึ้น.
“เงียบๆ,” เขาบอก
“เธอก�ำลังฝันไปน่ะ”
“ก็อาจจะเป็นได้.” แต่เขาไม่ยอมอยู่นิ่ง, และเมื่อ

วานน่าน�ำเอาข้าวโพดทอดที่น�ำติดตัวมาออกมาให้เขา  
เขากย็งัหยดุฟังเสยีงทัง้ๆ ทีเ่ขาก�ำลังเค้ียวข้าวโพดค้างอยู.่ 
เขารู้สึกอึดอัดและประหม่า, เขาช�ำเลืองมองข้ามไหล่ 
ตวัเองออกไป. เขายกมีดเล่มใหญ่ขึน้มาลบูคล�ำคมของมนั
ดู. เมื่อโคโยติโต้ส่งเสียงอ้อแอ้อยู่ในล�ำคอขณะที่นอนอยู่
บนพื้นดิน คิโน่ก็ร้องบอกว่า, “ท�ำให้เขาอยู่เงียบๆ,”

“มีเรื่องอะไรรึ?” วานน่าถาม
“ฉันก็ไม่รู้เหมือนกัน,”
เขาเงีย่หฟัูงเสยีงต่อไปอกี, แสงแวบเหมอืนกบัสตัว์

ผ่านสายตาของเขาไป. เขายืนขึ้นอย่างเงียบๆ เขาหมอบ
ต�่ำลง, และแหวกทางผ่านพุ่มไม้ตรงไปยังถนน. แต่เขา 
ไม่ได้ขึ้นไปบนถนน. เขาคลานเข้าไปในก�ำบังของต้นไม้ที่
เต็มไปด้วยหนามและเพ่งมองออกไปตามทางซึ่งเขาได้
ผ่านมาแล้ว.

และแล้วเขาก็ได้เห็นพวกเขาก�ำลังเคลื่อนไหวมา
ตามทาง. ร่างกายของเขาเครียดเขม็ง เขาก้มศีรษะให้ต�่ำ
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ลงมาและแอบมองออกไปจากใต้กิง่ไม้ทีห่กัลงมา. ในระยะ
ไกลเขาสามารถมองเห็นร่างของชายสามคน สองคนเดิน
มาด้วยเท้าส่วนอีกคนหนึ่งนั้นนั่งอยู่บนหลังม้า. แต่เขา 
รู้ว่าพวกนั้นเป็นใคร, ความกลัวอันเยือกเย็นว่ิงเข้ามาสู่
ร่างกายของเขา. แม้แต่ในระยะไกลๆ เช่นนั้น เขาก็ยัง
สามารถเหน็ได้ว่าสองคนเดนิเท้านัน้เคลือ่นไหวไปมาอย่าง
ช้าๆ อยู่ตลอดเวลา, ก้มต�่ำลงไปบนพื้น. ที่นี่, คนหนึ่งจะ
หยุดแล้วมองลงไปที่พื้นดิน, ในขณะที่คนหนึ่งเข้ามา 
ร่วมด้วย. ทั้งสองเป็นนักสะกดรอย, พวกเขาสามารถจะ
ติดตามแกะรอยของแกะภูเขาตามภูเขาหินได้ พวกเขามี
ความรู้สึกดีราวกับว่าพวกเขาเป็นสุนัขล่าเนื้อ. ท่ีนี่, เขา
และวานน่าอาจจะก้าวพลาดไปจากร่องล้อเกวียน, และ
คนพวกนี้ซึ่งลงมาจากแถบผืนแผ่นดินห่างไกลท้องทะเล, 
เจ้านักล่าพวกนี้, สามารถที่จะอ่านสิ่งเล็กๆ น้อยๆ หรือ
กองฝุ่นเล็กๆ ท่ีกระจัดกระจายได้เป็นอย่างดี. เบื้องหลัง
ของคนทั้งสองน้ันบนหลังม้า, ชายคนหนึ่งผิวคล�้ำ, จมูก
ของเขาถูกปกปิดไว้ด้วยผ้าห่ม, และบนอานม้ามปืีนไรเฟิล
ส่งแสงเป็นประกายอยู่กลางแสงแดดพาดขวางไว้.

คโิน่นอนราบนิง่สนทิแขง็ทือ่ราวกบัว่าเขาเป็นกิง่ไม้ 
กิ่งหนึ่ง. เขาเกือบจะไม่หายใจ สายตาของเขากวาดไปยัง
ที่ซึ่งเขาได้ท�ำการกลบเกลื่อนร่องรอยเอาไว้แม้แต่รอย
ไม้กวาดก็อาจจะเป็นร่องรอยส�ำหรับนักสะกดรอยพวกนี้
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ได้. เขารู้จักนักล่าจากผืนแผ่นดินซึ่งห่างจากทะเลพวกน้ี
ได้ดี, แม้ในภูมิประเทศที่มีสัตว์น้อยมากส�ำหรับการล่า 
เช่นนี้, พวกเขาก็ยังสามารถที่จะหากินได้ เพราะพวกเขา
ล่าสตัว์เก่ง และพวกนัน้ก�ำลังพากันออกล่าตัวเขาอยู.่ พวก
เขาก�ำลังพากันวิ่งพล่านไปตามพื้นดินเหมือนพวกสัตว์ 
และได้พบกบัร่องรอยแล้วกจั็บเขามดัคุดคูเ้อาไว้ในขณะที่
คนซึ่งอยู่บนหลังม้าคอยอยู่.

นกัสะกดรอยทัง้สองส่งเสยีงครางออกมานดิหน่อย, 
ดูเหมือนกับสุนัขที่ก�ำลังต่ืนเต้นในการที่ได้พบร่องรอย
ใหม่ๆ. คิโน่ค่อยๆ ดึงเอามีดเล่มใหญ่ออกมาอย่างช้าๆ 
และถือเอาไว้ในมือเพ่ือให้มันอยู่ในสภาพที่เตรียมพร้อม
เขารู้ว่าเขาจะต้องท�ำอะไรบ้าง. ถ้าหากว่านักสะกดรอย 
ทั้งสองพบร่องรอยที่เขากลบเกล่ือนเอาไว้, เขาจะต้อง
กระโดดเข้าใสเ่จ้าคนบนหลงัม้า, ฆ่าเสียอย่างรวดเร็วแล้ว
ยึดเอาปืนไรเฟิลไว้. นั่นมันเป็นเพียงโอกาสครั้งเดียวของ
เขาในโลกน้ี. และในขณะที่ทั้งสามก�ำลังเดินอยู่บนถนน
และใกล้เข้ามาทุกทีน้ัน, คิโน่ใช้หัวแม่เท้าซึ่งสวมรองเท้า
แตะอยูข่ดุหลมุเลก็ๆ ท่ีพืน้เพือ่ทีว่่าเขาจะสามารถกระโดด
ออกไปได้โดยฉับพลัน, เพื่อที่ว่าเท้าของเขาจะได้ไม่ลื่น.

ระหว่างนี้วานน่า, ถอยหลังเข้าไปในที่ซ่อนของ
หล่อน, ได้ยินเสียงฝีเท้าม้า, โคโยติโต้ส่งเสียงอ้อแอ้อยู่ใน
ล�ำคอ. หล่อนรีบอุ ้มเขาขึ้นมาอย่างรวดเร็วให้เขาอยู ่



สายธาร	 131

ภายใต้ผ้าคลุมผมของหล่อน พลางให้เขาด่ืมนมจากถัน
ของหล่อนและเขาก็นิ่งเงียบไป.

เมื่อนักสะกดรอยท้ังสองใกล้เข้ามา, คิโน่สามารถ
มองเห็นเพียงขาของพวกเขา และขาของม้าโดยการมอง
ลอดออกไปจากก่ิงไม้ที่หักตกลงมาเท่านั้น. เขามองเห็น
เท้าซึ่งมองดูคล้ายกับเขาสัตว์สีด�ำและเสื้อผ้าสีขาวอัน 
กะรุ่งกะริ่งของนักสะกดรอยทั้งสอง, และเขาได้ยินเสียง
เอ๊ียดของอานม้าซึ่งท�ำด้วยหนังและเสียงกรุ๋งกริ๋งของ 
สเปอร์. นักสะกดรอยทั้งสองหยุดอยู่ที่รอยกวาดและ
พยายามค้นหาร่องรอยอยู่ และชายคนที่ขี่ม้าก็หยุดอยู่
ด้วย ม้าสลดัหวัสูงขึน้ปะทะเข้ากับขลุมทีค่าดปากอยูท่�ำให้
ขลุมเข้าไปติดอยู่ที่ใต้ลิ้นของมัน ท�ำให้มันส่งเสียงครืด
คราดออกมาทางจมูก. และแล้วนักสะกดรอยผิวคล�้ำท้ัง
สองก็หันไปดูที่ม้าพลางเฝ้ามองดูที่หูทั้งสองข้างของมัน.

คิโน่ก�ำลังกลั้นหายใจ, แต่หลังของเขาก้มลงนิด
หน่อยกล้ามเนื้อแขนขาเหยียดตรงเขม็ง และมีเหงื่อไหล
ลงมาเป็นทางทีร่มิฝีปากบนของเขา. เป็นเวลานานทเีดียว
ท่ีนกัสะกดรอยทัง้สองก้มลงมองดทูีถ่นน, และแล้วทัง้สอง
ก็เคลื่อนต่อไปอย่างช้าๆ, เพื่อตรวจดูตามพื้นดินซ่ึงทอด
ยาวไปข้างหน้าของเขาต่อไป, และชายคนทีข่ีม้่าก็ขีม้่าตาม
เขาท้ังสองไป. นักสะกดรอยทั้งสองกระจายกันออกไป 
บางครัง้กห็ยดุ, พลางกม็องดู, แล้วกพ็ากนัไปอย่างรบีร้อน
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ต่อไปอีก. พวกเขาคงจะกลับมาอีก, คิโน่รู้ถึงข้อนี้ดี. เขา
คงจะเดินวกวนเพื่อค้นหา, แอบมอง, หยุดอยู่กับที่, และ
พวกเขาคงจะกลับมายังร่องรอยที่เขากลบเกลื่อนไว้อีก 
ไม่ช้าก็เร็ว.

เขาเคลือ่นถอยหลังกลับไปและไม่สนใจในอันทีจ่ะ
กลบเกล่ือนร่องรอยของเขา. เขาไม่สามารถจะท�ำได้, มี
ร่องรอยเล็กๆ น้อยๆ มากเหลือเกินได้เกิดขึ้น ณ ที่นั้น, มี
ก่ิงไม้หักตกอยู่มากมายและสถานที่ก็เต็มไปด้วยร่องรอย
ที่กระจาย ก้อนหินหลายก้อนเคลื่อนไปจากที่เดิม, และ 
คิโน่เองก็ก�ำลังตื่นตระหนกเป็นอย่างมาก. เป็นความตื่น
ตกใจในการที่จะหนี. นักสะกดรอยทั้งสองคงจะพบเส้น
การเดินทางของเขา. เขารู้ดี. ไม่มีทางหลบเลี่ยงให้พ้นไป
ได้นอกจากจะต้องวิ่งหนีต่อไปอีก. เขาถอยห่างไปจาก
ถนนและตรงไปยังสถานที่ซ่อนซึ่งวานน่าอยู่ที่นั้นอย่าง
รวดเร็วและเงียบกริบ. หล่อนเงยหน้าขึ้นมองเขานัยน์ตา
เต็มไปด้วยค�ำถาม. 

“พวกสะกดรอยสองคน,” เขาบอก. “มาเรว็ๆ เข้า.”
และแล้วก็มีความรู้สึกว่าเขาจะช่วยตัวเองไม่ได้

และความหมดหวังได้บังเกิดขึ้นในตัวเขา. ดวงหน้าของ
เขาปราศจากความรูส้กึ ดวงตาของเขาเศร้าสร้อย. “บางที
ฉันควรจะยอมให้เขาเอาตัวฉันไป.”

วานน่าลกุขึน้ยนืโดยทนัทหีล่อนแตะไหล่เขาเบาๆ. 
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“เธอมีไข่มุก,” หล่อนร้องเสียงแหบพร่า. “เธอคิดหรือว่า
เขาจะพาตัวเธอกลับไปโดยที่ยังมีชีวิตอยู่เพ่ือท่ีจะให้เธอ
ไปบอกใครต่อใครว่าพวกเขาได้ขโมยเอาไข่มุกไปจากเธอ?”

มอืของเขาเปะปะอย่างปวกเปียกซุกเข้าไปยงัทีซ่่อน
ของไข่มุกซึ่งอยู่ในเสื้อของตัวเอง “พวกมันจะต้องเจอ
ไข่มุก,” เขาบอกอย่างอ่อนระโหย.

“มาเถอะ,” หล่อนร้องเรียก. “ไปกันเถอะ,”
และเมือ่เขาไม่ตอบหล่อน, “เธอคดิหรอืว่าพวกเขา

จะยอมให้ฉนัมชีวีติอยูต่่อไป? เธอคิดหรอืว่าเขาจะยอมให้
ลูกน้อยของเรามีชีวิตอยู่?”

การกระตุ้นเตือนของหล่อนเข้าไปติดอยู่ในสมอง
ของเขา, เขาแสยะริมฝีปาก ดวงตาของเขาฉายแสงแห่ง
ความดุร้ายออกมาอีกครั้งหนึ่ง. “มา,” เขาบอก. “เราจะ
ไปที่ภูเขา. บางทีเราอาจจะท�ำให้มันพลัดกับเราก็ได้บน 
ภูเขานั่นน่ะ,”

เขารวบรวมขวดซึ่งท�ำจากเปลือกน�้ำเต้าและถุง
เล็กๆ ซึ่งเป็นสมบัติของเขาทั้งสองอย่างบ้าคล่ัง. คิโน่ใช้ 
มือซ้ายถือสัมภาระ, ส่วนมีดเล่มใหญ่นั้นแกว่งไปมาอย่าง
เสรีอยู่ในมือขวาของเขา. เขาแหวกพุ่มไม้ให้วานน่าและ
แล้วทั้งสองก็ออกเดินทางมุ่งสู่ตะวันตก. เดินตรงไปยัง
ภูเขาหินอันสูงตระหง่าน. ทั้งสองพากันเดินอย่างรวดเร็ว
เหยียบย�่ำลงไปบนต้นหมากรากไม้ที่ข้ึนอยู่อย่างสับสน. 



134	 ไข่มุกมหาภัย

มันเป็นการหลบหนีท่ีน่าตืน่ตกใจ. คโิน่ไม่ได้พยายามทีจ่ะ
กลบเกล่ือนร่องรอยทางเดินของเขา. เขาเดินไปโดยเร็ว, 
เตะก้อนหินกระเด็นไป, เด็ดใบไม้มาจากต้นไม้เล็กๆ.  
ดวงอาทิตย์ซ่ึงลอยสูงอยู่ในท้องฟ้าสาดแสงอนัร้อนแรงลง
มายังพ้ืนดินอันแตกระแหง จนกระทั่งบรรดาพืชพันธุ์ไม้
ต่างๆ ซบเซาลงประหนึง่ว่าพวกมนัจะกระท�ำการประท้วง. 
แต่เบื้องหน้าโน้นเป็นภูเขาหินแข็งแกร่งอันเปลือยเปล่า
ปราศจากต้นไม้, โผล่ขึ้นมาเหนือหินอื่นๆ สูงตระหง่าน
เสียดฟ้าอยูอ่ย่างโดดเด่ียว. คโิน่วิง่ขึน้ไปยงัยอดทีส่งูทีส่ดุ, 
เช่นเดยีวกนักบับรรดาสตัว์ทัง้หลายกระท�ำในขณะทีพ่วก
มันก�ำลังถูกติดตามล่าเอาชีวิต. 

ผืนแผ่นดินแห่งนี้ปราศจากน�้ำ, ปกคลุมไว้ด้วย 
ต้นกระบองเพชรซึ่งสามารถจะเก็บน�้ำเอาไว้ได้และถูก
ปกคลุมไว้ด้วยหมู่ละเมาะไม้เตี้ยๆ ซึ่งสามารถจะฝังราก
ของมันลึกลงไปในดิน จนถึงความชุ่มชื้นเพียงนิดหน่อย
เพือ่ทีจ่ะมชีวิีตอยู.่ และภายใต้เท้าลงไปน้ันไม่ใช่ดนิ แต่ทว่า
มนัเป็นก้อนหนิแตกๆ, แยกออกเป็นก้อนเลก็ๆ, บ้างก็เป็น
แผ่นใหญ่ๆ ไม่มีก้อนไหนเลยท่ีจะมีลักษณะกลมด้วย
กระแสน�้ำ. กลุ่มหญ้าอันแห้งพากันขึ้นอยู่ตามซอกหิน,  
ต้นหญ้าซึ่งมียอดหักพับลงมาเพราะการโผล่ขึ้นมาได้จาก
น�้ำฝนเพียงหยดเดียว, หลังจากตกเมล็ดไว้แล้วก็ตายไป. 
ฝงูกบเฝ้ามองดคูรอบครวัของคโิน่ขณะผ่านไปแล้วกห็นัหวั 
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ซึ่งยื่นยาวราวกับหัวมังกรเล็กๆ ของพวกมันไปทางอ่ืน. 
บางครัง้บางคราวกม็กีระต่ายตวัผูต้วัโตซ่ึงมรีปูร่างผดิปกติ
ตัวหน่ึงกระโดดเข้าไปซ่อนอยู่ข้างหลังก้อนหินซึ่งอยูใ่กล้
ที่สุด. ความร้อนท่ีราวกับว่าจะเผาทุกอย่างให้มอดไหม ้
ไปสาดแสงอยู่ทั่วไปในทะเลทรายแถบนี้, และเบื้องหน้า
โน้นเทือกเขาหินมองดูร่มเย็นอย่างเชื้อเชิญ.

คโิน่คงหนต่ีอไป. เขารูว่้าจะมอีะไรเกิดขึน้. พอเดนิ
ไปตามถนนอกีเลก็น้อย พวกนกัสะกดรอยจะต้องรู้ว่าพวก
เขาได้ผ่านเลยไปแล้ว, และพวกเขาก็จะกลับมา, ค้นหา
และตัดสินใจ, และเพียงชั่วพักเดียว พวกเขาก็จะค้นพบ 
ที่ซึ่งคิโน่และวานน่าได้หยุดพักผ่อน. จากที่นั้นมันจะ
เป็นการง่ายส�ำหรบัพวกเขา - หนิก้อนเลก็ๆ เหล่านี,้ พวก
ใบไม้ทีต่กหล่นอยูแ่ละกิง่ไม้ทีต่วดัไปจากทีเ่ดมิ, พืน้ดนิอนั
กระจดักระจายเน่ืองจากการก้าวพลาด คโิน่สามารถมอง
เห็นพวกเขาได้จากมโนภาพของเขา, พวกเขาก�ำลังพากัน
เดนิพลาดไปทางโน้นทางนีม้าตามทางเพือ่ตดิตามมาอย่าง
รวดเร็ว. ส่งเสียงร้องครางอย่างกระหาย, และเบื้องหลัง
สองคนน้ัน, คือชายคนทีข่ีม้่าพร้อมกบัปืนไรเฟิล. งานของ
เขาจะตามมาหลงัสดุ, เพราะว่าเขาจะไม่น�ำครอบครัวของ
คโิน่กลบัไป. โอ, ตอนนีเ้สยีงดนตรแีห่งปีศาจร้ายร้องก้อง
สนั่นเข้ามาในสมองของคิโน่อีกแล้ว เสียงมันดังประสาน
กับเสียงครวญครางของความร้อน และเสียงกระดิกหาง



136	 ไข่มุกมหาภัย

ส่ันระรวัของง.ู แม้ว่าเพลงแห่งปีศาจร้ายจะไม่ยิง่ใหญ่หรอื
มีชัยอย่างล้นเหลือก็ตาม. แต่ทว่ามันก็ออกจะลึกลับและ
เป็นพิษอยู่ไม่น้อยพร้อมๆ กับเสียงเหล่านั้นเสียงเต้นของ
หัวใจของเขาก็ดูราวกับว่ามีกังวานแผ่วๆ เสมือนดังจะให้
จังหวะกับเสียงเหล่านั้นไปในตัวด้วย.

ทางเดนิเร่ิมลาดชนัขึน้, และตามทางลาดนัน้ก้อนหนิ
ก็ใหญ่ขึ้นด้วย. แต่ในขณะนี้คิโน่ได้ทิ้งระยะระหว่าง
ครอบครัวของเขากับผู้ติดตามไว้ห่างพอสมควรทีเดียว. 
เอาล่ะ, บนเนินแรก, เขาหยุดพัก. เขาปีนขึ้นไปบนก้อน
หนิใหญ่ และมองกลับลงไปยงัภมูปิระเทศเบือ้งล่างซึง่เตม็
ไปด้วยประกายวะวับของแดด, แต่เขาไม่สามารถจะมอง
เห็นศัตรูของเขา, ไม่เห็นแม้แต่ชายร่างสูง ซึ่งก�ำลังขี่ม้า
ผ่านไปในหมู่ละเมาะไม้, วานน่านั่งยองๆ พักอยู่ภายใน 
ร่มเงาของหินใหญ่ก้อนนั้น. หล่อนยกขวดน�้ำจ่อเข้าที่ 
ริมฝีปากของโคโยติโต้, ลิ้นเล็กๆ อันแห้งผากของเขา 
ดูดมันอย่างกระหาย. เมื่อคิโน่กลับมา หล่อนก็เงยหน้า 
ขึ้นมองดูเขา, หล่อนเห็นเขาตรวจดูข้อเท้าของหล่อน  
ซึง่เป็นแผลและรอยขดีข่วนอนัเกดิจากก้อนหนิและกิง่ไม้ 
ใบหญ้า, หล่อนรีบดึงกระโปรงปิดมันเสียอย่างรวดเร็ว. 
แล้วหล่อนก็ยื่นขวดน�้ำให้เขา, แต่เขาสั่นหัว, ดวงตาของ
หล่อนเป็นประกายแจ่มใสอยู่บนใบหน้าอันอิดโรย. คิโน่ 
ใช้ลิ้นเลียริมฝีปากอันแตกและแห้งผากของเขา.
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“วานน่า,” เขาร้องเรียก “ฉันจะเดินทางต่อไปแต่
เธอจะต้องซ่อนตวัอยู.่ ฉนัจะพาพวกมนัให้ขึน้ไปบนภเูขา
เหล่านั้น, และเมื่อพวกมันผ่านไปแล้ว เธอจะต้องไปทาง
เหนอื ไปยงัเมืองโลเรโต้ หรอืไม่ก็ไปทีเ่มืองซันตา โรซาเลยี. 
หลงัจากน้ัน, ถ้าหากว่าฉนัหนีจากพวกมนัไปได้, ฉนัจะไป
หาเธอ. มันเป็นทางเดียวเท่านั้นที่จะปลอดภัย,”

หล่อนจ้องมองเข้าไปในดวงตาของเขาอย่างเตม็ตา
อยูค่รูห่นึง่. “ไม่,” หล่อนเอ่ยขึน้, “เราจะไปกับเธอด้วย.”

“ฉันไปคนเดียวได้เร็วกว่า,” เขาพูดเสียงห้าวๆ 
“เธอจะท�ำให้ลูกของเราตกอยู่ในอันตรายมากขึ้น ถ้าเธอ
ไปกับฉัน.”

“ไม่,” วานน่ายืนกราน.
“เธอต้องท�ำ. มนัเป็นการฉลาดทีจ่ะท�ำและมนัเป็น

ความปรารถนาของฉัน,” เขาบอก.
“ไม่,” วานน่ายืนยัน.
ดังนั้นเขาจึงมองเพื่อค้นหาความอ่อนแอบน 

ดวงหน้าของหล่อน, มองหาความหวาดกลัวหรือความ
ลงัเลไม่แน่ใจ. แต่ว่าไม่มสีิง่เหล่านัน้เลย. ดวงตาของหล่อน
แจ่มใส. ดังน้ันเขาจึงต้องยักไหล่อย่างช่วยไม่ได้, แต่เขา
กลบัได้พลงัเพิม่จากหล่อน. ขณะเมือ่เขาเดนิทางต่อไปนัน้ 
มันไม่ได้เป็นการหนีที่ตื่นตระหนกตกใจอีกต่อไปแล้ว.

ภูมิประเทศ. ขณะที่เป็นทางลาดชันข้ึนไปตาม
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ภเูขาน้ัน. เปลีย่นแปลงไปอย่างรวดเรว็. ภมูปิระเทศตอนนี้
เต็มไปด้วยหนิแกรไฟต์ยาวโผล่พ้นจากพ้ืนดนิข้ึนมา โดยม ี
เหวลกึๆ อยูร่ะหว่างกลาง. คโิน่เดนิไปบนหนิอนัเกลีย้งเกลา 
ซึ่งไม่เหลือร่องรอยอะไรไว้เลย ขณะเมื่อเขาสามารถจะ
กระโดดจากลาดผาแห่งหนึ่งไปยังอีกแห่งหนึ่ง. เขารู ้ 
ดีว่าที่ไหนก็ตามเมื่อผู้ติดตามได้พลัดหลงทางกันกับเขา 
พวกเขาก็ต้องวนเวียนไปมา อันจะท�ำให้เสียเวลาก่อนที่
พวกเขาจะได้พบกบัร่องรอยใหม่อกีครัง้หนึง่. ดงันัน้เขาจึง
ไม่เดนิเป็นเส้นตรงโดยมุง่หน้าไปยงัภเูขาแต่อย่างเดียวอกี
ต่อไป. เขาเดนิวกวนไปมา, และบางครัง้เขาตัดลงสู่ทางใต้
โดยทิ้งหลักฐานร่องรอยเอาไว้และแล้วเขาก็วกกลับโดย
มุ่งไปยังภูเขาโดยเดินไปบนแผ่นหินอันเปลือยเปล่าอีก. 
และเน่ืองจากในตอนนี้ทางเริ่มชันข้ึนอีกจนกระทั่งมัน
ท�ำให้เขาถึงกับต้องหายใจหอบเล็กน้อยในขณะที่เขาเดิน
ขึ้นไป.

พระอาทติย์เคลือ่นต�ำ่ลงไปทางภเูขาซึง่รอยแหลม
เรียงรายอยู่, คิโน่ก�ำหนดทิศทางเดินของเขาให้มุ่งตรงไป
ยังสถานที่อันมืดครึ้มและร่มเงาของรอยแยกระหว่างหิน
ในบรเิวณนัน้. ถ้าหากจะมนี�ำ้อยูบ้่าง, มนัก็ควรจะอยูท่ีน่ัน่, 
ในที่ซึ่งเขาสามารถมองเห็นได้, แม้แต่จะเป็นระยะทาง
ไกลๆ ก็ตาม, โดยมองเห็นว่ามีพืชพันธุ์ไม้อยู่บ้างเล็กน้อย
และถ้าหากจะมทีางเดินทางใดทางหนึง่ ซ่ึงจะผ่านลอดไป
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ตามหินอันราบเรียบในอาณาบริเวณนี้บ้าง, มันก็ควรจะ
เป็นท่ีในหุบเขาอันลึกแห่งเดียวกันนี้. มันมีอันตรายอยู ่
ในตัวของมันเอง, เพราะผู ้ติดตามก็จะคิดถึงที่แห่งน้ี
เหมอืนกนั. แต่ขวดน�ำ้อนัว่างเปล่าไม่ยอมให้การพิจารณา
ได้มีโอกาสแทรกตวัเข้ามา. และขณะเม่ือพระอาทติย์ต�ำ่ลง, 
คิโน่กับวานน่าก็พากันตะเกียกตะกายอย่างอ่อนระโหย 
ขึ้นไปบนหน้าผาอันลาดชันมุ่งตรงไปยังหุบเขา.

สงูลิว่ขึน้ไปบนภเูขาสเีทาหม่น. ภายใต้ยอดเขาอนั
เงื้อมง�้ำ, มีน�้ำพุผุดพลุ่งขึ้นมาจากรอยแยกของก้อนหิน. 
มนัเป็นน�ำ้พซ่ึุงเกิดจากหิมะทีค่วามร่มเยน็ได้ช่วยรกัษามัน
เอาไว้ในระหว่างฤดรู้อน, บางครัง้บางคราวมนัก็แห้งสนทิ
จนมีแต่ก้อนหินอันเปลือยเปล่าและพวกสาหร่ายเท่าน้ัน
ท่ีเหลืออยู่ก้นแอ่งน�้ำ, แต่มันมักจะไหลพลุ่งอยู่เกือบจะ
ตลอดเวลา, เย็นฉ�่ำสะอาดใสและน่ารัก. ในระหว่างที่ฝน
ตกหนัก, มันจะกลายเป็นน�้ำจืดและส่งกระแสเป็นล�ำยาว
ของสายน�ำ้สขีาวลงกระแทกกับหุบเหวทีภ่เูขา. แต่ส่วนใหญ่
มันมักจะเป็นแต่เพียงน�้ำพุสายเล็กๆ อยู่เสมอ มันจะพลุ่ง
ออกมาและตกไปยงัแอ่งแห่งหนึง่และแล้วกจ็ะตกลิว่จาก
ผาลงมาเป็นระยะทางถึงร้อยฟุต กว่าจะมาถึงยังอีกแอ่งหนึง่, 
และจากแอ่งน�ำ้แห่งนีจ้ะไหลบ่าและตกลงไปอกี, และมนั
จะเป็นเช่นนี้ติดต่อกันไปเรื่อยๆ, ไหลลงไปและไหลลงไป, 
จนมันหายลับไปด้วยกัน. แต่ถึงอย่างไรก็ตามก็ยังมีน�้ำ
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เหลืออยู ่ไม่มากนักอยู ่ดี, เพราะทุกครั้งที่น�้ำตกลงมา 
บนเนนิอนัลาดชนั อากาศอนัแห้งแล้งกจ็ะซบัดดูเอาน�ำ้ไป
เสียหมด, ที่เหลืออยู่บ้างก็กระจายจากแอ่งน�้ำไปยังกลุ่ม
ต้นไม้ใบหญ้าที่เหี่ยวแห้ง. ยังมีสัตว์อีกนานาชนิดจาก 
ระยะทางนับเป็นไมล์รอบอาณาบรเิวณนัน้พากนัมาด่ืมน�ำ้
จากแอ่งเล็กๆ เหล่านี้, และ แกะป่า, กวาง, เสือพูม่า, ตัว
แรก็คูน รวมท้ังหนู - ทัง้หมดนีต่้างก็พากนัมาดืม่น�ำ้ ฝงูนก
ซึ่งในตอนกลางวันพากันบินอยู่ตามพุ่มไม้ก็จะพากันมา 
กินน�้ำในแอ่งเล็กๆ ซึ่งมีอยู่เป็นชั้นๆ ตามหุบเขาแห่งนี้ใน
เวลากลางคืน. ข้างล�ำธารเล็กๆ ท่ีไหนก็ตามทีม่ดิีนอยูพ่อท่ี
รากจะหยั่งลงไปได้ ณ ที่นั้นก็จะมีหมู่ต้นไม้ขึ้นอยู่เต็ม, มี
ท้ังองุน่ป่า, ต้นปาล์มต้นเลก็ๆ, ต้นเฟิร์น, ชบาป่า, ต้นหญ้า
สงูๆ ในทุง่กว้างซ่ึงมขีนขึน้อยูเ่ต็มตามใบอันแหลมเหมอืน
เดอืย. ภายในสระกม็สัีตว์อาศัยอยูเ่ช่นพวกกบ แมลงเล็กๆ 
ซึ่งลื่นไถลไปบนผิวน�้ำอย่างรวดเร็ว ไส้เดือนพากันคลาน
อยูท่ีก้่นสระ ทกุสิง่ทกุอย่างท่ีชอบน�ำ้จะพากันมายงัทีต้ื่นๆ 
ซึ่งมีอยู่เพียงสองสามแห่ง ณ ที่นี้. พวกแมวป่าพากันมา
หาเหยื่อ, ที่น่ัน, มันพากันมาท�ำให้ที่นั่นเกลื่อนกลาดไป
ด้วยขนสัตว์และพากันดื่มน�้ำท้ังๆ ที่ตามฟันของพวกมัน
เต็มไปด้วยเลือดสดๆ. แอ่งเล็กๆ เหล่านี้เป็นสถานท่ี
ส�ำหรบัสิง่มชีวีติกเ็น่ืองมาจากน�ำ้นัน่เองและมนัเป็นสถานที่
ซึ่งเกิดการฆ่ากันขึ้นก็เพราะน�้ำอีกนั่นแหละ.
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ชัน้ต�ำ่ทีส่ดุ, อนัเป็นทีซ่ึง่ล�ำธารมารวมกนัก่อนทีจ่ะ
กระโจนจากหน้าผาลงไปเป็นระยะสงูถงึหนึง่ร้อยฟตุแล้ว
ก็หายไปในทะเลทรายอันเต็มไปด้วยกรวดทรายนั้นเป็น
ลานหนิปนทรายไม่ใหญ่นกั. มสีายน�ำ้เพยีงเลก็น้อยเท่านัน้
ทีต่กลงไปในแอ่งน�ำ้, แต่มนัก็ยงัเพยีงพอทีจ่ะท�ำให้แอ่งน้ัน
เต็มอยู่เสมอและท�ำให้พวกเฟิร์นมีสีเขียวสดอยู่ได้ภายใต้
หน้าผาซ่ึงยื่นล�้ำออกมา, เถาองุ่นป่าพากันเลื้อยอยู่ตาม
ก้อนหิน และพวกต้นไม้เล็กๆ ก็สดชื่นดีในสถานที่แห่งนี้. 
สายฝนท�ำให้เกิดหาดทรายเล็กๆ ซึ่งสายน�้ำในแอ่งไหล
ผ่านลงมา, พืชน�้ำต้นเล็กๆ ต่างๆ ชนิดขึ้นอยู่บนพื้นทราย
อันชุ่มชื้น. หาดทรายแห่งนี้เต็มไปด้วยรอยเหยียบย�่ำของ
สัตว์ ซึ่งพากันมาดื่มน�้ำและล่าเหยื่อ.

พระอาทิตย์ตกลับเหลี่ยมเขาไปแล้วในขณะที่ 
คิโน่และวานน่าตะเกียกตะกายขึ้นมาจนถึงหน้าผาชัน 
อันผกุร่อนและในทีส่ดุทัง้สองก็มาถงึแอ่งน�ำ้. จากชัน้น้ีเขา
ท้ังสองสามารถมองข้ามทะเลทรายซึง่ถกูแสงอาทติย์สาด
อยู่ทั่วไป, สามารถมองเห็นอ่าวสีน�้ำเงินอยู่ในระยะไกลๆ 
ทั้งสองพากันมาถึงที่แอ่งน�้ำอย่างอ่อนระโหยโรยแรง
เต็มที, วานน่าทรุดตัวลง ก่อนอื่นหล่อนล้างใบหน้าให้ 
โคโยติโต้เป็นสิ่งแรก และแล้วหล่อนจึงเอาน�้ำใส่ขวดแล้ว
ก็ให้เขาด่ืมน�้ำ. เจ้าหนูน้อยก็รู้สึกอ่อนเพลียและออกจะ
อ้อนนดิหน่อย, เขาร้องเบาๆ จนกระทัง่วานน่าต้องให้เขา
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ดื่มนมจากถันของหล่อน, นั่นแหละจึงท�ำให้เขาส่งเสียง
อ้อแอ้อยูใ่นล�ำคอและหวัเราะกบัหล่อน. คโิน่ดืม่น�ำ้ทีแ่อ่ง
ด้วยความกระหายอยูเ่ป็นเวลานาน. หลงัจากนัน้เลก็น้อย. 
เขาก็เหยยีดแข้งเหยยีดขาอยูท่ีข้่างแอ่งน�ำ้เพือ่พกักล้ามเนือ้
ทกุส่วนพลางก็จ้องมองดูวานน่าให้อาหารกับเจ้าหนนู้อย. 
และแล้วเขาก็ลุกขึ้นยืนและเดินตรงไปยังริมหน้าผาอัน
เป็นท่ีซึ่งสายน�้ำไหลตกลงไปเบ้ืองล่าง, เขาสอดส่ายตา 
มองไปในระยะไกลอย่างระมัดระวัง ดวงตาของเขามอง
เห็นจุดๆ หนึ่ง มันท�ำให้เขาเกร็งไปหมดทั้งตัว. ไกลลงไป
ตามลาดเขานัน้ เขาสามารถมองเหน็นกัสะกดรอยสองคน
นั้น, ทั้งสองคนมองดูเล็กยิ่งกว่าจุดหรือมดสองตัวที่ก�ำลัง 
วิ่งพล่านอยู ่เสียอีก และเบื้องหลังมดสองตัวนั้นมีมด 
ตัวใหญ่กว่าอีกตัวหนึ่งตามมา.

วานน่าหันไปมองดูเขาและหล่อนเห็นเขายืนตัว
ตรงแข็ง,

“ไกลเท่าไร?” หล่อนถามเบาๆ.
“พวกเขาจะมาถึงที่นี่ในราวตอนเย็น,” คิโน่บอก. 

เขาแหงนหน้าขึ้นมองไปยังหินที่ตั้งชันเป็นแนวสูงขึ้นไป
เหนือหุบเขาอันเป็นท่ีซ่ึงสายน�้ำตกลงมา. “เราจะต้อง 
ลงไปทางทิศตะวันตก,” เขาบอก, ส่วนสายตาของเขาก็
สอดส่องมองหาไหล่เขาเบื้องล่างหุบเหว. และเบื้องบน
เหนือขึ้นไปสามสิบฟุต ที่บนไหล่เขาสีเทาหม่นนั้นเขาได้
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เห็นถ�้ำเล็กๆ ซ่ึงเกิดขึ้นจากการผุกร่อนเพราะแรงลมอยู่
ติดกันเป็นแนวยาวหลายถ�้ำด้วยกัน เขาสลัดรองเท้าแตะ
ทิ้งไปและไต่ขึ้นไปยังถ�้ำเหล่านั้น. ถ�้ำเหล่านั้นมีความลึก
เพียงสองสามฟุตเท่านั้นเอง, มันเป็นถ�้ำที่เกิดขึ้นเพราะ
แรงเซาะของลมเท่านั้นเอง. แต่ทว่ามันลาดเอียงลงไป 
ด้านหลังเล็กน้อย คิโน่คลานเข้าไปในถ�้ำที่ใหญ่ที่สุดเขา
นอนลงไปและรู้ว่าจะไม่มีใครสามารถมองเห็นเขาได้จาก
ภายนอก. เขารีบกลับไปหาวานน่าอย่างรวดเร็ว.

“เธอต้องขึ้นไปข้างบนโน้น. บางทีพวกมันจะค้น
เราไม่พบที่บนโน้น,” เขาบอก.

โดยไม่เอ่ยปากถามอะไรทัง้สิน้หล่อนจดัการบรรจุ
น�ำ้ลงไปในขวดจนเตม็, และแล้วคิโน่กช่็วยให้หล่อนขึน้ไป
อยู่ยังถ�้ำแคบๆ ไม่ลึกนักแห่งนั้น พร้อมกับน�ำเอาห่อ
อาหารส่งขึ้นไปให้หล่อน. วานน่านั่งอยู่ที่ปากทางเข้าถ�้ำ
พลางมองดูภูเขา. หล่อนมองเหน็ว่าเขาไม่ได้พยายามทีจ่ะ
ลบรอยเท้าซ่ึงปรากฏอยูบ่นพืน้ทราย. แทนทีจ่ะท�ำดงันัน้, 
เขากลับไต่ขึ้นไปตามรอยแยกของหินที่เต็มไปด้วยต้นไม้
ซึ่งขึ้นอยู ่ตามริมน�้ำ, พลางกระชากทึ้งต้นเฟิร์นและ 
เถาองุน่ป่าลงมาในขณะทีเ่ขาผ่านไป. และเมือ่เขาไต่ไปได้
ไกลถงึหน่ึงร้อยฟตุและมาถงึแผ่นหนิอีกแห่งหนึง่แล้ว, เขา
ก็กลับลงมาอีก. เขามองดูที่ไหล่หินอันราบเรียบ ซ่ึงทอด
ตรงมายังปากถ�้ำด้วยความระมัดระวังเพ่ือให้แน่ใจว่ามี 
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ร่องรอยการเดินผ่านหลงเหลืออยู่, และในที่สุดเขาก็ไต่
กลับขึ้นมาแล้วก็คลานเข้าไปในถ�้ำข้างๆ วานน่า.

“เมือ่พวกมนัพากันขึน้ไปข้างบน” เขาพดูขึน้, “เรา
ก็จะหลบออกไป, แล้วลงไปยังที่ราบข้างล่างอีก, ฉันกลัว
อยู่อย่างเดียวเท่านั้นกลัวลูกจะร้องขึ้นมา. เธอต้องคอย
ดูแลอย่าให้เขาร้องขึ้นมาได้,”

“เขาจะไม่ร้อง,” หล่อนบอก, หล่อนประคอง
ใบหน้าของทารกน้อยขึ้นมาแนบไว้กับใบหน้าของหล่อน 
และมองเข้าไปในดวงตาของเขาและทารกน้อยกจ้็องมอง
ประสานตาตอบหล่อนอย่างเงียบๆ.

“เขารู้” วานน่าบอก.
ตอนนีค้โิน่ล้มตวัลงนอนทีป่ากทางเข้าถ�ำ้ คางของ

เขาวางพาดอยู่บนแขนทั้งสองซ่ึงวางประสานกันอยู่, เขา
เฝ้ามองดเูงาสนี�ำ้เงนิของภเูขาทีเ่คลือ่นตวัผ่านไปตามท้อง
ทะเลทรายที่เต็มไปด้วยพุ่มไม้เบื้องล่าง จนกระทั่งเงานั้น
เคลื่อนตัวไปถึงอ่าว, และในที่สุดเงาของสนธยาอัน
ยาวนานก็ครอบคลุมไปทั่วผืนแผ่นดินนั้น.

นักสะกดรอยทั้งหมดใช้เวลานานพอดูในการ
ติดตามขึ้นมา, พวกเขาได้รับความยุ่งยากมากในร่องรอย
การเดนิทางทีค่โิน่ทิง้หลงเหลอืเอาไว้. ในทีส่ดุเมือ่พวกเขา
มาถงึยงัแอ่งน�ำ้เลก็ๆ นัน้ มนักเ็ป็นเวลาเยน็แล้ว ตอนนีท้ัง้
สามคนพากันเดินด้วยเท้า, เนื่องจากม้าไม่สามารถท่ีจะ
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ปีนป่ายหน้าผาอันสูงชันข้ึนมาได้. เมื่อมองจากเบื้องบน
ในเวลาเย็นเช่นน้ีมองเห็นคนทั้งสามเป็นเพียงร่างผอมๆ 
เท่านัน้เอง นกัสะกดรอยทัง้สองคนพากันว่ิงพล่านไปตาม
ชายหาดเลก็ๆ. และทัง้สองก็พบรอยการเดินทางล่วงหน้า
ขึน้ไปบนหน้าผาของคิโน่ ก่อนทีเ่ขาท้ังสองคนจะได้ดืม่น�ำ้
เสยีอีก. ส่วนชายคนท่ีถือปืนไรเฟิลน้ันได้น่ังลงเพ่ือพักผ่อน, 
และนักสะกดรอยทั้งสองก็นั่งยองๆ ลงข้างเขาด้วย,  
ในตอนเย็นเช่นนี้แสงบุหรี่ท่ีพวกเขาสูบส่งแสงแดงวาบ
แล้วกว็บูลงสลบักนั. และแล้วคิโน่ก็สามารถมองเหน็ได้ว่า
พวกเขาก�ำลังกินอาหารกนั, เสยีงแผ่วๆ ของพวกเขาได้ยนิ
ขึ้นมาถึงข้างบน.

และแล้วความมดืกโ็รยตวัเข้ามา, ภายในหบุเขาน้ัน
ลึกและมดืตือ้. พวกสตัว์ทัง้หลายซึง่เคยใช้น�ำ้ในแอ่งต่างก็
พากนัมาใกล้ๆ แต่เมือ่ได้กล่ินสาบมนษุย์อยู ่ณ ทีน่ัน้, พวก
มันก็พากันโจนหายไปในความมืด.

เขาได้ยินเสียงพึมพ�ำอยู่ในล�ำคอมาจากเบื้องหลัง
ของเขา. วานน่าก�ำลงักระซบิกระซาบ “โคโยตโิต้” หล่อน
ก�ำลังวอนให้เขาเงียบ. คิโน่ได้ยินเสียงทารกร้องคราง
หงิงๆ, และเขารู้ได้จากน�้ำเสียงอันอู้อี้ว่าวานน่าใช้ผ้าคลุม
ผมของหล่อนคลุมศีรษะของโคโยติโต้เอาไว้.

เบื้องหลังท่ีชายหาดมีแสงไม้ขีดไฟสว่างวาบข้ึน. 
และภายใต้แสงทีว่าบขึน้เพยีงแผล็บเดียวนัน้ คิโน่มองเหน็
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ว่าชายสองคนก�ำลงันอนหลบั, ขดตวังอเหมอืนสนุขัสองตวั. 
ในขณะที่คนที่สามอยู่ยาม, และเขามองเห็นแสงสะท้อน
เป็นเงาวับของปืนไรเฟิลท่ามกลางแสงของไม้ขีดไฟด้วย. 
และแล้วแสงจากไม้ขีดไฟก็ดับวูบลง. แต่ทว่าภาพที่เห็น
ยังคงถูกทิ้งติดตาของคิโน่อยู่. เขาสามารถมองเห็นมัน  
เขามองเห็นท่าทางของแต่ละคนว่าเป็นอย่างไร, สองคน
ก�ำลังนอนหลับขดตัวงอ ส่วนคนที่สามก�ำลังนั่งยองๆ  
อยูบ่นพืน้ทรายโดยมปืีนไรเฟิลวางอยูร่ะหว่างเข่าทัง้สอง.

คิโน่ถอยกลับเข้าไปในถ�้ำอย่างเงียบๆ. ดวงตา 
ทั้งสองของวานน่าส่องแสงสะท้อนเป็นประกาย มองดู
ราวกับดวงดาวที่ขึ้นอยู่ในระดับต�่ำ. คิโน่คลานเข้ามาใกล้
หล่อนอย่างเงียบๆ พลางสัมผัสริมฝีปากของเขาไปที่แก้ม
ของหล่อน,

“พอจะมีทางอยู่บ้าง,” เขาบอก.
“แต่ว่าพวกนั้นจะฆ่าเธอ.”
“ถ้าหากว่าฉันไปถึงตัวของคนที่มีปืนไรเฟิลได้

ก่อน” คโิน่อธบิาย, “ฉนัจะต้องไปทีเ่ขาก่อน. แล้วฉันก็จะ
ไม่เป็นอะไร. อีกสองคนก�ำลังนอนหลับ.”

หล่อนยื่นมือออกมาจากผ้าคลุมของหล่อนพลาง
ก�ำมือของเขาไว้แน่น, “พวกเขาจะมองเห็นเส้ือผ้าสีขาว
ของเธอในแสงดาว,”

“ไม่หรอก,” เขาบอก. “ฉันจะต้องลงไปก่อนที่
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พระจันทร์จะขึ้น.”
เขาพยายามค้นหาค�ำพูดอันอ่อนหวานเพื่อปลอบ

วานน่าแต่แล้วเขากห็ยดุคิด. “ถ้าหากพวกมนัฆ่าฉนั.” เขา
บอก, “จงนอนเงยีบๆ และเมือ่พวกมนัพากนัไปทีอ่ืน่แล้ว. 
จงมุ่งไปยังเมืองโลเรโต้.”

มือของหล่อนสั่นน้อยๆ. ในขณะที่ก�ำลังจับข้อมือ
ของเขาอยู่.

“ไม่มทีางเลอืก.” เขาบอกต่อไป. “มันเป็นทางเดียว
เท่านั้น. พวกมันจะต้องหาเราพบแน่นอนในตอนเช้า.”

เสียงของหล่อนสัน่นดิหน่อย, “ขอให้พระผูเ้ป็นเจ้า
จงคุ้มครองเธอ.” หล่อนอวยพร.

เขาจ้องมองเข้าไปจนใกล้หล่อนมากที่สุดจนเขา
สามารถเหน็ดวงตาอนักลมโตของหล่อน, มือของเขาคล�ำ
เปะปะออกไปจนไปสัมผัสกับร่างของโคโยติโต้. เป็นเวลา
ชั่วขณะหนึ่งที่เขาปล่อยให้ฝ่ามือของเขาวางอยู่บนศีรษะ
ของโคโยติโต้. และแล้วคิโน่ก็ยกมือขึ้นมาแตะที่แก้มของ
วานน่า. หล่อนกลั้นหายใจสงบนิ่ง.

จากปากทางเข้าถ�้ำซึ่งไกลออกไปเป็นท้องฟ้านั้น
วานน่าสามารถมองเห็นว่าคิโน่ได้ถอดเสือ้ผ้าสขีาวของเขา
ออกหมด, แม้ว่าจะสกปรกและกะรุ่งกะริ่งก็ตามแต่มันก็
จะมองเหน็ได้ชดัเจนในท่ามกลางราตรอีันมืดมิด. ผวิกาย
สีน�้ำตาลของตัวเขาเองจะเป็นเครื่องป้องกันที่ดีกว่า
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ส�ำหรับตัวเขาเอง. และแล้วหล่อนก็ได้เห็นว่าเขาแขวน
เคร่ืองรางไว้รอบคอด้วยเชือกอยู่กับด้ามมีดเล่มใหญ่ของ
เขาอย่างไร, จนกระทั่งมันแขวนลงไปอยู่ข้างหน้าของเขา 
อันท�ำให้มือทั้งสองข้างเป็นอิสระ, เขาไม่ได้ย้อนกลับมา
หาหล่อนอีก. ชั่วขณะหนึ่งที่ร่างของเขาด�ำทะมึนอยู่ที่ 
ปากทางเข้าถ�้ำหมอบคุดคู้เงียบ, และแล้วเขาก็หายไป.

วานน่าเลื่อนตัวไปที่ปากทางเข้าและมองออกไป
ข้างนอก. หล่อนจ้องมองออกไปเหมอืนกบันกเค้าแมวจาก
ซอกเขา, ส่วนทารกน้อยนั้นนอนหลับอยู่ภายใต้ผ้าคลุม
บนหลงัของหล่อน, ใบหน้าของเขาหนัไปทางด้านข้างแนบ
อยูก่บัต้นคอและไหล่ของหล่อน หล่อนสามารถรูส้กึถงึลม
หายใจอนัอบอุน่ของเขาทีล่อยมาปะทะกบัผวิของหล่อน, 
วานน่าออกเสยีงแผ่วๆ ในการสวดมนต์และท่องเวทมนตร์
ไปพร้อมๆ กัน, ค�ำสวดของหล่อนและการร้องขอวิงวอน
อันดั้งเดิมของหล่อน, เพื่อต่อต้านปวงภูตผีปีศาจทั้งมวล.

เวลากลางคืนดูเหมือนจะมืดน้อยลงกว่าเดิม 
ในขณะที่หล่อนมองออกไปภายนอก, ทางทิศตะวันออก
มีแสงฟ้าแลบเกิดขึ้นบนท้องฟ้า, มันเกิดขึ้นตอนใกล้กับ 
ขอบฟ้าเบ้ืองล่างอันเป็นที่ซึ่งพระจันทร์จะโผล่ขึ้นมา. 
และ, ขณะทีห่ล่อนก�ำลงัมองไปข้างล่างนัน้ หล่อนกไ็ด้เหน็
แสงไฟจากบุหรี่ของคนที่ก�ำลังเฝ้ายามอยู่.

คิโน่เลื่อนตัวต�่ำลงไปตามไหล่เขาอันราบเรียบ
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เหมือนกับว่าเขาเป็นจิ้งเหลนอันเชื่องช้า, เขาจับเชือกที่
คล้องคอให้หมุนไปจนกระทัง่มดีเล่มใหญ่นัน้ไปแขวนห้อย
อยูข้่างหลังและมนัไม่สามารถจะกระทบกบัหนิได้. นิว้มอื
ทัง้หมดทีก่างออกไปนัน้จับมัน่อยูก่บัภเูขา, และหวัแม่เท้า
อันเปล่าเปลือยของเขาหาที่ยันได้จากความรู้สึกในการ
สัมผัส แม้แต่หน้าอกของเขากแ็นบสนทิอยูก่บัแผ่นหนิจน
กระทัง่เขาจะไม่พลาดตกลงไป. เพราะว่าไม่ว่าจะเป็นเสียง
หนึ่งเสียงใด, เสียงหินเพียงก้อนเดียวที่กลิ้งไป, หรือเสียง
ถอนหายใจ, การล่ืนพลาดเพยีงนดิหน่อยตามส่วนร่างกาย
และก้อนหิน, จะท�ำให้ผู้ที่เฝ้าอยู่เบื้องล่างต่ืน. เสียงหนึ่ง
เสียงใดก็ตามท่ีไม่เกี่ยวข้องกับเวลากลางคืนจะท�ำให ้
พวกเขาเตรียมพร้อม แต่เวลากลางคืนเองก็ไม่ใช่ว่าจะ
เงยีบสนทิ, กับต้นไม้เล็กๆ ซึง่พากันอาศัยอยูใ่กล้กับล�ำธาร
ส่งเสียงจ้อกแจ้กคล้ายเสียงนก. เสียงระรัวราวกับเสียง
โลหะกระทบกนัของพวกจกัจัน่ดงัระงมไปทัว่หบุเขา. และ
เสียงดนตรีของคิโน่เองก็ดังก้องอยู่ในสมองของเขา, มัน
เป็นดนตรีแห่งศัตรู, เสียงมันต�่ำและเต้นระรัว, เสมือน 
ดังหน่ึงว่าจะหลับลงไป. แต่เสียงเพลงแห่งครอบครัวได้
ก้องกังวานข้ึนด้วยส�ำเนียงอันดุดันแหลมคมราวกับการ
ข่วนและกดัของเสอืพมู่าตวัเมยี เสยีงเพลงแห่งครอบครวั
มีชีวิตชีวาข้ึนมาเพื่อจะไล่ให้เขาลงไปหาศัตรูมืดของเขา.  
จักจั่นดูเหมือนจะประสานเสียงขึ้นมา, และเสียงร้องของ
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พวกกบต้นไม้ก็เสมอืนดัง่ว่าเป็นส่วนหนึง่ของเพลงนัน้ด้วย
เหมือนกัน.

คโิน่คลานเงยีบๆ คล้ายกบัเงาลงไปตามผวิหน้าอนั
ราบเรียบของภูเขา. เท้าอันเปล่าเปลือยข้างหนึ่งเลื่อนลง
ไปสองสามนิ้วฟุตหัวแม่เท้าก็สัมผัสเข้ากับก้อนหินแล้วก็
จิกลงไป. และเท้าอีกข้างหนึ่งก็เลื่อนต�่ำลงไปอีกสองสาม
นิ้วฟุต, และแล้วก็มาถึงอุ้งมือข้างหนึ่งก็เลื่อนต�่ำลงไป 
เล็กน้อย. และแล้วก็มืออีกข้างหนึ่ง, จนกระทั่งมาถึง
ร่างกายทกุส่วน. ดเูสมอืนราวกบัว่าไม่ได้ก�ำลงัเคลือ่นไหว
ไปเลย, ปากของคโิน่อ้าขึน้จนกระทัง่แม้แต่เสยีงลมหายใจ
ของเขาก็จะไม่ท�ำให้เกิดเสียงขึ้น, เพราะเขารู้ตัวว่าเขาไม่
สามารถจะหายตวัได้, ถ้าหากว่าผู้ทีก่�ำลังเฝ้าดูอยู,่ ไหวตวั
ข้ึนมาว่ามีการเคล่ือนไหว, แล้วก็มองขึ้นมายังท่ีมืดทาง
ก้อนหินซ่ึงมีร่างของเขาอยู่, เขาก็จะสามารถมองเห็นตัว
ของเขาได้. คโิน่ต้องเคล่ือนไหวไปอย่างช้าทีสุ่ดเขาจะต้อง
ไม่เป็นท่ีดึงดูดต่อสายตาของคนท่ีเฝ้าอยู.่ มนักนิเวลานาน
มากทเีดียวกว่าจะลงไปถงึก้นหุบเขาและไปหมอบอยูห่ลงั
ต้นปาล์มเล็กๆ ต้นหนึ่ง, หัวใจของเขาส่งเสียงอยู ่ใน
ทรวงอกดงัสะท้านราวกบัเสยีงฟ้าร้องและทีม่อืกบัใบหน้า
ของเขาเต็มไปด้วยเหงื่อ. เขาหมอบลงเพื่อสูดลมหายใจ
อย่างช้าๆ และนานอย่างเต็มที่เพื่อท�ำจิตใจให้สงบลง.

ขณะนี้เป็นระยะอีกเพียงยี่สิบฟุตเท่านั้นที่แยกตัว
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เขาไว้จากศัตรู, เขาพยายามจดจ�ำพื้นดินในระยะนี้ไว้. จะ
มีก้อนหินอันอาจจะท�ำให้เขาสะดุดในขณะรีบร้อนบ้าง
หรอืไม่? เขานวดขาทัง้สองข้างเพือ่ป้องกนัการเป็นตะครวิ
และก็ได้พบว่ากล้ามเนือ้ของเขาก�ำลงักระตกุภายหลงัจาก
ทีเ่กดิอาการเครยีดมาเป็นเวลานาน. และแล้วเขากม็องไป
ทางทิศตะวนัออกด้วยความหวาดกลวั. พระจันทร์อาจจะ
ข้ึนมาในอีกไม่กี่นาทีนี้, และเขาจะต้องเข้าจู ่โจมก่อน
พระจันทร์ข้ึน. เขาสามารถมองเห็นร่างอันเลือนๆ ของ 
ผู้ที่เฝ้าอยู่, แต่คนที่ก�ำลังหลับอยู่นั้นอยู่ต�่ำลงไปเกินระยะ
สายตา. มนัเป็นคนเฝ้ายามทีค่โิน่ต้องหาให้พบ – ต้องค้นพบ
โดยเรว็และโดยปราศจากการลงัเล. เขาดงึเชอืกเครือ่งลาง
ของเขาออกมาสะพายไว้ทีไ่หล่พร้อมกบัขยายห่วงให้หลวม 
จากมีดเล่มใหญ่ซึ่งด้ามท�ำด้วยเขาสัตว์.

เขาช้าเกินไปเสียแล้ว, เพราะในขณะที่เขาลุกขึ้น
จากการหมอบนัน้สเีงินยวงของดวงจนัทร์ได้โผล่พ้นข้ึนมา
ทางขอบฟ้าด้านตะวันออกแล้ว, และคิโน่ต้องทิ้งตัวลงไป
ในพุ่มไม้ใหม่อีก.

มันเป็นพระจันทร์ดวงเก่าที่ขรุขระนั่นแหละ. แต่
ทว่ามันสาดแสงแรงจ้าและเงาทะมึนลงไปยังหุบเขา.  
ตอนนีเ้องทีคิ่โน่มองเหน็รปูร่างของคนเฝ้ายามทีน่ัง่อยูบ่น
หาดทรายเล็กๆ ที่ข้างแอ่งน�้ำ. คนเฝ้ายามจ้องมองไปยัง
ดวงจนัทร์อย่างเตม็ตา, เขาจดุบหุรีอ่กีมวนหนึง่, และแสง
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ของไม้ขีดไฟ ส่องกระทบกับใบหน้าอันคล�้ำของเขาอยู่ครู่
หนึง่. ขณะนีไ้ม่สามารถจะรอคอยอีกต่อไปได้แล้ว, ขณะที ่
คนเฝ้ายามหันหน้าไป, คิโน่จะต้องกระโจน. เท้าทั้งสอง
ของเขาตึงเขม็งอยู่ในลักษณะที่เตรียมพร้อม.

และแล้วก็มีเสียงร้องพึมพ�ำเล็กน้อยดังมาจาก 
ข้างบน. คนยามหันไปฟังเสียงแล้วก็ยืนขึ้น. และคนหนึ่ง
ที่นอนหลับอยู่ขยับตัวอยู่ที่พื้นดิน พลางก็ตื่นขึ้นและถาม
เบาๆ ว่า, “อะไรกัน?”

“ฉนัไม่รู.้” คนยามบอก. “มนัเหมอืนกับเสียงร้อง, 
เกอืบจะเหมอืนเสยีงคนทเีดียวแหละ - มนัเหมอืนกับเสียง
เด็กเล็กๆ.”

ชายคนที่นอนหลับมาแล้วพูดขึ้นว่า, “บอกไม่ได้
หรอก, อาจจะเป็นหมาป่าโคโยเต้ตวัเมียซึง่มลีกูอ่อน, ฉนั
เคยได้ยนิเสยีงของลกูหมาป่าโคโยเต้ มนัร้องเสยีงเหมอืน
เด็กทารก.”

เหงื่อรวมตัวกันเป็นหยดอยู่บนหน้าผากของคิโน่
แล้วก็ไหลเข้าไปในดวงตาทั้งสองข้าง มันท�ำให้เขารู้สึก
แสบตา. เสียงร้องดังข้ึนมาอีกและคนเฝ้ายามแหงนมอง
ไปยังภูเขาซึ่งเป็นถ�้ำอันมืดมิด.

“อาจจะเป็นหมาป่าโคโยเต้ก็ได้,” เขาพูด, และ 
คิโน่ได้ยินเสียงกังวานของง้างนกปืน.

“ถ้าเป็นหมาป่า, ปืนนีก้จ็ะหยดุมนัได้,” คนเฝ้ายาม
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พูดพลางยกปืนขึ้น.
คิโน่กระโจนลงมาได้ครึ่งทางแล้ว ในขณะที่เสียง

ปืนลั่นขึ้นล�ำกล้องของปืนเกิดเป็นภาพขึ้นอยู่ในดวงตา
ของเขา. มดีเล่มใหญ่เหว่ียงเขวีย้งขว้างไปอย่างเปะปะแต่
มันก็ได้ตัดคอและสะพายแล่งลงไปจนถึงหน้าอก, และ
ขณะนีค้โิน่กก็ลายเป็นเครือ่งจกัรอนัน่ากลัว. เขากระชาก
เอาปืนไรเฟิลมาถือไว้ในขณะท่ีเหวี่ยงมีดท้ิงไป. พลังของ
เขา การเคล่ือนไหวของเขาและรวดเร็วในตัว เขาเป็น
ประดุจดังเครื่องจักร. เขาหมุนคว้างและฟาดหัวของชาย
คนที่นั่งอยู่ราวกับทุบแตงโม, ชายคนที่สามคล�ำหาทาง
เปะปะเพือ่จะหนมีองดูคล้ายกับปตูัวหนึ่ง. และกล็ื่นพลัด
ตกลงไปในแอ่งน�้ำ. เขาพยายามที่จะปีนป่ายขึ้นมาอย่าง
บ้าคล่ัง, พยายามจะปีนขึ้นไปบนหน้าผาซ่ึงน�้ำไหลบ่าลง
มา. มือและเท้าของเขาเข้าไปพันอยู่กับเถาองุ่นป่าจน
ยุง่เหยงิ. เขาส่งเสยีงร้องครวญครางจนเสียงหลงในขณะที่
เขาพยายามจะลุกขึ้น. แต่คิโน่กลายเป็นคนที่เย็นชา และ
แข็งแกร่งเด็ดเดี่ยวราวกับเหล็กกล้า. เขาเหนี่ยวไกปืน
อย่างจงใจ. และแล้วเขากย็กปืนขึน้เลง็อย่างตัง้ใจแล้วกย็งิ
ออกไปในแอ่งน�้ำ คิโน่เดินไปจนถึงชายน�้ำ, ท่ามกลาง
แสงจันทร์เขาสามารถมองเห็นดวงตาที่ตื่นตระหนกแทบ
จะคลั่ง, คิโน่เล็งและยิงเข้าไประหว่างนัยน์ตาคู่นั้น.

และแล้วคโิน่กย็นืขึน้อย่างงงๆ. มอีะไรผดิพลาดไป
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แล้ว, อะไรสกัอย่างหนึง่ก�ำลงัพยายามทีจ่ะแทรกตวัมนัเอง
เข้ามาในสมองเขา, กบต้นไม้และจักจ่ันพากันเงียบเสียง. 
สมองของคิโน่ชัดเจนแจ่มใสขึ้นจากการรวมจุดสีแดงจัด. 
เขาก็รู้จักเสียงนั้น - มันแหลมคมครวญคราง, เป็นเสียง
หวีดสูงแหลมแสดงออกถึงการตกใจอย่างสุดขีดจากถ�้ำ
เล็กๆ ข้างภูเขาหินนั้น. มันเป็นเสียงร้องแห่งความตาย.

ทกุๆ คน ในเมอืง ลา พาช จ�ำได้ถงึการกลบัมาของ
ครอบครัว, อาจจะมีคนแก่บางคนซึ่งได้มองเห็นภาพนั้น, 
แต่ทุกๆ คนซ่ึงได้ฟังจากการบอกเล่าของบิดาหรือปู่ของ
พวกเขานั้นต่างก็พากันจ�ำได้นับตั้งแต่วันที่ได้ฟัง. มันเป็น
เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นกับทุกๆ คน.

มันเป็นตอนบ่ายจัดอันเต็มไปด้วยแสงสีทองของ
ดวงอาทิตย์ ขณะเม่ือเด็กเล็กๆ กลุ่มแรกพากันว่ิงร้อง
ตะโกนเอะอะเข้ามาในเมืองและพากันกระจายข่าวออก
ไปว่า คิโน่และวานน่า ก�ำลังพากันกลับมา. และทุกๆ คน
ต่างก็พากันรีบร้อนมาดูเขาทั้งสอง. พระอาทิตย์ก�ำลัง
เคลื่อนต�่ำลงไปทางภูเขาด้านทิศตะวันตก, เงาต่างๆ ซึ่ง
ทอดไปบนพื้นดินนั้นยาว. และบางทีนั่นเองที่เป็นส่ิงที่
ท�ำให้เกิดความประทับใจอันลึกซึ้งต่อผู ้ที่ได้พบเห็น 
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เขาทั้งสอง.
ทั้งสองเดินมาจากถนนอันขรุขระมุ่งสู ่ตัวเมือง, 

และเขาทัง้สองไม่ได้ก�ำลังเดินตามกันมา, โดยคิโน่เดินหน้า
และวานน่าเดินข้างหลัง, เหมือนดังที่เคยเป็นมา, แต่ทว่า
ทั้งสองเดินเคียงข้างกันมา. พระอาทิตย์อยู่ทางด้านของ
คนทั้งสอง และเงาของเขาทอดยาวไปข้างหน้า, และมอง
ดูเสมือนว่า ทั้งสองได้พากันแบกเอาหอแห่งความมืดมา
ด้วย. คิโน่มีปืนไรเฟิลวางพาดอยู่ที่แขน วานน่าแบกผ้า
คลุมผมซ่ึงมองดูราวกับเป็นถุงอยู่บนบ่าของหล่อน. และ
ภายในถุงนั้นเป็นของเล็กๆ ที่อ่อนปวกเปียกแต่หนักห่อ
เอาไว้. ผ้าคลุมผมมีรอยเลือดแห้งกรังเปรอะเต็มไปหมด, 
ห่อนัน้แกว่งไปมาน้อยๆ ในขณะทีห่ล่อนก้าวเดิน. ใบหน้า
ของหล่อนเครยีดเตม็ไปด้วยริว้รอย และกร้านราวกบัแผ่น
หนังเต็มไปด้วยความเหน็ดเหนื่อย และอึดอัดในขณะที่
หล่อนต้องต่อสู้กับความอ่อนระโหย, ดวงตาอันเบิกโพลง
ของหล่อนน้ันจ้องมองอย่างเต็มไปด้วยความครุ่นคิดถึง 
ตวัเอง. หล่อนดเูลือ่นลอยเสมอืนดงัอยู่ในทีอั่นไกลแสนไกล
ราวกับว่าก�ำลังล่องลอยอยู่ในสรวงสวรรค์ ริมฝีปากของ 
คิโน่บาง ขากรรไกรขบกันแน่น, ฝูงชนพากันกล่าวว่าเขา
พกเอาความกลัวติดตัวเขามาด้วย. และพากันพูดว่าเขา
เป็นอันตรายอันร้ายกาจเหมือนกับพายุที่ก�ำลังโหม
กระหน�่ำ. ฝูงชนพากันกล่าวว่าทั้งสองดูเสมือนหนึ่งว่าได้
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พ้นไปจากชีวิตปกติของมนุษย์สามัญไปเสียแล้ว, พากัน
พดูว่าทัง้สองได้ผ่านพ้นไปแล้วจากความเจบ็ปวดรวดร้าว 
และได้พากันออกมายังอีกด้านหนึ่งซึ่งราวกับว่า มี
เวทมนตร์ท่ีคอยปกป้องคุ้มครองเขาทั้งสองเอาไว้. และ
พวกฝูงชนที่พากันวิ่งมาอย่างรีบเพื่อจะคอยดูเขานั้นพา
กันถอยหลังไปรวมกันเป็นกลุ่ม เพ่ือจะให้ทั้งสองผ่านไป
และไม่ได้เอ่ยปากพูดกับคนทั้งสองเลย.

คิโน่ และ วานน่า เดินผ่านตัวเมืองไปเรื่อยๆ 
ราวกบัว่าตวัเมอืงไม่ได้อยู ่ณ ทีน่ัน้. สายตาของคนทัง้สอง
ไม่ได้ช�ำเลืองไปทางขวาหรือว่าทางซ้าย หรือว่าข้างบน
หรือข้างล่างเลย. แต่ทว่ามันจ้องไปข้างหน้าตรงแน่วแน่. 
เท้าของเขาก้าวกระตกุนดิหน่อย, มองดูคล้ายกับตุก๊ตาไม้
ที่ได้รับการประดิษฐ์ขึ้นมาอย่างดี, และพวกเขาพากัน 
พูดว่าทั้งสองได้แบกเอาความกลัวอันด�ำมืดมากับเขา 
ทั้งสองด้วย. และในขณะที่ทั้งสองเดินผ่านไปตามตึกราม
บ้านช่องในเมอืงนัน้ พวกนายหน้าซือ้ขายพากนัจ้องมองด ู
เขาทั้งสองจากหน้าต่างซึ่งมีลูกกรงกั้นไว้ และพวกคนใช้ 
ก็ดูโดยการแนบตาข้างหนึ่งเข้ากับช่องโหว่ของประตู 
บรรดาหญิงผู้เป็นมารดาทั้งหลายพากันจับใบหน้าของ
พวกเด็กๆ บุตรของพวกหล่อนให้หันกลับเข้าไปแนบอยู่
กับกระโปรงยาวของพวกหล่อน. คิโน่และวานน่าพากัน
เดินก้าวยาวๆ เคียงคู่กันไปตามตึกรามบ้านช่องในเมือง 



สายธาร	 157

และมุ่งลงไปยังหมู่กระท่อม บรรดาพวกเพื่อนบ้านพากัน
ถอยหลงัและเปิดทางให้ทัง้สองผ่านไป. วาน โทมสั ยกมอื
ขึ้นเป็นการทักทายแต่ไม่ได้เอ่ยค�ำทักทายออกมา เขา
ยกมือโบกไปมาอยู่ในอากาศครู่หนึ่งอย่างลังเล.

ภายในโสตประสาทของคิโน่เพลงแห่งครอบครัว
ดังขึ้นอย่างดุร้ายราวกับเสียงร้อง. เขาได้หลุดพ้นไปจาก
อันตรายและความน่ากลัว, เพลงของเขาได้กลายมาเป็น
เพลงแห่งการณรงค์. ทัง้สองพากนัเดนิอย่างเหนด็เหนือ่ย
ผ่านทีซ่ึง่ถกูเผาเป็นเถ้าถ่านอันเป็นทีซ่ึ่งบ้านของเขาทัง้สอง
เคยตั้งอยู่โดยไม่ได้มองดูมันเลยแม้แต่สักนิด. ทั้งสองเดิน
ผ่านหมู่ละเมาะไม้ซึ่งขึ้นเป็นแนวอยู่ตามชายหาด และ
เลือกทางเดินลงไปยังฝั่งทะเลจนถึงชายน�้ำ, ทั้งสองไม่ได้
มองไปที่เรือที่ช�ำรุดของคิโน่เลย.

และเมื่อทั้งสองพากันมาถึงยังชายน�้ำ เขาก็หยุด
และจ้องมองออกไปเหนืออ่าว. และแล้วคิโน่ก็วางปืนลง, 
เขาควานหาลงไปในเสื้อของเขา. และแล้วเขาก็หยิบเอา
ไข่มุกมหึมาออกมาไว้ในมือ. เขามองลงไปบนผิวหน้าของ
มัน มองเห็นว่ามันเป็นสีเทาหม่นและขรุขระเหมือนแผล 
พุพอง. ใบหน้าของพวกปีศาจร้ายกาจภายในพากันจ้อง
มองเข้าไปในดวงตาของเขา. เขาเห็นแสงไฟที่ก�ำลังไหม้
อยู่. บนผิวหน้าของไข่มุกเขาได้เห็นดวงตาทั้งคู่ที่เกือบจะ
บ้าคลั่งของชายที่อยู่ในแอ่งน�้ำ. และบนผิวหน้าของไข่มุก
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นัน้เขามองเห็นภาพของโคโยตโิต้ก�ำลงันอนอยูใ่นถ�ำ้เลก็ๆ 
โดยมส่ีวนบนสดุของศรีษะถกูยงิหายไป. ไข่มกุน่าเกลยีด, 
มันเป็นสีเทาหม่น, เหมือนกับเนื้องอกร้ายที่เกิดขึ้น. และ
คโิน่ได้ยนิเสยีงเพลงแห่งไข่มกุ, ด้วยลลีาอนัแผกและอย่าง 
บ้าคลั่ง, มือของคิโน่สั่นเล็กน้อย เขาหันหน้าไปหาวานน่า
และยืน่ไข่มกุให้หล่อน. หล่อนยนือยูข้่างๆ เขา, ยงัคงแบก
ถุงร่างอนัไร้วญิญาณไว้บนบ่า, หล่อนจ้องมองดไูข่มกุทีอ่ยู่
ในมอืของเขาชัว่ขณะหนึง่ และแล้วหล่อนกจ้็องมองเข้าไป
ในดวงตาทัง้สองของคโิน่ และเอ่ยออกมาด้วยส�ำเนยีงอัน
แผ่วเบาว่า, “ไม่ล่ะ, เธอเถิด.”

คโิน่ค่อยๆ หดมอืกลบัเข้ามาแล้วกข็ว้างไข่มกุออก
ไปอย่างสุดแรงเกิด. คิโน่และวานน่าเฝ้ามองตามมัน. มัน
ส่องแสงระยิบระยับและเป็นประกายวาววามอยู่ภายใน
แสงอาทิตย์ซึ่งก�ำลังจะลาโลก. ทั้งสองมองเห็นน�้ำแตก
กระจายอยู่ในระยะไกล, และทั้งสองยืนเคียงข้างกันอยู่
เพื่อจ้องมองดูสถานที่นั้นอยู่ด้วยกันเป็นเวลานาน...

ไข่มุกตกลงไปในน�้ำทะเลสีเขียวสดอันแสนจะ 
น่ารกัและค่อยๆ ลอยหล่นลงไปยงัก้นทะเล. สาหร่ายทะเล 
ซึ่งก�ำลังไหวอยู่ไปมาพากันลอยกระเพื่อมเข้ามาหามัน. 
แสงบนผวิหน้าของมนัเป็นสีเขยีวสดสวยแสนน่ารกั มนัจม
ลงไปบนพื้นทรายที่ก้นทะเลในระหว่างกลางของหมู่ไม้
ต่างๆ ซึ่งมีลักษณะคล้ายต้นเฟิร์น. ส่วนเบื้องล่างนั้นเล่า, 
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ผิวพื้นของท้องทะเลนั้น น�้ำเป็นสีเขียวใสราวกับกระจก
ส่องหน้า. ไข่มุกนอนนิ่งอยู่ที่ก้นทะเล. ปูตัวหนึ่งวิ่งพล่าน
อยู่ที่ก้นทะเลท�ำให้เกิดกลุ่มทรายลอยตัวขึ้น และเมื่อ
ทรายจมตัวลงไปตามเดิม ไข่มุกก็หายไปด้วย.

และเสียงเพลงแห่งไข่มุกก็เบาลงจนเป็นเสมือน
หนึ่งเสียงกระซิบ และแล้วก็จางหายไป.
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