

งานศิลปะพิเศษ

ก้าวต่อไป แต่ ไม่หยุด

อรุณา โควินท์

ตราง่าที่เรายังไม่หยุด
สักวันชีวิตจะศิโรราบต่อเรา

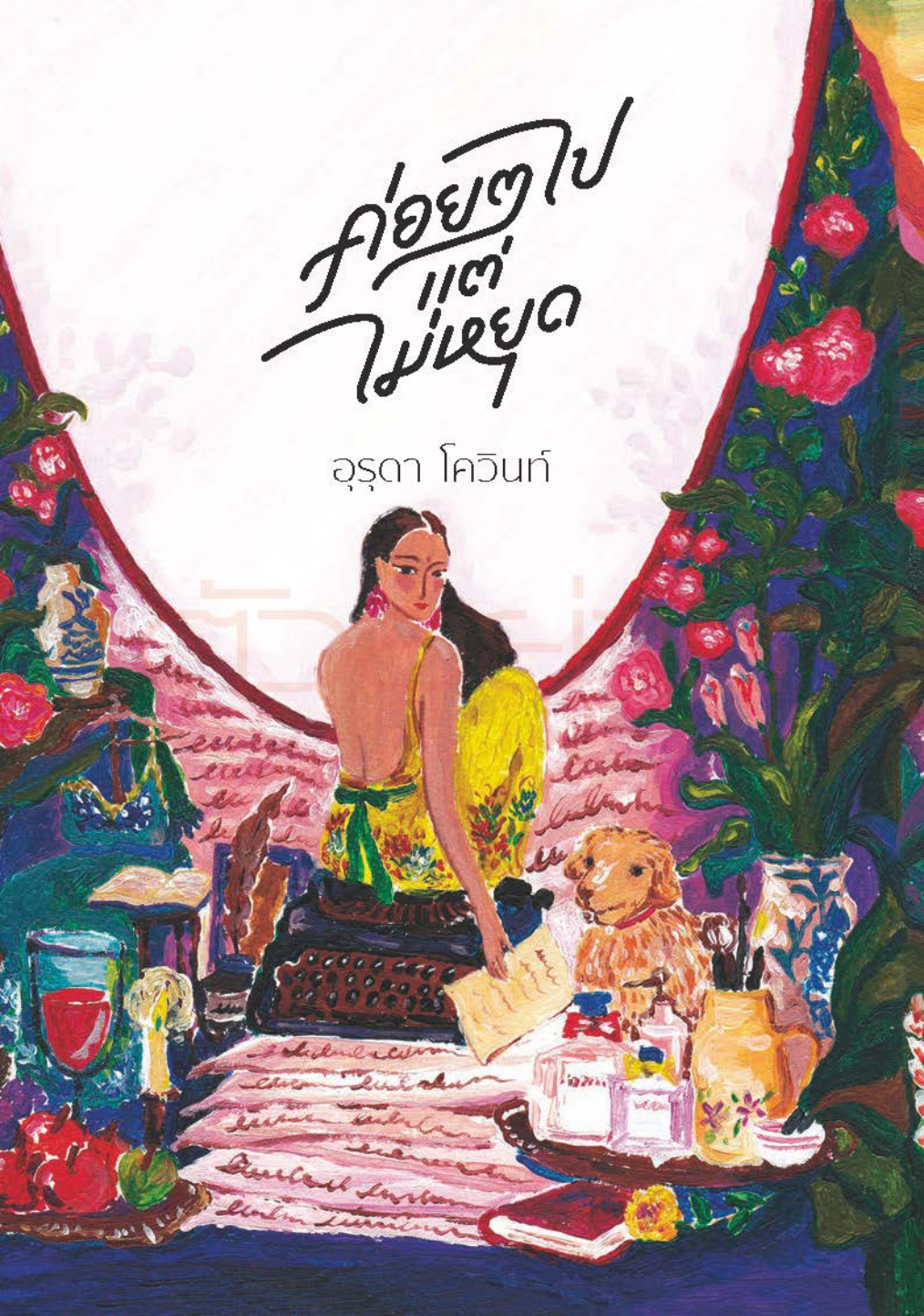


အိမ်ထောင်
အဖွဲ့
အဖွဲ့

အိမ်ထောင်

ฟ้อยตไป แต่ ไม่หยุด

อุรดา โควินทร์





กรุงเทพมหานคร
สำนักพิมพ์มติชน

2561

ค่อย ๆ ไป แต่ไม่หยุด • อรุณา โควินท์

พิมพ์ครั้งที่ 1 : สำนักพิมพ์มติชน, กรกฎาคม 2561

พิมพ์ครั้งที่ 2 : สำนักพิมพ์มติชน, สิงหาคม 2561

ราคา 250 บาท

ข้อมูลทางบรรณานุกรม

อรุณา โควินท์. ค่อย ๆ ไป แต่ไม่หยุด. พิมพ์ครั้งที่ 2.

—กรุงเทพฯ : มติชน, 2561. 248 หน้า.

1. จิตวิทยาประยุกต์. I. ชื่อเรื่อง.

158.1

ISBN 978-974-02-1619-3

ที่ปรึกษาสำนักพิมพ์ : ชาร์ก คคนาพ, สุพจน์ แจ่มแจ้ง, สุชาติ ศรีสุวรรณ,
ปิยธรรมา สุทธิทรัพย์, ไพรัตน์ พงศ์พานิชย์, นงนุช สิงหนะ

ผู้จัดการสำนักพิมพ์ : กิตติวรรณ เท็งวิเศษ

รองผู้จัดการสำนักพิมพ์ : อรุณรัตน์ นิรมลณี, อธิสิทธิ์ ชีระจวงวรรณ

บรรณาธิการบริหาร : สุลักษณ์ บูณปาน • หัวหน้ากองบรรณาธิการ : มงคล ประภากรเกียรติ
บรรณาธิการเล่ม : ศรัณยูพรรณ ศรีประสิทธิ์ • พิสูจน์อักษร : เมตตา จันทร์หอม, วรกัญญา ผดุงเกษมมงคล
กราฟิกดีไซน์ : กวาลย์ เสนกิจณรงค์ • ศิลปกรรม : ประภาพร ประเสริฐโสภา
ภาพปก-ภาพประกอบ : Phetladda • ประชาสัมพันธ์และการตลาด : ริมพี สุวรรณ, นันทชา เขียวกล

หากท่านต้องการซื้อหนังสือเล่มนี้จำนวนมากในราคาพิเศษ

เพื่อมอบให้วัด ห้องสมุด โรงเรียน หรือองค์กรการกุศลต่างๆ

โปรดติดต่อโดยตรงที่ บริษัทงานดี จำกัด โทรศัทพ์ 0-2680-0021 ต่อ 3363 โทรสาร 0-2691-9012



บริษัทพิมพ์มติชน

www.matchonbook.com

บริษัทมติชน จำกัด (มหาชน) : 12 ถนนเทศบาลนครบาล ประชาชื่น 1 เขตจตุจักร กรุงเทพฯ 10900

โทรศัพท์ 0-2680-0021 ต่อ 1236 โทรสาร 0-2689-6818

แม่พิมพ์สี-ขาวดำ : กองงานพิมพ์มติชน บริษัทมติชน จำกัด (มหาชน) 12 ถนนเทศบาลนครบาล ประชาชื่น 1

เขตจตุจักร กรุงเทพฯ 10900 โทรศัพท์ 0-2680-0021 ต่อ 2400-2402

พิมพ์ที่ : โรงพิมพ์มติชนปากเกร็ด 27/1 หมู่ 5 ถนนสุราษฎร์ธานี 2 ตำบลบางพูด ซ้ำเมืองปากเกร็ด

จังหวัดนนทบุรี 11120 โทรศัพท์ 0-2684-2133, 0-2682-0596 โทรสาร 0-2682-0597

จัดจำหน่ายโดย : บริษัทงานดี จำกัด (ในเครือมติชน) 12 ถนนเทศบาลนครบาล ประชาชื่น 1

เขตจตุจักร กรุงเทพฯ 10900 โทรศัพท์ 0-2680-0021 ต่อ 3360-3363 โทรสาร 0-2691-9012

Matchon Publishing House a division of Matchon Public Co., Ltd.

12 Tethsabannarueman Rd., Prachanivate 1, Chatuchak, Bangkok 10900 Thailand

PRINT
ON DEMAND

ฝ่ายงานรับจ้างพิมพ์ : บริษัทมติชน จำกัด (มหาชน) รับผิดชอบสิ่งพิมพ์ทุกประเภท

โทรศัพท์ 0-2680-0021 ต่อ 2419, 2424 โทรสาร 0-2681-9002

สารบัญ



คำนำสำนักพิมพ์	7
คำนำผู้เขียน	10

1. ฟิน...	13
2. หายใจได้ ก็ทำได้	27
3. วันนี้อาจชนะ	41
4. สมควรได้รับ ไม่เกี่ยวกับโชค	55
5. เก็บเป้าหมายไว้ในใจ	69
6. นักเขียนกับนักวิ่ง (และช่างแต่งหน้าในบางครั้ง)	81
7. โดยลำพัง	95
8. ผอม...แล้วไง	107
9. จงกลับไปจุดเริ่มต้น	121

10. โปรดระวังเบรก	135
11. Maybe...	149
12. อัจฉากังปลา	163
13. วิธีที่ไม่มีมาราธอน	175
14. เขียนไม่คิด	189
15. เดินไม่ได้ก็คลาน	201
16. อย่าหยุดยั้ง	213
17. แข็งแกร่งในความไม่มี	225
18. จุดหมายอยู่ข้างนอก	237

ตัวอย่าง

คำนำ สำนักพิมพ์



อรุณา โควินท์-นักเขียนหญิงนะเธอ...

ขอให้หัลลิตา นึกภาพผู้หญิงตาโต มีแววเจ้าชู้นิดๆ และ
ตื้อตึงหน่อยๆ เครื่องและโครงหน้าชัด ร่างสูงโปร่ง ผิวหน้าผิ๊ง ที่มา
พร้อมเดรสยาวปักมือ ตุ่มหูฟรุ้งฟริ้ง ผิวหน้าเรียบเนียนแน่น และ
ปากทาลิปสติกสีสด หากต้องออกเดินทาง เธอติดกระเป๋าเครื่อง
สำอางใบเฉียงไปด้วย ติดโน้ตบุ๊กไปไหนต่อไหน ติดรองเท้าวิ่งไป
ทุกแห่ง เพื่อพร้อมวิ่งทุกเย็น พร้อมเขียนงานทุกที่ และต้องสวย
เสมอเพื่อพร้อมออกไปเผชิญโลก

เธอเคยเป็นเด็กหญิงที่เรียนปานกลาง และก้าวสู่การเป็น
สาวแบงก์ แต่แล้วก็ลาออกจากงานที่มีโอกาสจะเติบโตก้าวหน้า
แบบเซ็ดหน้าออกมาเดินเตะฝุ่น และประกาศศีก์คำว่า “ฉันจะเป็น
นักเขียน”

เธอเขียนเรื่องสั้นมากมายและเขียนนิยายจนขึ้นแท่นเบสต์เซลเลอร์มาแล้ว วันนี้อุรุดา โควินท์กลับมาพร้อมซิกลิต-**Chick Literature**-วรรณกรรมของเหล่าลูกเจี๊ยบแสนซนไว้เคียงสาที่บรรยายสิ่งละอันพันละน้อยในโลกใบเล็กของผู้หญิงธรรมดาคนหนึ่งด้วยน้ำเสียงจริงใจ ไม่มีหมกเม็ด

สิบแปดเรื่องราวที่ดำเนินไปด้วยแพสชั่นของผู้หญิงที่ฝันจะเป็นนักเขียน ฝันจะเป็นที่รัก ฝันจะซื้อลิปสติกทีละสิบบ้าง และฝันจะครอบครอง **Issey Miyake** สักชิ้น เธอจะบอกให้คุณรู้ว่า คุณค่า ตัวตน และความงามของเราสร้างได้ ไม่ใช่เพื่อการยอมรับจากใคร แต่เพื่อบรรลุเป้าหมายของตัวเอง มันต้องใช้ใจ ต้องลงแรง-เธอดูแลตัวเองด้วยการลงแรงวิ่งและลงทุนซื้อสกินแคร์ อีกทั้งต้องลงเวลาในการตอบรอฟี้น เธอสร้างตัวตนและที่ยืนบนโลกกว้างด้วยการเขียน เขียน และเขียน ขณะเดียวกัน สิบแปดเรื่องเล่าที่ดำเนินไปบนหน้ากระดาษ มีตัวละครที่ตนเองก็มี-แฟนเก่า แฟนใหม่ มิตรภาพระหว่างเพื่อนหญิง ความรักข้างเดียวของเพื่อนชาย ความอึดใจที่ได้เห็นหนุ่มหน้าตาดีร่วมลู่วิ่ง และความสัมพันธ์ที่ไม่มีนิยามของพ่อเพื่อน!

อุรุดา โควินท์-นักเขียนหญิงนะเธอ...

เธอเคยเป็นนางสาวที่การกีฬาไม่เอาไหนทั้งที่หน่วยก้านเหมาะเจาะ แต่วันนี้เธอส่งต้นฉบับแล้วบอก “พีไปวิ่งก่อนนะ” เธอส่งคำนำนักเขียนแล้วบอก “พีไปวิ่งก่อนนะ” และเมื่อส่งภาพประกอบหนังสือเล่มนี้ให้เธอเซยชม เธอบอก “พีชอบมากกกก”

และ... “พีไปวิ่งก่อนนะ” เธอวิ่งไม่เร็ว วิ่งไม่ไกล ไม่เคยและไม่คิด
ลงมาราชอน แต่ก็อย่างที่เห็น กลายเป็นนักวิ่งสุดจะมีวินัย

เธอลุยในทุกสนามที่เลือกแล้วชนิดใช้แรงเข้าสู่ เธอว่าเธอ
เป็นพวกพรสวรรค์ไม่มี born to be ไม่รู้จัก แถมโชคไม่เคยช่วย
และแน่นอน ทั้งเฮงทั้งชวยไม่มีอยู่จริง เพราะเชื่อในศักยภาพของ
ตัวเองและใช้มันอย่างเต็มที่ นักเขียนหญิง-นักวิ่งจึงเป็นบรรดา-
ศักดิ์ที่เธอสมควรได้รับจากความพยายาม ความอดทน ความมี
วินัย การรู้จักรอ และอาจดันทุรังหน่อยๆ ด้วย

อรุตา โควินท์-นักเขียนหญิงนะเธอ...

ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น เธอลงน้ำหนักจากปลายนิ้วบนแป้น
คีย์บอร์ดเพื่อเชื่อมโยงตัวตนไว้กับโลกใบนี้ เธอเชิญทั้งนางฟ้าและ
นางมารในตัวออกมาหมด มันอาจจะน่าหวั่นไหว แต่มันจริงจังจน
รับประกันว่าคุณจะหลงรักเธอ

สำนักพิมพ์มติชน

เดินมาไกล และยังไปต่อ เสมือนคำนำ



ไม่ว่าจะเกิดอะไรขึ้น ฉันมีเวลาให้การออกกำลังกายอย่างน้อยสัปดาห์ละ 120 นาที ฉันเริ่มต้นวันใหม่ด้วยน้ำสะอาดหนึ่งลิตร (ถ้าเมื่อวานเสียน้ำตาก็อาจเพิ่มเป็นลิตรครึ่ง) ฉันทำอาหารกินเองทุกวัน นอนวันละไม่ต่ำกว่า 7 ชั่วโมง และมาสักหน้าสัปดาห์ละ 2 ครั้ง

เป็นกฎเหล็กที่ฉันตั้งเอง ไม่มีการผ่อนปรน

ฉันเรียกมันว่าแหล่งพลังงาน

ชีวิตคืออะไร ฉันตอบได้ไม่เต็มคำ แต่ฉันมั่นใจว่าการดำเนินชีวิตต้องการพลังงาน ขอสารภาพตรงนี้-ก่อนรู้จักวิ่งและทะนุบำรุงตัวเอง ฉันมีพลังงานน้อยมาก

ใช่ค่ะ ฉันไม่ได้เป็นอย่างนี้ตั้งแต่เกิด เพิ่งเริ่มเมื่อสิบปีที่ผ่านมา แล้วชีวิตยากๆ ของฉันก็ดูจะมีทางเลือกมากขึ้น

การวิ่งบอกฉันว่า มีอีกเยอะเรื่องหลากหลายสิ่งๆ ที่ทำได้ ถ้าลงมืออย่างมีวินัย ฉันบรรลุการวิ่งไว้ในชีวิตประจำวัน ไม่เคยลงมาราธอน

ไม่คิดจะวิ่ง 20 กิโลเมตร ตั้งแต่เริ่มต้นจนวันนี้ ระยะทางของฉัน อยู่ระหว่าง 4-6 กิโลเมตร

ความทะเยอทะยานในการวิ่งของฉัน คือวิ่งไปเรื่อยๆ ไม่แข่งกับใคร และไม่รีบ

ค่อยๆ ไป แต่ไม่หยุด

ตราบเท่าที่เราไม่หยุด สักวันชีวิตจะศิโรราบต่อเรา

ฉันเชื่อว่ายังมีวันของฉัน ฉันอดทนรอ ระหว่างนั้นฉันขยับเท้าไปเรื่อยๆ (และแต่งหน้าด้วย)

ฉันคนนี้ มาจากฉันผู้อ่อนแอ มาจากเด็กหญิงที่เกลียดชั่วโมงพลศึกษา มาจากหญิงสาวที่ปล่อยให้ควรวกเป็นป่า ฉันเดินทางมาไกลมาก-จากคนเดิม

ฉันเคยอิจฉาคนเข้มแข็ง คนเก่ง คนกล้า คนสวย แต่ไม่จำเป็นอีกแล้ว (ยกไหล่) ฉันค้นพบทั้งหมดในตัวเอง มันมีอยู่ก่อนหน้า มีอยู่ในทุกคน การค้นหาและคว้ามาใช้เป็นหน้าที่ของเรา

ค่อยๆ ไป แต่ไม่หยุด เป็นเรื่องเล่าของนักเขียนผู้ชอบออกกำลังกาย หลงใหลความงาม และรักลมหายใจ ฉันเขียนมันอย่างผ่อนคลาย ขณะเดียวกันก็ตื่นเต้น ฉันเรียกนางฟ้าออกมา ซาดานาก็ด้วย บางครั้งฉันหยุดคิด เฮ้ มันจะจริง (ใจ) ไปไหม

แต่ก็นั่นแหละ หากคว้ามือคุณมากุมใจฉันไม่ได้ ก็มีแต่วิธีนี้ที่เราได้ไปด้วยกัน

รักนะคะ
อูรูดา โควินท์



1

พู่...

ตัวอย่าง

ฉันกำลังอยู่ที่หาดเจ้าสำราญ จังหวัดเพชรบุรี

วันนี้วันที่ 30 มกราคม 2556 เป็นบ่ายวันพฤหัสบดีที่ไม่ร้อนจนเกินไป เราเลือกวันหยุดนี้เพราะต้องการครอบครองเกสต์เฮาส์เล็กๆ แห่งนี้ และเราเลือกหาดเจ้าสำราญเพราะมันคือทะเลใกล้ๆ ที่จ่ายได้ในราคาไม่แพง

กัดฟัน ห้อลั่น เลือกห้อง sea view ให้ตายเถอะ ฉันไม่ได้เห็นทะเลมาสามปีเต็ม ตอนนี้ทะเลอยู่ห่างออกไปราวห้าสิบลเมตรทรายไม่ขาวเท่าไร และน้ำไม่ใช่สีมรกตเหมือนทะเลอันดามันอย่างกระบี่ ภูเก็ต หรือตรัง แต่หาดนั้นว่างเปล่า ไม่มีใคร ไม่มีเสียงใดนอกจากเสียงคลื่นและลม

ที่กั้นกลางระหว่างห้องพักกับทะเลคือสระว่ายน้ำขนาดเล็กซึ่งแน่นอนว่ามันได้ตกเป็นของฉันหนึ่งวันกับหนึ่งคืน

สิ่งที่ดีที่สุดของการเป็นนักเขียนคือเราทำงานที่ไหนก็ได้ในวันใดก็ได้ ระยะเวลายาวนานเท่าไรก็ได้ หรือจะไม่ทำอะไรแล้ว

หลอกตัวเองไปวันๆ ว่ากำลังคิดอยู่...ก็ยังไม่ เพราะอย่างนี้ นาฬิกา และปฏิทินของเราจึงต่างจากคนอื่น เราไม่จำเป็นต้องรอวันหยุดยาว รอสาร์-อาทิตย์ หรือรอปิดเทอม มีเงินเมื่อไรเที่ยวได้ทันที

นั่นแหละประเด็น การเดินทางไม่มากก็น้อยต้องใช้เงิน นักเขียนมีเวลาเยอะ แต่นักเขียน (ไทย) ไม่ค่อยเหลือเงินสำหรับสิ่งฟุ่มเฟือย (แก่และเฟลีน) แบบชนชั้นกลาง

ขอยกสองมือและยึดอก ฉันเหลืออะ ฉันเหลือ

แฮ้อ...ในที่สุด ฉันก็ทำได้

ที่สะใจก็คือ เหลือพอจะซอย NARS, MAC, Bobbi Brown, laura mercier อย่างมีสติและชาญฉลาด ย้ำว่าอย่างมีสติ หมายถึง มีเท่าที่จำเป็น (อยากได้) จริงๆ ขึ้นได้มีแล้วไม่มีอีก และฉลาดพอที่จะควานหาแหล่งซื้อราคาถูก ซึ่งต้องทำความเข้าใจ เปรียบเทียบราคา และมีความเร็วดังปีศาจ ทั้งหมดนี้คนมีเวลา และมีความหลงใหลเท่านั้นที่จะ (บ้า) ทำ

เรื่องอื่นฉันไม่กล้าคุยโว แต่เรื่องซื้อเมกอัพกับสกินแคร์ ฉันขอประกาศตรงนี้ว่าฉันเป็นเทพองค์หนึ่ง ตามมาสิ อะไรดีและถูก อะไรจำเป็น อะไรเลอค่าสมกับการลงทุน ซื้อที่ไหน ซื้ออย่างไร ตามมาเลย ฉันทำ

บางคนบอก ทำไมฉันต้องตามเธอ-ฉันมีเงิน ฉันซื้อที่ไหน เมื่อไร ยี่ห้ออะไรก็ได้ ซื้อมาหวานทั้งก็ยังได้

กร๊ากกกกกก จริง

งั้นพอ จบ

นั่งมองทะเลหน้าห้องพัก ฉันผ่อนลมหายใจยาว ไม่อยาก จะเชื่อว่ามันนาน มันนานจนไม่อยากนับปี กว่าฉันจะทำสิ่งเหล่านี้

ได้ด้วยเงินจากการเขียน

มาเที่ยวทะเล ได้เลือกเกสต์เฮาส์อย่างที่อยากนอน และได้
ชื่อของสวยๆ งามๆ ที่ฉันหลงใหล

ตอนลาออกจากงานประจำมาเขียนหนังสือ ฉันบอกน้องสาว
ว่า ฉันจะเขียนหนังสือจนเหลือเงินชื่อ Issey Miyake ให้ได้

น้องสาวเหยียดยิ้มตามด้วยเสียงหัวเราะในคอ ที ที

หากจะให้ตีความ ก็อ่านได้ว่า *น้ำหน้าอย่างแกล้งแหยง*

เธอไม่ได้สบประมาทโดยไร้สาเหตุ เธอมีเหตุผลมากมายรองรับ
ฉันเป็นคนขี้เกียจ ขี้ขลาด ขี้ยี้ม ขี้กลัว ขี้โรค สารพัดขี้...(โดย
สันดาน) ยิ่งเมื่อเทียบกับเธอ กับแม่ ฉันอ่านหนังสือน้อยที่สุดในบ้าน
ด้วยความสัตย์จริง ฉันไม่ได้พูดประโยคนั้นอย่างมั่นใจ ฉัน
แค่พาลออกมาเพราะเอาแต่ใจ

เมื่อพอจะเขียนเรื่องสั้นกับเขาได้บ้าง ฉันก็ใช้มันเป็นแรง
บันดาลใจ (ข้ออ้าง) เพื่อออกจากงานประจำ ฉันจะออก ฉันจะออก
ฉันจะลาออก! แล้วฉันก็เดินออกมาหน้าตาเฉย

บอกแม่กับน้องว่าจะเป็นนักเขียน ซึ่งในทางปฏิบัติก็คือตก
งาน-กระโดดเกาะแม่กิน

ฉันเริ่มต้นเขียนหนังสือพร้อมกับเริ่มออกกำลังกาย

เคาะบรรทัด แล้วกลับไปอ่านประโยคข้างบน ฮ้ายยย มันเท่
ดูดี ดูเป็นชะตาลิขิต และดูเป็นมืออาชีพด้วย

เคาะอีกบรรทัด ขอยืนยันว่าประโยคข้างต้นนั้นฉันไม่ได้
โกหก

เคาะอีกที ขอสารภาพว่ามันเป็นเหตุบังเอิญบวกสถาน-

การบังคับ หามีอะไรพิเศษควรรู้ค่าแก่การชมเชยแต่อย่างใด
กว่าสิบปีที่แล้ว ขณะเป็นสาวแบงก์ยูนิฟอร์มม่วง-สีพิกวาด
ความงาม-ฉิ้นล่องซีดๆ เขียนๆ เป็นงานอดิเรก พนักงานธนาคาร
หากไม่หาเรื่องทำ เราจะถูกกลืนเป็นส่วนหนึ่งของระบบ ไว้
ตัวตน

ดังนั้น หนึ่งในสี่ตุ้มหูข้างเดียว

สอง ดัดผมหยิกเป็นฟอย

สาม ใส่ถุงน่องตาข่าย

และ (พยายาม) เขียนหนังสือ

สี่ข้อนี้ทำให้ฉิ้นแตกต่างจากคนอื่น มันคือคำประกาศต่อ

โลก (ใบเล็กเท่ารูกุ) ว่าฉิ้นคืออูรุตว

เฮ้อ...เนื่องจากข้อหนึ่งถึงข้อสามมันเลียนแบบง่าย หรือ
อาจเกิดความบังเอิญที่เพื่อนร่วมงานนี้ก็เพี้ยนทำเหมือนฉิ้น ฉิ้น
จึงทุ่มเทร่างกายแรงใจให้การเขียน ยึดงานธนาคารเป็นอาชีพเลี้ยง
ปากท้อง ทำงานเขียนเพื่อแสดงตัวตน ตัวตน ตัวตน ตัวตน และ
ตัวตน

ฉิ้นเขียนเรื่องสั้นได้ปีละ (ตั้ง) สองเรื่อง

อ้อ ถ้าคุณฉิ้นจะกรุณาเรียกประโยคเพื่อๆ สามสี่ประโยคที่เคาะ
บรรทัดทุกประโยคเป็น **Blank Verse** หรือกลอนเปล่า ฉิ้นก็เขียน
กลอนเปล่าได้ปีละสัก สัก...ห้าหรือหกชิ้นนี้ละ เตี้ยวๆๆ ถ้าคุณฉิ้น
กรุณามากขึ้นอีกนิด ฉิ้นขอรวมคำอวยพรไฟเพราะเสนาหูกี่เขียน
ในการ์ดต่างๆ เป็นกลอนเปล่าด้วย ถ้าอย่างนั้น ฉิ้นก็ได้อีกหลาย
ชิ้นเหมือนกัน

ทำงานเช้าถึงเย็น สัปดาห์ละห้าวัน กลางคืนว่างทั้งคืน เสาร์-

อาทิตยก็ว่าง ทำไมเขียนน้อยจัง ไหนว่าจะแสดงตัวตน

จู่ๆ เจียบไว้ ตัวตนนั้นเรื่องหนึ่ง เอาไว้ทำเก้ เรื่องที่ฉัน
จริงจังมาก ลงทุนกับมันมาก โดยไม่สนว่าจะได้อะไรตอบแทน
คือการร่วนวายกับพื้นที่น้อยๆ บนร่างกายซึ่งเรียกว่าใบหน้า สกิน-
แคร์ เมกอัพ สิ่งใดคอลเล็กชั่นไหนออกมา ฉันรู้และกวาดซื้อเรียบ
อย่างไม่ต้องปิดบังเหนียมอาย ฉันเคยซื้อลิปสติกครั้งละสิบแพ่ง
มาแล้ว-บ่อยด้วย

หนึ่งใบหน้า มีสองตา สองคิ้ว สองแก้ม หนึ่งปาก แต่ฉันเสีย
เวลาและเสียทรัพย์กับมันอย่างน่าเสียวไส้

ถึงกระนั้นก็อาจจะพูดได้ว่า ฉันเริ่มต้นการเขียน (อย่างเบาๆ)
เมื่อสิบกว่าปีก่อน ในคราบพนักงานธนาคาร-ผู้โบกหน้าแน่นไป
ทำงานทุกวัน

ส่วนการออกกำลังกายซึ่งเริ่มในเวลาเดียวกันถือเป็น
ภาคบังคับ ทำงานอยู่ดีๆ สาขาก็ได้งบประมาณปรับปรุง ทูบชั้นสอง แต่
ชั้นล่างยังเปิดทำการ ทำงานไป ดมฝุ่นไป ทั้งฝุ่นเงินและฝุ่นจาก
การก่อสร้าง ผลปรากฏว่าฉันเป็นโรคปอด หมอบอก คุณละเลย
ตัวเอง นอกจากกินยารักษา ต้องออกกำลังกายด่วน

ด้วยความรักตัวกลัวตาย ฉันวิ่งหน้าตั้งไปสมัครสมาชิก
สปอร์ตคลับซึ่งแพงแสนแพง เพราะเสียตายนเงินฉันจึงหมั่นไป
แต่ละครั้ง ฉันวิ่ง ยกน้ำหนัก ว่ายน้ำ ชววน้ำ จัมนั้นนิต และโน่น
หน่อย เอาให้คุ้ม

เป็นความจริงที่ฉันเริ่มออกกำลังกายพร้อมๆ กับการเขียน
แต่หาได้เท่าเหมือนมูราคามิ

เขียนก็น้อย แถมไม่ค่อยอ่าน ออกกำลังกายอย่างเหาะ-

ฉันคนนี่มาจากจีนผู้อ่อนแอ
มาจากเด็กหญิงที่เกลียดชังโรงเรียน
มาจากผู้หญิงที่ปล่อยให้ควกรเป็นป่า
ฉันเดินทางมาไกลมาก-จากคนเดิม

ฉันเคยอิจฉาคนเข้มแข็ง คนเก่ง คนกล้า คนสวย
แต่ไม่จำเป็นอีกแล้ว ฉันค้นพบทั้งหมดในตัวเอง
มันมีอยู่ก่อนหน้า มีอยู่ในทุกคน

ISBN 978-974-02-1619-3
9 789740 216193
สารคดี

250.-



www.mookbook.com

