

เพนกวินจักรพรรดิ
เดินขบวนสู่
การสูญพันธุ์

เมื่อผู้หญิง
กลายกำแพง
สู่โลกการเมือง

NATIONAL GEOGRAPHIC

75 ปี สงครามโลก ครั้งที่สอง

ก่อนสิ้นเสียงสุดท้ายของผู้รอดชีวิต

“เราไม่ได้ฝังศพคนตาย
ในฤดูหนาวที่สตาลินเกรด
ศพกองเป็นภูเขาเลากา
ไม่มีที่ที่จะฝังพวกเขา”

—มาเรีย โรคตินา วัย 95 ปี
อดีตเชนาร์กซ์โซเวียต




 บัตรสารคดีภาพ
 โดยอริณทร์กรู๊ป
 ISSN 1513-9840
 0.62

 9 771513 984002
 ราคา 120 บาท

สารบัญ

ประจักษ์พยาน



8

วันคืนอันยาวนานของการกักตัว

เมื่อการแพร่ระบาดของเชื้อไวรัสโคโรนา-19 ทำลายล้างอิตาลี ช่างภาพคนหนึ่ง ในมิถิลานพยายามอย่างหนัก เพื่อถ่ายทอดเรื่องราวผ่านภาพถ่ายบุคคล ภาพถ่าย ภาพยนตร์ ดาบริเอล ภาสิมบอร์ดี

สำรวจโลก

15

ศัตใหญ่ ไปศคเล็ก

ลูกบ้านคือน้อย บนใบหน้ามนุษย์

ผู้เขียนได้เห็นหน้าเพื่อนที่ไม่เคยห่างหายไปไหน นั่นคือใจจริงบนใบหน้าของเธอเอง

เรื่อง เอรินดา อิงเกิลฮาร์ด

มองโลกผ่านเลนส์

เรื่องเล่าของวาทที่หายไป

วาฬใบ้ถูกกลืนกลับตัวหนึ่ง ถูกพบพร้อมมังงะเขียน มันคู่เป็นมิตร และถูกฝึกมาดี หรือมันจะเป็นสายลับ เรื่อง ภาพถ่าย อาดูน ริคาร์ดอนเซน



และอื่นๆ

- คดีสังหารหมู่ที่มองเห็นได้
- บริณการมองเห็นของหมึก
- เกมกับการอนุรักษ์

เดินทาง



24

ไปคั้งจุดหมาย

เส้นทางแห่งตำนาน ในจอร์แดน

ท่องไปตามเส้นทางจอร์แดน (Jordan Trail) ที่ทอดยาวราว 650 กิโลเมตร ลัดเลาะผ่านจุดหมายอันเลื่องลืออย่าง นครโบราณแห่งเปตรา เรื่อง แอรอน วัลลีย์ ภาพถ่าย แกลทเธิน ไฮทอนด์

กิจกรรมน่าสนใจ

75 ปีสงครามโลกครั้งที่สอง

ร่วมรำลึกเหตุการณ์ประวัติศาสตร์ของโลกด้วยหัวใจต่อไป

และอื่นๆ

- ตามหา "ซูเปอร์ฮีโร่ฝรั่ง" ในเปรู



สารคดี

ก่อนสิ้นเสียงสุดท้าย
จากสงครามโลกครั้งที่สอง
 เมืองหลังเรื่องราวของเหล่า
 ผู้รอดชีวิตจากความขัดแย้ง
 อันมองเลือดที่สุดครั้งหนึ่งของ
 มนุษยชาติ คือ โศกนาฏกรรม
 ที่ผู้คนมากมายต้องประสบ
 เรื่องราวของพวกเขา คือ
 ประจักษ์หลักฐานถึงความ
 โหดร้ายของสงครามโลก
 ครั้งที่สอง
 ภาพถ่าย โรเบิร์ต คลาร์ก
 น. 30

อิโรฮิเมะ วันที่ฟ้าถล่ม
 เรื่องราวของผู้รอดชีวิตจากการ
 โจมตีด้วยอาวุธนิวเคลียร์
 เรื่อง เท็ด ดับ
 น. 74

เพนกวินจักรพรรดิ
 เมื่อการเดินทางไกลไปหาร์ก
 อาจกลายเป็นการเดินทางขบวน
 ไปสู่การสูญพันธุ์
 เรื่อง เฮเลน สโตน
 ภาพถ่าย สตีฟวัน คริสเตียน
 น. 82

ก้าวที่กล้านำ
 ผู้หญิงยังคงเดินหน้าสู่เวทีการเมือง
 แม้จะเผชิญขวากหนามสารพัด
 เรื่อง ราเนีย อาบูรอธ
 ภาพถ่าย ปอนเตอริช บรูซ
 น. 96

เดินทาง
กลางหาว
 เยือนถิ่นกำเนิดของกีฬาสเก็ตบอร์ด
 เรื่อง โรเบิร์ต เดสเฟอร์
 ภาพถ่าย ดินา ลีคอฟสกี
 น. 120

75 ปีหลัง
สงครามโลกครั้งที่สองแบ่งปันเรื่องราว
ของผู้ที่ได้กลับบ้าน

โดย ชูชาน โกลด์เบิร์ก

ตอนที่เรารับงานนิตยสาร เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก ฉบับที่อยู่ในมือคุณผู้อ่านนี้เมื่อปีที่แล้ว เราไม่อาจล่วงรู้ได้เลยว่านิตยสารจะวางแผงในช่วงที่ทั้งโลกอยู่ท่ามกลางวิกฤตโรคระบาด และผู้คนที่เราจะเขียนถึงจะอยู่ในกลุ่มคนที่เปราะบางและสุดมั่งคั่งที่สุดต่อโรคติดเชื้อไวรัสโคโรนา 2019 (COVID-19)

เหตุบังเอิญนี้ทำให้เราคิดเรื่อง “ก่อนสิ้นเสียงสุดท้ายจากสงครามโลกครั้งที่สอง” ในฉบับนี้ ยังมีคุณค่าความหมายเป็นพิเศษ สารคดีรำลึกวาระครบ 75 ปีสงครามโลกครั้งที่สองนี้ เขียนขึ้นเพื่อชายหญิงผู้รอดชีวิต และเป็นประจักษ์พยานในความขัดแย้งครั้งนองเลือดที่สุดในประวัติศาสตร์มนุษยชาติ

ผู้รอดชีวิตส่วนใหญ่อยู่ในวัย 90 นับวันพวกเขามีแต่จะล่องลอยไปตามวัย (ชายคนหนึ่งที่เราถ่ายภาพสำหรับสารคดีเรื่องนี้เสียชีวิตก่อนที่เราจะตีพิมพ์) เหลือคนที่จะบอกเล่าถึงสิ่งที่พวกเขาพบเห็นและประสบกับตัวเองน้อยลงทุกที

สงครามครั้งนี้ส่งผลกระทบไปทั่วทุกมุมโลก เพื่อมองให้ไกลกว่ามุมมองของชาวอเมริกันหรือฝ่ายสัมพันธมิตรผู้มีชัย เราส่งช่างภาพและนักเขียนไปทั่วโลก จากรัสเซียถึงสหราชอาณาจักร และเยอรมนีถึงญี่ปุ่น สิ่งที่เราค้นพบอาจไม่น่าแปลกใจเพราะไม่ว่าคุณจะไปอยู่ตรงไหน ผู้รบเพื่อชาติใด หรือในนามใคร ประสบการณ์พรันพริงของสงครามย่อมบาดลึกและไม่เคยเลือนหายไปอย่างแท้จริง

พลร่มของอังกฤษที่ถูกจับในสนามรบร่วมมือกับเชลยศึกอีกคนก่อวินาศกรรม



ทหารผ่านศึกและผู้รอดชีวิตจากสงครามโลกครั้งที่สองร่วมสตูดิโอชายชนม์ในพิธีที่จัดขึ้นในเมืองเซนต์ปีเตอส์เบิร์ก เมื่อเดือนเมษายนที่ผ่านมา

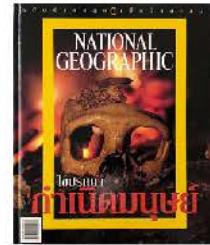
โรงงานที่พวกเขาถูกบังคับใช้แรงงาน เขารอคอยให้เรือนจำในเมืองเครสเดินตกอยู่ในกองเพลิง เมื่อเครื่องบินของฝ่ายสัมพันธมิตรทิ้งระเบิดเพลิงที่เมืองนั้น แล้วจึงหลบหนีขณะที่ทหารผ่านศึกญี่ปุ่นเล่าว่า เขากับชายหนุ่มคนอื่นๆ “ถูกส่งไปตายเพื่อสมเด็จพระจักรพรรดิและจักรวรรดิญี่ปุ่นและทุกคนก็ทำเหมือนเชลยเช่นนั้น” เขาบอกว่า แต่เวลาใกล้ตาย “ผมไม่เคยได้ยินใครร้องเรียกหาสมเด็จพระจักรพรรดิเลย” มีแต่ชื่อของบุคคลอันเป็นที่รัก

นี่เป็นเพียงส่วนหนึ่งของเรื่องราวจากผู้รอดชีวิต การแบ่งปันเรื่องราวเหล่านี้มอบโอกาสให้เราได้ขอบคุณชายหญิงแห่งคนรุ่น Greatest Generation สำหรับความเสียสละของพวกเขาอีกครั้ง

ขอบคุณที่อ่าน เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก

ไม่ว่าคุณจะทำตัว
ล่องเพียงใด
สู้รบเพื่อชาติใด
หรือในนามใคร
ประสบการณ์
พรันพริงของ
สงครามย่อมบาดลึก
และไม่เคยเลือน
หายไปอย่างแท้จริง

อ่านดี ๆ มีรางวัล



ลุ้นรับหนังสือ “ไขปริศนากำเนิดมนุษย์” จากสำนักพิมพ์เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก จำนวน 2 ราชวัล เพียงอ่านนิตยสาร เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก ฉบับเดือน มิถุนายน 2563 แล้วตอบคำถามต่อไปนี้

1. ท่านรู้สึกประทับใจในเรื่องราวของ ผู้รอดชีวิตจากสงครามโลกครั้งที่สองคนใดมากที่สุด เพราะเหตุใด
 2. คิดว่าเรื่องราวของระเบิดนิวเคลียร์ที่ถล่ม ฮิโรชิมาและนางาซากิอาจเกิดขึ้นได้อีกหรือไม่ ในอนาคต เพราะเหตุใด
 3. ท่านคิดว่านกเพนกวินจักรพรรดิ จะมีวิธีปรับตัวให้อยู่รอดในสภาพภูมิอากาศที่เปลี่ยนแปลงได้หรือไม่
 4. ท่านคิดว่าเมืองไทยควรมีมีการเมืองหญิง (รวมถึงสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร รัฐมนตรี และผู้ดำรงตำแหน่งทางการเมืองอื่นๆ) มากกว่าที่เป็นอยู่หรือไม่ เพราะเหตุใด
- กติกา: ตอบคำถามให้ครบทุกข้อ พร้อมระบุชื่อ ที่อยู่ และหมายเลขโทรศัพท์ ส่งไปรษณีย์บัตรหรือจดหมายมายัง กองบรรณาธิการนิตยสารเนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก ฉบับภาษาไทย บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง จำกัด (มหาชน) เลขที่ 378 ถนนชัยพฤกษ์ แขวงตลิ่งชัน เขตตลิ่งชัน กรุงเทพฯ 10170 วงเล็บมุมของ “ชิงโชค NGM”

หมดเขตร่วมสนุกภายในวันที่ 30 มิถุนายน 2563 รายชื่อผู้โชคดีประจำเดือนเมษายน 2563 (เทวีนันชนันแนล จีโอกราฟฟิก

รุ่นสิบลีต์อีซีเอ็น จำนวน 2 ราชวัล)

1. บากทรวงสมชาย กิจอินธิ เชียงใหม่
2. คุณกิตติกุล สารสุวรรณ ชลบุรี



เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก ฉบับนี้ เต็มไปด้วยเรื่องราวกระทบใจครับ แม้ว่าจะไกลตัวพวกเราส่วนใหญ่ว่าไม่ได้เป็นประจักษ์พยานในเหตุการณ์ความขัดแย้งรุนแรงที่สุดครั้งหนึ่งในประวัติศาสตร์มนุษยชาติอย่างสงครามโลกครั้งที่สอง

โดยส่วนตัว ผมเสียใจที่ไม่มีโอกาสได้สัมภาษณ์หรือถามคนรุ่นปู่ตายายเกี่ยวกับผลกระทบที่พวกเขาได้รับจากเหตุการณ์ครั้งนั้น กระทั่งพอผมซึ่งอยู่ในวัย 80 ต้นๆ เองก็ยอมรับว่า ท่านเด็กเกินไปที่จะจดจำรายละเอียดอะไรได้มากมาย เมื่อเป็นเช่นนี้ เรื่องราวจากคำบอกเล่าของเหล่าผู้รอดชีวิตที่นับวันจะเงียบเสียงลงทุกที จึงทรงคุณค่าความหมาย เป็นดังคำย้ำเตือนถึงความโหดร้ายของสงครามที่ไม่เลือกฝึกฝ่าย

เมื่อพูดถึงสงครามโลกครั้งที่สอง ผมมักจะนึกถึงเรื่องราวของเด็กหญิง “อันเนอ ฟรังค์” (หรือแอนน์ แฟรงค์) เด็กหญิงชาวยิว ผู้เขียนบันทึกที่จะกลายเป็นหนังสืออมตะ ในสารคดีเกี่ยวกับต้นไม้ที่ เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก นำเสนอเมื่อสองสามปีก่อน ผู้เขียนเล่าถึงต้นเซสต์นัตซึ่งยืนต้นอยู่หน้าบ้านหลังหนึ่งในกรุงอัมสเตอร์ดัม ที่ซึ่งอันเนอ ฟรังค์ และครอบครัวอาศัยหลบซ่อนตัวจากพวกนาซีอยู่จนถึงสองปี “จากหน้าต่างห้องใต้หลังคาเพียงบานเดียวที่ไม่ถูกปิดตาย อันเนอมองเห็นต้นไม้ซึ่งช่วยบ่งบอกฤดูกาลที่ผันผ่าน ก่อนที่ตำรวจลับเกสตาโปจะจับกุมเธอและครอบครัวไปในวันที่ 4 สิงหาคม ปี 1944” หลายปีต่อมา หลังจากได้อ่านสมุดบันทึกของลูกสาว [อันเนอเสียชีวิตในค่ายกักกันของนาซี] พ่อของอันเนอ ซึ่งรอดชีวิต เอ่ยปากว่า “ผมไม่เคยรู้เลยว่า การได้เห็นเศษเสี้ยวของท้องฟ้าสีครามมีความหมายกับอันเนอมากแค่ไหน... และเซสต์นัตต้นนั้นสำคัญกับลูกมากเพียงใด”

ตามข้อมูลในเว็บไซต์ annefrank.org นำเสียดายที่เซสต์นัตต้นนั้นซึ่งน่าจะจะมีอายุมากกว่า 170 ปี และเป็นเซสต์นัตเก่าแก่ที่สุดต้นหนึ่งในอัมสเตอร์ดัม ได้ล้มลงเมื่อวันที่ 23 สิงหาคม ปี 2010 แต่หลายปีก่อนหน้านั้น ได้มีโครงการเพาะกล้าเซสต์นัตจากต้นดังกล่าวและแจกให้แก่โรงเรียน องค์กร และหน่วยงานต่างๆ ทั่วโลก เพื่อรำลึกถึงอันเนอ ฟรังค์ และโศกนาฏกรรมที่เกิดขึ้นกับผู้คนนับล้าน

ผมคิดว่า เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก ฉบับนี้ จะกลายเป็นส่วนหนึ่งของหน้าประวัติศาสตร์ เพราะอีกไม่นาน เสียงจากผู้รอดชีวิตคนสุดท้ายก็คงเงียบลงตลอดกาล

ที่ปรึกษาประจำฉบับ: บพวิฑูรย์ กาญจนะฉวีชัย (บาทศควิทย) ศศ.ตรรกวิมล ประดิษฐ์พงษ์ (ภาษาอิตาลี) ศศ.คร.สุกิจ พูพวง (ภาษาสเปน) วิรัชดา ไตตั้งวงษ์ (ภาษาญี่ปุ่น) ณรุณ เกษศิมนศรี (สเก็ทบอร์ด)

คณะผู้แปล: พรรณวิภา เมฆไขนุศล (สงครามโลกครั้งที่สอง) อัครณัฐ วรรณประไพ (รำลึกฮิโรชิมา และ กิฮาดเก็ทบอร์ด) วราภรณ์ แซ่มณีทิพย์ (ผู้หญิงในโลกรวมเมือง) ปณต ไกรโรจนานันท์ (เพนกวินจักรพรรดิ)

ประเทศไทยในอีก 50 ปีข้างหน้า

ผมได้อ่าน National Geographic ฉบับประจำเดือนเมษายน 2563 แล้ว ชวนให้ผมต้องพลิกเปิดอ่านเกือบทุกหน้า (ขอเน้น เกือบทุกหน้าครับ) อ่านไป ผมก็คิดว่า คนตัวเล็กๆอย่างผม อายุปาเข้าไป 70 ปลายๆแล้ว จะช่วยอะไรกับโลกใบนี้ได้ ผมจะขอเสนอความคิดที่เกิดขึ้นกับผมดังนี้ เมื่อปีที่แล้ว 2562 ผมได้เปิดปฏิทินตั้งโต๊ะของบริษัทหนึ่ง ได้เขียนไว้ในช่องวันที่ 21 มีนาคม ว่า “วันป่าไม้โลก” ผมไม่รู้ว่าจริงหรือไม่จริง แต่ก็เกิดความคิดว่า ถ้าปลูกต้นไม้ในวันนี้ น่าจะเป็นมงคล จึงตัดสินใจไปหาซื้อต้นพะยูงมาหนึ่งต้น และปลูกมันในวันนั้น คิดเพื่อเจอไปอีก 50 ปี ผมคงตายไปแล้ว แต่หลานผมจะสามารถใช้พะยูงต้นนี้สร้างบ้านได้สักหลัง คุณเชื่อไหมครับ ตอนที่ผมปลูกพะยูงต้นนี้ ถ้าต้นไม้เส้นผ่านศูนย์กลางไม่ถึงหนึ่งเซนติเมตร สูงประมาณ 40-50 เซนติเมตร แต่มาปีนี้ (15 เมษายน 2563) ผมไปจับพะยูงต้นนี้ดู ก็ารอบต้นไม้ได้เต็มกำมือ และลำต้นสูงประมาณสามเมตรครับ ปีนี้ (21 มีนาคม)

เขียนถึงเรา

จดหมายเจ้าหน้าที่ของเรานิตยสารแอมรินทร์ จีโกราฟีฟิฉบับภาษาไทย บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง จำกัด (มหาชน) 378 ถนนรัชดาภิเษก เขตจตุจักร กรุงเทพฯ 10170 อีเมล ngmth@amarin.co.th โทรศัพท์ 0-2422-9999 ต่อ 4715 โปรดระบุชื่อ ที่อยู่ และหมายเลขโทรศัพท์ที่ติดต่อได้ในวงทำงาน นิตยสารขอสงวนสิทธิ์ในการแก้ไขและตัดทอนข้อความของท่านเพื่อความเหมาะสม

ผมปลูกต้นไม้อีกหนึ่งต้น เป็นต้นแมกคาเดเมีย เอาไว้ให้หลานเหลนได้กินลูก แต่ผมมั่นใจว่า ผมจะมีโอกาสลิ้มรสผลแรกๆของมันด้วยครับ ขอให้บรรณาธิการและทุกคนที่รักและรักต้นไม้จงพบแต่ความสุขและความยินดีครับ จากคนแก่ที่กำลังจะ 80 แล้ว

สมชาย กิจนิษฐ์
เชียงใหม่

ประเทศไทยในอีก 50 ปีข้างหน้า (ค.ศ. 2070 หรือ พ.ศ. 2613) จะมีสภาพดีขึ้นจากเดิม เพราะกระแสรองน้ำรักษ์ คุ้มครองและรักษาสิ่งแวดล้อมเป็นกระแสที่ประชาชนทั้งในระดับประเทศและระดับนานาชาติให้ความสำคัญอย่างมาก ประกอบกับเทคโนโลยีที่ทันสมัยทำให้เราสามารถนำมาช่วยในการดูแล รักษา และบริหารจัดการสิ่งแวดล้อมได้อย่างเหมาะสมและมีประสิทธิภาพมากยิ่งขึ้น ประกอบกับแนวคิดของผู้ประกอบการที่ดำเนินการธุรกิจ ต้องรับผิดชอบต่อสังคม รวมทั้งการออกกฎหมายและการเปิดโอกาสให้แสดงความคิดเห็น การมีส่วนร่วมของประชาชนในการร่วมพิจารณา ดำเนินการโครงการที่มีผลกระทบต่อสิ่งแวดล้อมและสุขภาพในพื้นที่ ทำให้เกิดกระบวนการดูแลรักษาสิ่งแวดล้อม โดยสามภาคส่วนคือ ผู้ประกอบการ หน่วยงานราชการและภาคประชาชน

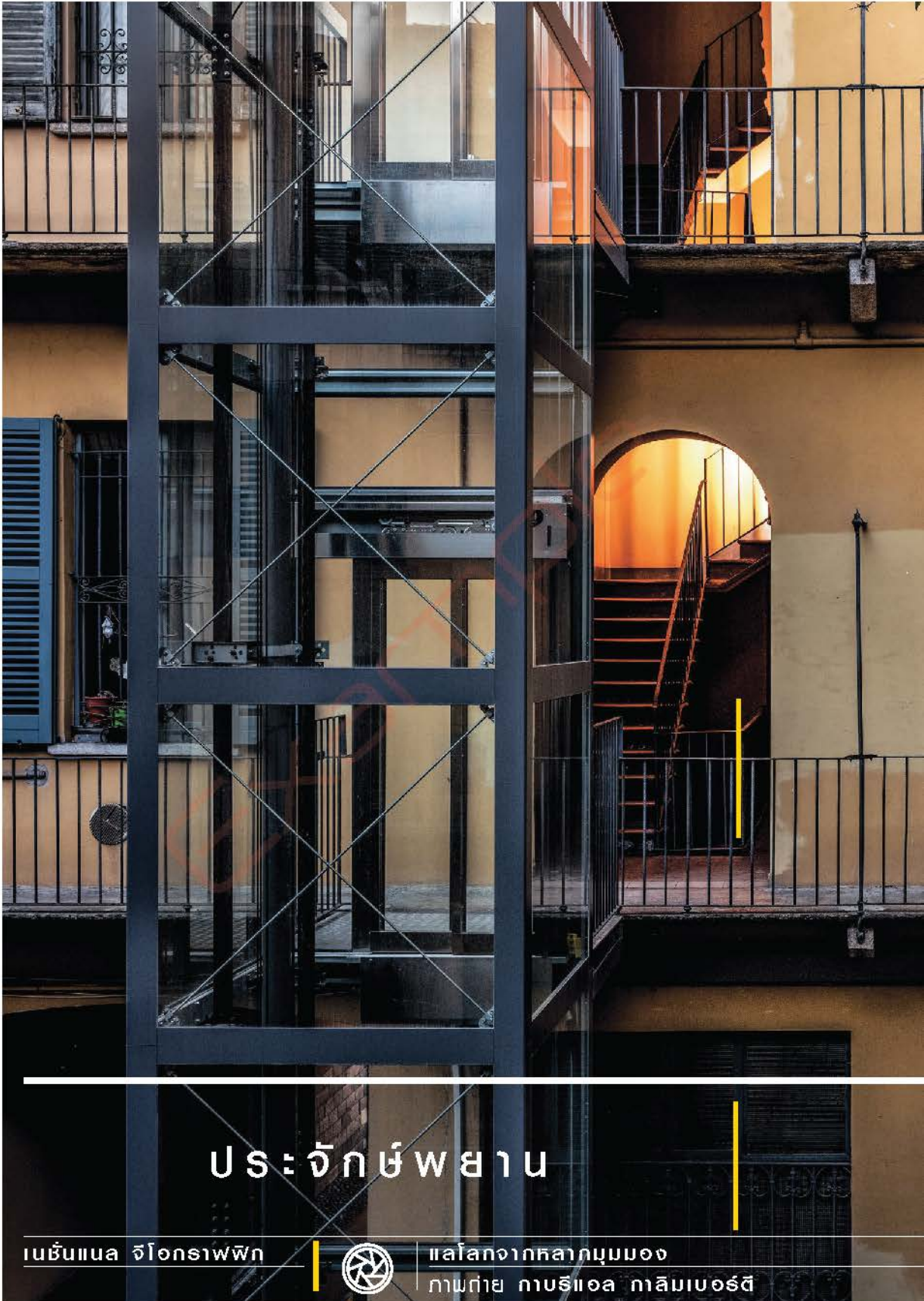
กิตติคุณ สารสุวรรณ
ชลบุรี

ระริน อุทกะพันธุ์ ปัญจรุ่งโรจน์
บรรณาธิการผู้พิมพ์ผู้โฆษณา
เจรมัย พิทักษ์วงศ์
กรรมการผู้จัดการ
โกวิทย์ ผดุงเรืองกิจ
บรรณาธิการบริหาร
บรรณาธิการอาวุโส นิรมล มุนจินดา
บรรณาธิการต้นฉบับ ภัทราพร จงเข้ม
บรรณาธิการฝ่ายศิลป์ ธวัลรัตน์ สิมวัฒนะพันธ์ชัย
บรรณาธิการภาพ เอกวิทย์ ปัญญาธรา
ฝ่ายศิลปกรรม เรื่องเพชร เวชวิทย์
กองบรรณาธิการออนไลน์สิริศตอ
ฉัตรน้อย อุททองตา
เกียรติศักดิ์ หมั่นเอ
เจ้าหน้าที่กองบรรณาธิการ
พรรณิศา อนันต์นิกร

ที่ปรึกษาฝ่ายโฆษณา
อุไรวรรณ ตุนทรทรงษ์
ผู้อำนวยการฝ่ายโฆษณา
วลีรัตน์ ศักดิ์จรรย์ยศ
ผู้จัดการฝ่ายธุรกิจโฆษณา
ศุภศิริรัตน์ เคนไชยวงศ์
ฝ่ายโฆษณา
ศุภินดา แต่งคำสี, วาสนา วงศ์สุวรรณ
หรือที่ปรึกษา คองจิด สมคิดนันท์
ประธานกรรมการโฆษณา แก้วหทัย แก้วอุบล
ผู้จัดการส่วนบัญชีโฆษณา วันนา อุบลทิมา
แผนกบัญชีโฆษณา อัญชลี หลังน้ำค้างชัย,
วิยะดา จันทร์
ประธานกรรมการผลิต ไตรรัตน์ ทรงคำ
ผู้อำนวยการฝ่ายการตลาดและสื่อสารแบรนด์
นันทิพย์ เงินแถม
การตลาดและสื่อสารแบรนด์
ศุภมิต นัประคันธ์, ณัฐกฤตา อภิวัฒน์ชัชวาลย์,
ศรีวิมล อังคุดสิงห์
คณะที่ปรึกษา
จิราศุภิน จันทร์ประตงค์
นิพนธ์ ทรายเพชร
ประมวล โภการศักดิ์
ดร.บรรพต ณ ป้อมเพชร

บริษัทอมรินทร์พริ้นติ้งแอนด์พับลิชชิ่ง จำกัด (มหาชน) 378 ถนนรัชดาภิเษก เขตจตุจักร กรุงเทพฯ 10170 โทรศัพท์ 0-2422-9999 โทรศัพท์ 0-2434-3555, 0-2434-3777 E-mail: info@amarin.co.th Homepage: http://www.amarin.co.th

ผู้ก่อตั้ง
ชูเกียรติ อุทกะพันธุ์
ประธานกรรมการบริหาร
เมตตา อุทกะพันธุ์
กรรมการผู้จัดการใหญ่
ระริน อุทกะพันธุ์ ปัญจรุ่งโรจน์
กรรมการผู้จัดการฝ่ายธุรกิจโทรทัศน์
จิ๋วพัฒนา ณ อยุธยา



ประจักษ์พยาน

เนชั่นแนล จีโอกราฟฟิก



แปลจากหลากหลายมุมมอง
ภาพถ่าย คาบรีแอล ทาลิมเบอร์ดี



ภายใต้การล็อกดาวน์
ย่านกลางคืนที่เรเบกกา
กาซาเล อาศัยอยู่ในมิลาน
นั้นว่างเปล่า "ฉันทนทุกข์
กับความโดดเดี่ยวมากค่ะ"
เธอบอก "ความเจียม
และพื้นที่ว่างเปล่าทำให้
ทุกอย่างดูเหนือจริง"

วันคืนอันยาวนานของการกักตัว

เมื่อโควิด-19 หลั่งล้างอิตาลี ช่างภาพคนหนึ่งในเมืองมิลานหาทางถ่ายภาพบุคคลแบบเว้นระยะ

ปีที่ 19 • ฉบับที่ 227



ปกติแล้ว เกรตา ตานินี
และ คริสโตไฟโร ลิบปี
ไม่ได้อยู่ด้วยกัน แต่พบว่า
ต้องมาอยู่ด้วยกันในเมือง
ที่ปิดตัว "เราขอมออยู่อย่าง
โดดเดี่ยวดีกว่าเสี่ยงหรือเป็น
ภัยต่อสุขภาพของคนอื่นๆ
ค่ะ" ตานินีกล่าว





บน: ลูกา ไวลตา อู๋มโจวานนี ลูกชายวัยสี่ขวบ และเม็กดา โครซี อู๋มอากาตา ลูกสาววัยหกขวบในห้องเด็ก
ล่าง: ซาดิก มาร์โก โอลาดิบูโป แรปเปอร์ บอกว่า เขากำลัง "พยายามคิดสร้างสรรค์เพื่อจะทำเพลงใหม่ๆออกมา"



บน: ดานีเอเล เวโรนีสี่ ศิลปินและผู้ออกแบบฉาก กับอันนา โมสโตซี ผู้ทำงานในวงการแฟชั่น ล่าง: เปาโล กับเอลิซาเบท ลอมบาร์ดี ผู้บอกเล่าตัวเองเป็น "โรคคิดไปเองว่าป่วย" กักตัวก่อนมีคำสั่งประกาศด้วยซ้ำ

ช่างหลังภาพ

ในช่วงเวลาแห่งการระบาดของโควิด-19 ช่างภาพคนหนึ่งพยายาม
อย่างหนักเพื่อถ่ายกอดเรื่องราวผ่านภาพถ่ายบุคคล

กาบริเอล กาลิมเบอร์ตี วางขาตั้งไฟ
สำหรับถ่ายภาพไว้หน้าหน้าต่างบนตึกหนึ่งนอก
ตัวบ้าน เขาถอยห่างออกมาเพื่อให้คนข้างใน
น้ำอุปกรรมเข้าไปอย่างปลอดภัย กาลิมเบอร์ตี
ตะโกนผ่านหน้าต่างต่าง เขาก็ก้มตักแห่ของ
แสงไฟและตัวบุคคล แล้วจึงถ่ายภาพ นี่คือน
ชุดภาพถ่ายบุคคลในช่วงกักตัว

“เป็นช่วงเวลาแปลกประหลาด
ที่สุดในชีวิต 42 ปีของผมเลย
ครับ” กาลิมเบอร์ตี ช่างภาพ
ชาวอิตาลีอยู่ในมิลานตอน
ปลายเดือนกุมภาพันธ์ ขณะ
ประกาศล็อกดาวน์มีผลบังคับ
เขากับภรรยา เจกกา สังกักร
เรลโล ใช้เวลาหลายสัปดาห์ต่อมา
บันทึกความเปลี่ยนแปลงของชีวิตในเมือง
อันเนื่องมาจากการระบาดของไวรัสชนิดนี้

ด้วยความหวังจะบันทึกภาพบุคคลของ
ชาวเมืองมิลาน พวกเขาเริ่มโทรหาเพื่อนๆ
“ผมรู้สึกถึงความกลัวในน้ำเสียงของพวกเขา

ได้ทันทีครับ” กาลิมเบอร์ตีย้อนนึก “มี
สองสามคนที่รู้สึกถึงความกลัวอย่างชัดเจน
เพราะคิดว่าต้องเจอกับผมตัวต่อตัว”

แค่หนึ่งสัปดาห์ก่อนหน้านี้ เขาเพิ่งฉลอง
วันเกิดของสังกักรเรลโลในร้านอาหารที่คับคั่ง
ตอนนั้นถนนสายต่างๆ กลับว่างเปล่า บาร์
ทั้งหลายปิดเงียบ และการสัมผัสกับมนุษย์

แม้เพียงน้อยนิดก็ยากทำให้สติแตก
ได้ วันหนึ่งในร้านขายของชำ
สังกักรเรลโลเห็นชายคนหนึ่ง
เผลออกไปถูกผู้ชายอีกคนชัก เขา
โพล่งขึ้นว่า “อย่ามาถูกตัวผม
คุณไม่ได้สวมหน้ากากด้วย”

เมื่อตัวเลขผู้เสียชีวิตพุ่งสูง
ขึ้นและโรงพยาบาลล้นหลาม ชาวเมือง
มิลานก็อยู่แต่ในบ้าน “คุณรู้สึกเหมือนอยู่ใน
ในเขตสงครามครับ” กาลิมเบอร์ตีบอก ทั้ง
คู่ยังทำงานต่อไป ชักชวนให้คนถ่ายภาพด้วย
วิธีการอันรอบคอบและรักษาระยะอย่าง
เคร่งครัด – นินา สตราซ คคิ



กาบริเอล กาลิมเบอร์ตี ขึ้นอยู่บนบันไดสูงสองเมตรเพื่อถ่ายภาพจากระยะที่ปลอดภัย



รู้จักลูกบ้านตัวน้อย บนใบหน้ามนุษย์

ผู้เขียนได้เห็นหน้าเพื่อนที่ไม่เคยต่างหาเข้าไปไหน นั่นคือไรจิวบนใบหน้า
ในตัวอย่างพวกนี้ที่ดูจากรูขุมขนของเธอเอง

โดย เอลิซา อิงเกิลฮาร์ด

น

ตอนนี้เจ้าสัตว์แปดขาตัวจิ๋วมันน่ารักๆ หรือพันๆ ต่างซุกกาย
สู่สลายลึกลงไปในรูขุมขนบนใบหน้าของพวกเขา ไม่ว่าจะหนัก
ฉม หน้าคุณ หน้าเพื่อนรักของคุณ และจะเข้าไปทุกใบหน้า
ที่คุณรู้จักและรักไคว้มันแหละ ในบางแง่มุม พวกมันคือเพื่อน
ใกล้ชิดที่สุดของเรา

สัตว์ที่วาก็คือไรใบหน้าหรือไรขนตา สัตว์แปดขาตัวจิ๋วที่
เป็นญาติกับแมงมุมและเห็บ พวกมันตัวเล็กเสียจนมองด้วย
ตาเปล่าไม่เห็น และคุณไม่แน่ใจจะรู้สึกอะไร ยามที่พวกมัน
เคลื่อนไหว แต่ใช้ว่ามันจะขยับไปไหนบ่อยๆ เพราะไรใบหน้า
เป็นสุดยอดดรูซี่ที่ใช้เวลาเกือบทั้งชีวิตปักหัวอยู่ในรูขุมขน
ร่างกายของมันมีรูปร่างตามรูที่มีขนาดtiny วิวัฒนาการอันยาวนาน
ลดรูปของมันให้เหลือเพียงทุกตัวของมันมีขาเล็กจิ๋วแปดขา

ไรใบหน้าถูกค้นพบครั้งแรกในช่องหูของมนุษย์เมื่อปี 1841
ต่อมาไม่ทันใดก็ถูกพบในขนคิ้วและขนตา ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา
เราก็ได้เรียนรู้ว่าพวกมันไม่ได้ยุ่งแค่ในป่าแห่งขนคิ้วและขนตาที่

ไรโบหน้าทั้งสองชนิดล้วนชอบอยู่ติดบ้าน จนนักวิทยาศาสตร์ต้องลำบากสาบสูญ หากจะสื่อเจตมัน ไม่ว่าจะจับเอามาหรือ อยู่ในสภาพธรรมชาติบนใบหน้ามนุษย์ เราจึงรู้เรื่องชีวิตของพวกมันน้อยมาก

รชัญญ์ แต่ยังคงก๊อปปี้ในทุ่งสะวันนาแห่งซันลุยเซียสทั่วร่างกายของเราด้วย จะเว้นไว้ก็เพียงฝ่ามือและฝ่าเท้าเท่านั้น และชุมชนที่ผลิตน้ำมันอยู่หนาแน่นทั่วใบหน้า เช่นเดียวกับพวกไร้อากัวยอยู่ในรูเหล่านั้น

ที่หาประหลาดใจยิ่งกว่านั้น ชุมชนของเราเป็นบ้านของไรโบหน้าอย่างน้อยสองชนิด ทั้งคู่อยู่ในสกุล ดีโมเด็กซ์ (*Demodex*) ตัวที่เล็กกว่าก็คือ ดี. เบรวิส (*D. brevis*) มีรูปร่างคล้ายๆ ตะขบของที่มนุษย์ถ้าผู้ทรงพลังในกรณีตื้นตื้น และชอบอยู่ลึกข้างในต่อมไขมันใต้ผิว ส่วนอีกตัวหนึ่งก็คือ ดี. โฟลลิคูลิโอรุม (*D. folliculorum*) ซึ่งตัวยาวกว่า ผอมกว่า และชอบอยู่ในรูขุมขนบริเวณใกล้เคียงผิวหนังชั้นนอก

ไรโบหน้าทั้งสองชนิดล้วนชอบอยู่ติดบ้าน จนนักวิทยาศาสตร์ต้องลำบากสาบสูญหากจะสื่อเจตมัน ไม่ว่าจะจับเอามาหรืออยู่ในสภาพธรรมชาติบนใบหน้ามนุษย์ เราจึงรู้เรื่องชีวิตของพวกมันน้อยมาก แต่มีสองสามเรื่องที่น่าสนใจที่นักวิทยาศาสตร์เห็นใจ นั่นคือ ไรโบหน้าอ่านใจต่อแสง พวกมันไม่มีทวารหนัก จึงอึไม่ได้ และใช้ทั้งชีวิตอยู่บนผิวหนังของเราจริงๆ

หันไปจากนั้น เรื่องไรบนใบหน้าก็ยังมีดราม่า เราเดาเดาว่าพวกมันกินเซลล์ผิวหนังที่ตายแล้วกับไขมันผิวหนัง แต่ไม่มีใครรู้รายละเอียดเกี่ยวกับอาหารของมัน เราว่ามันมีชีวิตทางเพศ แต่ไม่รู้รายละเอียด

ความที่ไรโบหน้าเหล่านี้ใช้ชีวิตลับๆ พวกเราส่วนใหญ่จึงไม่เคยเห็นมันสักตัว แต่นักชีววิทยาอย่างรีอบ ดันน์ กับทิม ใต้บุกเบิกความเข้าใจเกี่ยวกับไรโบหน้า ฉะนั้นตั้งใจไปเยี่ยมชมห้องปฏิบัติการของดันน์ที่มหาวิทยาลัยคอร์เนลในนิวยอร์กไม่ได้หวังแค่จะเห็นไรโบหน้าของตัวเองเท่านั้น แต่ฉันอยากเรียนรู้มากขึ้นเกี่ยวกับสัตว์ประหลาดพวกนี้ด้วย ดันน์บอกฉันว่าเขาสนใจศึกษาไรโบหน้าเพราะความที่พวกมันลับๆ

เบแกน เกบส์ มุ่นผมยาวสีแดงของเธอให้เป็นมวยและสวมถุงมือ เธอเตรียมพร้อมสำหรับขั้นตอนต่อไปเช่นเดียวกับที่ฉันเตรียมตัว นั่นคือการบีบไรออกจากชุมชน เทมส์กำลังทำปริญญาเอกช่วงสุดท้ายในห้องปฏิบัติการของดันน์ เธอจึงเป็นมืออาชีพในการขูดไรโบหน้า

เทมส์บอกว่าทางที่ดีในการเก็บพวก ดีโมเด็กซ์ คือการหยดกาวยาโยนอะครีเลต (หรือกาวยตราข้าง) บนใบหน้าแล้วแปะแผ่นสไลด์กระจกลงไป พอกาวยาโยนแห้ง ก็แกะมันออก (เธอว่ามัน

ฉันเรียนรู้ที่จะรักสัตว์ประหลาดได้อย่างไร

สำหรับฉันแล้ว ไม่มีอะไรจะสนุกไปกว่าการออกไปเดินป่าและพลิกท่อนไม้ดูว่าจะมีตัวอะไรเลื้อยออกมาบ้าง ที่สุดแล้วคุณก็ไม่มีทางรู้ว่าคุณจะได้เห็นอะไร นั่นเป็นเหตุผลที่ฉันชอบเขียนเรื่องวิทยาศาสตร์ มันเหมือนกับการพลิกท่อนไม้ไปได้เรื่อยไม่รู้จบ ในขณะที่ฉันกำลังเขียนงานสำหรับหนังสือเล่มใหม่ *Gory Details* นี้ไม่เพียงแต่ฉันจะได้พบกับไรโบหน้าของตัวเอง แต่ยังได้แอบส่องเบื้องหลังปฏิบัติการเลี้ยงหนอนและได้กินแมลงที่อร่อยอย่างน่าแปลกใจไปมากมายด้วย ฉันสนใจพวกของน่าเกลียด น่าขนลุก และต้องห้ามทำไม่นะหรือ เพราะฉันพบว่าเมื่อฉันพินิจสิ่งที่ทำให้ฉันขวัญหนีดีฝ่อ เช่น ความตายโรคร้าย หรือโรบนใบหน้า วิทยาศาสตร์ก็ทำให้ฉันกลัวน้อยลง มันจึงเป็นเหตุผลที่ทำให้ฉันเขียนเรื่องพวกมันเป็นหนังสือทั้งเล่มได้ และเป็นเหตุผลว่า ทำไมฉันจึงต้องหาเรื่องใหม่ ๆ ตลอดเวลา

—เอริกา อิงเกิลฮับต์





ไม่เจ็บอย่างที่คิด) แล้วการจะดึงเขาทุกอย่างจากรูมขนออกม
รวมทั้งพวกไรที่เกาะอยู่ด้วยกันเป็นก้อนด้วย

เข้าวันนี้ เหมลส์ทากาวตราช้างไม่เจอ เราเลยใช้วิธีแบบ
ดั้งเดิม คือขูดไขมันผิวหนังด้วยพายสแตนเลสเล็กๆ ที่ใช้
ในห้องปฏิบัติการ เหมลส์ไม่ตัดแล้วลงมือขูดอย่างช้าๆ นกที่
ต่อม เธอให้ฉันดูพยกที่มีไขมันก้อนสีน้ำตาลจากใบหน้า แล้วป้าย
มันลงบนสไลด์ สอดเข้าไปใต้กล้องจุลทรรศน์

เหมลส์รับกล้องจุลทรรศน์ด้วยความชำนาญชำนาญ สองสาม
วินาทีผ่านไป เธอก็พิมพ์ว่า “ฉันว่าฉันเจอตัวที่นั่นนะ” เธอส่อง
อีกที “มีจริงด้วย” เธารีดด้วยความดีใจ ที่เจ๋งไปกว่านั้นคือ
ไรของเธอยังไม่ตาย ฉันดูขากจิกๆ ของมันปิดป้ายในแสงไฟสว่าง

หลังจากถ่ายรูปอดีตผู้อาศัยบนใบหน้าฉันแล้ว เหมลส์ก็
ตรวจดูสไลด์เพื่อหาไรเพิ่ม แล้วเธอก็ค่อยๆ น้มซ้ำๆ “สอง
สาม...โอ้โฮ ฉันว่าเราเจอ เวิร์ด ตัวหนึ่งด้วย” แล้วเงยไป
พักใหญ่ “ไรเป็ดตัว” เธอประกาศ เป็น ดี. ฟอสสิคูลีโลว์ม
หกตัว กับ ดี. เวิร์ด สองตัว ในการขูดแต่ละครั้ง ถ้าจะมี
เธอก็มักเจอแค่ตัวสองตัว

เหมลส์มีอีกวิธีในการหาไรใบหน้า นั่นคือการใช้ดีเอ็นเอ
ตอนที่กลุ่มของดันทันวิเคราะห์ดีเอ็นเอจากตัวอย่างไขมันได้
ผิวหนัง พวกเขาพบดีเอ็นเอของไรใบหน้าในคนที่ได้รับการ
ทดสอบที่มีอายุ 18 ปีขึ้นไปทุกคน (เทียบกับที่พบเพียงร้อยละ
14 ของคนที่ใช้วิธีขูดใบหน้า) เมื่อปี 2014 พวกเขาตีพิมพ์
หลักฐานที่พบว่าไรใบหน้ามีอยู่ทั่วไปในร่างกายนมนุษย์ ในกร
วิจัยดีเอ็นเอถัดกเปิดเผยว่า ไรใบหน้าวิวัฒนาการอย่างใกล้ชิด
กับมนุษย์ผู้เป็นเจ้าบ้าน อย่างน้อยมีไรใบหน้าที่แตกต่างกัน
สี่สายพันธุ์ที่สะท้อนเผ่าพันธุ์ของเราเอง คือที่มีบรรพบุรุษเป็น
พวกยุโรป เอเชีย ลาตินอเมริกา และแอฟริกา

มิเชล เทรตโนว์ แห่งสถาบันวิทยาศาสตร์แคลิฟอร์เนีย
หนึ่งในทีมงานของดันทัน กำลังศึกษาความหลากหลายน้อย
เธอมีกลุ่มตัวอย่างไรของคนจาก 90 ประเทศ และหวังว่าจะหา
ลำดับคู่เบสในสายดีเอ็นเอทั้งหมดของไรใบหน้าเพื่อเบิกทาง
สายใหม่ๆ เกี่ยวกับงานวิจัย เธอบอกว่าเราอาจได้เรียนรู้วิธีที่
พวกไรวิวัฒนาการไปกับเรา และการตรวจพันธุกรรมของไรอาจ
ช่วยให้เราเข้าใจกลไกทางชีวภาพของมัน แม้การเลี้ยงไรใน
ห้องปฏิบัติการจะเป็นเรื่องยากอยู่ก็ตาม

นักวิทยาศาสตร์ในศตวรรษที่สิบเก้าที่ค้นพบไรสกุล ดีไมเดิร์ช
บนร่างกายเรานั้น มองว่าพวกมันอาจเป็นสัตว์ให้โทษหรือทำให้

นักวิทยาศาสตร์ในศตวรรษที่ สิบเก้าที่ค้นพบไรสกุล ดีไมเดิร์ช บนร่างกายเรานั้น มองว่าพวกมัน อาจเป็นสัตว์ให้โทษหรือทำให้ เกิดโรค ผศตอนนี้มุมมองของเรา ต่อไรใบหน้าเปลี่ยนไปแล้ว

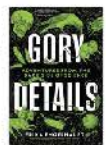
เกิดโรค และแนวคิดนี้ก็ยังคงมีต่อมอีกกว่าศตวรรษ (เพราะ
พบไรใบหน้าเหล่านี้จำนวนมากกว่าในคนที่ที่เป็นโรคผิวหนังอักเสบ
โรซาเซีย ซึ่งทำให้เกิดรอยแดงบนใบหน้า แพทย์ผิวหนังบางคน
จึงทึกทักว่าไรใบหน้าทำให้เกิดภาวะดังกล่าว)

ตอนนั้น มุมมองของเราต่อไรใบหน้าเปลี่ยนไปแล้ว ถ้า
หากทุกคนมีพวกมันอยู่จริง ๆ พวกเราทุกคนคงติดเชื้อ หรือ
ไม่เช่นนั้น ต่อให้มันเกี่ยวข้องกับโรคผิวหนังอักเสบที่ว่า ก็อาจ
ไม่ได้เป็นอย่างที่คิดตอนแรก เหมลส์เสนอว่าถ้าหากกลับกันละ
การอักเสบและการไหลเวียนโลหิตที่เพิ่มขึ้นจากโรคผิวหนัง
อักเสบโรซาเซีย อาจสร้างภาวะที่ไรใบหน้าชอบอยู่ พูดอีก
นัยหนึ่งคือจำนวนประชากรไรใบหน้าที่มีอยู่มากอาจมาจากอาการ
ของโรคดังกล่าวก็ได้ ไม่ใช่เพราะมันเป็นต้นเหตุ

นอกจากนี้ เมื่อวิทยาศาสตร์เห็นว่าร่างกายนมนุษย์เป็น
ระบบนิเวศ เป็นบ้านของสัตว์และพืชหลากหลายชนิด จึงอาจ
ไม่ชัดเจนนักว่าไร ดีไมเดิร์ช จะนับเป็นปรสิตอันตรายได้หรือไม่
พวกไรอาจช่วยเหลือเราเหมือนพวกจุลชีพ “ดี ๆ” ที่อยู่ในลำไส้
ของเรา พวกมันอาจกินแบคทีเรียตัวร้ายในรูมขนของเราแถม
ไปกับการกินผิวหนังที่ตายแล้วและไขมันผิวหนัง หรือหลัง
สารป้องกันจุลินทรีย์ก็ได้ เรากับไรอาจมีความสัมพันธ์แบบอยู่
ร่วมกันโดยสองฝ่ายได้ประโยชน์ (symbiotic relationship)
เราให้มันกินและมันก็ช่วยทำความสะอาดให้ให้เรา

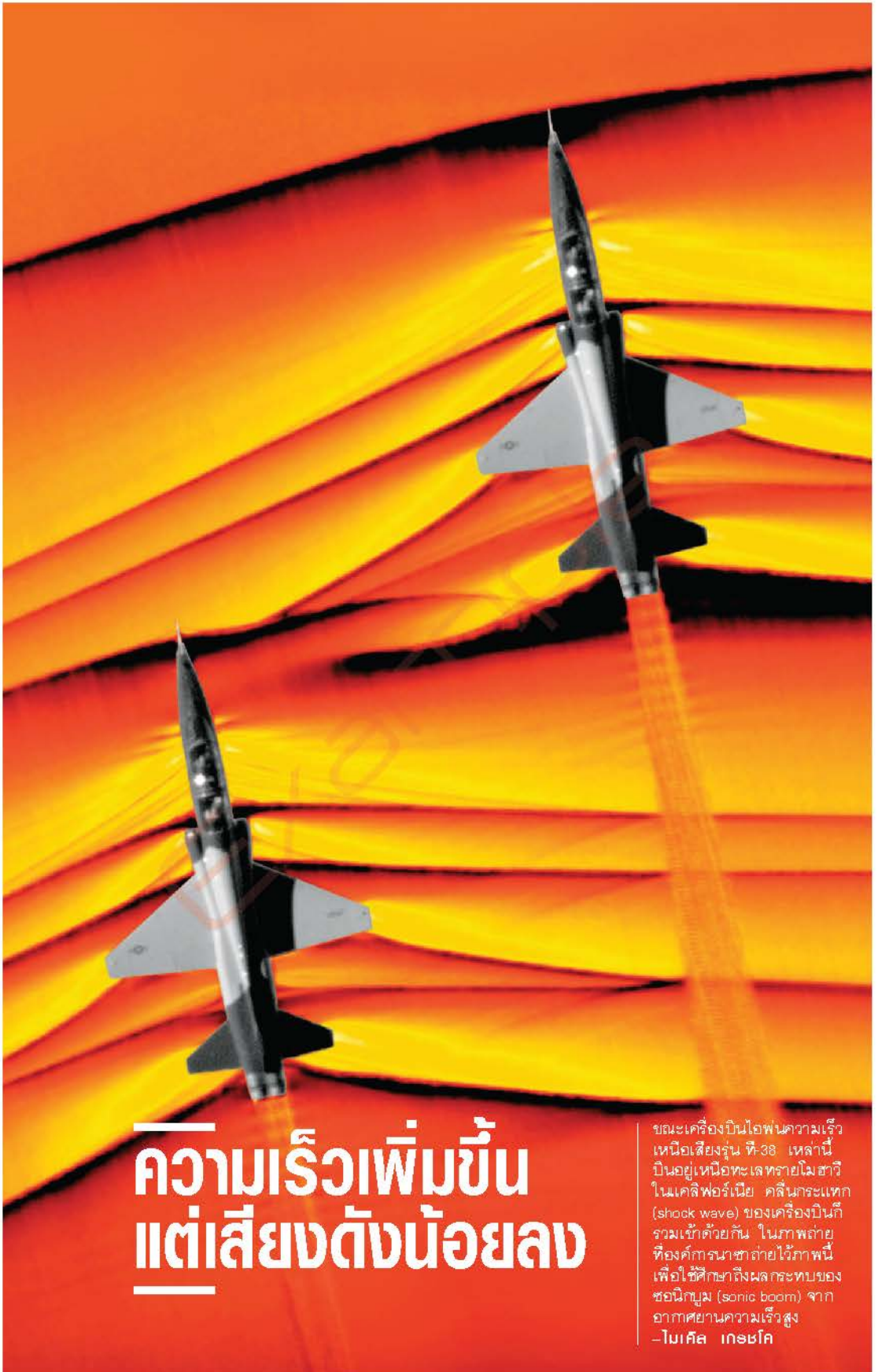
ฉันรู้สึกโชคดีที่ได้เห็นพวกมัน ฉันหวังว่าฉันมีข้อดีบ้าง
และขอให้วิทยาศาสตร์เปิดเผยเกี่ยวกับพวกมันมากขึ้น □

เอริค อิงกิลันด์ เป็นนักข่าวสายวิทยาศาสตร์ผู้สร้าง
บล็อก Gory Details ซึ่งเข้าชมได้ที่ natgeo.com และ
เป็นผู้เขียนหนังสือเล่มใหม่ Gory Details: Adventures
From the Dark Side of Science ที่จะวางจำหน่าย
เดือนพฤษภาคม



ไรเกาะกินที่อยู่

ไรบนใบหน้ามนุษย์ใช้ชีวิตส่วนใหญ่ในรูมขนของเรา
ขนาดของมันเป็นไปตามภาพ คือหางของไรที่ยื่นออกมา
ข้างขนตาจากรูมขน พวกไรจะขึ้นมาเพื่อผสมพันธุ์
อย่างน้อยหนึ่งครั้งในชีวิตยาวสองสัปดาห์ของมัน
นักวิทยาศาสตร์กล่าวว่าพวกมันจะรุมกันใกล้ปากรูมขน



ความเร็วเพิ่มขึ้น แต่เสียงตึงน้อยลง

ขณะเครื่องบินไอพ่นความเร็วเหนือเสียงรุ่น F-38 เหล่านี้บินอยู่เหนือทะเลทรายโมฮาวีในแคลิฟอร์เนีย คลื่นกระแทก (shock wave) ของเครื่องบินก็รวมเข้าด้วยกัน ในภาพถ่ายที่องค์การนาซาถ่ายไว้ภาพนี้เพื่อใช้ศึกษาถึงผลกระทบของซอติกบูม (sonic boom) จากอากาศยานความเร็วสูง -ไมเคิล เกอร์โก

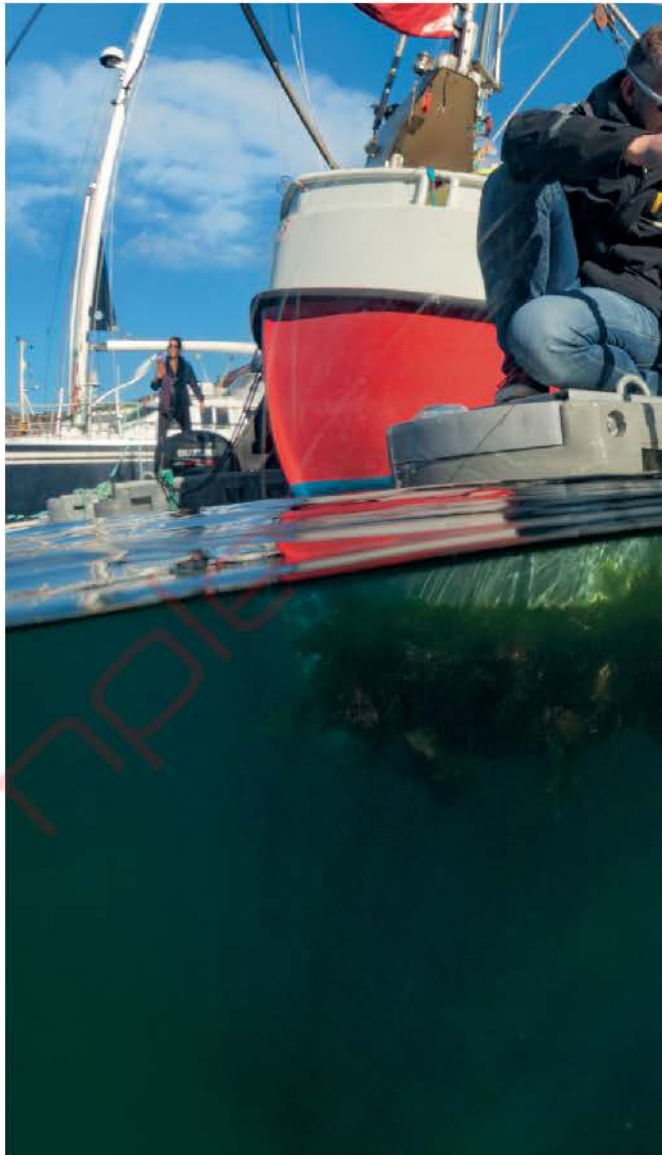
เรื่องเล่า ของวาฬ ที่หายไป

วาฬเบลูกาตัวนี้เป็นมิตร
ถูกฝึกมาดี แถบสวมบังเหียน
แล้วมันมาจากไหนกัน

เรื่องและภาพถ่าย
เอาคุน ริการ์ดเซิน

ชาวประมงก็พบรู้จักคนหนึ่งชื่อ โจอาร์ เฮสเทน ไทร
หาผมตอนปลายเดือนเมษายนปีที่แล้ว วาฬเบลูกาตัวหนึ่ง
กำลังว่ายวนรอบเรือของเขาใกล้ปลายสุดทางเหนือของนอร์เวย์
มันสวมบังเหียนที่รัดแน่นอยู่ด้วย และเฮสเทนไม่รู้ว่าจะทำ
อย่างไรดี เบลูกามักพบอยู่กับฝูงไม่ว่าพื้นที่ที่มีน้ำแข็ง
และธารน้ำแข็ง แทบจะไม่พบอยู่โดดเดี่ยวตาม
ชายฝั่งนอร์เวย์เลย ในฐานะนักชีววิทยาทางทะเล
ผมรู้ว่าต้องเอาบังเหียนออกจากตัวมันให้เร็วที่สุด
แต่ไม่รู้เลยว่ามันจะกลายเป็นปริศนาไปได้

เราติดต่อศูนย์ไต่รช่วงทะเล สำนักงานประมง
ของนอร์เวย์ เมื่อผู้ตรวจการ ยอร์เกน วี วิก และ
ทีมงานพบเรือประมงลำดังกล่าว เจ้าวาฬเพศผู้ขนาดสามเมตร
ครึ่งก็ว่ายเข้ามาปีนบนป้อมไม้ใกล้ๆ เห็นได้ชัดว่ามันถูกฝึกมก
ความลึกกลับยิ่งลึกลงเมื่อเฮสเทนลงน้ำเพื่อถอดบังเหียน



ที่สายรัดมีกล้องติดอยู่ ตรงคลิปหนีบมีข้อความภาษาอังกฤษ
ระบุว่า “อุปกรณ์แซนด์ปีเตอร์สเบิร์ก” อุปกรณ์ดังกล่าวดู
ไม่เหมือนสิ่งที่มีนักวิทยาศาสตร์จะใช้เพื่อติดตามวาฬเลย

ผมกับทีมนักวิจัยสงสัยว่า วาฬตัวนี้จะถูกทหาร
รัสเซียฝึกมา ลือคาดเดากันไปต่างๆ นานาและ
เรียกมันว่า “วาฬสายลับรัสเซีย” ลือสำนักหนึ่ง
ตั้งชื่อมันว่า วาลดีมีร์ (Hvaldimir) ซึ่งเป็
นการเล่นคำ *hval* ในภาษา นอร์เวย์ที่แปลว่า “วาฬ”
กับชื่อต้นของประธานาธิบดีรัสเซีย วลาดิมีร์ ปูติน
หนึ่งสัปดาห์หลังการค้นพบ วลาดิมีร์ติดตาม

เรือใบลำหนึ่งไปที่อ่าวแฮมเมอร์เฟสต์ ซึ่งอยู่ห่างจาก
จุดที่พบมันครั้งแรกราว 40 กิโลเมตร นั่นคือจุดที่ผมพบมัน
ตอนต้นเดือนพฤษภาคมและถ่ายภาพของมัน ผมเดินทางไปยัง
แฮมเมอร์เฟสต์เพื่อตรวจสอบสภาพร่างกายมัน เจ้าวาฬตัวผม



ไม่หากินเอง และดูเหมือนจะเอาตัวรอดในสภาพธรรมชาติไม่เป็น ภายหลังจากเจ้าหน้าที่ตัดสินใจให้อาหารมันและมีอาหารก็กลายเป็นจุดสนใจรายวันของนักท่องเที่ยวในแอมเมอร์เฟสต์

กระทั่งนั้น ตอนที่ผมได้ลงตัวลงในชุดสนอร์เกิลเพื่อตรวจร่างกายวาลดีมีร์ ผมแปลกใจกับความเป็นมิตรและความโดดเด่นของมัน ตอนที่ว่ายน้ำด้วยกัน วาลดีมีร์ดึงตีนกบข้างหนึ่งของผมออก ทั้งให้จมลงไป ผมตะโกนใส่มันได้น้ำแล้วมันก็ดำดิ่งลงไป ไม่เกินนาทีต่อมา มันกลับขึ้นมาพร้อมตีนกบที่เลี้ยงอยู่บนปากและยื่นให้ผม ไม่ว่าจะดีดครู่ฝึกของมันจะเป็นใครก็ตาม เขาคงดูแลมันเป็นอย่างดี

การฝึกวาลดีมีร์ใช้สายสูงและใช้เวลา แต่ไม่มีใครทำตามตัวมันกลับไป หน่วยงานตำรวจของนอร์เวย์รับคดีนี้ และนักข่าวเยอรมันคนหนึ่งอาศัยวีดิทัศน์ของดิคติดตามโลโก้บน

บังเหียนจนไปถึงผู้ค้าอุปกรณ์กลางแจ้งในเขตบีเตอร์สเบิร์ก แหล่งข่าวที่เชื่อถือได้บอกผมว่า วาลดีมีร์หนีมาจากโครงการฝึกของกองทัพเรือรัสเซียที่มูร์มันส์ค์จริงๆ แต่ไม่ได้เปิดเผยว่าเบลูกตัวนั้นถูกฝึกให้ทำภารกิจใด

พอถึงเดือนมิถุนายน วาลดีมีร์จากแอมเมอร์เฟสต์ไปด้วยฝูงที่งามกว่าตอหมอกถึงมาก ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา มันท่องไปตามชายฝั่งทางเหนือของนอร์เวย์และหากินด้วยตัวเอง

ผู้คนมากมายมีความเห็นแตกต่างกันไปว่า ควรปฏิบัติอย่างไรกับวาลดีมีร์ จะให้เจ้าวาลดีมีร์ได้อยู่ตัวน้อยอยู่ในสวนน้ำโลมกดีใหม่ หรือย้ายมันไปอยู่ในถิ่นอาศัยของเบลูก หรือแค่ปล่อยให้มันอยู่เองอย่างนั้นต่อไป แต่เท่าที่เป็นอยู่ตอนนี้ มันก็ดูสุขภาพตามประสาแล้ว □

ฮาตุณ ริคาร์ตเซน เป็นช่างภาพธรรมชาติและอาจารย์ด้านชีววิทยาน้ำจืดและทะเลที่ซูเอตี หรือมหาวิทยาลัยฮาร์กติกแห่งนอร์เวย์