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ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์

“ปอยไหม” ผูกพันกับครอบครัว เธอเกิดและเติบโตใน

ชนบท วันๆ ต้องช่วยพ่อแม่ท�ำงานทุกอย่างในบ้าน   หน้าที่หลัก

ของเธอคอืเลีย้ง “ม้อน” หรอืตวัหนอนไหม ด้วยการเกบ็ใบหม่อน 

เลี้ยงตัวไหมวันละหลายครั้ง และเฝ้าประคบประหงมดูแลให้เจ้า 

หนอนไหมตัวเล็กๆ ผอมๆ กลายเป็นหนอนอ้วน กินอิ่มนอน 

หลับอย่างเป็นสุข  เพื่อเตรียมพร้อมส�ำหรับการสร้างรังไหม	

	 ปอยไหมเรียนรู้โลกและชีวิตจากงานเล้ียงไหมทอผ้าสืบ 

ต่อจากแม่  รอบตัวของเธอมีแต่เรือกสวนไร่นาซ่ึงสะท้อนให้เห็น 

ถึงวิถีชีวิตผู้คนท่ีผูกพันกับอาชีพเกษตรกรรมและเลี้ยงไหมทอ 

ผ้าเสริมรายได้   ฤดูกาลที่หมุนเปลี่ยนคือสัญญาณบอกถึงการ 

เริ่มต้นท�ำสิ่งใหม่ๆ และเมื่อผลผลิตงอกงามเติบโตก็น�ำมาซึ่ง 

เทศกาลเริงร่ืนแห่งชีวิต
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	 เมื่อวันเวลาเคล่ือนผ่าน  เด็กน้อยค่อยเติบโตเป็นเด็กสาว 

ไปพร้อมๆ กับตัวหนอนที่เธอคอยเก็บใบหม่อนให้กินจนอ้วนปุ๊ก 

และนอนอุ่นอยู่ในถุงดักแด้  รอวันเวลาอันสมควรที่ดักแด้ไหม 

จะลอกคราบกลายเป็นผีเสื้อตัวไหม หรือที่คนพื้นถิ่นเรียกว่า 

“ตัวบี้” 

	 ครั้นได้สร้างคุณค่าให้ไว้แก่โลก คือผืนผ้าแพรไหมสีสัน 

สวยงามก็สูญสลายไปตามวัฏจักรธรรมชาติ

	 เช่นเดียวกัน  เมื่อถึงวันหนึ่งชีวิตของเด็กน้อยก็ถึงจุด 

เปลี่ยน  เพื่อเรียนรู้ความเป็นไปของโลกในอีกมุมหนึ่งว่าทุกสิ่ง 

บนโลกใบนีไ้ม่ได้มแีต่ความสวยงามเสมอไป  ปอยไหมต้องเรยีน 

รู ้สิ่งเหล่าน้ีด้วยใจของเธอเอง   

	 ทว่า...แม้โลกจะเปลี่ยนแปลงไปเช่นไร ภาพชีวิตที่อบอุ่น 

และความสุขในวัยเยาว์ก็ยังคงประทับอยู่ในความทรงจ�ำของ 

เธอตลอดไป   และประสบการณ์ชีวิตเหล่านี้เองที่จะช่วยหล่อ 

หลอมให้ปอยไหมเติบโตขึ้นมาเป็นผู้ใหญ่ที่รู้คุณค่าของสิ่งต่างๆ 

และไม่ย่อท้อต่อการท�ำความดี

ส�ำนักพิมพ์มติชน 
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ค�ำน�ำผู้เขียน

ต้นหม่อนในสวนมีล�ำต้นใหญ่แผ่ก่ิงก้านแข็งแรงพอที่ฉัน

และน้องจะป่ายปีนขึ้นเก็บใบหม่อนไปให้แม่เลี้ยงตัวไหม บาง 

วันตอนพ่อแม่ออกไปท�ำนา น้องสามคนต่างไปโรงเรียน   ฉัน 

เพิ่งเรียนจบชั้น ป.๔   พ่อ แม่ และพี่ๆ จึงมอบหน้าที่ให้อยู่เฝ้า 

บ้าน   ซึ่งตอนนั้นอายุฉันเลยสิบขวบนิดหน่อย พ่อแม่ไม่มีเงิน 

ให้เรียนต่อเหมือนเพื่อนบางคนที่บ้านของเขามีฐานะ   หน้าที่เฝ้า 

บ้านของฉันยังต้องรับภาระงานบ้านเท่าที่เรี่ยวแรงของเด็กอาย ุ

สิบขวบจะท�ำได้   ซึ่งฉันก็พยายามท�ำอย่างเต็มที่ ด้วยต้องการ 

แบ่งเบาการงานของแม่และพี่สาวซึ่งต้องตื่นขึ้นไปถอนกล้าด�ำ 

นาตลอดวัน   

งานตักน�้ำ ต�ำข้าว ขุนอาหารหมู  เป็ด  ไก่ที่เลี้ยงไว้  แม้ 

กระทั่งหุงข้าว ต้มแกง และเลี้ยงตัวไหมแทนแม่...ฉันก็ท�ำได้

แม่เลี้ยงตัวไหมรุ่นต่อรุ่น  ไม่เคยเว้นตลอดสามฤดู   ช่วง 

ฤดฝูนขณะแม่ไปด�ำนาช่วยพ่อ หน้าทีเ่กบ็ใบหม่อนเลีย้งไหมเป็น 
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งานที่ฉันต้องรับช่วงดูแลแทน   หลังเช็ดถูท�ำความสะอาดบ้าน 

ล้างถ้วยชามเก็บ ขุนอาหารหมูที่เลี้ยงไว้ในคอกสองตัว และให ้

อาหารเป็ดไก่เสร็จ  ฉันจะสะพายกะต่า  (ตะกร้าสานด้วยไม้ไผ่ 

แบบง่ายๆ  มักท�ำสายสะพายด้วยเชือกเส้นใหญ่ หรือไม่ก็เศษ 

ผ้าฟั่นเกลียว)  ลูกใหญ่สานด้วยไม้ไผ่ฝีมือพ่อ แล้วเดินเข้าไป 

ในสวน 

กะต่าสานของพ่อนั้นมีขนาดใหญ่พอที่ฉันและเพื่อนวัย 

เดียวกันสามารถเข้าไปนั่งเล่นหมากเก็บได้สบายๆ ถึงสองคน-- 

ฉันจึงไม่อยากเรียกว่า  “ตะกร้า”  เพราะเดี๋ยวคุณผู้อ่านที่ไม่ใช ่

คนภาคอีสานจะเข้าใจไปว่ามันคงมีขนาดเท่ากับตะกร้าที่เขา 

นิยมใช้ห้ิวไปจ่ายกับข้าวกันทั่วไป   แต่คนทุกวันนี้ก็คงไม่นิยม 

หิ้วตะกร้าไปตลาดเหมือนตอนที่ฉันยังเด็กกันแล้ว   แต่กลับหิ้ว 

ถุงก๊อบแก๊บเพิ่มภาวะโลกร้อนแทน   คิดแล้วก็อยากให้ใครๆ 

หันมาหิ้วตะกร้าหรือถุงผ้ากันมากกว่าจะได้ลดขยะถุงพลาสติก 

--ฉันฝันอยากเห็นเช่นนั้นจริงๆ

ตอนยังเดก็...ฉนัสะพายกะต่าใบใหญ่ตะกายขึน้ต้นหม่อน 

เก็บใบหม่อนใส่กะต่าก�ำแล้วก�ำเล่า ปากก็ร้องเพลงหมอล�ำไป 

ด้วย   หากเสียงเพลงหมอล�ำเงียบไปนั่นคือปากไม่ว่าง  เพราะ 

มือเล็กๆ  ของฉันท�ำหน้าที่เก็บผลหม่อนสุกสีคล�้ำจนเกือบด�ำ 

เมื่อผลสุกจัดเข้าปากเคี้ยว  รสหวานอมเปรี้ยวนิดๆ ชวนให้กิน 

เพลินจนเจ้านกปรอดส่งเสียงกร๊อดๆๆ ประท้วงว่าฉันแย่งกิน 

อาหารของมัน   
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เสียงเพลงหมอล�ำเคล้ากลิ่นหอมดอกข้าวโพด กลิ่นใบ 

หม่อน และดอกฟักทองอวบฝนที่ตกหนักแต่เมื่อคืนโชยมาตาม 

สายลมไม่ขาดระยะ   ฉันร้องชวน “ถุงแป้ง” สาวน้อยเพื่อนบ้าน 

ข้างเคียงมาช่วยเก็บใบหม่อน แล้วตะเบ็งร้องเพลงหมอล�ำ  เพลง 

ลูกทุ่งดังๆ แข่งเสียงกันอย่างสนุกสนาน...ฉันกับถุงแป้งลงจาก 

ต้นหม่อนต้นนี้  ขึ้นต้นนั้น จนกว่าใบหม่อนในกะต่าเต็มพูนจน 

ยัดไม่ลงนั่นแหละจึงจะช่วยกันหิ้วกะต่าออกจากสวนไปให้ตัว 

ไหมกิน

จากน้ันก็สะพายกะต่าอีกลูกเข้าสวนอีกครั้ง ขณะถุงแป้ง 

ผละกลับเรือนไปท�ำงานของเธอเช่นกัน   คราวนี้ฉันเก็บผักขม 

มานั่งสับใส่ปี๊บใบใหญ่ที่มีแม่เติมน�้ำผสมปลายข้าวและร�ำอ่อน 

ยกขึ้นตั้งไฟรอไว้แล้ว    เมื่อหม้อข้าวหมูสุกราไฟจากเตาปล่อย 

ควนัลอยกรุ่น  ฉนัผละขึน้เรอืนเข้าครวักนิข้าวเทีย่งเอาตอนบ่ายๆ 

ข้าวอิ่มท้องไม่ทันได้นั่งย่อยอาหารก็สะพายกะต่าสานลูกเก่า 

เข้าสวนเป็นรอบที่สาม  เพื่อเก็บใบหม่อนรอแม่ไว้ให้อาหารตัว 

ไหมตอนค�่ำก่อนเข้านอนอีกมื้อ   

ในสวน...พ่อปลูกหม่อนไว้หลายแปลงก�ำลังงอกงาม แต่ 

ฉันชอบป่ายปีนขึ้นต้นหม่อนเก่าแก่ที่ปู ่-ย่าปลูกไว้ให้เห็นรอย 

มือรอยเท้าของท่าน    แม้ทั้งสองจะล่วงลับลาโลกไปนมนาน 

แต่ฉันก็ยังได้ร้องเพลงหมอล�ำบนต้นหม่อนต้นนั้น ยังได้แย่งลูก 

หม่อนสุกกินจากนกปรอด...นับเป็นความสุขในวัยเด็กของฉัน   
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และนั่นคือท่ีมาของวรรณกรรมเยาวชนกล่ินอายลูกอีสาน 

“ม้อนน้อยที่รัก” ที่คุณผู้อ่านก�ำลังถืออยู่ในมือเวลานี้  ขอให้ม ี

ความสุขในการอ่านครับ

โชติ  ศรีสุวรรณ

๑๔ พฤศจิกายน ๒๕๕๕

12   โชติ ศรีสุวรรณ
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พอย่างเข้าเดือนหกไม่กี่วันก็มีฝนตกแรงๆ สามสี่ครั้งจนมี

น�้ำขังตามท้องไร่ท้องนา บรรดากบ  เขียด และอึ่งอ่างพากันส่ง 

เสียงร้องรับน�้ำใหม่อย่างเริงร่า  หลังจากฝังตัวจ�ำศีลอยู ่ในร ู

บ้างก็ตามหลืบดินตลอดช่วงแล้งผ่านมาหลายเดือน

“บ๊ะ!...ปีนี้ฝนท่าจะมาเร็ว ยังไม่ทันเอาบุญกลางบ้านก็ม ี

ฝนตกหลายคร้ังแล้ว” นายไสวเอ่ยขึ้นอย่างแจ่มใส

“นั่นสิ” นางวันดีรับค�ำสามีขณะเดินตามกันออกจากสวน 

นางเพิ่งลงเรือนไปเก็บลูกแฟง  (พืชผักตระกูลฟักเขียว) บนร้าน 

ปลูกและใบแมงลักไปใส่แกงปลาช่อนเป็นอาหารเช้า

หลังจากตื่นนอนด้วยใบหน้าสดชื่น ล้างหน้าล้างตาแล้ว 

นายไสวก็ลงเรือนเดินเข้าไปในสวนหลังบ้านที่ทิ้งว่างอยู่สองไร่ 

พลิกผืนดินปลูกหม่อน
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เศษๆ  รกเร้ือด้วยหญ้าตีนตุ ๊กแกและวัชพืช    ด้วยภรรยาเคย 

ปรารภกับเขาหลายครั้งว่าอยากปลูกต้นหม่อนเพิ่มเติมจากรุ่น 

แรกท่ีตอนน้ีงอกงามอยู่ในสวนอีกฟากหนึ่งให้เก็บใบหม่อนมา 

เลี้ยงตัวไหมได้ผลผลิตไปหลายรุ่นแล้ว

ต้นหม่อนที่มีอยู ่ปลูกไว้ราวไร่เศษๆ ตอนนี้ไม่เพียงพอ 

เลี้ยงตัวไหมของแม่เสียแล้ว   ฟากสวนด้านนี้นอกจากมีหม่อน 

แล้วยังปลูกกล้วยน�้ำว้าและไม้ผลจ�ำพวกมะม่วง ขนุน น้อยหน่า 

อย่างละหลายต้นไว้ให้ลูกๆ  เก็บผลโดยไม่ต้องซื้อกิน   ส่วนพื้นที ่

สวนใกล้เรือนปลูกผักสวนครัวจ�ำพวกพริก มะเขือ กระชาย ขิง 

ข่า ตะไคร้ แมงลกั และผกัอืน่ๆ ไว้ปรงุอาหาร ถ้าหากกนิไม่หมด 

ยังเก็บล้างน�้ำสะอาดแล้วมัดเป็นก�ำๆ ขายได้เงินมาใช้จ่ายภาย 

ในครอบครัวอีกด้วย

นางวันดีพูดต่อมาว่า  “ก่อนจะลงนา พ่อกับสมานช่วยไถ 

สวนปลูกหม่อนให้ด้วยนะ”

เด็กหนุ่มวัยสิบหกลูกชายคนโตของครอบครัวเพิ่งลงเรือน 

เดินมาหยุดต่อหน้า   พ่อจึงเอ่ยขึ้นว่า

“สมาน...เอาควายออกคอกไถสวนนะลูก” สมานรับค�ำ 

เบาๆ แล้วเดนิไปเปิดประตคูอกจงูควายออกมาเทยีมแอกเตรยีม 

ไถสวนตามพ่อบอก 

สมานเป็นพี่ของน้องสองคน คือปอยไหมน้องสาววัยสิบ 

สี่ และก้านน้องชายคนเล็กวัยแปดขวบ ก�ำลังเรียนอยู่ชั้น ป.๒ 

โรงเรียนประชาบาลในหมู่บ้าน
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ก้านตื่นล้างหน้าล้างตาแล้วลงเรือนหายไปเล่นกับเพื่อนๆ 

วัยเดียวกันท่ีมีบ้านเรือนใกล้เคียง   วันนี้เป็นวันเสาร์  เด็กๆ จึง 

ไม่ต้องไปโรงเรียน ก้านจะโผล่หน้ากลับบ้านก็ต่อเม่ือท้องร้อง 

หิวข้าวตอนสายๆ โน่นแหละ

สมานกับปอยไหมเรียนจบแค่ชั้นประถมศึกษาปีที่สี่ซึ่ง 

เป็นชั้นสูงสุดของโรงเรียนสมัยนั้น  (การศึกษาสมัยเม่ือ ๔๐-๖๐ 

ปีผ่านมา)  ท้ังสองไม่ได้เรียนต่อระดับมัธยมเพราะพ่อแม่ขาด 

แคลนเงินส่งเรียน จึงต้องออกจากโรงเรียนมาช่วยพ่อแม่ท�ำนา 

ท�ำสวนไปตามสภาพ

ปอยไหมช่วยแม่ท�ำงานบ้านทุกอย่าง   นอกจากอาชีพท�ำ 

นาแล้วแม่ยังเลี้ยงม้อน  (ตัวหนอนไหม-ภาษาถิ่นอีสานเรียกสั้นๆ 

ว่าม้อน หรือตัวไหม)  เพื่อสาวเอาเส้นไหมมาทอผ้าไหม ทอผ้า 

มัดหมี่ ทอผ้าซิ่นหมี่   บางครั้งแม่ก็ทอผ้าโสร่งไหมและผ้าขาวม้า 

ไหมให้พ่อกับสมานไว้นุ่งห่มในงานส�ำคัญๆ   แม่มีฝีมือทอผ้า 

ไหมและผ้ามัดหมี่ที่เรียนรู้จากยายตั้งแต่ตอนยังสาว   ยายมีฝี 

มือมัดหมี่ผ้าไหมเป็นลวดลายต่างๆ  ไม่ว่าจะเป็นลายสัตว์สวย 

งามอย่างเช่น ลายนกยูงร�ำแพน ลายนาคเลื้อย ลายพรรณไม ้

ดอกไม้  ลายดอกแก้ว ลายสายฝน ลายสายน�้ำ  และอีกมาก 

มายหลายลายจนปอยไหมจ�ำไม่หวาดไม่ไหว   และหากเอ่ยชื่อ

“ยายเกดิ บ้านตะค ุอ�ำเภอปักธงชยั จงัหวดันครราชสีมา”  รับรอง 

ว่าใครๆ ก็รู ้ว่าอ�ำเภอนี้มีช่างทอผ้าไหม-ผ้ามัดหมี่ฝีมือที่มีชื่อ 

เสียงของภาคอีสานอีกแห่งหนึ่ง    ลักษณะผ้ามัดหมี่-ผ้าไหม 
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ทอของปักธงชัยมีลักษณะพิเศษคือเนื้อเรียบแน่นละเอียดและ 

บางพลิ้ว  เพราะเป็นผ้าไหมน�้ำหนักเบา สีแดงเข้มที่ย้อมด้วย 

ครั่งก็สดใส ส่วนสีอ่ืนๆ  ก็ล้วนสวยงาม   นับเป็นผ้าไหมที่มีช่ือ 

เสียงมาแต่คร้ังบรรพบุรุษ

หลังฤดูท�ำนาจึงเป็นช่วงที่ปอยไหมได้ช่วยแม่ของเธอท�ำ 

ผ้าไหม สาวไหม บ้างก็ทอผ้ามัดหมี่ที่ปอยไหมค่อยๆ  ซึมซับ 

ความรู้จากแม่เรื่อยมา   ยายเสียชีวิตเมื่อสองปีที่แล้วด้วยวัย 

เจ็ดสิบแปดปี ทิ้งความรู้เร่ืองการปลูกหม่อนเล้ียงไหมและการ 

ท�ำผ้าไหมมัดหม่ีลวดลายต่างๆ  ไว้เป็นมรดกตกทอดให้ลูก 

หลานสืบทอดต่อมาอีกนานแสนนานเลยทีเดียว

นางวันดีวางแฟงลูกสีเขียวอ่อนลงข้างๆ ลูกสาวซึ่งก�ำลัง 

นั่งหั่นปลาช่อนตัวเขื่องที่ขอดเกล็ดแล้วบนเขียง   

“ปอยไหม หั่นปลาเสร็จแล้วปอกแฟงหั่นเป็นชิ้นให้แม่ 

ด้วยนะ” วันดีบอกลูกสาวแล้วก็เดินเข้าครัวไป   

แม่ของปอยไหมอยู่ในวัยสี่สิบห้าปีเศษ ส่วนพ่อคือนาย 

ไสวแก่กว่าแม่สามปีและเป็นคนร่างสูงใหญ่บึกบึน พูดเสียงดัง 

ฟังชัด   พ่อกับแม่ชอบช่วยเหลือญาติพี่น้องและผู้คนในหมู่บ้าน 

บ้านใดมีงานบุญ งานแต่ง บวชนาค กระทั่งงานศพไม่ว่าตั้งศพ 

บ�ำเพ็ญกุศลที่บ้านหรือที่วัด   พ่อจะกุลีกุจอไปช่วยงานโดยเจ้า 

ภาพไม่ต้องเอ่ยปาก   ปอยไหมเคยได้ยินพ่อพูดกับแม่ว่าโอกาส 

หน้าพ่อจะสมัครเป็นผู้ใหญ่บ้าน  เพราะลุงบุญชูผู้ใหญ่บ้านคน 

ปัจจุบันอายุใกล้เกษียณเต็มทีแล้ว
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เสียงแม่โขลกเครื่องแกงอยู่ในครัวดังโขลก! โขลก! พร้อม 

กลิ่นกระชาย ตะไคร้  ใบมะกรูดกระจายฟุ้งออกมาถึงด้านนอก 

น�้ำในหม้อดินเผาใบเขื่องก�ำลังเริ่มเดือดเพราะปอยไหมตั้งหม้อ 

แกงรอไว้บนเตาไฟ  หมอ้ข้าวหม้อแกงในครวัล้วนท�ำด้วยดนิเผา 

ส่วนเตาไฟในครัวที่ใช้แผ่นกระดานปีกไม้ตีเข้ารูปทรงสี่เหลี่ยม 

จัตุรัสก็ท�ำจากฝีมือพ่อล้วนๆ และดูแข็งแรงดีเพราะพ่อมีฝีมือ 

ช่างไม้   ตอนที่ท�ำเตาไฟนี้พ่อขนทรายมาใส่รางไม้สี่เหลี่ยมจัตุรัส 

จนเตม็ และเป็นเตาไฟทีก่ว้างพอจะวางก้อนหนิขนาดใหญ่หน่อย 

เพื่อท�ำเป็นเสาแบบที่เรียกว่าก้อนเส้าได้ถึงหกก้อน  เพื่อแม่จะ 

ได้หุงข้าวต้มแกงพร้อมกันทีเดียวสองเตาโดยไม่ต้องคอยให้ 

เสียเวลา    ย่ิงช่วงฤดูท�ำนาอย่างนี้การงานทุกอย่างจะต้องรีบเร่ง 

ขณะตั้งหม้อข้าวรอเดือดก็ตั้งหม้อต้มแกงอีกเตา หรือจะเผาพริก 

ย่างปลา ลวกผักก็ท�ำได้เลย

ปอยไหมยกชามแฟงทีป่อกเปลอืกหัน่พอค�ำพนูชามพร้อม 

จานเน้ือปลาช่อนหั่นแว่นไปส่งให้   แม่รับชามแฟงเทลงในหม้อ 

แกงที่น�้ำเริ่มเดือด ไอร้อนจากหม้อแกงส่งกลิ่นหอมฉุย   แม่ใช ้

ทัพพีคนนิดๆ แล้วรอให้น�้ำเดือดพล่านขึ้นอีกครั้งจึงเทเนื้อปลา 

ช่อนลงหม้อ  ระหว่างรอหม้อแกงเดือดใหม่ แม่บอกปอยไหม 

ยกหม้อข้าวที่ดงไฟอ่อนๆ  ไว้อีกเตาหนึ่งลง แล้วยกกระทะขึ้น 

วางแทน   ปอยไหมเอาหอมหัวแดงลงไปคั่วในกระทะก่อนแล้ว 

ตามด้วยพริกสด พอพรกิส่งกลิน่ฉนุและหอมหวัแดงเปลอืกเหีย่ว 

ก็ยกเทลงครก เวลาต�ำจะแหลกง่ายกว่าต�ำพริกสดๆ  แต่ต�ำพริก 


