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ค�าน�าส�านักพิมพ์

สิ่งที่มนุษย์ทะยานอยากมากกว่าการด�ารงอยู่ก็คือความ

ก้าวหน้า	 ยิ่งเมื่อสังคมยุคใหม่บีบเค้นให้ต้องด้ินรนเพื่อรับใช	้

เป้าหมายของการพัฒนาซึ่งถูกแอบอ้างด้วยเหตุผลด้านความ	

เหนือกว่าและความศิวิไลซ์	มองข้ามสัจธรรมและความส�าคัญ	

ของธรรมชาติโดยต้องใช้เวลาเติบโต

	 กว่าจะนกึถึงคณุค่าของรากเหง้าเก่าแก่	กส็ายเกนิกว่าจะ	

หวนคืน

	 ด้วยเหตแุละผลเดียวกัน	แก่นประเด็นจากงานวรรณกรรม	

ของ	“ปานศักดิ์ นาแสวง”	ภายใต้รวมเรื่องสั้น	คืนท่ีทนทุกข์ 

กับเช้าที่มาถึง	จึงสะท้อนคุณค่าของส่ิงที่สร้างจากมรดกทาง	

จิตส�านึก	อันเป็นประเด็นที่เหมาะแก่การอนุรักษ์	 ทั้งสิ่งที่มอบ	



คุณค่ากับโลกโดยตรงอย่างต้นหมากรากไม้	ไล่เรียงถึงความ	

งดงามทีบ่่มเพาะจากจติใจ	การสบืสานทางวฒันธรรมเพือ่ต่อกร	

ความแปรปรวนของดินฟ้า	ความแปรปรวนของอารยะ	เชื่อม	

โยงถึงความแปรปรวนในใจคน

	 ตัวอย่างเช่นเรื่องสั้น	“ต้นไม้ในช่ือจันทร์”	และ	 “ต้นไม	้

บนแผ่นดิน”	กล่าวถึงการรุกคืบของสิ่งแปลกปลอม	 การตัด	

ถนนเพื่อเสริมส่งค�าบัญชาจากผู้มีอ�านาจ	การรุกคืบของกิเลส	

ซึ่งผลักดันให้ต้องท�าร้ายแม้กระทั่งหัวอกมารดา	ทอดทิ้งสิ่งดี	

งามโดยไม่ย้ังคิด	 คู่ขนานไปกับเรื่องสั้น	“วิญญาณของชายดื้อ	

รั้นผู้มีสันดานประจ�าตัว”	กล่าวถึงความส�าคัญของต้นตาลซึ่ง	

เปรียบได้กับชีวิตที่เปี ่ยมการรอคอยอย่างมีความหวัง	 อัน	

เป็นหนทางเดียวกับการก่อรูปความฝันให้กลายเป็นส่วนหนึ่ง	

ของอนาคต	 ส่วนเรื่องสั้น	“มหรสพในพื้นที่ว่างเปล่า”	กล่าวถึง	

การต่อสู้ของคนที่ใช้การด�ารงอยู่ของประเพณีเป็นเครื่องมือ	

ร้องขอความเป็นธรรมจากธรรมชาติ	 สะท้อนความแร้นแค้น	

ในชนบทท่ามกลางการรุกคืบของยุคสมัย

	 ในขณะที่เรื่องสั้น	“ขาไม้”	และ	“ชายผู้โดดเดี่ยวในเสื้อผ้า	

ของตวัเอง”	กล่าวถงึการดิน้รนของปัจเจกทีต่่อสูก้บักเิลสภายใน	

ไม่เง้าง้อความเปลี่ยนแปลงจากแวดล้อมและความเห็นผู้อื่น

	 ถึงแม้รวมเรื่องสั้นของ	“ปานศักด์ิ	 นาแสวง”	เล่มนี้	 จะ	

คล้ายวาทกรรมซ�้าซาก	 ทว่าสิ่งเหล่านั้นก็ยังวนเวียนอยู ่ใน	

สังคมภายใต้ซอกหลืบที่ถูกละเลยในการค้นหาความหมาย	

รวมเรื่องสั้น	คืนที่ทนทุกข์กับเช้ำที่มำถึง	จึงบังเกิดจากความ	

คืนที่ทนทุกข์กับเช้าที่มาถึง 7
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ตั้งใจที่จะเล่าเรื่องอย่างเข้มข้น	ดุดัน	แฝงเอกลักษณ์การใช้	

ภาษาที่แปลกต่าง	 น�าเสนอความขัดแย้งของทุกเรื่องราวได้	

อย่างมีชั้นเชิง

	 สมกับเป็นการสะท้อนความหมายในการด�ารงอยู ่ของ	

มนุษย์

ส�านักพิมพ์มติชน



ค�านิยม

มีคนในโลกใบนี้สักกี่คน กี่คู ่ ที่ไม่เคยเห็นหน้าค่าตากัน	

จริงๆ	ไม่เคยพูดคุยชนิดเอื้อมมือถึงได้	(โดยไม่ผ่านสื่อใดๆ	

ทั้งสิ้น)	ไม่ได้เป็นญาติพี่น้องร่วมสายโลหิต	ไม่ได้เป็นดาราคน	

เด่นคนดังกับแฟนคลับ	แล้วจะรู ้สึกผูกพันสนิทชิดเชื้อนับพี	่

นับน้องกันได้อย่างแท้จริง

	 ผมรู้ว่ามีแน่--ผมกับนักเขียนหนุ่มผมยาวสลวยมาดเข้ม	

นาม	“ปานศักดิ์ นาแสวง”	ละที่เป็นอย่างนั้น...

	

	 ผมเป็นอดีตครู	อยู่อีสานริมโขง	ผมสั้นเกรียนติดหนังหัว

	 เขาเป็นอดีตป่าไม้	อยู ่ภาคกลางริมน�้าป่าสัก	ผมยาว	

เลื้อยลามเกือบกลางหลัง
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	 ทว่าเราต่างกเ็ป็นนักเขยีนเหมอืนกัน	ชอบอ่านวรรณกรรม	

แปลกๆ	ชอบต้นไม้	และชอบความเงียบสันโดษคล้ายๆ	กัน

	 เชื่อหรือไม่ว่า--ผมแค่เคยเห็นรูปถ่ายของเขาในหนังสือ	

ครั้งแรกเขาโทรศัพท์มาขอวารสาร	“ไทบ้าน”	 ที่ผมท�ากับมิตร	

สหายที่อุบลราชธานี	จากนั้นก็เขียนจดหมายหรือโทรศัพท์พูด	

คุยถามไถ่สารทุกข์สุกดิบ	 เดือนละหนสองหน	 อ่านงานเขียน	

ของกันในหน้าหนังสือหรือนิตยสารเพียงเท่านี้ผมก็นับเขาเป็น	

มิตรสหาย	เป็นน้องนุ่งที่ไว้วางใจได้	เป็นเพื่อนตายบนถนนสาย	

วรรณกรรม	ซึ่งในชีวิตผมนั้น	เมื่อนับอย่างถ้วนทั่วแล้วก็มีไม	่

เกินจ�านวนนิ้วมือของตน

	 ...ผมถูกอกถูกใจเขาตรงไหนหรือ	จึงกล้าประกาศว่า--	

เขาเป็นมนุษย์สายพันธุ์เดียวกัน

	 เขาลาออกจากงานราชการอย่างไม่ไยดี	เพื่อก้าวเดินบน	

ถนนวรรณกรรมอย่างที่เคยคิดฝันตั้งแต่ยังนุ่งขาสั้นเรียนชั้น	

มัธยม	ตะลุยอ่านหนังสือหนักๆ	ยากๆ	 โดยเฉพาะงานเขียน	

นอกกระแสและกระแสส�านึก	ที่ชื่นชอบเป็นพิเศษคืองานเขียน	

ของ	“ฟรานซ์	คาฟคา”	กับ	“บรูโนชูลซ์”

	 ยนืหยดัมัน่คงในแนวการเขยีนของตน	ซ่ึงเป็นการสนทนา	

ภายในหรือเดินทางข้างใน	(เป็นแนวการเขียนที่ยังไร้พื้นที่ใน	

อาณาจักรวรรณกรรมไทยมาแต่ไหนแต่ไร)	 กระทั่งกล้าจะ	

ปฏิเสธค�าร้องขอของส�านักพิมพ์ที่จะให้แก้ไขงานเขียนให้อ่าน	

ง่ายขึ้น	อ่านเข้าใจได้	อย่างไม่ไยดี



	 ...เขำจึงเป็นนักเขียนที่จริงใจและซื่อสัตย์กับผลงำนของ 

ตนเองที่สุดคนหนึ่ง

	

	 แม้จะผ่านการผ่าตัดหัวใจมา	ทว่ายังมุ่งมั่นท�างานเขียน	

จนได้ชือ่ว่าเป็นนกัเขยีนทีข่ยนัสร้างงานล�าดบัต้นๆ	ของประเทศ	

นั่นเพราะเขาใช้การเขียนวรรณกรรมเพื่อเยียวยาอาการป่วยไข	้

ความปีติที่เกิดในช่ัวขณะเขียนหนังสือได้ดั่งใจ	ดุจยาวิเศษที่	

ช่วยเยียวยาให้หัวใจเขาแข็งแกร่งและยืนยาว	กระทั่งล่าสุด	

แพทย์ผู ้เป็นเจ้าของไข้ยังกล่าวอย่างประหลาดใจว่า--หัวใจ	

ข้างในทรุดโทรมถึงเพียงนี้	 คุณยืนหยัดอยู่เหมือนไม่เป็นอะไร	

มาได้อย่างไร

	 แหละตั้งปณิธำนวำ่จะเขียนหนังสอืต่อไปตรำบลมหำยใจ 

สุดท้ำย...	

	 พร้อมทั้งยืนหยัดและยืนยันว่า	รากฐานของการเขียนคือ	

การอ่าน--ยิง่เขยีนมำกยิง่ต้องอ่ำนมำกขึน้	ไม่เฉพำะวรรณกรรม 

ทุกแนว	 แต่ต้องอ่ำนลึกไปทุกศำสตร์ทุกสรรพควำมรู้ในโลก

	 นี่แหละที่ผมรู้จักเขา	และยอมรับนับถือกันและกัน

	 ต่อแต่นี้...ผู้อ่านทุกท่านจะต้องก้าวเดินเพียงล�าพัง	โดย	

ลืมเรื่องราวที่ผมกล่าวมาแต่ต้นนั้นเสีย	 แล้วก้าวเดินไปทักทาย	

ท�าความคุ้นเคยและเรียนรู้ตัวตนของเขา	ผ่านงานเขียนทั้งหมด	

ท้ังมวลในงานเขียนเล่มนี้
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	 ผมเชือ่ม่ันว่า--เมือ่ตวัอกัษรตอนจบในหน้ำสดุท้ำยผ่ำนตำ 

นักอ่ำนไป	ท่ำนจะยอมรับเขำเป็นมิตรสหำยอย่ำงสนิทใจได้ 

อย่ำงแน่นอน

	 	

มาโนช พรหมสิงห์

ฤดูฝน	ปี	๒๕๕๕

	 	 	บ้านสวน	อุบลราชธานี



ประโยคบอกเล่าที่สอง

ฉันเริ่มรู้จักวรรณกรรมพร้อมๆ กับการมีความรักครั้งแรก	

เรานัดเจอกันในร้านหนังสือแห่งหนึ่ง	ฉันหยิบหนังสือจากชั้น	

เล่มแล้วเล่มเล่าเปิดอ่านไปทีละหน้า	เพื่อท่ีจะเดินทางไปสู	่

ข้างใน	ฉันส่งสายตาบ่งบอก	พร้อมยื่นหนังสือให้อ่าน	 เพื่อเป็น	

การเริ่มต้นสนทนาในครั้งต่อไป	ฉันอ่านหนังสือพร้อมเตรียม	

เรื่องเล่า	จะได้มีเรื่องในการพูดคุยกัน	 เราเขียนบันทึกถึงกัน	

เป็นการบอกเล่าเรื่องราวของตนเองให้อีกฝ่ายได้รับรู้และเข้าใจ	

ฉันสื่อสารด้วยการเขียนจดหมาย	 รวมถึงการอ่านมากกว่า	

การใช้ค�าพูด	 และ	“การเขียน”	 น่ันเองท�าให้ฉันได้เรียนรู้และ	

รู้จักซ่ึงกันและกันมากขึ้น	จนพัฒนาจากเพื่อนที่รู้จักมาเป็นคน	

ที่รู ้ใจ	 “การเขียน”	 ได้ถ่ายทอดความรู ้สึกอะไรได้มากมาย	

ลึกซึ้ง	และจริงใจ	ทุกตัวอักษรถูกกลั่นกรอง	 เรียบเรียง	ถักร้อย	
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ถ้อยค�ามาจากความรูส้กึทีแ่ท้จรงิ	ฉนัหลงระเรงิกระโดดโลดแล่น	

ลงไปในงานเขียนโดยไม่รู ้ตัวและมีความสุขที่ได้อ่าน	ได้เป็น	

ส่วนหน่ึงในสิ่งที่รัก	พร้อมกับซึมซับความรู้สึก	เรียนรู้การใช้	

ชีวิตให้มีความสุขในส่ิงที่ตัวเองรัก	และท�าในส่ิงที่ตัวเองใฝ่ฝัน	

	 ฉันใช้ชีวิตแต่ละวันกับการอ่านและการเขียน	ฉันมี	

ความสุขทุกครั้งที่จับปากกาจรดลงบนกระดาษอันว่างเปล่า	

ตัวหนังสือวิ่งกระจายเป็นทิวแถว	หนาแน่นอยู่บนหน้ากระดาษ	

ฉันแอบเห็นรอยย้ิมในดวงตาของตัวละครซึ่งถูกปลุกเสกขึ้นมา	

ฉันชอบพูดถึงเรื่องวรรณกรรม	 และมีความสุขกับการได้อยู่กับ	

บ้าน	ท�างานบ้าน	ดูแล	 ปัดกวาด	เช็ดถู	หยิบจับหนังสือออกมา	

ลูบคล�า	เปิดเล่มโน้น	จับเล่มนี้	จัดเรียงวางตามประเภท	 บาง	

ครั้งได้ยินเสียงหัวเราะจากปากของตัวละครซึ่งบ่งบอกความ	

รู ้สึกที่เป็นสุขอย่างเต็มเปี ่ยม	 เมื่อโผล่พ้นบานประตูคู่ใหญ	่

ของบ้าน	ฉนัได้อยู่ท่ามกลางธรรมชาตริอบๆ	บรเิวณบ้าน	ต้นไม้	

หลากชนิดชูดอก	แตกช่อใบอ่อนให้ช่ืนชม	ฉันมีความสุขที่ได	้

ดูแลรดน�้า	ปลิดใบเหี่ยวเฉาท�าให้พุ ่มใบสง่างามด่ังเดิม	สิ่งมี	

ชีวิตที่อยู ่รอบบ้านส่งเสียงทักทายกันระงม	 ทั้งกระรอก	นก	

เขียด	ปาด	คางคก	จิ้งหรีด	ที่ส�าคัญเจ้าแมวสัตว์เลี้ยงที่ช่าง	

ประจบ	ฉันได้พูดคุยกับมันอย่างคุ้นเคย	ใช้เวลาทุกนาทีอย่าง	

มีค ่า	 ถึงแม้ในบางครั้งกิจวัตรประจ�าวันอาจซ�้าซากจ�าเจ	

นาฬิกาชีวิตของฉันเดินหน้าไปอย่างช้าๆ	 บางเวลาโรคภัยมา	

รุมเร้าก่อกวนให้เกิดความระคายเคืองในความรู้สึก	เจ็บแปลบ	

ท่ีหัวใจ	ฉันก็มิอาจท้อถอยในชะตาชีวิตตัวเอง	 ในบางคร้ังยัง	



อดตั้งค�าถามให้ตัวเองไม่ได้	ใกล้ถึงเวลาแล้วหรือ?	 ฉันควรใช้	

เวลาที่เหลืออยู่ให้คุ้มค่าที่สุดเท่าที่คนธรรมดาคนหนึ่งท�าได้	

	 ฉันอยู่ในอ้อมกอดของเรื่องเล่า	ถึงจะอ่อนแรง	 เหนื่อยล้า	

ก็ยังคงแข็งขืนฝืนทน	เพราะฉันมีความสุขกับการแต่งเติมตัว	

อักษรด้วยประสบการณ์จริงและจินตนาการ	 ได้มีโอกาสถ่าย	

ทอดเรื่องราวต่างๆ	ให้ผู้คนได้รับรู้	ตัวละครและเรื่องเล่าอยู่ใน	

ศีรษะเพื่อรอคอยปรากฏตัวบนกระดาษ	 ขณะเวลาของหัวใจ	

เริ่มเดินทางถอยหลัง	 เมื่อเวลาหยุดเดินฉันจะหลับตาลงอย่าง	

มีความสุข	มันจะไม่เจ็บไม่ปวดอีก	ปล่อยวางทุกสิ่งทุกอย่าง	

ออกจากมือแบหงาย

	 	 	 	 	 	 	 	 	 	

ด้วยมิตรภาพ

ปานศักดิ์ นาแสวง

ลพบุรี	๒๕	กันยายน	๒๕๕๕
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