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ค�าน�าส�านักพิมพ์

คดีดาบลาวยาวแดง ที่ท่ำนผู้อ่ำนก�ำลังถืออยู่ในมือ อำจเป็นนิยำย

ชื่อพิสดารที่สุดเล่มหนึ่งเท่าที่ทางสำานักพิมพ์เคยพิมพ์มา  นอกจาก 

คำาว่า  “คดี”  ที่บ่งบอกว่านี่เป็นนิยายสืบสวนสอบสวนแล้ว  ช่างน่าฉงน 

นักว่า  “ดาบ”  “ลาว”  “ยาว”  และ  “แดง”  สามารถจับมาอยู่เคียงคู่กัน 

ได้อย่างไร  แน่นอนว่าคำาตอบต้องค้นหาอ่านเองภายในเล่ม

  นอกจากชื่อนิยายที่ผสมผสานแล้ว คดีดาบลาวยาวแดง ยังเต็ม 

ไปด้วยการผสมผสานของหลายสิ่งหลายอย่าง  โดยผิวเผิน มันเหมือน 

จะเป็นนิยายโรมานซ์  ต่อมาก็เริ่มมีแง่มุมของคดีความ  และเมื่ออ่าน 

ไปเรื่อยๆ ท่านผู้อ่านจะพบว่ามันยังเป็นนิยายประวัติศาสตร์อีกด้วย

  อีกสิ่งหนึ่งที่ผสมผสานกันอย่างน่าสนใจคือตัวละคร  โดย 

เฉพาะตัวละครหญิง  เมืองไทย  ภายหลังสงครามโลกครั้งที่สอง  ยุค 

สมัยท่ีผู้ชายเป็นใหญ่  ไม่มีตัวละครหญิงตัวใดของภาณุ ตรัยเวชที่ยอม 

สยบอยู่ใต้อำานาจฝ่ายชายง่ายๆ  ตัวเอกของ คดีดาบลาวยาวแดง คือ 

เพียงออ ผู้หญิงหัวก้าวหน้า  ไปรำ่าเรียนวิชาถึงเมืองนอก และเม่ือกลับ 
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มาเมืองไทย  เพียงออคือสายลมแห่งการเปลี่ยนแปลง นอกจากขบถ 

ชัดเจนแบบหล่อน คดีดาบลาวยาวแดง ยังมีวาสิฏฐี วาทินี วาริชา และ 

กาพย์แก้ว ผู้หญิงแต่ละคนเป็นขบถต่อสังคมชายเป็นใหญ่ด้วยกลวิธีที่ 

แตกต่างกนั และพวกเขากม็รีาคา ภาระทีต้่องแบกรับแตกต่างกนัไปด้วย

  สุดท้ายคือการผสมผสานของพื้นที่  “โลกาภิวัตน์”  อาจเป็นคำาที่ 

เพิ่งถูกบัญญัติและใช้อย่างกว้างขวางในยุคอินเตอร์เน็ต  แต่ภายหลัง 

สงครามมหาเอเชียบูรพา คงไม่มีคนไทยคนใดปฏิเสธได้ว่า ประเทศไทย 

ไม่ได้อยู่โดดเดี่ยว ประเทศเดียวในโลก สังคมไทยสร้างอัตลักษณ์ด้วย 

การปรับเปลี่ยนตัวเอง  เมื่อต้องติดต่อกับคนต่างชาติ  ทั้งเพ่ือนบ้าน 

และผู้เดินทางมาจากแดนไกล  เพียงออและคานัคคือรูปธรรมอันชัดเจน 

ของขอบเขตซึ่งถูกขยับเข้าออก  ฝ่ายหญิงมีอาชีพเป็นล่ามและนักแปล 

พูดภาษาได้หลากหลาย ฝ่ายชายคือนักดนตรีชาวอังกฤษ  เดินทางมาสี 

ไวโอลินให้กับวงโฆษณาการ  (ที่ภายหลังเปลี่ยนชื่อเป็นวงสุนทราภรณ์) 

  แม้ว่าการจัดหมวดหมู่ให้กับนิยายสักเล่ม จะทำาให้ผู้อ่านตีความ 

นิยายเล่มนั้นได้แคบลง  เพราะมัวแต่มุ ่งประเด็นไปยังองค์ประกอบ 

เดียว (รักชวนฝัน ผจญภัยย้อนยุค ประวัติศาสตร์ หรือสืบสวนสอบสวน) 

แต่ถ้าทางสำานักพิมพ์จะต้องจัด คดีดาบลาวยาวแดง  ให้อยู่ในหมวด 

หมู่ใดหมวดหมู่หนึ่ง  ทางเราอยากเรียกมันว่า  “นิยายโลกาภิวัตน์”  

  ภายในอีกไม่กี่ปี  เมื่อประเทศไทยต้องกลายเป็นส่วนหนึ่งของ 

ประชาคมอาเซียน  เราหวังว่า คดีดาบลาวยาวแดง  จะมีส่วนช่วยสร้าง 

จิตสำานึกแห่งโลกาภิวัตน์  ให้เราอยู่ร่วมกับประเทศเพ่ือนบ้าน  และโลก 

ภายนอกอย่างสงบสุขมากขึ้น

ส�ำนักพิมพ์มติชน
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ค�าน�าผู้เขียน

ในตอนจบนิยำย หนึ่งในหลำยเล่มของอกำธำ คริสตี ถึงแม้ 

จะรู ้ว่าใครคือฆาตกร  แต่ยอดนักสืบแอร์กูล  ปัวโรยังขาดหลักฐาน 

จะเอาผิดกับฆาตกรในชั้นศาล  เขาจึงใช้วิธีนอกตำารา สร้างพยานเท็จ 

เพื่อล่อลวงให้จอมวายร้ายเปิดเผยตัว  ทุกอย่างลงเอยด้วยดี และเมื่อ 

ปัวโรเฉลยเล่ห์กลของตัวเอง หนึ่งในตัวละครอุทานออกมา  “คุณพระ 

ช่วย แสดงว่าจริงๆ แล้วไม่มีใครเห็นเขาก่อคดีฆาตกรรมน่ะสิ”

     “เปล่าเลย ผมนี่ไง” ปัวโรตอบ พลางใช้นิ้วเคาะขมับตัวเอง  “ผม 

เห็นมันชัดแจ่มแจ้งในจินตนาการ”

       คำาพูดของปัวโรสรุปรวมการทำางานของนักเขียนเอาไว้อย่าง 

สวยงาม  นักเขียนคือผู้มองเห็น ด้วยจินตนาการ สิ่งที่ผู้อื่นมองไม่เห็น 

หลักการนี้เป็นจริงกับนักเขียนทุกคน กับผลงานทุกชิ้น  แต่อาจจะจริง 

เป็นพิเศษกบันยิายเรือ่งนี ้ เหตเุกดิในกรงุเทพมหานคร ภายหลงัสงคราม 
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โลกครั้งที่สอง  เกือบยี่สิบปีก ่อนผู ้ เขียนจะถือกำาเนิดขึ้นมาเสียอีก 

นอกจากเมืองที่รับมรดกสืบทอดมาจากคนรุ่นนั้น  (จากสมัยที่มันยัง 

ถูกเรียกว่า  “พระนคร”) ผมแทบไม่มีความเกี่ยวข้องโดยตรงทางใดกับ 

โลกวัยสาวของเพียงออเลย

       แต่ก็ด้วยเหตุนี้เอง คดีดาบลาวยาวแดง  จึงเป็นนิยายประวัต ิ

ศาสตร์ ที่ถูกต้องตามความหมายของคำาว่าประวัติศาสตร์ที่สุด  เพราะ 

ประวัติศาสตร์ไม่ใช่สิ่งที่อาจจะเคยเกิดหรือไม่เคยเกิด ไม่ใช่อดีตอันน่า 

ภาคภูมิใจ  ประวัติศาสตร์เริ่มต้นที่ความขัดแย้งในปัจจุบัน ศึกษา 

วาทกรรมที่ใช้อธิบายอดีต  เพ่ือสะสางวิกฤตอัตลักษณ์ที่นำาไปสู่ความ 

ขัดแย้งนั้นๆ

       แม้ว่าการผจญภัยวัยสาวของเพียงอออาจจะเกิดอยู่ในโลกที่ 

ห่างไกลจากคนอ่านในยุคปัจจุบัน  แต่รับรองได้ว่า ความขัดแย้ง 

ที่เพียงออวัยชรากำาลังเผชิญ  เป็นความขัดแย้งของสังคมไทย ที่เรา 

มองเห็น  จับต้องได้ และใช้ชีวิตอยู่ร่วมกับมันมาตลอดสี่ห้าปีให้หลัง 

นี้  นอกจาก คดีดาบลาวยาวแดง  ในเล่มนี้ยังมี สีฟ้าลมกรด  เรื่องสั้น 

ประวัติศาสตร์ว่าด้วยการมองย้อนกลับไปและให้ความหมายกับอดีต 

       เพราะอดีตไม่ได้มีไว้เชิดชู  แต่เช่นเดียวกับทุกสิ่งทุกอย่างใน 

โลก มีไว้เพื่อให้เราตั้งคำาถาม

 

ภำณุ  ตรัยเวช





คดีดาบลาวยาวแดง
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สนามแขงรถเนอร เบอร กริงบนภูเขาไอเฟล สร างขึ้นในป

พ.ศ. ๒๕๗๐ เปนสนามแขงรถซึ่งใหญโตที่สุดในโลก รอบ ๑ มีระยะยาว

ถึง ๑๗ ไมล เต็มไปดวยมุมหัวเลี้ยวทุกอยางทุกรูป ประเดี๋ยวถนนก็ลงเขา

อันชัน พอเล้ียวไปอีกครั้งหนึ่งก็ตองขึ้นภูเขาอีก ชางยากเย็นเสียนี่กระไร

รอบ ๑ มีมุมหัวเลี้ยวถึง ๑๖๗ แหง

 ตรงทางออกมีอัฒจันทรอันมโหฬารสําหรับคนดู ใหญโตจนกระทั่ง

ใตนั้นมีภัตตาคารทั้งโรงอยางพรอมบริบูรณ รถแขงทุกคันมีโรงซอมเปน

ของตนเอง ทิวทัศนในสนามก็สวยงามยิ่งนัก เพราะมีแตภูเขาสูง และทิว

ตนสนอยางตระหงานเจริญตาอยูรอบขาง นักแขงทั่วยุโรปตางพูดกันเปน

เสียงเดียววาไมมีสนามแขงรถที่ไหนในโลกงดงามและนาชมเทานี้ เวลา

ไมมีการซอมหรือแขงรถ เขาเปดโอกาสใหปวงชนนํารถธรรมดาเขาไปขับ

ขี่เที่ยวดูเลนได

สีฟาลมกรด

(ดัดแปลงจากบันทึกของพระเจาวรวงศเธอ พระองคเจาจุลจักรพงษ 

ตีพิมพครั้งแรกในป พ.ศ. ๒๔๗๙)
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 ตอนนั้นพีระมีคะแนนนําเปนอันดับ ๑ ของสมาคมนักแขงรถ

อังกฤษ เก็บได ๑๐ แตมจากชัยชะนะที่มอนาโคและบรูกแลนดส ทิ้ง

หางจากที่สองคือซีแมนซ่ึงไดเพียง ๑๔ แตม แตสนามแขงเนอรเบอรกริง

นั้นขึ้นชื่อวาโหดหินยิ่งกวาสนามไหนๆ ที่เธอเคยลงแขง

 พีระไดรถแขงอี. อาร. เอ. เปนของขวัญวันเกิดอายุครบ ๒๑ ปใน

วันที่ ๑๕ กรกฎาคม ซึ่งในยุโรปเขาถือวาเปนวันเกิดอันสําคัญที่สุด เพราะ

เปนสมัยที่บรรลุนิติภาวะ อี. อาร. เอ. เปนรถชะนิดเบา เคร่ืองจักรขนาด

๑๕๐๐ ซี. ซี. ๑ คันมีราคานับได ๑๐๐,๐๐๐ บาท

 การแขงรถในสมัยนั้นตองออกไปแขงนอกประเทศอังกฤษเพราะ

การแขงรถบนถนนโดยปดถนนของสาธารณ รฐับาลยงัหายอมมไิด อังกฤษ

เปนประเทศเดียวในทวีปยุโรปที่หวงหามเชนนี้ สมาคมนักแขงรถอังกฤษ

จึงไปทําการแขงกันในประเทศอื่น ซึ่งรัฐบาลไมมีความคิดลาสมัย คือ

เกลียดการแขงรถเหมือนรัฐบาลอังกฤษ

 พีระเขาแขงครั้งแรกในการแขงรถขนาดเบาระหวางชาติที่เมือง

ดิเอปป ประเทศฝรั่งเศส พีระผูยังไมคุนกับรถที่รวดเร็วถึงเพียงนั้น พอขับ

แตแรกก็ทําไดอยางดียิ่ง แมตองเสียเวลาเปลี่ยนหัวเทียนในรอบที่ ๔ แต

ยังกวดทันขึ้นมาเปนที่ ๓ ตามหลังคนฝรั่งเศสชื่อเวยรอง กวดติดๆ กัน

อยูหลายรอบ จนในที่สุดพีระกวดเวยรองทัน และชะนะที่ ๒ ความตื่นเตน

และพอใจของเราจะเปนอยางใด ทานผูอานคงพอเดาได หนังสือพิมพฝรั่ง

ฉะบับหนึ่ง “แลคจัวลิเต โอโตโมบิล” เขียนวา “คนไทยหนุมชื่อพีระ แสดง

ใหเราเห็นวาเปนคนขับที่ดียิ่ง” ทางฝายอังกฤษ “เดอะโมเตอร” เขียนวา

“พีระขับไดดีอยางประหลาด”
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 เมื่อตัดสินใจเขารวมฤดูแขงขันอยางเปนทางการ เราจําเปนตอง

มีรถสํารองอีกคัน ในวันที่ ๔ มีนาคม พีระไปดูรถคันใหมที่โรงเก็บรถ

คันใหมเหมือนรถคันเกาไมมีผิด รู สึกวาราวกับเปนลูกฝาแฝด พีระจึง

ตกลงขนานนามใหรถทั้ง ๒ โดยใชนามลูกแฝดท่ีสําคัญที่สุดคือ คูที่สราง

กรุงโรม โดยเรียกรถคันเกาวารอมิลุส และรถคันใหมรีมุส จากนั้นสั่งให

ชางนํารีมุสไปทาสี ใหเปนสีฟาแบบเดียวกับรอมิลุส

 พูดถึงสีฟาอันเปนสีพิเศษประจําตัว สีฟานี้ไดมาอยางแปลกคือพีระ

อยากจะไดสีน้ําเงิน แตยงัไมแนใจวาจะเอานํา้เงนิแกออนอยางใดแน บงัเอญิ

พบเพื่อนสตรีผูหน่ึงคือบารบารา บุตรีนายกรุต (แหงบริษัทไฟฟาสยาม)

เธอแตงกายดวยเครื่องสีฟาอันสวยมาก พีระจึงขอตัดแพรเสื้อนั้นมา

ชิ้นหนึ่ง และใชเปนตัวอยางสีรถแขง ซ่ึงพีระไดใชทําชื่อเสียงใหแกสยาม

ทั่วยุโรป 

 เวลาขับผานไปมาบนลู เธอสวมเสื้อและหมวกสีนํ้าเงินออน แลดู

ไกลๆ เห็นเปนสีนํ้าเงินหมดทั้งนั้น เพราะรถก็สีนั้น มีแตผาพันคอสีแดง

มีจุดขาวๆ เทานั้นที่เปนสีอื่น สีฟานี้เองที่ถูกเรียกขานในภายหลังวา Bira

Blue หรือ “สีฟาลมกรด”

 การเปดสนามครั้งแรกของรีมุสไมสดใสเทาที่ควร รีมุสเหลวไหล

ระหวางแลนแฉลบไปดวยความเร็วราว ๑๐๐ ไมลตอชั่วโมง ก็ถีบกอน

กรวดที่เขาโรยไวเพื่อกันลื่นกะเด็นถูกแวนตาขางหน่ึงของพีระ แมกระจก

แวนจะเปนกระจกชะนิดไมควรแตกก็ดี แตเมื่อถูกกรวดกะทบในเวลารถ

แลนถึง ๑๐๐ ไมลตอช่ัวโมง แรงที่สุดราวกับถูกยิง กระจกก็ราวภาย

นอก ภายในแตกเล็กนอย และเศษแกวชิ้นเล็กๆ น้ันหลุดเขานัยนตา

แมวาตาจะบอดไปช่ัวคราว แตพีระก็ไมหัวเสีย และสามารถลดความเร็ว

ของรถทั้งหามลอจนหยุดได
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 ถึงประสพเหตุรายดังกลาว ภายในเวลาไมถึงอาทิตยหนึ่งดี พีระ

ก็ไดนําเอารอมิลุสคันเกา ไปลงสนามแขงที่มอนาโค รีมุสถูกเก็บซอมแซม

ในโรงรถ ชางเครื่องตรวจพบวาคารบะเร็ตเตอร (เตาสูบนํ้ามันเขาเครื่อง

จักร) ติดขัด ทําใหสะวิชควบคุมนํ้ามันติดเสียไมเดิน พวกเราลงความเห็น

วาควรจอดพักรีมุสไว และเปลี่ยนเอาซุปเปอรชารตเจอรอันใหญที่เรงเครื่อง

ไดเร็วถึง ๑๒๐ ไมลตอชั่วโมง มาใสรอมิวลุส เพื่อใชลงแขงที่มอนตีคารโล

คาซอมแซม ดัดแปลง และดูแลรถทั้งสองคันสิ้นเปลืองเงินทองไปอีกนับ

หลายหมื่นบาท 

 กีฬาแขงรถเสียเงินมากมายดังที่เลามานี้ ไมเฉพาะแตกับทีมเรา

หากรวมไปถึงนักแขงฝรั่งชาติอื่นๆ ดวย เหลานี้เปนเหตุผลซึ่งกีฬาชะนิด

น้ีนาจะลมจมลง แตบังเอิญทานรัฐบุรุษสําคัญ ๒ ทาน คือทานมุสโสลินี

แหงอิตาลี และฮิตเลอรแหงเยอระมนี เห็นวาการแขงรถเปนกีฬาที่มี

ประโยชนย่ิง คือนอกจากจะแสดงใหคนทั้งหลายเห็นวา คนอิตาเลียนและ

ชาวเยอระมนีมีความสามารถและกลาหาญแลว ยังแสดงใหเห็นวาเปน

ชาติที่เชี่ยวชาญในการสรางรถยนตร และโดยประการฉะนี้ จึงเปนการ

แจงความขายรถดวยในตัว 

 ทานรัฐบุรุษทั้งสองยอมเอาเงินของรัฐบาลเขาอุดหนุนบริษัททํา

รถใหทํารถแขง ในประเทศเยอระมนี บริษัทที่ไดรับเงินอุดหนุนสรางรถ

ชะนิดกรองพรีสน้ี ไดแก บริษัทเมอรเซเดส-เบนส และบริษัทออโตยูเนียน

สวนในประเทศอิตาลีก็มีบริษัทอัลฟา-โรมาโอ ตรงขามกับประเทศฝร่ังเศส

และอังกฤษ ซึ่งรัฐบาลไมเออออดวยเลย แมเจาของบริษัทเอกชนในสอง

ประเทศ เชน นายบิวกาตตี จะยอมลงทุนของตนเองและเคยไดผลดีมาก

แตบัดน้ีสู บริษัทเยอระมนีและอิตาเลียนที่ไดรับเงินอุดหนุนจากรัฐบาล

ไมไหว
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 กอนการแขงในสนามเนอรเบอรกริง พีระขับรถดูสนามใหทั่วและ

บอกวายากลําบากเหลือเกิน มีแตขึ้นลงตลอดเวลา รูสึกราวกับขึ้นรถเหาะ

ในงานฤดูหนาว จนทําใหรูสึกเวียนหัว ความที่พีระอยากจะคุนกับสนาม

นี้ ภายหลังการกินอาหารเย็น แมแตคํ่ามืดแลวก็ดี พีระก็ยังนํารถเบ็นตลีย

ไปขับรอบๆ สนาม เพื่อใหคุนเคยยิ่งขึ้นไปอีก

 การแขงครั้งนี้รวบรวมบรรดาคนขับที่มีชื่อเสียงทั่วยุโรป ไดแก

ตรอสซี คนอิตาเลียน ผูเชี่ยวชาญและชํานาญยิ่ง ขับรถมาเซราตี เทนนี

ผู เคยเปนแชมเปยนในการแขงรถจักรยานยนตร ซีแมน เพื่อนนักแขง

รถชาวอังกฤษ ผูขับอี. อาร. เอ. เหมือนพีระ

 เชาวันที่ ๑๔ ฝนเริ่มตกกอนถึงเวลาออก ทําใหเราหนักใจมาก

เพราะพีระยังไมเคยแขงรถในเวลาฝนตกเลยไมวาท่ีไหน ก็บังเอิญตอง

มาประสพฝนเชนนี้ในสนามแขงที่ยากที่สุดเสียดวย ใครจะไมวิตกได พอ

จวนเวลาออกเขาจริงๆ ฝนก็เบาบางลง แตก็ยังตกพรําๆ อยู 

 การออกแขงขันนอกจากใชธงแลว เขายังใชพลุอีกดวย รถทุกๆ

คันก็ออกไดโดยรวดเร็ว และประเดี๋ยวก็หายไป พีระผานออสตินไดเปนที่

๓ ซีแมนและตรอสซีสูกันอยางใหญโตเพื่อชิงที่ ๑ ระหวางนั้นรถก็เลี้ยว

ออมภูเขาและลอดสายตาเราไป เมื่อรถกลับมาถึงที่ซอมแทนที่ซีแมนจะนํา

หนาดังเราไดเดาไว กลับกลายเปนตรอสซี พีระเปนที่ ๒ แตอยูหางจาก

ตรอสซีพอดู และเทนนีกวดตามมาใกลเต็มที เมื่อใครๆ เขาผานไปหมด

แลว ซีแมนจึงไดมาถึง ไดความวาเขากําลังนําไปสบาย แตเมื่อถูกตรอสซี

กวดมากเขา จะหัวเสียหรือเลินเลอก็ไมทราบพอถึงตอนถนนลื่นก็เลยเลี้ยว

หัวเลี้ยวไมได รถลื่นตกจากถนนตองเสียเวลาตั้ง ๗ นา ีกวาจะออกมา

ไดอีก
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 รอบที่ ๒ พีระยังเปนที่ ๒ อยู แตเทนนีเขามาใกลอยางยิ่ง และไมชา

ก็ผานพีระได ทั้งน้ี เพราะเทนนีคุนเคยกับสนามนี้ดียิ่งกวา ผานไป ๕

รอบ ตรอสซีและเทนนียังนําอยูไดอยางสบาย พีระไมมีหวังที่จะไลทัน และ

คิดถูกมากที่ไมพยายามเสียดวยซํ้า ไมหลงไปกวดกับคน ๒ คนนี้และตก

ถนนเชนเดียวกับซีแมน สูคงอยูบนถนนและขับตอไปจนถึงหลักชัยไมได

พีระขับอยางสบายตอไป และเมื่อถึง ๕ รอบก็ดูแนนอนแลววาจะไดที่ ๓

 ในที่สุดการแขงก็จบลง โดยตรอสซีไดเปนที่ ๑ และเทนนีเปนที่ ๒

พีระเปนที่ ๓ แตก็แขงไดดี และขอยืนยันใหคนไทยเราทราบวาการไดที่

๓ ในสนามอันยากที่นักแขงทั่วยุโรปเกรงกลัว ตองขับเวลาฝนตกและ

ถนนลื่น และตองตอสูกับนักขับรถเยี่ยมๆ นับเปนเกียรติยศอยางยิ่ง พีระ

ไดรับการตบมือโหรองจากคนเยอระมนีอยางกึกกองโกลาหลในระหวาง

พิธีรับรางวัล พีระนําเอาธงไตรรงคของไทยขนาดใหญมาโบกสะบัด ธง

อยางเกาของไทยเราคือธงชางนั้น ใครๆ ก็รูจักทั่วทวีปยุโรป แตธงไตรรงค

เปนของใหมเกือบจะไมมีใครรูจักเลยในตางประเทศดังนั้น เราจึงไดตั้งใจ

วาถาเราสามารถทําไดแลว เราควรจะพยายามเผยแพรใหฝร่ังรูจักธงใหม

นี้บาง

 เราเดินทางออกจากเนอรเบอรกริงในวันที่ ๑๕ มิถุนายน ไปถึง

เมืองเปรอนน ภาคเหนือของประเทศฝรั่งเศส เวลาคํ่าวันศุกร เปรอนน

เปนเมืองขนาดยอม และตามแบบเมืองขนาดยอมทั่วไป กลางเมืองมีลาน

ใหญซึ่งบางวันเขาใชออกตลาด และตามบริเวณลานใหญนี้เองก็มีตึกวา

การเมือง ภัตตาคารอยางเล็ก แตทั้งนี้ หองนอนและอาหารการกินที่

ภัตตาคารในเมือง อยูขางเลวพอดู ในมหายุทธสงคราม เมืองเปรอนนได

ถูกกระสุนปนใหญทําลายเสียหายหมด ดังนั้น บานชองทุกๆ หลังได

สรางกันขึ้นใหมภายหลังสงครามทั้งสิ้น พีระถือโอกาสนําชอดอกไมไป
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วางหนาอนุสสาวรีย ซ่ึงเขาไดทําไวเปนที่ระลึกนักแขงที่ไดเสียชีวิต เพื่อ

ขอพรจากส่ิงศักดิสิทธิใหประสพโชคในการแขงขัน

 พีระแขงขันในอีกหลายสนามทั่วยุโรป ชะนะติดตอกันจนไดบรรจุ

ชื่อในหอเกียรติยศของสมาคมนักแขงรถอังกฤษ ในป พ.ศ. ๒๔ ๒

พีระกลับมาเยี่ยมเยียนประเทศไทยพรอมรอมิวลุส และเตรียมการแขงขัน

กรุงเทพกรองพรีส โดยเชื้อเชิญบรรดาคนขับผูมีชื่อเสียงมาแขงรถบนเสน

ทางรอบสนามหลวงและพระบรมมหาราชวัง หากตองยกเลิกไป เนื่อง

จากเกิดมหายุทธสงครามโลกครั้งที่ ๒ ขึ้นเสียกอน
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เพียงออ กิตติพงเดช (พลิว)  หญิงสาวผู้พรั่งพร้อมด้วยวิทยฐานะ 

เรียนจบจากประเทศอังกฤษ  รอบรู้ด้านภาษา ทำางานเป็นล่าม และเป็น

คนแปลเอกสารในกระทรวง

คำนัค อำร์ แอคครอยด์ (เคเค)  คนรักของพลิ้ว ชาวอังกฤษ ตาบอด 

เป็นครูสอนดนตรีและนักไวโอลินของวงโฆษณาการ

ภุชงค์ คมงำม (พี่ชง)  ตำารวจ  เป็นญาติห่างๆ และเป็นเพื่อนของพลิ้ว

ตั้งแต่เด็ก รับผิดชอบคดีฆาตกรรมในโรงแรมออกซิเดนตัล

วำสิ ี เปล่งนคร  ครูสอนเต้นรำาที่  “เปล่งนครลีลาศ” สวยสง่า  เป็น

ที่หมายปองของชายหนุ่มทั่วพระนคร

วำทินี เปล่งนคร  น้องสาวของวาสิฏฐี  งามเรียบ หากอยู่พร้อมหน้า

กันสามใบเถา ความงามของเธอจะถูกพี่และน้องบดบัง

คดีดาบลาวยาวแดง

รายชื่อตัวละคร
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วำริชำ เปล่งนคร  น้องสาวคนเล็ก  รักสนุก  ซุกซ่อนความลับไว้ใน
ท่าทีที่ซุกซน

ชำตรี ปำนปก  ลูกศิษย์ของวาสิฏฐี  ประธานบริษัท  “แผ่นเสียงยอด
โดม” มหาเศรษฐีอันดับต้นๆ ของเมืองไทย

กำพย์แก้ว ล้อมเพ   ภรรยาของชาตรี เป็นผู้บริหารตัวจริงของบริษัท 
“แผ่นเสียงยอดโดม” โดยใช้ชื่อสามีเป็นหน้าฉาก

จงกล อนุสรณ์  คู่เต้นของวาสิฏฐี  เป็นจ่าสิบเอกนักแม่นปน บาดเจ็บ
จากสงครามเกาหลีจนต้องพักราชการเพื่อรักษาตัว

บั ชำ เถำอ่อน  เจ้าหน้าที่บริษัทไทยโทรทัศน์  เป็นชายหนุ่มคน
สุดท้ายที่เต้นรำากับวาสิฏฐี

ทนงเกียรติ กังหัน (หลวงปร ดิษ ์)  นักต้มตุนเจ้าเสน่ห์  เข้ามาตี
สนิทวาสิฏฐีเพื่อผลประโยชน์บางประการ

เชิงกลอน ช่องวำณิช  พ่อค้าสัญชาติจีน  รำ่ารวยจากการนำาเข้าและ
ส่งออกสินค้าผิดก หมาย

วัศศร ช่องวำณิช  ลูกชายของเชิงกลอน  เป็นคนหนุ่มหัวรุนแรง  เกี่ยว
ข้องกับกลุ่มใต้ดินที่มีนโยบายสวนทางกับรัฐบาล

นนที วีรบุตร  ประติมากรดาวรุ่ง  เป็นผู้ช่วยเหลือเพียงออสืบค้นความ
จริงเกี่ยวกับคดีฆาตกรรม
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๑

 

ส�ำหรบั นั สำมสิง่ ึง่สวยงำมทีส่ดุในโลก ด้แก่ผู้ชำยสี วโอลนิ

สามสาวใบเถา และงานเลี้ยงลีลาศ 

  กระทั่งทุกวันนี้ยามได้ยินดนตรีจากเครื่องเล่นแผ่นเสียง  (หลานๆ 

เรียกซีดีคุณปู่) ฉันหลับตา มองเห็นลานเต้นรำา  สาวสวยในชุดกระโปรง

บาน สร้อยกำาไลพราวเต็มข้อมือ สะบัดแขนทีหนึ่ง เครื่องประดับกระทบ

กันดังกรุงกริง  หนุ่มสวมสูทตักแตนโก้เก  โปะนำ้ามันจัดผมทรงเท่  ดนตรี

สดบรรเลง  ฉึ่ง ฉับ ฉับ ฉึ่ง ฉับ ฉับ ห้องละสามจังหวะเรียก

ว่าเวนิสวอลซ์  ชายหญิงวนทวนเข็มนาฬิกา  สลับเหวี่ยงไปมาเหมือน

ดวงจันทร์หมุนรอบโลกโคจรรอบดวงอาทิตย์  ฉ้า ดัด ฉ้า ดัด ฉ้า

ฉ้า ฉ้า ดัด ควิกสเต็ป  จังหวะที่ผู ้คนกระโดดไปรอบๆ  ฟลอร์

บ ี	 นง
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ประหนึ่งฝูงนกกระทุงขายาวก้าวเท้าหยุกหยิก เล่นนำ้าจับปลาในบ่อ  พอ

เสียงกลองตุ ้ม  ตามด้วยเบส ตึก ตัก ตึก ตัก  ได้เวลาแทงโก้

จังหวะอันร้อนฉ่า  หนุ่มสาวละลายในอ้อมแขนกันและกัน 

  ฉันสงสัยใจจะรู้สึกอย่างไรกับงานลีลาศที่ว่างามนักหนา หาก

ยายแก่คนนี้เต้นรำาได้จริง  มันจะวิจิตรพิสดารข้ึน  หรือขี้ริ้วขี้เหร่ลง

เคราะห์ดีฉันเห็นจะไม่มีวันรู้คำาตอบ  อายุอานามปูนนี้  กระดูกกระเด้ียว

ผุกร่อน หมอบอกว่าถ้าหกล้มหรือโดนใครเหยียบเท้า  อาจต้องเข้าเฝอก

ตลอดชีวิต  แล้วใครเล่าจะเรียนเต้นรำาได้โดยไม่เคยหกล้มหรือโดน

เหยียบเท้าเลย  แต่เพราะความปรารถนาที่ไม่อาจเติมเต็มนี่กระมัง  ถึง

หนุนให้งานรื่นเริงในความทรงจำางามวิไลนัก

  ใช่แล้วละ  งดงามไม่มีอันใดเปรียบ  กระทั่งคืนที่หญิงสาวยืน

โดดเดี่ยวอยู่กลางฟลอร์ ไม่สินะ  โดยเฉพาะคืนนั้น  หล่อนโอนเอน

เหมือนต้นสนลู่แรงลม หลับตาพริ้มปริ่มฝัน ก่อนล้มพับลงกับพื้น

 

๒

 

อกีเหตผุลหนึง่ที่ นัรกังำนเต้นร�ำ รกัช่วงเวลำเหล่ำนนั คงเป็น

เพราะชายหนุ่มตาสีฟ้า  ผมสีทองอ่อน สูงชะลูด  จมูกตั้ง  เป็นฝรั่งแบบ

ที่ใครเห็นก็ต้องร้องว่า  “ฝรั้ง  ฝรั่ง”  เคเคเป็นนักไวโอลินของวงโฆษณา

การ  ทั้งยังเป็นครูสอนดนตรีตามบ้าน  สมัยนั้นพอพูดถึงเสียงเพลงใน

ที่พักอาศัย  ไม่มีผู้ใดนึกถึงซีดีหรือตลับเทป  แต่เป็นหนังสือโน้ตเพลง

วางบนขาตั้ง  สมาชิกในบ้านบรรเลงสดต่อหน้าครอบครัว  ถ้าอยากจะ

ฟังเพลงก็ต้องมีใครเล่นให้ฟัง  พระนครจึงอุดมด้วยครูสอนดนตรีมาก

กว่าในปัจจุบัน
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  เคเคเล่นเครื่องสายได้คมกริบเหมือนมีดกรีดเฉือน แต่แฝงความ

อบอุ่นอยู่ในโน้ตตัวเดียวกัน  บางคราวฉันกังขา  เขาเล่นดนตรีเพื่อทำา

ร้ายหรือปลอบประโลมผู้ฟังกันแน่  เสียงเพลงทำาให้ผู้ฟังยิ้มทั้งที่นำ้าตา

ไหล  ไพเราะแต่เหมือนมีไฟสุมในทรวง  เวลาเคเคคอนไวโอลินใต้คาง

ฉันสาบานได้เลยว่าเจ้าท่อนไม้  สายสตริง  และเยื่อบางๆ นั่นร้องเพลง

เปล่งเสียงภาษาไทยออกมาจริงเทียว 

  ขณะเครื่องดนตรีพูดได้นานาภาษา  เจ้านายของมันกลับซื่อบื้อ

เรื่องคำาศัพท์และไวยากรณ์ไทยไม่มีอันใดจะเปรียบ  อยู่มาจะหกเดือน

แล้ว  แม้แต่ประโยคง่ายๆ อย่าง  “สบายดีไหมครับ”  “ทานข้าวหรือยัง”

นายฝรั่งยังออกสำาเนียงผิดๆ  ถูกๆ  สลับลำาดับคำามั่วซั่วเป็น  “หรือคุณ

สบายดี”  “ทานข้าวไหมยัง”  ฉันจึงต้องรับหน้าที่เป็นทั้งล่ามและคน

นำาทาง...คนนำาทาง  ใช่แล้วละ  ใครจะไปคาดคิดว่าชายหนุ่มผู้สะบัดนิ้ว

ระรัวบนลวดสี่เส้น เจ้าของตาสีเทอร์คอยซ์คู่นั้นกลับมองอะไรไม่เห็น

  ยามหลับตา ห้องแถวริมคลองบางลำาพูยังแจ่มใจอยู่ในมโนภาพ

หน้าต่างห้องพักหันเข้าหานำ้า  สมัยนั้นมีต้นลำาพูขึ้นประปราย  บางคืน

แสงหิ่งห้อยทอประกาย  ช่วงฤดูนำ้าขึ้น  โรงต่อเรือยุ่งวุ่นวาย  เสียงตอก

เสียงไส  เสียงขูดไม้ดังทั้งวันทั้งคืนจนต้องปิดหน้าต่างนอน  นอกจาก

เสียงต่อเรือ  ตอนกลางวันมีสวดละหมาดจากสุเหร่าจักรพงษ์  ตลาดผัก

ตลาดปลาโกลาหลกันแต่เช้าตรู่  บางคราวก็กลัวว่าพระนครจะเอะอะ

ชุลมุนเกินไปสำาหรับนักดนตรีตาบอด  แต่หากเคเคคิดเช่นนั้นก็มิเคย

เผยให้ฉันรู้
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  ถนนหน้าหอพักมีต้นโศกเรียงรายขนาบสองข้างทางรถราง  ตอน

เช้าเจ้าหน้าที่ใช้ไม้แซะขี้ผงเศษขยะ  กันรถแล่นทับแล้วเอียงกะเท่เร่

จนตกราง  เด็กๆ นั่นแหละตัวดี  ชอบเอาฝาโซดา ฝาเบียร์มาวางให้รถ

รางทับจนแบนแล้วเอาไปดีดเล่นกัน

  ตอนเป็นเด็ก  ฉันอ่านนิยายสืบสวนของหลวงสารานุประพันธ์

แล้วฝันว่าอยากมีบ้านอยู่บนถนนข้าวสาร  ตอนที่หาหอพักให้เคเค  จึง

เลือกแถบที่มีชาวยุโรปมาอาศัยอยู่เกลื่อนกลาด  นักไวโอลินจะได้ไม่

รู้สึกเปินแปลก มิหนำาซำ้าอยู่แถวนั้นมิใคร่จะเงียบเหงานัก  เพราะจาก

ถนนข้าวสารถึงคลองถมเนืองแน่นไปด้วยร้านค้า มีตั้งแต่ร้านวิลาวรรณ

ฟลอริส  ร้านกาแฟไต้จง  ร้านหน้าวัวเครื่องยาสมุนไพร  ร้านไทยไพรัช

ขายหุ่นลองเสื้อ

  เราชอบเดินเรื่อยเปอยบนท้องสนามหลวง  ชายหนุ่มผมทอง

หยุดเล่นกับหมาจรจัดที่มาดมๆ  เขี่ยแข้งเขี่ยขา  มิวายให้ฉันต้องเตือน

ว่าหมาข้างทางถนนในพระนครยังไม่ได้ถูกจับฉีดยา  ไม่ปลอดภัย

เหมือนในลอนดอนดอก  แต่พวกหมาก็ไม่เคยทำาร้ายชายตาบอด บาง

ครั้งก็แวะเข้าไปชมแผงหนังสือ  ถึงจะพกหนังสือเบรลล์จากบ้านเกิด

มาเป็นหีบๆ  แต่เคเคก็ยังชอบฟังคนอ่ืนอ่านบทกวี  เขาชอบนิราศของ

สุนทรภู ่คงเป็นเรือ่งปกตสิำาหรบัคนจากบ้านมาไกล  ชายหนุม่ประทบัใจ

ท่วงทำานองเสนาะ นึกครึ้มๆ  ก็หยิบไวโอลินมาสี  ประสานเสียงฉันอ่าน

บทกวี  แม้จะเอื้อนไม่เป็น แต่ได้อ่านบทกวีคลอเสียงซอฝร่ังก็ไพเราะดี

ยามครำ่าครวญถึงคนรัก  ปลายนิ้วกรีดกรายเครื่องสายให้เย็นหูยาม

ร่าเรงิชมนกชมป่า เคเควางคันส ีเปลีย่นมาใช้นิว้ดีดสายตงิตงัดงัคร้ืนเครง 

  เทยีบกบัผูอ้ืน่ในสมยันัน้ นบัว่าฉนัหวัก้าวหน้ามหิยอก  ชายหญงิ

ท่ีเปล่าเป็นสามีภรรยา แต่กลับไปไหนมาไหนด้วยกัน  มิหนำาซำ้าฝ่าย
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ชายเป็นชาวต่างชาติเสียด้วยสิ  โชคดีผู้ใหญ่ทำาเอาหูไปนาเอาตาไปไร่

ส่วนหนึ่งคงเพราะฉันประกาศตัวว่าเป็นเวิร์กกิ้งวูแมน  จบจากเมือง

นอก พรั่งพร้อมด้วยวิทยฐานะ หาเลี้ยงชีพได้เอง มิไยต้องงอนง้อขนบ

ครำ่าครึ  แต่ก็หลอกตัวเองมิได้หรอกว่า  เหตุผลที่แท้จริงคือผู้คนคงเกรง

อำานาจวาสนาของคุณพ่อมากกว่า

  ถูกกระเซ้าหนักหน่อยก็จากพ่อค้าแม่ขาย  แค่มีหนุ่มตานำ้าข้าว

มาวนเวียนแถวตลาดก็น่ามุงน่ามองพอแล้ว  มิหนำาซำ้าพ่อฝรั่งนั่นยังมี

สาวไทยตามประกบแจ  มีคนเรียกฉันลับหลังว่า  “คุณนายฝร่ัง”  หรือ

“เมียฝรั่ง”  ซึ่งฟังดูไม่น่าถือสา  แต่บางคราวก็หยอกเอินแรงๆ  แม่ค้า

เคยตะโกนเรียกในตลาด  “วันนี้ปลาทูสดนะหนู  เอาไหม”  ลูกคู่อีกคน

สอดรับ  “ของหนูคนนี้ต้องปลาโลมา ปลาเหม็นคาวแบบปลาทูน่ะ  กิน

เป็นเสียที่ไหน” 

  ฉันได้แต่เดินหนีฉับๆ อยากโต้ตอบ แต่แค่กลืนนำ้าลายก็ยังกลืน

ไม่ลงคอเลย

  

๓

 

งำนลีลำศ ผู้ชำยสี วโอลิน แล้วกสำวสำมใบเถำ 

  เพราะเป็นลูกคนเดียวกระมัง  ตั้งแต่เด็กฉันหวังใจจะมีพี่น้อง

เวลาเห็นสาวๆ แต่งตัวสวยงาม  เดินออกจากร้านเมไลพร้อมกระเปาใบ

ใหม่  กระโปรง  เครื่องสำาอางที่เพิ่งซื้อมา  ขนาดเป็นหญิงด้วยกันยังอด

ใจเต้นตึกตักมิได้  โดยเฉพาะหากใบหน้าพวกหล่อนคล้ายคลึงกัน

เหมือนดนตรีคลาสสิกที่ใช้ท่วงทำานองเดิมเล่นซำ้าๆ  กัน  เพียงแต่เปลี่ยน

โน้ต  เปลี่ยนจังหวะนิดหนึ่ง  เหมือนก้านอัญชัญออกดอกติดๆ กัน  สาม
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ดอกนี่แหละกำาลังสวย สามนี่แหละกำาลังงาม 

  ไม่มีหญิงสาวที่ไหนสวยหมดจดเท่านางลีลาศ ฉันไม่อาจอธิบาย

ให้เด็กรุ่นหลังเข้าใจได้ว่านางลีลาศพริ้งเพราสักแค่ไหน  พวกหล่อนไม่

เหมือนผู้หญิงกลางคืนที่นั่งเรียงรายบนทางเท้าในกรุงเทพฯ ยุคปัจจุบัน

สมัยนั้นถนนลีลาศเป็นดังป่าหิมพานต์  เหล่ากินรีแต่งตัวไฉไลงามแฉล้ม

ประดับเครื่องแต่งกายเหมือนราตรีประดับดาว  ไม่สิ เหมือนทหาร

กล้าเตรียมอาวุธไปรบทัพจับศึก  ความงามของพวกหล่อนอยู่ตรงความ

หยิง่ทระนง ภาคภมูใินศลิปะซึง่ตนสบืทอด  หญงิทีร่ักการลลีาศคอืหญงิ

ที่รักในความเป็นหญิง รักในเสน่ห์และมายาแห่งเพศหญิง

  ในเหล่านางลีลาศ  ไม่มีผู ้ใดงามเทียมเท่าสามพี่น้องตระกูล

เปล่งนคร  เวลาพวกหล่อนปรากฏกายกลางงาน ประดจุช่อดอกไม้ ยาก

นักที่หนุ่มๆ  จะเสเลี่ยงเบ่ียงมองไปทางอ่ืน  ยิ่งยามกรีดกราย  ชดช้อย

อ่อนไหว  ระบายมือชี้ชักเชิญชวนให้ทุกสายตาเหลือบแล  ส่ายสะโพก

กกุกกัเหมอืนนกัดนตรเีขย่าอังกะลงุ อกผาย บ่าน้อยยดืตรง คอยาวระหง

ในสามสาว  พริ้งเพราสุดหนีไม่พ้นวาสิฏฐี  พี่สาวคนโต  เธอคือดอกไม้

เอก  วาริชาน้องเล็กเป็นดอกตูม น่ารักสมเยาว์  เมื่อเบ่งบานเต็มที่  เห็น

จะดึงดูดผึ้งภุมรินได้ไม่แพ้พ่ีสาว  วาทินีคนกลางงามเรียบดังใบเขียว

ประดับช่อ  สอดประสานกับความผุดผาดของพ่ีสาวและความกระจุม

กระจิมของน้องเล็ก 

  เศรษฐีหนุ่มมากหน้าหลายตาแย่งยื้อซื้อเวลาเรียนลีลาศ  นอก

จากค่าครู  ถ้าหญิงสาวกระเง้ากระงอดขอเครื่องประดับหรือเส้ือชุดใหม่ 

มีหรือชายใดจะกล้าปฏิเสธ  ผู้ชายคนล่าสุดของวาสิฏฐีเป็นเศรษฐีหนุ่ม

เจ้าของบริษัทแผ่นเสียง  ส่วนวาทินีระยะนี้ออกงานพร้อมนายทหาร

ชั้นสัญญาบัตร  แวดวงสังคมคาดเดาว่าสองคู่นี้จะเต้นกันไปได้สักกี่ท่า
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กี่ลีลา  หญิงงามก็เหมือนไม้เมืองหนาว ผลัดเปลี่ยนใบทุกฤดูกาล หาก

แม้นจะถูกค่อนขอดนินทาบ้าง  ก็มิน่าเป็นกังวล  นักเขียนชาวอังกฤษ

เคยกล่าวไว้  สิ่งที่เลวร้ายกว่าการถูกคนนินทาทั้งเมืองก็คือการที่ไม่มี

ใครพูดถึงเราเลย

 

๔

 

ค�่ำวันอังคำรที่ยี่สิบสอง เดือนเมษำยน ลมร้อนหอบอำกำศ

แห้งผากคลีค่ลมุเมอืงหลวง  เคเคต้องไปสไีวโอลนิให้วงโฆษณาการ  ฉนั

ไม่มีธุระยุ่งขิงนัก  จึงขอตามติดมางานเลี้ยงด้วย  โรงแรมออกซิเดนตัล

เป็นโรงแรมช่ือดังริมแม่นำ้าเจ้าพระยา แต่เดิมเป็นเพียงอาคารไม้เล็กๆ

สำาหรับกะลาสีเรือแวะพักผ่อน  ต่อมาเจ้าของจ้างสถาปนิกชาวอิตาลี

ให้ออกแบบอาคารเพิ่มเติม จนปัจจุบันกลายเป็นโรงแรมช้ันหน่ึงบน

ถนนเจริญกรุง  ซุ้มประตูด้านหน้าโค้งหกชั้น  มีสวนทรายและโตะกลม

วางหนงัสอืพมิพ์ภาษาองักฤษ  พนกังานต้อนรบัแต่งตวัโก้หร ูนุง่กางเกง

ฝรั่งขากว้าง  เสื้อราชปะแตนคอปิด สวมบูตผ้าใบคอยยืนให้บริการแขก

  ฟลาวเวอร์สวิง*ที่ใช้จัดงานลีลาศเป็นอาคารสี่เหลี่ยมสร้างล้อม

รอบสวนอันเนืองแน่นไปด้วยพฤกษาเมืองร้อน  กรุ่นกล่ินดอกไม้ตลบ

อบอวลเข้ามาถึงในห้องโถง  ห้องจัดงานในคืนนั้นคือโถงกรรณิการ์

ขนาดใหญ่สักครึ่งหน่ึงของสนามฟุตบอล  พ้ืนปูพรมลายเถาวัลย์  บน

ผนงัแขวนม่านกำามะหยี ่ ทางโรงแรมติดต้ังพ้ืนไม้สำาหรบังานเต้นรำา ด้าน

หน่ึงมียกพื้นให้วงดนตรี  ส่วนอีกด้านกั้นกระจกใส  ใครมองออกไปข้าง

นอกจะเห็นทิวทัศน์ริมแม่นำ้าเจ้าพระยา  แขกเหรื่อที่ลีลาศจนอ่อนแรง

* Flowers wing
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จะมานั่งพักดื่มไวน์  ละเลียดอาหารรสโอชา  พลางซุบซิบแลกเปลี่ยน

เรื่องคุยกัน

   ยามสองทุ่มกว่า  แขกบางคนหันหน้าไปทางประตู  สายตาจับ

จ้องชวนให้คู่อื่นมองตาม  ไม่ช้าคลื่นอารมณ์แผ่ขยายไปทั่วโถง  เสียง

พูดคุยเบาลง แต่เสียงดนตรียังคงอยู่  กลองบรรเลงจังหวะตูม ตูม

นายทหารหนุ่มควงวาริชาด้วยแขนซ้าย และวาทินีด้วยแขนขวา  พี่สาว

เฉิดฉายในชุดราตรีสีเขียวอ่อน  น้องสาวสวมกระโปรงส้ันสีดำาเลยเข่า

กำาไลข้อมือทำาจากงาช้าง  คอเสื้อสีนำ้าเงินผ่าลึก  ขับโนมเนื้อให้เด่นเกิน

วัย  ปีนี้วาริชาอายุสิบห้า  เสื้อชุดนี้เท่ากับประกาศว่าหล่อนพร้อมจะเข้า

สู่แวดวงสังคม 

 

วงโฆษณาการบรรเลงเพลง “นางฟาจําแลง” ใกลจบแลว
หนุมสาวบางคูยังอยากอยูในออมแขนกันและกัน

บางคูก็แทบอดรนทนไมไหวจนกระเจิดกระเจิงไปคนละทิศคนละทาง
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เวลานั้นทุกคนต ่างมีความคิดเป ็นอันหนึ่ ง อันเดียวกัน  ถ ้าน ้อง

สาวยังโสภีถึงเพียงนี้  วาสิฏฐีจะยิ่งกว่าสักเพียงไหน  หล่อนเดินเข้ามา

ในห้องเสมือนลอยล่องมาจากเบื้องสูง  ชุดแพรสีไพลินประดับกาก

พลอย  ชายกระโปรงย้วยยาบดังคลื่นสมุทร  รอบคอหญิงสาวคือ

บุษราคัมสีเหลืองอำาไพราวกับมีใครตัดเส้ียวหนึ่งของดวงตะวันมา

ประดับสร้อย  วัตถุลำ้าค่าเส้นนี้เป็นของขวัญจากชาตรี  มหาเศรษฐีเจ้า

ของบริษัทแผ่นเสียง  ผู้เดินตามหลังมาเงียบๆ  เขาผายมือไปทางคู่ควง

ราวเชื้อเชิญทุกสายตาให้ร่วมชื่นชมประติมากรรมชั้นยอด 

  ใครบางคนส่งเสียงจากโตะด้านหลัง  “จบเสียที  วัยสาวของแม่

วาสิฏฐี” นางวิจารณ์ 

  “พดูอะไรของเธอ” เพ่ือนร่วมโตะสนเท่ห์  “ไม่เหน็หรอื หล่อนเปล่ง

ปลั่งขนาดไหน”

  “นั่นน่ะคือความงามครั้งสุดท้ายก่อนโรยรา” 

  ฉันนั่งโตะตัวเดียวกับคุณอาเชิงกลอน  เพื่อนคนไทยเช้ือสายจีน

ของคุณพ่อ ผู้ค้าขายกับต่างชาติจนรำ่ารวย  เด็กหนุ่มที่ร่วมโตะเดียวกัน

คือลูกชาย ชื่อวัศศร  เห็นจะอายุน้อยกว่าฉันสี่ห้าปีได้  ผมเกรียน ตาคม

กริบ ไม่สนใจบรรยากาศรอบตัว เอาแต่ก้มมองมีดมองส้อมในมือ 

  “เพียงออ ไม่ออกไปเต้นกับเขาหรือ” 

  “หนูเต้นไม่เป็นค่ะ” 

  “อาก็เหมือนกัน  เหมาะจริง อาจะได้มีเพื่อนคุย”

  เราสนทนาเรื่องมโนสาเร่  ฉันถามเร่ืองธุรกิจส่งออก  ลูกค้าเดียว

นี้เปลี่ยนจากยุโรปมาเป็นญี่ปุ่น  ถึงจะเป็นผู้แพ้สงครามเหมือนประเทศ
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เรา แต่เขาถูกเล่นงานหนักกว่า มีความต้องการข้าวปลาอาหารสูง  อา

เชิงกลอนถึงขั้นไปฝกอะอิอุเอะโอะเพื่อจะได้คุยกับลูกค้ารู้เร่ือง  ฉันลอง

ชวนแกคุย แต่พูดไปได้ประโยคสองประโยคก็ต้องหยุด  เพราะฟังกันไม่

ออก  ชายวัยกลางคนยอมรับว่ายังต้องฝกอีกมาก

  “เรียนไปทำาไม ภาษาจักรวรรดินิยม”  เด็กหนุ่มทะลุกลางปล้อง

เชิงกลอนเตรียมห้ามปราม แต่เขาชิงสวน  “อีกไม่นาน สองภาษาเท่า

น้ันที่เราควรรู้คือจีนและรัสเซีย”

  “หวอฮุยซัวอี่เตี๋ยนเตี่ยน  (พี่พูดภาษาจีนได้นิดหน่อย)”  ฉันพล้ิว

เสียงอย่างเป็นมิตร

  อีกฝ่ายกระตุกหางตา  “เสียดายที่ตอนนี้ผมยังพูดไม่เป็น  การ

ศึกษาที่พ่อผมสนับสนุนมีแต่เรื่องไม่เป็นโล้เป็นพาย  อย่างกิจกรรม

ลีลาศไร้สาระนี่”

  “พี่กลับคิดว่าลีลาศนี่ต่างหากที่เป็นกีฬาเพื่อประชาชนอย่าง

แท้จรงิ  สมาคมลลีาศแห่งประเทศไทยก่อต้ังเมือ่ปี ๒๔๗๕ อายอุานามก็

พอๆ  กับการปกครองระบอบใหม่นี่เอง  ชั่วแต่ว่าเป็นเหตุบังเอิญ แต่ก็

น่าจดจำาดีมิหยอก”

  อาเชงิกลอนแก้ตวั “หนพูลิว้ อย่าไปถอืสา เดก็มนัเข้ามหาวทิยาลยั

แล้วคบเพื่อนไม่ดี”

  ฉันเลิกสนใจชายหนุ่ม หันไปมองวงดนตรี  เคเคกำาลังสีไวโอลิน

เขาสวมชุดสูทพอดีตัวที่สั่งตัดจากร้านนพรัตน์  ชายหนุ่มหลับตา  สีหน้า

เคลิ้มฝัน  เสียงที่ดังออกมามิใช่เพียงท่วงทำานอง  ออ อ่ี อ่ี ออ

แต่ได้ยินเป็นเพลงจริงๆ  ฉันเผลอมองตาเยิ้ม  รู้สึกตัวอีกทีเม่ือวัศศรจ้อง

มา ใบหน้าฉันร้อนผ่าว 

  “ฝรั่งที่สีไวโอลินเป็นสามีของเธอหรือ เห็นมาด้วยกัน” 
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  “เปล่า เป็นแค่เพื่อน”

  ฉันไม่ต้องรอฟังก็บอกได้ว่าเขากำาลังจะพูดอะไร 

  “แน่ละสิ  สันดานฝรั่งเห็นผู้หญิงไทยเป็นอย่างไร  ใครๆ  เขาก็รู้กัน

หมดทั้งบ้านทั้งเมือง ”

  อาเชิงกลอนตัวสั่น “ขอโทษพี่เขาเดียวนี้นะ” 

  “ พอเบื่อเมื่อไหร่ ค่อยหนีกลับประเทศ” 

  พ่อค้าทุบโตะปัง  “ออกไปเดียวนี้” 

  เขาทำาท่ายียวน  “งานสังสรรค์ของนายทุนแบบนี้ผมไม่อยากมา

เสวนาตั้งแต่แรกแล้ว”  ชายหนุ่มถอดเสื้อนอกพาดบนบ่า  เขาไหว้เรา

สองคนปลกๆ  จังหวะนั้นเองฉันเห็นเข็มกลัดติดอยู่บนเสื้อเชิ้ตตัวใน

พิมพ์ลวดลายเป็นรูปประธานเหมา แลดูเปินแปลกน่าขบขัน

  อาเชิงกลอนหันมา “ขอโทษหนูเพียงออด้วย” 

  ฉันยิ้มให้อภัย แต่ในใจครุ่นคิดสิ่งที่ได้ยินมา  หลายคร้ังคำาผรุ

สวาทไร้แก่นสารกลับทำาให้คิดได้ร้อยแปด  รู้สึกพื้นเสียจนทนนั่งต่อไป

ไม่ไหว  “ขออนุญาตนะคะ”

 

  ฉันออกมาสูดหายใจบนระเบียง หยิบผ้าซับนำ้าตา  บ้าจัง ข้ีแย

เสียนี่กระไรเลย เรื่องแบบนี้เจอมาไม่รู ้กี่ครั้งต่อกี่คร้ังแล้ว ต้องทน

ให้ได้สิ  นี่คือปัญหาซึ่งฉันต้องแบกรับเพียงลำาพัง  ไม่อาจเอาไปปรึกษา

ใคร โดยเฉพาะเคเค 

  ครั้งหนึ่งระหว่างงานเลี้ยงในกระทรวง ภริยาท่านผู้ใหญ่หยิบยก

เรื่องเคเคขึ้นมาตัดพ้อต่อว่าจนตัวเองเก็บเอาไปคิดขุ่นวุ่นวาย  พอกลับ

มาถึงบ้าน  พ่อนักดนตรีที่ตามองไม่เห็นแท้ๆ  กลับจับอาการผู้อื่นได้
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แม่นยำานัก ถามว่าเกิดอะไรขึ้น  ฉันเล่าคำาเตือนของท่านผู้หญิง  พอ

ได้ฟัง  ชายหนุ่มบิดแก้มเหมือนอมคำาพูดในปากที่คายไม่ออก ถ้า

พลิ้วลำาบากใจนัก เขาเกริ่นขึ้นมา  ฉันทุบอกเขาปักใหญ่แล้วซุกหน้า

ลงตรงนั้น...อย่าพูดออกมานะ...อย่าพูด  ถ้าอะไรที่จะทำาให้เคเค

อยากจากไป  สู้แบกรับทุกอย่างไว้คนเดียวดีกว่า  แม้โลกนี้ไม่มีอะไร

ยั่งยืน  แต่ผิดด้วยหรือที่จะหวังให้มันไกลออกไป...อีกสักเดือนหรือสัก

อาทิตย์  ถ้าต้องแลกดวงตาข้างหนึ่งกับการได้อยู่กับคนที่รักอีกแค่วัน

เดียว ฉันก็จะควักมันออกทั้งสองข้าง

  ลมแม่นำ้าพัดโชยมา  ผ้าพันคอปลิวสะบัด  มองเข้าไปในห้อง

กรรณิการ์  วาทยกรลดบาตอง พร้อมกับเสียงเพลงที่เบาลง  หนุ่มสาว

โค้งขอบคุณกันและกัน  บ้างจูงมือกันเดินกลับไปท่ีโตะ บ้างพูดคุยกัน

ตามมารยาท มีอยู่ไม่น้อยที่ฝ่ายชายกระซิบฝ่ายหญิง  ขอเต้นด้วยกัน

ต่อในเพลงถัดไป  ช่วงนี้เองที่คนนอกคาดเดาความสัมพันธ์ระหว่าง

คู่เต้นได้ไม่ยาก  หากเพิ่งรู้จักกันหรือเป็นคนแปลกหน้า  ส่วนใหญ่เต้น

ด้วยกันเพียงเพลงเดียวก็อิ่มใจพอแล้ว  ถ้าเริ่มสนิทชิดเชื้อ ทั้งคู่จะยืน

รักษาระยะห่าง  ก้มหน้า  ขยี้เท้าไปมาเหมือนจงใจเหยียบแมลงที่คลาน

อยูต่ามพืน้  หากถงึขัน้โอบเอวโอบไหล่ไม่ยอมห่าง กห็มายถงึความสนทิ

สนมที่ลึกซึ้งยิ่งกว่าบนลานลีลาศ

  วงดนตรีไม่ปล่อยให้แขกต้องรอนาน  เสียงกลองเคาะจังหวะ

ตูมๆ ประสานเสียงแตรแปดๆ  ผู้คนลุกออกจากโตะอาหาร บางคนไม่

ทันได้หย่อนก้นนั่งลงเลยด้วยซำ้า  หนุ่มๆ  มองหาใครที่ยังไม่มีคู่เต้น

ส่วนสาวๆ นั่งเท้าคาง  เสแสร้งแกล้งทำาเป็นไม่สนใจ หยิบพัดข้ึนมาโบก

ประหนึ่งว่ายังเหน็ดเหนื่อยมิหาย  แต่ขอเพียงพ่อหนุ่มที่หมายปองเดิน

เข้ามาใกล้  โค้งน้อยๆ ยื่นมือออกมา แม่โฉมตรูก็จะยิ้มเอียงอาย จับมือ
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อีกฝ่าย แล้วเดินออกไปด้วยกัน  เสมือนดนตรีคือสายนำ้า  และพวกเขา

คือปลาที่แหวกว่ายได้ไม่รู้หยุดหย่อน  ฉันไล่สายตามองคนนู้นคนนั้น

ช่วงเปลี่ยนเพลงคือช่วงที่วุ่นวายสุด  วันนี้มีแขกร้อยกว่าคน  เพลงหนึ่งๆ

เต้นกันทีไม่ตำ่ากว่าสามสิบคู่  ผู้ชายสำารวจรอบฟลอร์  จูงมือผู้หญิงหา

ที่ว่าง  ส่วนคู่ที่รออยู่ตั้งแต่เพลงก่อน เปิดฟลอร์ล่วงหน้ากันไปแล้ว

  ลมแม่นำา้พดัมาอกีระลอก  ฉนัดงึผ้าพนัคอมาจดัใหม่ให้แน่นหนาขึน้

  “ฝรั่งที่สีไวโอลินเป็นสามีของพี่หรือ  เห็นมาด้วยกัน”

  พอได้ยินประโยคนี้  ฉันกำาหมัดแน่น  ขมับเต้นตุบตับ  พอกันที

โทโสบังเกิดแล้วนะ  พอหันกลับไป  ก็ต้องแปลกใจเมื่อพบว่าอีกฝ่าย

เป็นแค่เด็กสาว ริมฝีปากแดงสดเหมือนสตรอว์เบอร์ร่ี ผมดัดมวนเป็น

ลอน ที่คาดผมหลากสีสันเข้ากับเครื่องสำาอาง  เหมือนตุกตาต้ังโชว์หน้า

ร้านกิ่งแก้ว เธอคือวาริชา น้องสาวคนเล็กของบ้านเปล่งนคร

  “หนูถามว่าพี่รู ้จักกับฝรั่งคนที่สีไวโอลินด้วยหรือ”  ฉันพยักหน้า

“เก่งจัง  ไม่เคยเห็นใครเล่นเก่งเท่าแฟนพี่มาก่อน”  ฉันเผยอปาก อึ้งเป็น

นานกว่าคำา “ขอบคุณ” จะหลุดออกมาได้

  “พี่ออกมาทำาอะไรคะ ส่วนหนูต้องขออากาศบริสุทธิบ้าง  เต้น

มาท้ังคืน  อึดอัดจะแย่”  พอพูดจบ  เธอสูดลมเ ือกใหญ่  เนินอกถูกเส้ือ

ดันผายออกแล้วค่อยๆ ฟีบลง  “เ ้อ ดีใจจัง  ได้เจอพี่เพียงออเสียที

อยากเจอพี่มานานแล้ว”

  “เธอรู้จักพี่ด้วยหรือ”

  “ลูกศิษย์ในโรงเรียนพูดถึงเรื่องราวของพ่ี  นักเรียนอังกฤษไม่มี

ใครไม่รู้จักพี่หรอก”

  “ชมพี่เกินไปแล้ว”

  “คนเล่าขานกันถึงคดีฆาตกรรมในสถานทูตไทย  ยังมีคนเอา
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หนังสือพิมพ์ฝรั่งมาเปิดให้หนูดูเลย  อ้อ  แต่หนูอ่านไม่ออกหรอกนะ พี่

เป็นนักสืบมานานแค่ไหนแล้ว”

  “พี่ไม่ใช่นักสืบ”  ฉันปฏิเสธ  ตอนที่เกิดเรื่อง  ทางกงสุลไม่อยาก

ให้เจ้าหน้าที่ลอนดอนเข้าไปข้องเกี่ยว  เลยสืบสวนกันเองอย่างลับๆ  ฉัน

ซึ่งเป็นคนนอก แต่สุดท้ายก็ต้องตกกระไดพลอยโจน

  “หนูเป็นแฟนพี่เพียงออนะ  หนูเองก็อยากเป็นนักสืบเหมือนกัน

นะ”  ฉนัรำาพงึในใจ พ่ีเองกอ็ยากเต้นรำาให้ได้เหมอืนเธอ  “แต่หนคูงเป็น

นักสืบไม่ไหวหรอก คนจะเป็นนักสืบได้ต้องฉลาด หัวดี  ซ่ึงมิใช่ตัวหนู

เลย แต่หนูรู้แล้วละว่าหนูจะเป็นอะไร”  เด็กสาวยื่นหน้าเข้ามาใกล้ กระ

หวัดผ้าพันคอแพรเพลาะดำาที่ห่มอยู่ให้กระชับตัว  ลดเสียงลง  “หนูจะ

เป็นสายลับค่ะ  เป็นสายลับไม่ต้องฉลาดเท่านักสืบก็ได้  ขอแค่กล้าหาญ

มีไหวพริบ แต่สำาคัญสุดคืออะไรทราบไหมคะ ต้องสวย มีเสน่ห์พอให้

ผู้ชายลุ่มหลงเรา” 

  ฉันหัวเราะเบาๆ แก้เขิน อยากสนทนาต่อ แต่ต้องบอกลาอีกฝ่าย

เพื่อกลับเข้าไปในห้องโถง

  “นึกว่าทิ้งผมไปแล้ว” เคเคแย้มยิ้ม นั่งคอยท่าอยู่ตรงโตะอาหาร

  “ก็รำ่าๆ จะทำาอย่างนั้นอยู่ เดินมาเองได้อย่างไร”

  “เพื่อนในวงช่วยจูงมาส่ง  เขาคงสงสาร  เห็นผมยืนเปินกลางเวที”

  “ต้องออกไปสูดอากาศบริสุทธิบ้างสิ  ในนี้อึดอัดเจียนจะขาดใจ”

นึกขอบคุณวาริชา  เพราะได้คุยกับเธอแท้ๆ  ฉันถึงอารมณ์ดีพอที่จะ

ปล่อยตัวได้ตามธรรมชาติ  “วันนี้วงดนตรีเล่นดีไหม” 

  “คุณสร้างเพิ่งมาซ้อมกับพวกเราแค่สองอาทิตย์ แต่ก็เป็นถึงศิษย์
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เอกของครูปราโมทย์  คุณสุธีมาไม่ได้ แต่นักดนตรีสำารองที่ทางคณะหา

มาก็เป่าแตรมันมิหยอก” 

  คุณอาเชิงกลอนปรากฏตัว  “อ้าว  หนูเพียงออกลับมาแล้วหรือ”

ท่าทางเหมอืนแกกำาลงัตืน่เต้นกบับางสิง่  “ตะกีม้โีทรเลขมาจากชวา เขา

ยอมให้อาเอาเรือสินค้าเข้าเทียบท่าแล้วละ  เจรจามาตั้งนาน ในที่สุด

ก็ได้ทำามาค้าขายกันเสียที”

  “โชคดีจังเลยนะคะ” 

  “ไม่ใช่แค่โชคดอก  ถ้าอาจะขอบคุณใครสักคน ก็ต้องเป็นคุณพ่อ

ของหนู  เพราะท่านแนะนำาแท้ๆ  อาถึงได้มีโอกาสพบปะคนใหญ่คนโต

ที่ชวา  มิฉะนั้นเรือของอาคงต้องลอยเท้งเต้งอยู่กลางมหาสมุทรต่อไป”

   ฉันสะอึกในใจ  เหมือนมีก้อนแข็งจากกระเพาะไหลย้อนไปจุก

ทางเดินอาหาร  เคเครู้ทันยื่นมือมาจับมือใต้โตะ  เป็นสัญญาณขอให้พา

ไปเดินเล่นข้างนอก  “ขอโทษนะคะคุณอา หนูอยากพาเคเคไปเดินเล่น

เสียหน่อย อีกประเดียวเขาต้องขึ้นไปบรรเลงต่อแล้ว”

  เชิงกลอนพยักหน้าอย่างเปียมสุข  ไม่ได้สนอกสนใจใคร คงสร้าง

วิมานนับตัวเลขกำาไรในอากาศ  ฉันนึกถึงวัศศร  มิน่าเล่า เพราะพ่อขวา

จัด ลูกชายเลยซ้ายตกขอบ คงเป็นครอบครัวที่อบอุ่นพิลึก

  สวนกลางอาคารเขียวชอุ่ม  เจ้าของโรงแรมชอบไม้ดอกหอม  ใน

สวนจึงอัดแน่นด้วยแก้ว  กาหลง  จำาปี  ทางเดินปูกระเบื้องอิฐแทรก

กลางด้วยหมู่หินกลมๆ  ก้อนเล็กสีนำ้าเงินเทา  ฉันเดินไปพลางสูดหาย

ใจพลาง  ได้กลิ่นดอกไม้รวยริน  แขนซ้ายประคองเคเคลัดเลาะผ่านพุ่ม

ไม้  ทางเดินคับแคบเพราะถูกบีบอัดด้วยกิ่งต้นแก้ว  เหมือนกำาลังเดิน
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อยู่ในถำ้า เห็นเพียงแสงจันทร์รุบหรู่ผ่านพุ่มไม้  ฉันขยับกิ่งแก้วเพื่อแหวก

ทาง ดอกเล็กๆ สีขาวร่วงกราว สะท้อนแสงเดือนระยิบระยับประหนึ่ง

เกล็ดดาวหล่นจากฟากฟ้า 

  สระตรงหน้ามีรูปปันหินก้อนใหญ่ขนาดเกือบสองเท่าความสูง

ของคนธรรมดา  ผู้ชายสวมหน้ากากกล้ามเป็นมัดบีบรัดปลุกปลำ้าหญิง

สาว ครึ่งกายหล่อนจมหายใต้นำ้า  รูปทรงประติมากรรมเป็นก้อนขรุขระ

แต่เปียมล้นด้วยพลัง  ฉันยิ่งสังเกตย่ิงฉงนใจเมื่อเห็นว่าหน้ากากเป็น

รูปหัวโขนลิง  พออ่านชื่อผลงานบนป้ายสลัก  จึงรู้ว่าเป็นรูปปันหนุมาน

และสวุรรณมจัฉา  ช่างคดิเจยีวหนอ ไม่เหมอืนนกัรบวานรและนางเงอืก

คู่ใดที่เคยเห็นในงานศิลปะไทยเลย  นำ้าไหลหยดย้อยจากรูปปันลงสระ

“นำ้าพุค่ะ”  ฉันหันไปกระซิบบอกอีกฝ่าย  เขาพยักหน้าทำานองว่าได้ยิน

เสียงตั้งแต่เดินเข้ามาในสวนแล้ว 

สวนกลางอาคารเขียวชอุม เจาของโรงแรมชอบไมดอกหอม
ในสวนจึงอัดแนนดวยแกว กาหลง จําป ทางเดินปูกระเบื้องอิฐแทรกกลาง

ดวยหมูหินกลมๆ กอนเล็กสีนํ้าเงินเทา
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  “ถ้าผมจะลองแตะดู จะมีคนติเตียนอะไรไหม”

  ฉันเหลียวแลซ้ายขวา ไม่เห็นใคร  ตอนอยู่ยุโรป เคเคชอบประติ-

มากรรมเป็นที่สุด  พอย้ายมาเมืองไทย ก็ไม่มีโอกาสได้ช่ืนชมฝีมือช่าง

ท้องถิ่น  เพราะงานปันไทยส่วนใหญ่อิงศาสนา ถ้าไม่ใช่พระ  เทวดา สิ่ง

ศักดิสิทธิ  ก็เป็นปูชนียบุคคล ดูไม่เหมาะสมยิ่งถ้าฝรั่งหัวทองจะมาลูบ

คลำาเล่น  แต่นี่คงไม่เป็นไรกระมัง  ฉันเลื่อนมือเขาไปแตะรูปปัน นำ้าใส

รินผ่านง่ามนิ้ว  ปล่อยให้เขาเดินวนรอบสระ  สัมผัสความล่ืนเนียนของ

เนื้อหิน  ความเย็นฉำ่าของนำ้า  ลมพัดวูบ  ใบไม้เสียดสีกันดังกรอบแกรบ

นักไวโอลินชื่นชมฝีมือช่างไม่หยุดปาก  ก่อนจะเดินหายไปหลังรูปปัน

เหลือแต่เสียงลอยมา 

  “เป็นห่วงคุณพ่อใช่ไหม”

  ฉันใคร่ครวญสิ่งที่อาเชิงกลอนเอ่ย  คุณพ่อไปสนิทสนมอะไรกับ

ใครในรัฐบาลอินโดนีเซียกันหนอ  การเมืองในชวาก็ไม่ต่างจากประเทศ

ไทย  เต็มไปด้วยคลื่นใต้นำ้า การปฏิวัติรัฐประหาร และที่สำาคัญคือความ

รุนแรง  แต่ยิ่งการเมืองไม่นิ่งเท่าใด  ราวกับผลประโยชน์ให้เก็บเกี่ยวก็

ยิ่งเพิ่มพูนทวีเท่านั้น 

  “ไม่เชิงนักหรอก พ่อก็เป็นเช่นนี้แหละ ชอบเข้าไปยุ่งเกี่ยวกับส่ิง

ซึ่งฉันไม่มีวันเข้าใจ”  ต้ังต้นต้ังแต่เด็ก พอเห็นหนังสือพิมพ์โจมตีท่าน

ทีไรก็ไม่สบายใจเสียทุกคราว  ตอนสิ้นสงครามโลกใหม่ๆ  ปัญญาชน

ถึงกับเสือกไล่ไสส่งให้คุณพ่อไปคว้านท้อง  โทษฐานสมคบกับญี่ปุ ่น

ทำาให้วีรชนเสรีไทยต้องหลั่งเลือดหลายราย  เราหนีไปอยู่กันอย่างสงบ

ท่ีหัวหิน  ช่วงนั้นคุณพ่อวันๆ  ไม่ทำาอะไร  นอกจากนั่งเล่นริมหาด  นับ

คล่ืน นับเมฆ  เอาแผ่นเสียงดนตรีคลาสสิกมาเปิด แล้วสอนลูกสาวเล่น

หมากรุก  บางทีคุณพ่อพาฉันขึ้นรถสีฟ้าคันโปรด  ขับตะลอนๆ พาไป
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ไหนต่อไหน  รถคันนี้มียี่ห้อและสีเดียวกันกับรถของนักแข่งชาวไทยที่

เคยไปชนะรางวัลใหญ่ในยุโรป  พ่อมีอยู่สองคัน แต่โชคร้ายหนึ่งในน้ัน

ถูกระเบิดทิ้งในช่วงสงคราม 

  เราเลน่หมากรกุกนัแทบทกุวนั บางกระดานทา่นกแ็กล้งแพ้  บาง

กระดานท่านเล่นอย่างเต็มฝีมือ  มีบ้างที่ต่อเบ้ีย  ต่อม้า  หรือต่อเรือให้

และก็มีบางกระดานเหมือนกัน แม้จะน้อยเต็มที  ที่ฉันชนะคุณพ่ออย่าง

ขาวสะอาด  วันหนึ่งเด็กหญิงเพียงออเอาบทความจากหนังสือพิมพ์

ที่โจมตีคุณพ่อเสียๆ หายๆ  ไปให้ท่านอ่าน  ขอให้อีกฝ่ายอธิบายตัวเอง

และคัดค้านบทความนั้น  คุณพ่อเพียงแต่ลูบหัวลูกสาวอย่างเอ็นดู บอก

ว่าตอนนี้ขอให้เช่ือใจท่านไปก่อน  เมื่อโตพอรู้ความแล้วค่อยตัดสินผิด

ถูกให้ท่านอย่างไม่ต้องเกรงอกเกรงใจกัน 

  ฉันคิดว่าหากต้องใช้ชีวิตอย่างนี้ไปโดยตลอด ก็ไม่เห็นจะน่าเสีย

อกเสียใจตรงไหน  แต่เมื่อเจ้านายเก่าของคุณพ่อเริ่มขึ้นมามีอำานาจอีก

ครั้ง ท่านจึงกลับเข้าพระนคร 

  “ฉันไม่อยากให้คุณพ่อไปยุ่งเกี่ยวกับเรื่องไม่ถูกไม่ควร  ไปคบ

เพื่อนหรือร่วมงานกับ วายร้าย หรือยิ่งกว่านั้นเป็นหนึ่งในพวกวายร้าย

เสียเอง”

  ผู้คนเริ่มทยอยกลับโถงกรรณิการ์  ครึ่งหลังของงานเลี้ยงกำาลัง

จะเริ่มต้น  เคเคขอให้พาเขากลับไปส่งที่วงดนตรี

๕

 

วำทยกรสับบำตอง กลองขึนจังหว ใหม่ ผู้คนรังรีรออยู่ริม

ฟลอร์  เสียงแตรให้จังหวะแทงโก้  ถ้าใครยังมีแรงเหลือก็จูงมือกันเดิน
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เข้ามา  หนุ่มสาวบางคนอ้อยอิ่งตามมารยาท  นี่คือโอกาสเปลี่ยนคู่เต้น

การสลับคู่เต้นเป็นเรื่องปกติ  การเก็บผู้หญิงไว้คนเดียวนานๆ ดูจะเสีย

กิริยา  เว้นแต่ถ้าฝ่ายชายพามาออกงานเอง ย่อมเหมือนเขาจับจองกัน

ไว้ก่อนล่วงหน้า  หญิงใดปฏิเสธชายคนหนึ่งแล้วออกไปเต้นรำากับอีก

คนหนึ่งก็ถือว่าไม่สุภาพเช่นกัน

  เวลาจวนเจียนสามทุ่มครึ่ง  ฉันเท้าคางเหม่อลอย แสงจากเคร่ือง

ประดับของเหล่าหญิงสาวสะท้อนวิบวับจากบนลานเต้นรำา  ที่เปล่ง

ประกายสุดคงหนีไม่พ้นสร้อยบุษราคัมของวาสิฏฐี  ชะรอยจะเป็นมณี

เม็ดที่โจษจันกันอยู่พักใหญ่ในหนังสือพิมพ์ว่าเป็นเครื่องบรรณาการจาก

พ่อค้าฝรั่งเศส  แด่สมเด็จพระนารายณ์มหาราช  เรื่องราคาไม่ต้อง

พูดถึงจะลงทุนอะไรขนาดนั้น  ฉันสนเท่ห์ชาตรีไม่ใช่ผู ้ชายตัวเปล่า

เล่าเปลือยสักหน่อย  มีภรรยาเป็นลูกสาวเจ้าของกิจการแผ่นเสียงซึ่ง

เขาบริหารงานอยู่ด้วยซำ้า  หล่อนก็คือถังข้าวสารดีๆ  น่ีเอง  หนูอย่าง

เขาไม่มีวันยอมหย่าร้างแยกทางหรอก  ชาตรีทำาได้อย่างจุใจก็แค่

คลอเคลีย  แต่ไม่มีวันครอบครองวาสิฏฐี  แล้ววาสิฏฐีเล่าคิดอย่างไร

สักวันเม่ืออีกฝ่ายตีจาก  ของที่ระลึกราคาแพงจะเพียงพอไหมสำาหรับ

คำาปลอบใจ 

  แต่อย่างไรเสียก็เห็นจะดีกว่าใครบางคนที่อาจไม่เหลืออะไรติด

ไม้ติดมือเลยก็ได้  เสียงไวโอลินกรีดโหยหวน เมื่อไหรหนอจันทรจะ

งาม ขาคอยเพราะความโศกเศรา…ขาครวญถึงคราว คราเมื่อสองเรา

รักเฝาพะนอตอกัน…

  ฉันเสมองไปทิศอื่น เห็นชาตรีนั่งจิบเหล้าอยู่คนเดียวที่โตะ แปลก

จัง  แสดงว่าวาสิฏฐีเต้นอยู่กับชายอื่น  วาทยกรควงบาตอง  เสียงดนตรี
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เปลี่ยนจากห้องละสี่จังหวะ  เหลือห้องละสาม นี่คือเวนิสวอลซ์ หนึ่ง

สอง สาม หนึ่ง สอง สาม ชายหนุ่มแปลกหน้าเดินมาโค้ง

  “เต้นไม่เป็นค่ะ” 

  “ไม่เป็นไร ฉันนำาได้” 

  เขาจูงมือฉันพาเดินไปกลางลาน ก็นำาเป็นจริงๆ นั่นแหละ  หาก

เป็นยามปกติคงพอโยกเยกไปด้วยกัน แต่คืนนี้ใจไม่อยู่กับเนื้อกับตัว

เลย  เดียวเหยียบเท้า  เดียวชนคนนู้นคนนี้วุ่นวาย แค่จะนับจังหวะหนึ่ง 

สอง สาม ยังนับไม่ค่อยถูกเลย โฉมเอย โฉมงาม อรามแทแลตะลึง ได

เจอครั้งหนึ่งเสนหซึ้ง ตรึงใจ…ครั้งเดียวไดชม สมัครภิรมยรักใคร พันผูก

ใจ ไมรางลา เขาคงพื้นเสียเต็มแก่  แต่ตามมารยาท อย่างน้อยต้องรอ

ให้จบเพลงก่อน  พอเสยีงดนตรเีบาลง เราทัง้สองโล่งอก  เขาพาฉนัไปส่ง

ท่ีโตะ  ผู้คนทยอยเดินออกจากฟลอร์  ร่างสะโอดสะองยืนเด่นกลางพ้ืน

ไม้  วาสิฏฐีนี่นา  ผู้คนกระซิบกระซาบ หญิงสาวยืนรอใครอยู่คนเดียว

แม้แต่วงดนตรียังหยุดบรรเลง  หล่อนโอนเอนเหมือนต้นสนลู่แรงลม

หลับตาพริ้มปริ่มฝัน เปล่งเสียงไอเบาๆ ค่อกแค่ก  ผิวกายขาวซีดเหมือน

กระดาษ...ไม่สิ ยิ่งกว่านั้นอีก ขาวจนเหมือนทั้งร่างหล่อนสะท้อนแสงไฟ

ได้  แขนกางออกเล็กน้อยคล้ายนกพยายามโผบิน แต่สองขาก้าวเดินโซ

ซัดโซเซ  ไม่ทันที่ใครจะวิ่งเข้าไปพยุงตัวเธอ หญิงสาวล้มพับลงกับพื้น

ท่ามกลางเสียงกลั้นหายใจจากทั่วห้อง

  ใครบางคนวิ่งออกไปดู  ฉันจำาได้ว่าเป็นชายหนุ่มแปลกหน้าที่เพ่ิง

เหยียบเท้า  เต้นรำากันมา  เขาก้มๆ  เงยๆ อยู่เหนือร่างหญิงสาว หันมา

ทางฉัน ใบหน้าซีดเผือด 

  ถึงไม่ทันได้ยินที่อีกฝ่ายพูด ฉันก็พอรู้ว่าเขากำาลังจะประกาศอะไร
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๖

 

เสยีงหวีดร้องดงัขนึจำกที่ หนสกัแห่ง ผูค้นผดุลกุอย่ำงรวดเรว

ชนโตะล้มระเนระนาด  ใครบางคนโวยวาย “โจรป่าบุก ” แขกวิง่หนชีลุมนุ

ชุลเก  ฉันตัวแข็งทื่อ ทำาอะไรไม่ถูก หวังให้มีใครรีบควบคุมสถานการณ์

  ชายหนุ่มที่นั่งคู้เข่าอยู่กลางห้องโผนไปที่หน้าประตู  เขาขอให้

ทุกคนใจเยน็ อธบิายว่าอีกไม่นานตำารวจจะมาถงึ  เจ้าหน้าทีอ่าจต้องการ

สอบปากคำาทกุคน  ระหว่างพูดกส่็งสายตาบุย้ใบ้ให้พนกังานต่อโทรศพัท์

ฉุกเฉิน  แขกหลายคนประท้วง พวกตำาแหน่งสูงๆ  เดินออกไปอย่างไม่

ฟังอีร้าค่าอีรม  ชายหนุ่มเพียรโน้มน้าว ปลอบประโลมต่างๆ นานา “เชื่อ

ผมเถอะครับ  ไม่ใช่ฝีมือโจรป่าดอก คุณวาสิฏฐีอาจป่วยเป็นโรค การ

ช่วยเหลือเจ้าพนักงานเป็นหน้าที่ของพลเมืองดีนะครับ”

  ฉันได้ยินเสียงร้องไห้ปิมว่าจะขาดใจ หันไปเห็นวาริชาซุกตัวใน

อ้อมอกวาทนิ ี เธอทำาท่าเหมอืนอยากโผนไปหาพ่ีสาวคนโต แต่พีค่นรอง

สกัดไว้  ส่วนคุณชาตรีนั่งหน้าซีด สองมือซุกใต้โตะ ช้อนส้อมวางระเกะ

ระกะบนจานชาม ตรงหน้ามีแก้วเหล้าทั้งที่ว่างเปล่าและด่ืมค้างไว้  เขา

มองศพ  ลุกขึ้นยืนอย่างสิ้นเรี่ยวแรงประหนึ่งหุ่นกระบอก  ทรุด วบลง

ข้างร่างวาสิฏฐี  ไหล่สั่นเทิ้ม 

  ท่ามกลางความโกลาหลอึงอล  สีหน้าชายคนหนึ่งผิดแผกจาก

ผู้อื่น เป็นสีหน้าของผู้เคยเห็นและคุ้นชินกับความตาย  จงกล นายทหาร

ผู้เป็นคู่ควงของวาทินียืนตัวตรง  กวาดสายตามองไปรอบห้อง  ก่อนจะ

หยุดที่ศพหญิงสาว  ฉันสังเกตสีหน้าเขา  อีกฝ่ายยักคิ้วกังขา  ราวกับ

มองเห็นอะไรบางอย่าง...หรือไม่เห็นอะไรบางอย่าง 
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  ฉันชะเง้อมองตาม  วาสิฏฐีนอนคู้กายเหมือนทารกในครรภ์  เส้น

ผมสยายคลุมไหล่และใบหน้า  อาเจียนเปรอะเปอนมุมปาก  ตุ้มหูข้าง

หนึ่งหล่นกลิ้งมาอยู่แถวมือ  คงหลุดออกมาตอนร่างหล่อนกระแทกพื้น 

แต่ที่ดึงความสนใจของฉันกลับเป็นสิ่งอื่น  สิ่งอื่นที่ไม่อยู่ตรงนั้น สร้อย

บุษราคัมที่วาสิฏฐีสวมหายไปไหน
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๑

 

 องศำกร มงั นัหยบิผ้ำเชดหน้ำออกมำ บัเหง่ือ เมือ่เช้ำ

ฟังรายงานสภาพอากาศ ถ้าจำาไม่ผิด อุณหภูมิสูงสุดวันนี้คือ ๓๘ องศา

เซลเซียส  ประตูลิฟต์เปิด  นักเรียนกลุ่มใหญ่ต่อแถวหน้าเคร่ืองทำานำ้า

เย็น  เด็กๆ หันมามองแม่เ ่าคนนี้เป็นตาเดียว คงไม่บ่อยกระมังที่จะมี

ผู้หญิงอายุเจ็ดสิบปีเดินไปเดินมาอยู่ในโรงเรียนประถม  ไม่สิ  ฉันรู้สึก

เศร้าขึ้นมา อาจไม่ใช่ยายแก่ในโรงเรียนประถมก็ได้ที่พวกเขาหันมามอง

แต่เป็น “ยายแก่”  เดก็เดียวนีเ้ติบโตในบ้านทีป่ราศจากญาตผู้ิใหญ่  ส่วน

คนชราอย่างพวกเราก็ใช้ชีวิตบ้ันปลายในบ้านที่ไม่มีลูกหลานหรือเด็ก

เล็ก  ฉันเองก็ไม่รู้ว่าอย่างไหนกันแน่ที่น่าเศร้ากว่ากัน

บ ี	ส ง
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  ฉันหยุดยืนหน้าห้องประถมหนึ่งทับสาม  เด็กสองคนนั่งอยู่ข้าง

ใน  คนหนึ่งกอดอกหน้าตายู่ยี่  ส่วนอีกคนกำาลังด่ืมนำ้าอึกใหญ่จาก

กระติกสีแดง  เสื้อผ้า  เนื้อตัวทั้งคู ่เปอนฝุ ่นมอมแมม  เข่า  ข้อศอก

เลอะเทอะเปรอะดำา  กระดาษทิชชู่สีแดงเข้มทิ่มรูจมูกเด็กคนที่นั่งกอด

อก  ส่วนเจ้าหลานชายขอบตาซ้ายฟกชำ้ากะดำากะด่าง

  “สวัสดีค่ะ  คุณยายของเด็กชายธนธมใช่ไหม” หญิงสาวที่ยืนอยู่

หน้าห้องยกมือไหว้  หล่อนลุกลี้ลุกลนแนะนำาตัวเองว่าเป็นครูเวร  ก่อน

เล่าเหตุการณ์ทั้งหมดว่าได้ยินเสียงเอะอะจากห้องหน่ึงทับสาม  พอเดิน

เข้าไป เห็นนักเรียนล้อมวงเชียร์เด็กสองคนชุลมุนคลุกฝุ่นบนพื้น  หล่อน

รีบเข้าไปแยก สอบถามเรื่องราวได้ความว่าเด็กชายธนธมกล่าวหาเพื่อน

ว่าขโมยโทรศัพท์มือถือ  ส่วนเด็กชายรุ่งฤทธิปฏิเสธเสียงแข็ง  สุดท้าย

ต่างฝ่ายต่างลงไม้ลงมือ   ครูสาวเล่าไป เหงื่อไคลไหลย้อยไป 

  “ตอนนี้หาโทรศัพท์เจอหรือยัง” ฉันถามหล่อน 

  “ยังเลยค่ะ ดิฉันค้นดูจนทั่วแล้ว ทั้งเกะ ทั้งกระเปาเด็กทุกคนใน

ห้อง” หล่อนเหลือบมองนาฬิกาแขวนเหนือกระดานดำา  ชะรอยจะมีนัด

หลังจากนี้  คุณครูสาวย้อมผมสีแดงเข้มจนแทบดูไม่ออกว่าย้อม เว้นแต่

เวลายืนใต้แสงไฟ  ฉันเดาว่านี่คงเป็นการฝ่าฝนก โรงเรียนเล็กๆ น้อยๆ

เช่นเดียวกับกระเปาหลุยส์วิตตองข้างกระติกนำ้าสีเงินบนโตะนั่น

  “ธน” ฉันหันไปทางหลานชาย  “ใช้โทรศัพท์ครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่” 

  “ก่อนทำาเวรครับ ผมโทร.ไปหาแม่” นำ้าเสียงทะเล้น  เจ้าหลานตัว

แสบคงโล่งใจสิท่าที่ยายมา แทนที่จะเป็นพ่อหรือแม่  ฉันทั้งหม่ันไส้  ทั้ง

ดีใจนิดๆ 

  “จำาได้ไหมว่าวางไว้ที่ไหน”

  “ตรงนั้นครับ” ชี้โตะติดหน้าต่าง
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  “ระหว่างทำาเวร มีใครเข้ามาในห้องหรือเปล่า”

  “ไม่มีครับ”

  คุณครูแทรก  “ตอนที่ดิฉันเดินตรวจบนระเบียงก็ไม่เห็นคนแปลก

หน้าเลยค่ะ” 

  “ธน ทำาไมถึงคิดว่าเพื่อนเอาไป”

  “มันอิจฉาผม...”

  “โกหก ” คู่กรณีตะโกนแทรกขึ้นมา

  “...ตั้งแต่ผมเอาโทรศัพท์มาใช้...”

  “เดียวพ่อเราก็ซื้อให้  เจงกว่านี้อีก”

  ครสูาวมองทัง้คูอ่ย่างอ่อนใจ  เดก็สองคนตะโกนใส่กนั  แต่ความ

เหนื่อยล้าและอุณหภูมิร้อนตับแตกทำาให้ไม่ช้าทั้งคู่เงียบเสียงลงไปเอง

ต่างฝ่ายต่างยกกระติกนำ้าขึ้นมาด่ืม แต่ของเด็กชายรุ่งฤทธิเหลือเพียง

ขอดกระติก 

  “ธน  พาเพื่อนไปเติมนำ้าสิ  แล้วแวะห้องนำ้าล้างฝุ่นตามเนื้อตัว

ด้วยละ” เด็กทั้งสองเดินไปที่ประตู  “แล้วอย่าก่อเรื่องอีก” ฉันตีเสียงแข็ง

“ไม่อย่างนั้นต่อให้เป็นยายก็ช่วยอะไรไม่ได้แล้วนะ”  เจ้าหลานชายยิ้ม

เจื่อนๆ 

  พอเดก็ทัง้คูเ่ดนิลบัประตู ครสูาวรบีหนัมาหาฉนั “ทำาอย่างไรดคีะ”

นำ้าเสียงว้าวุ่น  หล่อนคงเครียดและร้อนไม่แพ้พวกเด็กๆ  เคร่ืองสำาอาง

ไหลลงมาปนกับเหงื่อไคล  “นี่เดียวผู้ปกครองน้องรุ่งฤทธิก็จะมาแล้ว  จะ

เจรจากันรู้เรื่องไหมนี่  เห็นน้องธนธมบอกว่าโทรศัพท์แพงเสียด้วย คุณ

พ่อซื้อมาให้จากต่างประเทศ”

  ฉันนึกถึงโทรศัพท์เคร่ืองนั้น ก็คิดไว้ตั้งแต่แรกแล้วว่าของมันแพง
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เกินไปสำาหรับให้เด็กประถมใช้  ครูสาวก้มหน้า  ฉันจับจ้องเงาแสงแดด

ฉายลอดกันสาด ลากเส้นถี่ยิบบนผนัง  ฉันนับเส้นสีทองเหล่านั้น หมอ

บอกว่าอายุอานามปูนนี้ ถ้าต้องการใช้สมอง ให้เริ่มจากอะไรง่ายๆ ก่อน 

อย่างนับเลข หนึ่ง สอง สาม สี่ ห้า  

  ครูสาวกะพริบตาปริบๆ  มองฉันด้วยสีหน้าการุญ  เป็นสีหน้า

แบบที่ฉันสังเกตว่าคนหนุ่มสาวชอบใช้มองคนแก่ท่ีช่วยเหลือตัวเองไม่

ได้  ฉันยิ้มเขินๆ พลันเหลือบไปเห็นตู้หลังห้อง

  “ขอโทษนะหนู ตู้นั้นไว้สำาหรับใส่อะไรหรือ”

  “พวกไม้กวาด  อุปกรณ์ทำาความสะอาดค่ะ...แต่พวกเด็กๆ  เปิด

ดูข้างในแล้ว  โทรศัพท์ไม่ได้อยู่ในนั้นแน่นอน”

  “ไม่อยู่หรอก แต่ตู้นี่แหละ ใช้ได้เลย”

  อกีฝ่ายมองฉนัอย่างงุนงง “ยายรบกวนอกีอย่างหนึง่ ขอนำา้หน่อย

จะได้ไหม ยายเองก็กระหายเหลือเกิน” 

  หล่อนฉวยกระติกบนโตะ  “อันนี้หมดแล้วค่ะ  เดียวหนูไปเติมนำ้า

ให้นะคะ” หล่อนถือกระติกเดินไปที่ประตู

  “ไม่ต้องแล้วจ้ะ”  ฉันเรียกตามหลัง  หล่อนหันกลับมามอง  “ไม่

เป็นไรแล้ว”  ฉันก้าวเท้าสั้นๆ  แสงแดดยามเย็นส่องให้เงาของแม่เ ่า

ทอดยาวปกคลมุร่างหญงิสาว  ตากลมโตของเจ้าหล่อนจ้องมองมาอย่าง

ไม่กะพริบ  “ไม่เป็นไรแล้วจริงๆ” 

  ฉันเฝ้ามองอยู่ห่างๆ  ระหว่างธนเดินไปหาพ่อแม่เพื่ออธิบายเรื่อง

ราวที่เกิดขึ้น  ฉันถามตัวเองอีกครั้งว่าทำาถูกแล้วหรือที่แอบเอาโทรศัพท์
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มือถือไปใส่ไว้ในตู้ไม้กวาด  แล้วทำาทีเป็นให้หลานชายเปิดหาอีกรอบ

อย่างน้อยเรื่องคราวนี้จะได้จบๆ ลง

  ปฏิกิริยาแรกของแม่หนูคนนั้นคือปฏิเสธเสียงแข็ง  แต่พอฉัน

ยืนยันว่าขอดูข้างในกระติกนำ้า  ครูสาวทรุด วบลงกับพ้ืน ปล่อยโ

หล่อนละลำ่าละลักถามฉันว่ารู้ได้อย่างไร

  แม่หนโูพล่งออกมาเองว่า ตอนทีเ่ธอเดนิตรวจบนระเบยีง “ไม่เหน็

คนแปลกหน้าเลย”  หล่อนจงใจเน้นคำาว่าคนแปลกหนา  เหมือนต้อง

การให้คนอ่ืนคิดว่าอาจจะมีคนแปลกหน้าแอบเข้ามาตอนที่เธอไม่เห็น

ก็ได้  ที่สำาคัญคืออากาศร้อนจนเครื่องสำาอางละลายปนออกมาพร้อม

เหงื่อ  แต่ครูสาวกลับไม่ยอมปรายตามองกระติกนำ้าของตัวเองเลย

หล่อนมองเด็กทั้งสอง มองฉัน มองนาฬิกา มองไปรอบๆ ห้อง มองมัน

เสียทุกอย่าง  ยกเว้นกระติกนำ้า  พอฉันแกล้งทำาเป็นขอนำ้า  แล้วอีกฝ่าย

ฉวยกระติกไป  โดยทิ้งกระเปานอกราคาแพงระยับไว้ในห้องที่เพ่ิงมีการ

ขโมยของเกิดขึ้น ก็เป็นอันได้ข้อสรุป

  แม่หนูเล่าว่าตัวเองมีอาการลักเล็กขโมยน้อยตั้งแต่เด็กแล้ว ชอบ

ฉกฉวยข้าวของในร้านค้า  พอสอบเข้าคณะครุศาสตร์ได้ พยายามตั้งใจ

เลิกนิสัยนี้เด็ดขาด  นี่เป็นครั้งแรกในรอบหลายปีที่เจ้าปีศาจข้ีขโมยมัน

ย้อนกลับมา  ฉันผงกหัว  เชื่อครึ่งไม่เชื่อครึ่ง บอกหล่อนว่าถ้ายอมไป

ปรึกษาจิตแพทย์ ฉันสัญญาจะไม่เอาเรื่องนี้ไปฟ้องทางโรงเรียน

  ฉันมองพ่อแม่ลูกเขาคุยกัน  ถึงเร่ืองราวในวันนี้จะจบลงด้วยดี

แต่สงสัยต้องเตือนบ้านนี้หน่อย  ของสวยงามถ้ามีไว้ในครอบครองก็

ต้องรูจ้กัระวงัรกัษา  ธรรมชาติอันเปราะบางมกัจะมาคู่กบัความงามเสมอ

  ...เช่นเดียวกับวาสิฏฐีผู้เลอโฉม
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๒
 
ต�ำรวจกรูผ่ำนปร ตูห้องกรรณิกำร์ นัจดจ�ำพีช่ง ด้ในบดัดล
สารวัตรภชุงค์เป็นญาติห่างๆ  สมยัเรยีนเขาเป็นศิษย์เอกของคณุพ่อตอน
ท่านเป็นอาจารย์พิเศษที่โรงเรียนเตรียมตำารวจ  เมื่อคร้ังที่ยังไม่รวมกับ
โรงเรียนเตรียมทหาร  ทำาความดีความชอบไว้ไม่น้อยเม่ือคร้ังล่าเสืออยู่
ในภาคอีสาน จึงได้เลื่อนขั้นมาเป็นสารวัตรในเมืองหลวง  ฉันเคยได้ยิน
พี่ชงเปรยบ่อยๆ  ว่าป่าลึกดงพญาไฟยังไม่ซับซ้อนเท่าป่าผู้คน  และเสือ
อีสานเขี้ยวเล็บแหลมคมไม่ได้สักครึ่งหนึ่งของเสือมหานคร
  หนวดเรียวโค้งเงางามเป็นจุดเด่นบนใบหน้า  สารวัตรจงใจไว้ให้
ดูน่าเกรงขาม  เพราะต้องมาเป็นเจ้าคนนายคนตั้งแต่อายุยังน้อย  พี่ชง
แก่กว่าฉันหกปี  แต่หน้าอ่อนเยาว์จนหนวดโค้งดูขัดหูขัดตาเหมือนเพ่ิง
ไปซ้ือมาติดเมื่อเช้า  ท่าทางดูขัดเขิน  วิธีแต่งกาย และไปปในมือที่แก
ชอบกวัดแกว่งไปมาชวนให้นึกถึงเด็กท่ีแอบเข้าไปเล่นในตู้เสื้อผ้าของ
คุณพ่อ

หองจัดงานในคืนนั้นคือโถงกรรณิการขนาดใหญสักครึ่งหนึ่งของสนามฟุตบอล
พื้นปูพรมลายเถาวัลย บนผนังแขวนมานกํามะหยี่



50

ภำณุ	 ตรัยเวช

  สารวัตรสั่งลูกน้องให้สอบทุกพยานในที่เกิดเหตุ  ต้องใช้ตำารวจ
สิบกว่านายรวบรวมปากคำาเบื้องต้นเท่าที่จะทำาได้  บางส่วนของคำาให้

การถูกนำามาแสดงไว้ในที่นี้ 

 

เจ้ำหน้ำที่   -  กรุณาบอกชื่อครับ

พยำน   :  ประมวล  พอสักทีได้ไหม ผมอยากกลับบ้านเต็ม

      แก่แล้ว  พวกคุณก็มีพยานตั้งมากมายแล้ว จะมา

      ถามอะไรผมอีก  พรุ่งนีม้นัีดแต่เช้าในกระทรวงด้วย

     -  รับประทานอภัยในความไม่สะดวก  แต่เพ่ือความ

      รอบคอบ เราต้องการปากคำาจากทุกคนที่เกี่ยวข้อง 

    :  ผมไม่รูอ้ะไรทัง้นัน้  พอได้ยนิเสยีงปน อยูด่ีๆ  ผู้หญงิ

      คนนั้นก็ล้มลงไปต่อหน้าต่อตา

    -  ท่านได้ยินเสียงปนด้วยหรือ

    :  กใ็ช่น่ะส ิ ไม่อย่างนัน้กเ็สยีงกลองหรือเสยีงเปิดจกุ

      เหล้า ผมแยกไม่ออกดอก มันดังปุ ๆ ๆ

    -  ตั้งสามทีเชียวหรือ

    :  เปล่าๆ หนเดียวนั่นแหละ

    -  ขณะนั้นท่านนั่งอยู่หรือออกไปเต้นรำาครับ

    :  ผมเต้นวอลซ์ไม่เป็น  ครบูอกให้ผมเอาดทีางละตนิ

      เพื่อนๆ ผมก็เห็นด้วยนะ ดูมันเข้ากับบุคลิกรักสนุก

      ของผมดี  ครูยังชื่นชมเลย ว่าผมขยับเอว

    -  ตอนนั้นคุณวาสิฏฐีเต้นรำากับใคร

    :  จะใครเสยีอีก ก็ต้องคู่ของหล่อนนัน่แหละ คณุชาตรี 

      ใช่ไหม
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    -  คำาถามสุดท้ายครับ  ตอนที่คุณวาสิฏฐีล้มลง ท่าน

      จำาเวลาได้หรือไม่

    :  ได้ส ิ ผมดนูาฬิกาข้อมอื สามทุ่มยีส่บิเจด็ ยีสิ่บแปด

      ใช่ไหม

พยำน   :  สร้อยมาลาค่ะ

เจ้ำหน้ำที่ ๑  -  คุณสร้อยมาลาเป็นอาจารย์สอนเต้นรำา

    :  ใช่ค่ะ มากับท่านธุวัง

    -  ตอนประมาณสามทุ่มครึ่ง คุณทำาอะไรอยู่ครับ

    :  ไม่ได้ทำาอะไรค่ะ นัง่จบิไวน์ทีโ่ตะ  ก่อนหน้านัน้เต้น

      มาแล้วหลายเพลง

    -  พอจะทราบไหมครับ คุณวาสิฏฐีเธอทำาอะไร 

    :  ออกไปเต้นกระมังคะ  มิเช่นนั้นเธอจะไปปรากฏ

      ตัวกลางลานได้อย่างไร 

    -  ตกลงคุณสร้อยมาลาเห็นหรือไม่เห็นคุณวาสิฏฐี

      เต้นกันแน่ครับ

    :  พอมานึกดีๆ  ฉันคิดว่าฉันเห็นหล่อนเต้นกับใคร

      บางคน

    -  คุณได้ทันสังเกตไหมครับว่าคุณวาสิฏฐีเต้นอยู่กับ

      ใคร

    :  ไม่ทราบค่ะ  แต่น่าจะเป็นคุณชาตรีนะ

 

เจ้ำหน้ำที่ ๒  -  กรุณาบอกชื่อครับ

พยำน   :   ประทุมค่ะ

    -  ระหว่างสามทุม่ถงึสามทุม่ครึง่ คณุประทมุทำาอะไร
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      อยู่ครับ

    :  ดิฉันอยู่ในสวนค่ะ ลีลาศจนวิงเวียนศีรษะ  เกรงว่า

      จะหน้ามืดเป็นลม  จึงออกไปสูดอากาศบริสุทธิ

      (บันทึกคำาให้การเจาะจงว่าลมหายใจพยานมีกล่ิน

      เครื่องดื่มมึนเมา) 

    -  กรุณาเล่าสิ่งที่คุณเห็นมาด้วยครับ

    :  ดิฉันไม่เห็นอะไรทั้งนั้น  แต่ได้ยินเสียงใครสองคน

      ทะเลาะกันในสวนถัดจากหลังพุ่มดอกแก้ว  เป็น

      เสยีงของผู้ชายคนหนึ่งและผู้หญิงอีกคน 

    -  พวกเขาทะเลาะกันเรื่องใดครับ

    :  (พยานหน้าแดง พื้นเสียอย่างเห็นได้ชัด)  ไม่ทราบ

      ค่ะ  คุณพ่อคุณแม่ดิฉันยำ้านักยำ้าหนาว่าไม่ควร

      ไปแอบฟังเรื่องของชาวบ้าน

    -  ขอประทานอภัยอย่างยิ่ง  สรุปคือคุณประทุมไม่

      ได้ยินอันใดทั้งสิ้น

    :  ได้ยินค่ะ  เสียงมันลอยมาเข้าหูเอง จับความไม่ได้

      ดอก นอกจากประโยคสดุท้ายของฝ่ายหญงิ  ผูห้ญงิ

      เยี่ยงนี้ ตายไปเสียก็สาสม

 

เจ้ำหน้ำที่ ๑  -  ชื่อครับ

พยำน ๑๒  :  สไบนางค่ะ

    -  คุณสไบนาง กรุณาลำาดับเหตุการณ์ในคืนนี้อย่าง

      ละเอียด



53

คดีดำบลำวยำวแดง

    :  พอจบวอลซ์  พวกเราต่างก็แยกย้ายกันกลับโตะ

      ตอนนั้นแม่วาสิฏฐีอยู่เย้ืองไปด้านหลังดิฉัน  ขณะ

      ที่คู่ของเรากำาลังเดินออกจากฟลอร์  ผู้ชายคนหนึ่ง

      เดนิสวนมาอย่างรวดเรว็  พอดฉินัหันกลบัไปกเ็หน็

      เขาชักอะไรบางอย่างออกมาจากเส้ือนอก  แทง

      เข้าบริเวณชายโครงซ้ายแม่วาสิฏฐี  แถวนี้ละค่ะ

      (ชี้ท้องน้อยด้านขวาของตัวเอง)  เสร็จแล้วก็รีบปะ

      ปนฝูงชนเดินหนีออกไปเลย

    -  ครบั ขอบคณุมากครบั  คำาถามสดุท้าย คณุเหน็ใบ

      หน้าคนร้ายที่แทงหล่อนไหม

    :  ไม่เห็นค่ะ  เขาใช้ผ้าดำาปิดคลุมใบหน้า

พยำน ๒  :  ชุมพา ผมเป็นวาทยกรของวงดนตรีครับ 

เจ้ำหน้ำที่   -  ตอนที่คุณวาสิฏฐีเสียชีวิต ท่านเห็นอะไรบ้างครับ

    :  ต้องขออภัย  ผมแทบไม่เห็นอะไรเลย  ผมหันหลัง

      ให้แขก หันหน้าเข้าหาวงดนตรีเกือบตลอดทั้งงาน

    -  เพลงสุดท้ายที่วงดนตรีเล่นคือ

  : นางฟาจําแลง 

    -  ท่านสังเกตเห็นคุณวาสิฏฐีบ้างหรือไม่

    :  ผมว่าผมเห็นนะ  ก็ผู้หญิงโดดเด่นเยี่ยงนั้น  เครื่อง

      แต่งกายหล่อนเอย ท่วงท่าลีลาเอย  ต่อให้มีแขก

      อีกนับร้อย ผมก็หาหล่อนได้ไม่ยาก

    -  ท่านทราบไหมว่าหล่อนเต้นอยู่กับใคร

    :  (พยานส่ายหน้า) มองข้างหลังคลับคล้ายคลับคลา
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      ว่าจะเป็นคุณชาตรี

    -  ก่อนเพลงนางฟาจําแลง คุณวาสิฏฐีได้ออกไปเต้น

      รำาหรือเปล่า 

    :  เธอเต้นรำาเพลงดาวลอมเดือน ผมแน่ใจด้วยว่า

      ก่อนหน้านั้นเพลงพระราชนิพนธ์แสงเดือน  เธอก็

      อยู่กลางฟลอร์เช่นกัน  ผมเคยเห็นวาสิฏฐีบ่อยๆ

      ตามงาน  เต้นห้าหกเพลงติดต่อกัน  ก็ไม่แสดง

      อาการเหน็ดเหนื่อย  เธอเป็นมืออาชีพโดยแท้

    -  คำาถามสุดท้าย หากไม่เกิดเหตุร้ายน้ีข้ึน  เพลงที่วง

      ดนตรีจะเล่นเป็นลำาดับถัดไปคือเพลงอะไร

    :  เพลงจังหวะแซมบ้า  (พยานหัวเราะขื่นๆ) ทําไม

   ถึงทํากับฉันได

 

  พี่ชงเดินเข้ามาทัก  “พลิ้ว มาด้วยอย่างนั้นหรือ”  แกคาบไปปส่ง

ยิ้มแห้งๆ  ก่อนไปเรียนอังกฤษ  เราสองคนสนิทสนมกันเสียนี่กระไร

แทบทุกเย็นพี่ชงมารับฉันที่โรงเรียน พาไปกินข้าว ชมคอนเสิร์ต  แต่พอ

กลับมาจากอังกฤษ ชะรอยสารวัตรจะมีแต่ธุระยุ่งขิง  นอกจากเจอกัน

ตามบ้านญาติๆ ก็ไม่ค่อยมีเวลาไปมาหาสู่กันเช่นเคย 

  “คุณวาสิฏฐีเสียชีวิตด้วยสาเหตุใดคะ”

  “กำาลังส่งศพให้แพทย์ชันสูตรอยู่  เท่าที่ดูจากกองอาเจียนเป็น

ไปได้มากว่าถูกยาพิษ” 

  “พยานท่านอื่นว่าอย่างไรบ้าง” 

  “ความจริงและความลวงผสมปนเปกันไปหมด พลิ้วเห็นอะไร

ลองเล่าให้พี่ฟังซี”
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 ฉนัเล่าให้พีช่ายฟังว่า ตอนนัน้กำาลงัเต้นวอลซ์กบัแขกท่านหนึง่  พี่

ชงบอกในภายหลงัว่าแขกท่านนัน้ชือ่คณุนนท ีเป็นประตมิากร  คณุนนที

และฉันเป็นคู่แรกที่เดินออกมาจากฟลอร์  ก่อนคู่อื่นค่อยๆ  ทยอยเดิน

ตามออกมา  ตอนนั้นเองที่เพิ่งสังเกตวาสิฏฐี หล่อนมีท่าทีพิกล ยืนโซซัด

โซเซ  ทันทีที่หล่อนล้มพับลง คุณนนทีรีบวิ่งออกไป  เขาเป็นคนประกาศ

ว่าหล่อนเสียชีวิตแล้ว” 

  “คุณวาสิฏฐีพูดอะไรก่อนตายบ้างหรือเปล่า  หล่อนมองใครเป็น

พเิศษไหม”  สารวตัรคงคาดหวังให้ผู้ตายส่งสญัญาณบอกใบ้ช้ีตวัผู้กระทำา

ผิด  แต่พิศจากสีหน้าหล่อนในขณะนั้น  กระท่ังวาสิฏฐีเองจะรู้ตัวหรือ

เปล่าหนอ ว่าจวนเจียนจะต้องสูดลมหายใจเ ือกสุดท้ายอยู่รอมร่อ

  “หลังจากนั้นเกิดอะไรขึ้น”

  ฉันอธิบายฉากแห่งความโกลาหล  ผู้คนพยายามหนีออกนอก

งาน  คุณนนทีสติดีก่อนใคร เข้าควบคุมสถานการณ์ เกลี้ยกล่อมแขกไม่

ให้หนีไปไหน  พี่ชงถามว่ามีใครเพียรหนีออกจากงานจนผิดสังเกตบ้าง

หรอืเปล่า  ฉนัไตร่ตรองอย่างละเอยีด คลบัคล้ายคลบัคลาว่ามอียูเ่หมอืน

กนั แต่ดเูป็นเรือ่งปกตเิสยีมากกว่า  คงไม่มใีครอยากอยู่ในห้องเดยีวกนั

กับศพ 

  “มาถึงคำาถามสำาคัญ คู่เต้นของวาสิฏฐีเป็นใคร”

  “ไม่ทราบค่ะ ระเหิดหายตัวไปเยี่ยงนักมายากล”

  “คู่เต้นของหล่อนใช่คุณชาตรีหรือไม่”

  ฉันนึกภาพชายวัยกลางคนนั่งหน้าซีด สองมือซุกใต้โตะ  “ไม่น่า

ใช่นะคะ ก็เขานั่งชิดติดโตะขนาดนั้น  ไม่เหมือนคนที่เพิ่งเต้นรำาแล้วกลับ

มาจากฟลอร์เลย  หากเป็นเช่นนั้นจริง  น่าจะเหนื่อยอ่อนและนั่งรักษา
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ระยะห่างจากโตะให้อากาศถ่ายเท”

  “ครั้งสุดท้ายที่พลิ้วเห็นวาสิฏฐีเต้นรำา หล่อนเต้นอยู่กับใคร”

  “ระหว่างที่น้องออกไปเต้น ไม่ทันสังเกตอะไรทั้งสิ้น”

  “นึกดีๆ  สิ  คู ่ของพลิ้วได้เฉียดเข้าไปใกล้คู ่ของหล่อนบ้างหรือ

เปล่า”

  ก็คงเฉียดอยู่หรอก  แต่ใครจะบอกได้เล่า  แค่ก้มๆ  เงยๆ  ดูเท้า

ตัวเอง ดูว่าไม่ได้ไปชนคนอ่ืนก็สุดสายป่านแล้ว ฉันพยายามนึก  คุณ

นนทีเดินมาที่โตะ  โค้ง แล้วยื่นมือออกมา  ฉันปฏิเสธไป เต้นไม่เป็น

ค่ะ ไม่เป็นไร  ฉันนำาได้ นำ้าเสียงมั่นอกมั่นใจ  ไม่สินะ  เขามีอะไรที่

พรั่งพร้อมกว่านั้น  คนที่เต้นรำาไม่เป็นอย่างฉัน  ถึงได้ยอมถูกดึงตัว

ออกไปกลางลาน แววตา รอยยิ้ม กลิ่นนำ้าหอม...ฉันหน้าแดงเมื่อ

สำาเหนียกว่าความคิดเหล่านี้ไม่เกี่ยวข้องอันใดเลยกับสิ่งที่สารวัตรถาม 

  “พลิ้ว  เป็นอะไรหรือเปล่า” 

  “เพลียนิดหน่อยค่ะ”

  “อย่างนั้น พอแค่นี้ดีกว่า มีอะไรจะบอกพี่อีกไหม” 

  ฉนัเล่าถงึสร้อยบษุราคัมทีห่ายไป  พ่ีชงสนอกสนใจประเดน็นีเ้ป็น

พิเศษ   “พลิ้วทราบไหมว่าสร้อยคอเส้นนั้นหายไปเมื่อไหร่” 

  เมื่อใดหนอ ฉันพยายามนึก ก่อนส่ายหน้าอย่างจนใจ 

  ภุชงค์ยิ้มปลอบโยน  “เอาเถิด  อย่างน้อยก็มีอะไรเข้าเค้าพอเป็น

เหตุจูงใจได้แล้ว”  เขาขอตัวไปสืบพยานต่อ  ฉันกลับไปหาเคเค พอเห็น

ใบหน้าชายหนุ่ม  ความโล่งใจ  ความเหน็ดเหนื่อยรุมเร้าเข้ามา  ฉันพิง

ศีรษะแนบอกเขา  นายฝรั่งลูบหลังลูบไหล่เล่น  ฉันเห็นลุงเ ่าป้าแก่

เหลือบมองมาทางเราสองคนพลางกระซิบกระซาบกัน ช่างเราสิ  
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๓

 

กว่ำต�ำรวจจ ปล่อยแขกกลับบ้ำนกเกือบเที่ยงคืน ตลอด

ทางบนรถรบัจ้าง ฉันไม่พูดไม่จา มเีรือ่งนานปัการให้ตรึกตรอง ยงัไม่อาจ
ปักใจเช่ือได้ว่าสิง่ทีเ่กดิขึน้ในคำา่คนืนีเ้ป็นความจรงิ  การตายของวาสฏิฐี
เหมือนฉากในละคร  หากแต่ละครเรื่องน้ีปราศจากเคอร์เทนคอล  ไม่มี
เสียงปรบมือ  ไม่มีนักแสดงฟนขึ้นมาโค้งคำานับให้คนดู  ใครบางคนจัด
ฉากละครฆาตกรรม  เขาหรอืเธอแพร่พิษใส่วาสฏิฐ ีปล่อยให้หล่อนแสดง
เดี่ยวในบทโศกท่ามกลางสายตาของแขกเหรื่อนับร้อยคู่  ขณะที่ตัวเอง
ยิ้มเยาะอยู่หลังม่าน ใครกันทำาเช่นนี้กับวาสิฏฐีได้ลงคอ  ตอนฆาตกรลง
มอื เขาหรอืเธอมคีวามรูส้กึอย่างไร  ไม่เจบ็ปวดบ้างหรอืทีต้่องเด็ดดอกไม้
งามด้วยมือตน  หรือเคียดแค้นจนไม่ลืมหูลืมตา  มิฉะนั้นก็ต้องเลือด
เย็นด้วยหวังผลประโยชน์บางประการ
  วาสิฏฐีเอย ในชีวิตเธอกระทำาการอันใด คนเขาถึงได้ทำาเรื่องโหด
ร้ายกับเธอถึงเพียงนี้ 
  เคเคเปิดประตูอาคาร  พอก้าวพ้นขอบถนน เขาอุม้ร่างฉนัข้ึนด้วย
สองแขน ถามว่าเหนื่อยไหม  ฉันไม่ตอบ แต่โอบมือกุมรอบคออีกฝ่าย
เขาเดินพลางเขย่าตัวพลางเหมือนหยอกเอินเล่นกับเด็กๆ  ถึงภายนอก
ดูผ่ายผอม แต่ฉันรู้ดี  เคเคแข็งแรงกว่าที่เห็นนัก 
  คำ่าคืนนี้หอพักไร้เสียงรบกวน  ฤดูนี้ยังมิใช่ฤดูต่อเรือ  นอกจาก
เสียงจิ้งหรีดริมแม่นำ้า  ก็มีแค่เสียงฝีเท้าชายหนุ่มและพื้นไม้ลั่นเอียดอาด
คนอะไรหนอ ขนาดแค่เดินเฉยๆ ยังเป็นจังหวะจะโคน ฟังสบายหูเสียนี่
กระไร 
  เขาไขกุญแจห้อง ยังไม่ยอมวางฉันลง
  “ปล่อยฉันได้แล้ว”
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  พื้นห้องสว่างรำาไรด้วยแสงเดือน  เขาเข้าใจว่าฉันเสียจริตไปกับ
เหตุการณ์ร้าย  ฉันเองก็ถือโอกาสฉอเลาะเต็มที่  สองมือดึงใบหน้าเขา
แนบอก  “ปล่อยฉันแล้วไปเล่นดนตรีดีกว่า  อยากฟังไวโอลิน”  ผู้หญิงก็

อย่างนี้แหละ พูดจาไม่ตรงกับใจ

  “ตำารวจยึดไปเป็นของกลางแล้ว”

  “มีอีกเครื่องนี่ บนหลังตู้”

  “ยังไม่ได้ตั้งสายเลย”

  “ก็รีบๆ ตั้งสิยะ ตาขี้เกียจ”

  “อยากฟังเพลงอะไร”

  “โลกสีกุหลาบ”

  แทนที่จะสีไวโอลิน  เขาผิวปากหวานหวิว กอดฉันเถิด เปามนต

ของเธอใหโลกนี้เปนสีกุหลาบ…เมื่อเธอจุมพิตมา สวรรคยังตองอิจฉา

และแมฉนัหลบัตา ฉนัเหน็โลกนีเ้ปนสกีหุลาบ…วาจาแสนหวานประหนึง่

เทวดาขับขาน และคําเอยทักทายของเธองดงามประดุจบทกวี…
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