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ค�าน�าส�านักพิมพ์

ในมิติแห่งกำรใช้ชีวิตของผู้คน บริบทส�ำคัญของกำรก้ำว

ไปข้างหน้ามักจะมองไปถึง “ปัจจุบัน” และ “อนาคต”  แต่กลับ 

เหลือพื้นที่ให้แก่ “อดีต” ไว้ศึกษาเรียนรู้เพียงเล็กน้อย

  พ้ืนท่ีแห่ง “ความทรงจ�า” จึงเป็นเสมือนช่วงเวลาที่ผัน 

ผ่าน ไม่อาจกลับไปแก้ไขได้  หากแต่รู้หรือไม่ว่า “อดีต” และ 

“ความทรงจ�า” นั้น คือเม็ดหน่วยที่หน่วงเหนี่ยวความก้าวหน้า 

ของอนาคตไว้ ตราบใดที่ยังไม่ท�าความเข้าใจและเรียนรู้ ไม่ว่า 

ความทรงจ�าเหล่านั้นจะ “ดี” หรือ “ร้าย” เพียงใดก็ตาม

  รวมเรื่องสั้นของนักเขียนหน้าใหม่ “รัชศักดิ์ จิรวัฒน์” 

จึงผูกร้อยเชื่อมโยงถึงความส�าคัญของอดีต ขับเน้นบริบทแห่ง 

ความทรงจ�า ถ่ายทอดเป็นงานวรรณกรรมที่ผูกโยงเรื่องราวไว้ 

อย่างยอดเยี่ยมในชื่อ “ควำมทรงจ�ำบำงอย่ำงช่ำงรำงเลือน”



  ด้วยรวมเรื่องส้ันเล่มน้ี ได้แฝงแง่มุมในเชิงจิตวิทยา 

สะท้อนเบื้องหลังของผู้ที่ “ฉากหน้า” เป็นอีกแบบหนึ่ง  ทว่า 

“ฉากหลัง” กลับเก็บง�าเงื่อนปมบางอย่างไว้  ขณะที่กว่าครึ่ง 

ของเรื่องก็ได้กล่าวถึงบทบาทของระบบทุนนิยมที่ส่งผลต่อชีวิต 

มนุษย์อย่างแหลมคม

  อาทิ “ครอบครัวของผม (ในสังคมสองสี)” ซึ่งเคยคว้า 

รางวัลชนะเลิศพานแว่นฟ้าประจ�าปี ๒๕๕๓ ผู้เขียนใช้ตัวละคร 

หลักเป็นเด็กมัธยมซึ่งมองภาพความขัดแย้งทางการเมืองใน 

บ้าน สะท้อนความอบอุ่นและแข็งแกร่งของ “สถาบันครอบครัว” 

ว่าย่อมอยู่เหนือ “อุดมการณ์ทางการเมือง” ใดๆ

  ส่วนเรื่องสั้น “เงาความจริง” ก็ได้สะท้อนพฤติกรรมและ 

ความเชื่อของมนุษย์ที่ยึดมั่นในความคิดของตน  มองทุกอย่าง 

โดยวางตนเองเป็นศูนย์กลาง  จนกระทั่ง “เชื่อ” ในค�าโกหกและ 

ความรู้สึกของตัวเอง อันนับเป็นเรื่องสั้นที่อธิบายเนื้อหาผ่าน 

พฤติกรรมของตัวละครได้อย่างแนบเนียน

  ขณะที่เรื่องสั้น “ความทรงจ�าบางอย่างช่างรางเลือน” ซึ่ง 

เป็นแก่นเรื่องในธีมหลักของหนังสือ ถือได้ว่าเป็นเรื่องสั้นเชิง 

“เหนือจริง”  หากทว่าผู้เขียนได้น�าความเหนือจริงมาเล่นกับ 

จิตส�านึกของคน มากกว่าจะเขียนแบบ “อภินิหาร” สะท้อน 

ความโหยหาข้อเท็จจริงในอดีตของคนรุ่นหลังได้อย่างเหมาะสม 

กลมกล่อม

  เช่นเดียวกับเรื่องสั้น “พายุฝนบนกุฏิ” ที่กล่าวถึงพลัง 

อ�านาจของ “เทคโนโลยี” ที่มีอิทธิพลในวงการสงฆ์และพุทธ 

ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ ์ 7
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ศาสนา โดยมีกิเลสเป็นเครื่องขับเคล่ือนเพื่อก่อร่างความเลว 

ร้าย ทั้งที่ภายในท้องเรื่องไม่มีใครครอบครองวัตถุเหล่านั้นแม ้

สักคนเดียว

  นับเป็นรวมเรื่องสั้นจากนักเขียนใหม่ที่ส�านักพิมพ์มติชน 

ภูมิใจน�าเสนอ  อย่างน้อยก็เพื่อให้เราๆ ท่านๆ ได้ตระหนักถึง 

ความส�าคัญของอดีตและเรื่องราวอันผ่านพ้น และตระหนักถึง 

การ “เข้าใจมนุษย์” มากกว่าที่เป็นอยู่ในเวลานี้

ส�ำนักพิมพ์มติชน



จากใจผู้เขียน

จ�ำได้ว่ำผมลงมือเขียนเรื่องสั้นอย่ำงจริงจังครั้งแรกใน

เดือนมกราคม พ.ศ.๒๕๔๗ 

ที่จ�าได้แม่นเพราะหนึ่งเดือนก่อนหน้านั้นพ่อของผมเพิ่ง 

จากไปด้วยโรคมะเร็ง–จากไปหลังวันคล้ายวันเกิดครบรอบ ๕๔ 

ปีของท่านเพียงหนึ่งวัน  ช่วงนั้นบรรยากาศแห่งความหม่น 

เศร้ายังเวียนวนอยู่ในบ้านและแทรกซึมเข้ามาในจิตใจของผม 

ความคิดถึงท�าให้ผมไปยืนอยู่หน้าตู้หนังสือของพ่อบ่อยๆ–มัน 

เป็นตู้ไม้ที่อัดแน่นไปด้วยหนังสือหลากหลายประเภทที่พ่ออ่าน

และสะสมมาตลอดชีวิต  ผมมองส�ารวจหนังสือบนช้ันต่างๆ ไป 

ทีละชั้นอย่างช้าๆ แล้วหยิบหนังสือบางเล่มออกมาพลิกดู  ใน 

หน้าแรกของหนังสือแต่ละเล่ม พ่อจะเขียนชื่อและวันที่ที่ซื้อ 

ลงไป  เม่ือพลิกหน้าต่อๆ ไป ก็จะเห็นว่าบางประโยคมีรอยขีด 

จำกใจผู้เขียน  9
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สีเหลืองจางๆ ของปากกาเน้นข้อความ  บางเล่มยังมีที่คั่น 

หนังสือเสียบค้างอยู่  สิ่งเหล่านี้ท�าให้ผมรู้สึกว่าพ่อยังไม่ไปไหน 

ชีวิตและจิตใจของพ่อยังด�ารงอยู่ในหนังสือเหล่านี้  และผมก ็

เริ่มตระหนักได้ว่าหนังสือทั้งหมดที่พ่อเก็บไว้คือขุมสมบัติอัน 

ล�้าค่าที่พ่อได้ทิ้งไว้ให้ผม  

ตั้งแต่จ�าความได้ ผมพบว่าหนังสือเป็นส่วนหน่ึงของ 

ชีวิตมาโดยตลอด  สมัยเด็กๆ พ่อมักพาผมเข้าร้านหนังสือเป็น 

ประจ�า ปล่อยให้ผมเดินดูหนังสือหนังหาตามใจชอบ  หากถูก 

ใจเล่มไหน พ่อก็จะซื้อให้  ถ้าเป็นการซื้อหนังสือดีๆ แล้ว พ่อ 

ไม่เคยมีค�าว่าฟุ่มเฟือยอยู่ในหัว  ส�าหรับพ่อ การซื้อหนังสือ 

ไม่ใช่การใช้จ่าย แต่เป็นการลงทุนบ่มเพาะความคิดและสติ 

ปัญญา  ดังนั้น ทั่วทั้งบ้าน ไม่ว่าจะเป็นบนโต๊ะ หัวเตียง หรือ 

ตู้หนังสือ ก็จะเต็มไปด้วยกองหนังสือและนิตยสารต่างๆ มาก 

มาย

เมื่อชีวิตแวดล้อมไปด้วยหนังสือ ส่ิงที่ผมมักท�าในเวลา 

ว่างก็หนีไม่พ้นการหยิบหนังสือของพ่อมาอ่าน ไม่ว่าจะเป็น

วรรณกรรม สารคดี บทความ หรือแม้แต่เรื่องตลกโปกฮา  ยิ่ง 

อ่านมากข้ึน ความรู้สึกอยากเขียนก็เริ่มก่อตัวขึ้นในใจ อยาก

สร้างสรรค์เรื่องราวสนุกๆ ให้เหมือนนักเขียนที่ชื่นชอบ  แต่ 

แล้วผมก็ไม่เคยได้ลงมือเขียนอย่างที่ฝันไว้เสียที  อาจเป็น 

เพราะความข้ีเกียจ ความเหลาะแหละ หรือด้วยเหตุผลอะไร 

ก็ตาม สุดท้ายความฝันก็ยังคงเป็นเพียงความฝัน จนถึงวันที่ 

โรคร้ายได้พรากชีวิตของพ่อไป  น่าแปลกที่อยู่ๆ ความรู้สึก 



อยากเขียนก็กลับมาหาผมอีกครั้ง  และคราวนี้ผมรู้สึกว่ามัน 

ช่างเข้มข้นและทรงพลังกว่าเดิมจนผมต้องหาทางปลดปล่อย 

มันออกมา 

และในที่สุดผมก็ลงมือเขียนเรื่องสั้นเรื่องแรก

จำกวันนั้นถึงวันนี้ ผมเขียนเรื่องสั้นไปแล้วกว่ำ ๕๐ เรื่อง

เกินกว่าครึ่งหายเงียบไปในซอกหลืบของวันเวลา  บางเร่ืองได ้

รับการตีพิมพ์ตามหน้านิตยสารต่างๆ บางเรื่องได้รับรางวัลทาง

วรรณกรรมมาบ้าง  หลายปีที่เคี่ยวกร�าและฝึกฝนตัวเอง ผม 

พบว่าการเขียนสอนให้ผมมองโลกด้วยสายตาที่พินิจพิเคราะห์ 

และละเอียดถี่ถ้วนขึ้น สอนให้ผมรู้จักอดทนรอคอย (เพราะบาง

ครั้งกว่าเรื่องจะผ่านการพิจารณาและได้ตีพิมพ์ก็ต้องรอกันข้าม 

ปี) สอนให้รู ้จักความผิดหวัง (เมื่อเรื่องไม่ผ่านการพิจารณา) 

ประสบการณ์ทั้งหมดทั้งมวลล้วนสอนผมว่าเส้นทางนักเขียน 

เป็นเส้นทางที่ยาวไกลและไม่ราบเรียบเลยแม้แต่น้อย แถม 

บางครั้งภารกิจหลักของชีวิตก็ท�าให้เรี่ยวแรงถดถอยไปบ้าง 

ถึงกระนั้นเส้นทางสายนี้ก็ยังเป็นเส้นทางที่ผมปรารถนาจะก้าว 

เดินต่อไปเรื่อยๆ ตราบเท่าที่ยังมีแรงใจและไฟฝัน

  เมื่อรู ้ว่ารวมเรื่องสั้นเล่มนี้จะได้รับการตีพิมพ์ สิ่งแรก 

ที่แวบเข้ามาในความคิดคือภาพหนังสือในตู ้หนังสือของพ่อ 

หนังสือเหล่านั้นคือเมล็ดพันธุ์เมล็ดแรกๆ ที่พ่อหว่านเพาะไว้ 

ในตัวผม โดยที่ผมเองก็ไม่รู้ตัว  และตอนนี้เมล็ดพันธุ์เหล่านั้น 

ได้เติบโตขึ้นและเริ่มออกดอกผลให้ชื่นใจบ้างแล้ว 
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12  รัชศักดิ์ จิรวัฒน์

  สุดท้ายนี้ ผมอยากขอบคุณพ่อและแม่ที่สนับสนุนทุก 

ความใฝ่ฝันของลูกชายคนนี้มาโดยตลอด  ขอบคุณโอ๋-คู่ชีวิตที่

อ่านต้นฉบับเป็นคนแรกและให้ค�าแนะน�าที่เป็นประโยชน์เสมอ 

มา  ขอบคุณส�านักพิมพ์มติชนที่มอบโอกาสในการเผยแพร่ผล 

งานสู่วงกว้าง  และขอบคุณผู้อ่านที่หยิบจับหนังสือเล่มนี้ขึ้นมา

อ่าน  หวังว่าเรื่องราวต่างๆ ภายในเล่มจะมอบสาระและความ 

บันเทิงให้บ้างตามสมควร 

ด้วยมิตรภำพ

รัชศักดิ์   จิรวัฒน์  



แด่...

พ่อและแม่-ชัยพรและเพ็ญพันธุ์	จิรวัฒน์





ÃÑªÈÑ¡´Ôì ¨ÔÃÇÑ²¹

ชางรางเลือน
ความทรงจำบางอยาง





ลěงชื่นเดินแบกถěงขยēสีด�ำใบġตไว้บนหลังอันġค้งงอของ

แก สายตากวาดและแกว่งไปบนพื้น มองหาในสิ่งที่คนอื่นไม ่

ปรารถนา สิ่งที่คนอื่นผลักไสให้ไปนอนเรี่ยราดบนถนนหน้า 

ร้านอาหารแห่งนี้  หลังจากที่พวกเขาเสร็จส้ินภารกิจภายใน 

ร้าน แต่ละคนไม่รีรอที่จะทิ้งขว้างสิ่งที่ไม่ต้องการไว้เกลื่อนกลาด 

โดยไม่แยแส เหมือนสิ่งเหล่านั้นเป็นเชื้อโรคที่ไม่ควรจับต้อง 

  แต่คนที่ต้องยิ้มให้กับความมักง่ายของคนอื่นคงไม่พ้น 

ลุงชื่นที่หาเล้ียงชีพจากซากที่คนอ่ืนเขี่ยทิ้ง  แกมองหา เลือก 

เฟ้นในสิ่งที่แกเห็นว่ามีคุณค่า สามารถน�าไปใช้ประโยชน์หรือ 

ขายต่อได้  รอยยิ้มของแกผุดขึ้นชัดเจนเมื่อพบของที่พอใจ 

  และคืนนี้ดูเหมือนรอยยิ้มแห่งความพึงพอใจของแกเบ่ง 

บานมากกว่าครั้งไหนๆ 

�น้ากาก
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18  รัชศักดิ์ จิรวัฒน์

พรēจันทร์แหวกม่ำนĂŃำออกมำเปล่งแสงนวลเหมือนเช่น

ทุกคืน  ดวงดาวทั้งหลายมีโอกาสออกมาอวดโฉมแพรวพราว 

เพราะหมู่เมฆลาลับไปก่อนใคร  คุณประเสริòในคืนน้ีก็เป็น 

เหมือนเมฆรุ่นลายครามที่ล่าถอยให้ดวงดาวรุ่นใหม่ได้จรัสแสง

  หลังจากตรากตร�าท�างานด้วยความทุ่มเทในงานข้าราช 

การมากว่า ๓๐ ปี เวลาแห่งการพักผ่อนก็เดินทางมาหาคุณ 

ประเสริòจนได้  คืนนี้พวกเราทุกคนจึงจัดงานเลี้ยงเกษียณอาย ุ

ให้แกที่ร้านอาหารแห่งนี้

  “จากวันนี้ไป พวกเราคงคิดถึงพี่น่าดูเลย”

  “นั่นสิ ไม่มีพี่ก็ไม่รู้จะเป็นไงต่อไป  หัวหน้าคนใหม่ก็ไม่รู้ 

ว่าเป็นคนยังไง”

  “แต่ผมอิจฉาพี่นะ ได้พักผ่อน ได้ท�าอะไรที่อยากจะท�า”

  “นุ่นขอให้หัวหน้ามีความสุขกับครอบครัวและหลานๆ 

นะคะ แล้วพวกเราจะแวะไปเยี่ยม”

  เสียงพูดคุย เสียงหัวเราะหยอกล้อ ค�าอวยพร เสียงชน 

แก้ว ดังสะเปะสะปะคละเคล้าสลับกันไปอยู่อย่างนั้นเนิ่นนาน 

บริกรเดินเข้า-ออกน�าอาหารมาเสิร์ฟเป็นระยะ คอยเติมเหล้าใน 

แก้วของพวกผู้ชายที่พร่องไปและเติมน�้าอัดลมให้พวกผู้หญิง 

คุณประเสริòนั่งอยู่หัวโต๊ะ ตามด้วยพวกเราชาย-หญิงรวมกัน 

เกือบยี่สิบชีวิต น่ังเรียงกันไปตามโต๊ะยาวที่น�าโต๊ะเล็กสี่ตัวมา 

ต่อกัน  พวกเราเป็นลูกน้องที่ท�างานอยู่ใต้การบังคับบัญชาของ 

คุณประเสริòทั้งน้ัน ผมนั่งอยู่เกือบสุดปลายโต๊ะอีกด้านหนึ่ง 

จึงไม่ได้คุยกับคุณประเสริò (หรือพ่ีประเสริòของคนอื่นๆ) เท่า 



ไรนัก 

เหตุผลที่ผมเรียกคุณประเสริòว่าคุณประเสริòก็เพราะ 

ผมเพ่ิงเข้ามาท�างานที่นี่ไม่นานนัก จึงยังไม่อยากจู่โจมแสดง 

ความสนิทสนมเร็วเกินไป  ริ้วรอยบนใบหน้าและเส้นผมสีด�า 

แกมเทาของแกยิ่งท�าให้ผมลังเลใจที่จะเรียกว่าพี่ บวกกับอายุ 

อานามท่ีพอฟัดพอเหว่ียงกับพ่อ ผมเลยเห็นสมควรแล้วที่จะ 

เรียกแกว่าคุณประเสริò  นอกจากจะรักษาระยะห่างแล้ว ยัง 

ท�าให้น้องใหม่อย่างผมดูมีสัมมาคารวะต่อผู้หลักผู้ใหญ่ขึ้นเป็น 

กอง

หมู� เพื่อนที่ผมสนิทที่สุดในที่ท�างาน นั่งอยู่ทางซ้ายมือ

ผม ละเลียดเหล้าในแก้วอย่างเพลินอารมณ์ แล้วจิ้มคอหมูย่าง 

เข้าปาก  อายุมันไล่เล่ียกับผม เข้าท�างานที่นี่ก่อนผมสี่เดือน 

มันเป็นคนแรกๆ ที่เข้ามาทักทายในวันแรกที่ผมมาท�างาน 

คอยช่วยเหลือและแนะน�าผมหลายๆ อย่าง ผมกับมันเลยสนิท 

สนมกันมากขึ้น

วันน้ีเจ้าหมูดูเฮฮาร่าเริงกว่าปกติ แม้นิสัยส่วนตัวของ 

มันจะเป็นคนสนุกสนานและเป็นกันเองอยู่แล้ว  แต่ความคร้ืน 

เครงดูจะเพิ่มข้ึนอีกเท่าตัว เมื่อน�้าเมาไหลล่ืนลงคออยู่เร่ือยๆ 

แก้วแล้วแก้วเล่า 

“วันน้ีถือเป็นวันที่พวกเราทุกคนรู้สึกดีใจที่สุดและเสียใจ 

ที่สุดวันหนึ่ง” อยู่ๆ หมูก็ลุกขึ้นยืนพร้อมชูแก้วเหล้าในมือ หน้า 

ของมันแดงก�่า  เพื่อนๆ คนอื่นหันหน้ามามองมันแทบพร้อม 

กัน  คุณประเสริòที่ก�าลังคุยกับเนย (เสมียนวัยสามสิบต้นๆ 
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