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 ดิฉันชอบประวัติศาสตร์วัฒนธรรมและไม่เชี่ยวชาญประวัต ิ

ศาสตร์การเมือง หนังสือเล่มนี้ถือเป็นงานเขียนทางประวัติศาสตร์ชิ้น

แรกของดิฉันท่ีเข้าไปข้องเกี่ยวกับประเด็นทางการเมือง ด้วยความ

พยายามอย่างยิ่งที่จะอธิบายความสัมพันธ์ระหว่างรัฐ เจ้าหน้าที่ของ

รัฐ และประชาชนผ่าน “ทัณฑะกาล” หรือช่วงเวลาที่จิตร ภูมิศักดิ์ 

และผู้ต้องขังการเมืองสมัย จอมพล สฤษดิ์ ธนะรัชต์ ระหว่างปี พ.ศ. 

๒๕๐๑-๒๕๐๖ ถูกลงโทษอย่างเป็นทางการและไม่เป็นทางการ  

อันเป็นกระบวนการที่ต่อเนื่องต้ังแต่ถูกจับกุมตามประกาศคณะปฏิวัติ

และได้รับการปล่อยตัว

 จติร ภมิูศกัดิ ์เป็นหนึง่ในปัญญาชนคนสำาคญัของประวตัศิาสตร์

ไทยสมัยใหม่ เรื่องราวและผลงานของเขาเริ่มเป็นที่รับรู้และได้รับ 

การยอมรับจากประชาชนในวงกว้างขึ้น เนื่องมาจากกลุ่มปัญญาชน 

นักวิชาการ และนักหนังสือพิมพ์ให้ความสนใจใน “จิตรศึกษา” ตั้งแต่

ทศวรรษ ๒๕๑๐ เป็นต้นมา ได้สร้างและขยายองค์ความรู้เรื่องจิตร

หลากหลายรูปแบบ มีทั้งการจัดพิมพ์ประวัติและผลงานของจิตร ผล

งานของนักวิชาการ จัดการเสวนา การอภิปราย นิทรรศการ งานวัน

รำาลึก คอนเสิร์ต ตามรอยการเดินทาง จนถึงการสร้างอนุสาวรีย์ ฯลฯ 

 ย้อนกลับไประหว่างวันที่ ๒๙ และ ๓๐ ตุลาคม พ.ศ. 

๒๕๕๓ ภาควิชาประวัติศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ร่วมกับ

มูลนิธิโครงการตำาราสังคมศาสตร์และมนุษยศาสตร์ และมูลนิธิจิตร  
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(7)วิลลา วิลัยทอง

ภมิูศกัดิ ์จดัการสมัมนาวชิาการเรือ่ง “๘๐ ปี จติร ภมูศิกัดิ ์(๒๔๗๓-

๒๕๕๓)”  งานเขียนชิ้นนี้ถือกำาเนิดจากการสัมมนาในครั้งนั้น ดิฉัน

ตัง้ใจว่าจะศกึษาจติรในทางวฒันธรรมจากมมุมองทีย่งัไม่มใีครได้ศกึษา 

จึงเริ่มต้นด้วยการเสนอบทความเรื่อง “ดาวยังพราย ศรัทธาเย้ยฟ้าดิน 

: การใช้ชวีติประจำาวนัของจิตร ภมูศิกัด์ิ และนกัโทษการเมอืงในคกุช่วง

ทศวรรษ ๒๕๐๐” เพราะคดิว่าเป็นช่วงเวลาทีจ่ติรผลติผลงานออกมา

จำานวนมากภายใต้โลกแห่งการคุมขัง ชีวิตไม่น่าจะหยุดนิ่ง หมดอาลัย 

และอับเฉาไปตามประกาศิตการลงทัณฑ์ของรัฐบาล พวกเขาน่าจะ

สร้างสังคมและวัฒนธรรมของผู้ต้องขังร่วมกัน ประกอบกับในปี พ.ศ. 

๒๕๕๓ ประเด็นนักโทษการเมืองตกเป็นข่าวตามหน้าหนังสือพิมพ์

สมำ่าเสมออันเป็นผลมาจากการชุมนุมทางการเมืองในปีเดียวกัน ดิฉัน

หวังว่างานชิ้นนี้อาจเป็นตัวอย่างช่วยชี้ให้เห็นถึงบทบาทของรัฐในการ

จดัการกบัผูท้ีร่ฐัเหน็ว่าอยูฝ่่ายตรงข้าม เป็นอนัตรายต่อความมัน่คงของ

ประเทศ ตลอดจนความพยายามต่อสู ้เรยีกร้องความเป็นธรรม และการ

ปรบัตวัให้เข้ากับสภาพการถูก “ลงโทษ” ของผูถ้กูกล่าวหาและถกูจบักมุ 

 อย่างไรก็ตาม การเดินทางค้นหาข้อมูลทางประวัติศาสตร์เพื่อ

ปรบัปรงุบทความให้สมบรูณ์ไม่ได้โรยด้วยกลบีกหุลาบ ต้องตอบคำาถาม

ตลอดเวลาว่าจะเขยีนงานอย่างไรให้น่าสนใจและแตกต่างจากงานทีเ่คย

ศึกษากันมาแล้ว ทำาอย่างไรที่จะอ่านหลักฐานชุดเก่าเพื่อเปิดประเด็น

ใหม่ได้ เช่น ประกาศคณะปฏิวัติ บันทึกความจำา ข่าวหนังสือพิมพ์ 

สารคดี และบทสัมภาษณ์ เป็นต้น การพบหลักฐานกลุ่มใหม่ๆ ไม่ว่า

จะเป็นวารสารราชทัณฑ์หรือคำาพิพากษาศาลฎีกา จึงนำาความตื่นเต้น 

ความกระชุ่มกระชวย และความสนุกมาให้ จากบทความยาวประมาณ 

๓๐ หน้า จึงเพิ่มจำานวนหน้าขึ้นเรื่อยๆ จนถึงหลักหนึ่งร้อย และยังได้

รบัการสนบัสนนุจากโครงการมหาวทิยาลัยวจิยัแห่งชาต ิรหสัโครงการ 

HS 1025A อีกด้วย

 ถึงจุดนี้ ดิฉันไม่แปลกใจเลยว่าทำาไมอาจารย์เครก เรย์โนลด์ส์ 

(Professor Craig Reynolds) อาจารย์ทีป่รกึษาวทิยานพินธ์ ปรญิญาเอก 

ทีด่ฉินัเคารพ จึงสนใจค้นคว้าเรือ่งจติร ภมูศิกัดิ ์อย่างจริงจงั และเขยีน 
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(8)

เรือ่ง “Jit Poumisak in Thai History” ไว้เมือ่ปี พ.ศ. ๒๕๓๐ อาจารย์ 

เครกคงผ่านเส้นทางความยากลำาบากในการรูจ้กัและเข้าถงึจติรเหมอืน

กนั ดฉินัอดภมูใิจไม่ได้ทีไ่ด้เดนิตามทางของอาจารย์ อกีทัง้ยงัร่วมใช้บท

สัมภาษณ์เพื่อนของจิตรที่อาจารย์ได้สัมภาษณ์ไว้เมื่อปี พ.ศ. ๒๕๒๒ 

ศิษย์ขอถือโอกาสเขียนงานชิ้นนี้เพื่อบูชาครู 

 นอกจากอาจารย์เครกแล้ว การสนับสนุน ความช่วยเหลือ  

คำาแนะนำา ตลอดจนกำาลังใจอันมีค่าจาก รองศาสตราจารย์ ฉลอง  

สุนทราวาณิชย์ และ ผู้ช่วยศาสตราจารย์ สุวิมล รุ่งเจริญ กระตุ้นให้

ดฉินักล้าคดิ กล้าแสดงออกในวถิทีางวชิาการประวตัศิาสตร์อย่างมุง่มัน่  

ไม่เฉพาะเรื่องจิตรเท่านั้น เรื่องอื่นๆ ก็เช่นกัน นอกจากนี้ ดิฉันใคร่ 

ขอขอบพระคุณ รองศาสตราจารย์ ดร. สุธาชัย ยิ้มประเสริฐ พี่สุพจน์ 

แจ้งเร็ว อาจารย์จีรพล เกตุจุมพล อาจารย์ธีระพล อันมัย อาจารย์

อนสุรณ์ ตปิยานนท์ สำาหรบัคำาแนะนำาและความคดิเห็นอนัเป็นประโยชน์

ต่อการพัฒนางาน ขอบคุณมิตรภาพจาก ดร. ธนาพล ลิ่มอภิชาต และ 

ผู้ช่วยศาสตราจารย์ ดร. ทอแสง เชาวชตุ ิขอบคณุอนรรฆ พทิกัษ์ธานิน 

และวริศรา ตั้งค้าวานิช ผู้ช่วยวิจัยและมหาบัณฑิตสาขาประวัติศาสตร์

ผู้มากความสามารถ ซึ่งมีส่วนสำาคัญทำาให้งานวิจัยสำาเร็จลุล่วงด้วยดี  

ขอบคณุอพสิทิธิ ์ธรีะจารวุรรณ สำาหรบัทกุขัน้ตอนของการจดัทำาหนงัสอื

 ท้ายสุด ด้วยความรัก ขอมอบหนังสือเล่มน้ีให้แก่ จอยซ์  

เบเกอร์ (Joyce Baker) ศาสตราจารย์เกยีรตคิณุ ดร. ถริพฒัน์ วิลยัทอง  

ศจี วิลัยทอง ดร. รัมมิยา วิลัยทอง สุปรีดิ์ สมุทระประภูต ครอบครัว

สมุทระประภูต 

 รวมทัง้จติร ภมูศิกัดิ ์และผูต้้องขงัการเมอืงสมยั จอมพล สฤษดิ์ 

ธนะรัชต์ ทุกท่าน 
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	 ภาพด้านบนนี้เป็นมุมหนึ่งของจิตรและเพื่อนภายในห้องคุมขัง 

เรือนจ�าชั่วคราวลาดยาว	จิตร ภูมิศักดิ์  นั่งอยู่ที่โต๊ะหนังสือที่เขาท�า 

ขึ้น	 เพื่อนคนหนึ่งก�าลังท�าความสะอาดกรอบมุ ้งลวด	 ส่วนสอง 

พ่อลูกด้านหลังภาพนั่งอยู่ตรงโต๊ะที่เต็มไปด้วยเครื่องครัว	เช่น	หม้อ 

และกาต้มน�้า	 ขณะที่มือของทั้งสองจับอุปกรณ์การเขียน	 เราไม่รู้ว่า 

ใครเป็นผู้ถ่าย๑	 ทั้งหมดถูกจัดองค์ประกอบเพื่อถ่ายภาพหรือไม่	เป็น 

ความสมัครใจและจงใจของทั้งผู ้ถ่ายและผู ้ถูกถ่ายให้ภาพออกมา 

เช่นนี้หรือไม่		แต่อย่างน้อยจากภาพนี้	เรารู้ว่าภายในพื้นที่จ�ากัด	ถูก 

ตัดขาดจากโลกภายนอกแห่งนี้	 พวกเขามีวิถีชีวิตอย่างไร	 พวกเขา 

ไม่ถูกใส่เครื่องพันธนาการ	ไม่ได้สวมชุดนักโทษ	เขาใช้ห้องร่วมกัน 

อาจท�ากจิกรรมร่วมกนั	เช่น	การกนิอาหาร	หรอืต่างฝ่ายต่างมกีจิกรรม

ของตนเอง	เช่น	การอ่านและเขียนหนังสือ	อยู่กับเพื่อนและครอบ 

ครัว	 ภาพนี้ได้ถูกเผยแพร่ผ่านการพิมพ์งานเกี่ยวกับจิตร	ภูมิศักดิ์ 

หลายชิ้นในระยะ	๑๐	ปีที่ผ่านมา	อาท	ิหลายชวีติ จติร ภมูศิกัดิ์	(๒๕๔๖) 

จิตร ภูมิศักดิ์ นั่งทางานในคุกลาดยาว
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จิตร ภูมิศักดิ์ คนยังคงยืนเด่นโดยท้าทาย จากมหาวิทยาลัยลาดยาว 

ถึงวาระสุดท้ายแห่งชีวิต พ.ศ. ๒๕๐๐-๒๕๐๙	(๒๕๕๒)	และ	จิตร  

ภูมิศักดิ์ ปัญญาชนนอกคอก บันทึกค�าอภิปราย “สัมมนา ๗๒ ปี  

จิตร ภูมิศักดิ์” วันที่ ๒๗ กันยายน ๒๕๔๕	(๒๕๕๓)๒	 ค�าอธิบาย 

ประกอบภาพในหนังสือ	เช่น	 “จิตร	ภูมิศักดิ์	ขณะถูกจองจ�าในคุก 

หรอืเรยีกตดิปากว่า	‘มหาวทิยาลยัลาดยาว’	ซึ่งเขาได้ผลติงานชิ้นส�าคัญ 

ออกมาเป็นจ�านวนมาก”๓ 

  ช่วงชีวิตของจิตรใน “ลาดยาว” กลายเป็นช่วงชีวิตที่ 

ส�าคัญช่วงหนึ่งในการเข้าใจจิตร ผลงานของเขา และกระท่ัง 

เรื่องราวรายล้อมรอบตัวเขาภายใต้บริบททางการเมือง สังคม 

และวัฒนธรรมต้นทศวรรษ ๒๕๐๐ 

	 งานเขยีนชิ้นนี้ต้องการศกึษา	“ทัณฑะกาล”	ของจติร	ภูมศิกัดิ์ 

และผู้ต้องขังการเมืองโดยเฉพาะกลุ่มปัญญาชน	 ที่สัมพันธ์กับเวลา 

และสถานที่	ตั้งแต่พวกเขาถูกจับกุมจนกระทั่งได้รับการปล่อยตัว 

หรอืระหว่างช่วงเวลานบัจาก	 จอมพล	 สฤษดิ์	ธนะรชัต์	 ท�าการปฏวิตั ิ

พ.ศ. ๒๕๐๑	จนถึงแก่อสัญกรรม	พ.ศ. ๒๕๐๖		

	 “ทัณฑะกาล”	ควรสะกดว่า	“ทัณฑกาล”	ตามหลักไวยากรณ์ 

ภาษาไทยที่ถูกต้อง	 ทั้งนี้	ผู้เขียนเลือกใช้	“ทัณฑะกาล”	ซึ่งเป็นค�าที่ 

ร.ต. เหรียญ	ศรีจันทร์	และ	ร.ต. เนตร	พูนวิวัฒน์	นักโทษการเมือง 

คดีกบฏ	ร.ศ. ๑๓๐	(พ.ศ. ๒๔๕๔	ตามการนับของ	ร.ต. เหรียญและ 

ร.ต. เนตร)	ใช้อธิบายระยะเวลาที่ถูกคุมขังอยู่ในเรือนจ�ามหันตโทษ 

ระหว่างปี	พ.ศ. ๒๔๕๕-๒๔๖๗	หลังจากที่ศาลทหารพิพากษาตัดสิน 

จ�าคกุผูต้้องหา	และพระบาทสมเดจ็พระมงกฎุเกล้าเจ้าอยูห่วัมพีระบรม 

ราชวินิจฉัยเด็ดขาด		

	 ร.ต. เหรียญและ	ร.ต. เนตรไม่ได้เขียนอธิบายความหมายโดย 

ตรง	แต่ได้ใช้ค�านี้เมื่อย้อนเขยีนถงึสิ่งที่พวกเขาได้กระท�ากนัในเรอืนจ�า 

ค�านี้กระตุ้นให้เราเห็นว่าวัฒนธรรมของผู้ต้องขังทางการเมืองเป็นสิ่ง 

ประดิษฐ์สร้างทางประวัติศาสตร์และสังคม	ส่งผ่านหรือสืบทอดกันได้ 

ไม่ว่าผู้นั้นจะเป็นกบฏหรือศัตรูกลุ่มเล็กๆ	ของพระมหากษัตริย์และ 
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แผ่นดินก่อนสมัยเปลี่ยนแปลงการปกครอง	พ.ศ. ๒๔๗๕๔	หรือเป็น 

นกัโทษการเมอืงและผูต้้องขงักลุม่ใหญ่แห่งรฐัประชาธปิไตย	ร.ต. เหรยีญ 

และ	ร.ต. เนตรเขยีนไว้ว่า

 อาชีพทางประพันธกรรมของพวกเราที่ในเรือนจ�า นับว่าเป็น 

ล�่าเป็นสันแน่นอนอยู่จนตลอด ทัณฑะกาล [เน้นโดยผู้เขียน] จึง 

เห็นได้ว่าวิทยาลัยใช่แต่จะมีได้เฉพาะในหมู ่อิสระเท่านั้นก็หาไม้ 

[เขียนตามต้นฉบับ] แม้ในเรือนจ�าก็มีวิทยาลัยได้เช่นกัน และทั้งนี้ 

มิใช่แต่วิทยาลัยทางหนังสือพิมพ์ ทางประพันธกรรม หรือกวีกรรม 

เท่านั้น วิทยาลัยทางการช่าง การแพทย์และการปกครอง ก็อ�านวย 

ประโยชน์ให้มใิช่น้อยแก่ผู้ที่ใฝ่ใจและหวังดี๕

	 “ทัณฑะกาล”	ในงานชิ้นนี้หมายถึงเวลาแห่งโทษทัณฑ์ รวม 

ถงึระยะเวลาต้องโทษทีร่ฐัเป็นผูก้�าหนด และระยะเวลาต้องโทษ 

ก�าหนดโดยความคดิของตวัผู้ต้องขังเอง  แม้ว่าผูต้้องขงัจะได้รบั 

ร ต  เหรียญ ศรีจันทร์ (ซ้าย) ละ ร ต  เนตร พูนวิวั น์ (ขวา) นักโทษการเมืองคดี

กบ  ร ศ   เป็นผูที่ ใชคาว่า “ทัณ ะกาล” ในงานเ ียนเรอง “หมอเหลงราลก  

ภาคป ิวัติครัง รก อง ทย ร ศ  ”
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การปล่อยตวัแล้ว ทณัฑะกาลอาจจะคงไม่ไปจากพวกเขา ไม่ได ้

สิ้นสุดตามแนวทางกฎหมาย  

	 งานชิ้นนี้จึงต้องการเสนอว่าการจับกุมและคุมขังผู้ต้องหาคอม 

มิวนิสต์ของรัฐบาลอย่างไม่มีก�าหนดหรือ	“ขังลืม” (preventive 

detention)	ภายใต้อ�านาจของประกาศคณะปฏิวัติเป็นปัจจัยส�าคัญ 

ที่ก�าหนด	“ทัณฑะกาล”	ของพวกเขา	แม้จะยังไม่ได้รับการตัดสิน 

พิจารณาคดีจากศาลทหาร	แต่การถูกขังระหว่างรอเจ้าหน้าที่ของรัฐ 

ด�าเนินการสอบสวน	ส่งส�านวนฟ้อง	และพิจารณาคดี	อาจจะถือว่า 

เป็นการตัดสินลงโทษเชิงการฟื้นฟู	(rehabilitation)	จากรัฐได้	 พวก 

เขามีอิสระในการจัดสรร	ใช้สถานที่	และด�าเนินกิจกรรมในแต่ละวัน 

ตามภูมิหลังด้านอาชีพ	ความรู้	ความช�านาญ	และครอบครัว	 สะท้อน 

ให้เหน็ถงึขบวนการเจรจาต่อรองและประนปีระนอมระหว่างรฐั	เจ้าหน้าที่ 

รัฐ	และผู้ต้องขังด้วยกันเอง	ท�าให้การใช้ชีวิตของพวกเขาในที่คุมขัง 

แต่ละที่กลายเป็นพื้นที่ของการเคลื่อนไหว	ซึ่งมีส่วนในการสร้างตัวตน 

และชุมชนของความเป็น	“ผู้ต้องขังคอมมิวนิสต์”	และการต่อสู้โดย

เฉพาะทางศาลพลเรือนเพื่ออิสรภาพร่วมกัน

	 ภายในพื้นที่จ�ากัดและถูกตัดขาดจากโลกภายนอก	เวลาของ 

พวกเขาแบ่งออกเป็น ๓ รูปแบบ	คือ	

 หนึง่	เวลาทางการ	(offificial time)	ที่ก�าหนดโดยทางการ	เช่น 

เวลาขังไม่มีก�าหนดจนกระทั่งศาลทหารสั่งปล่อยตัว	เวลาเปิดและปิด 

ตึกคุมขัง	เวลาเยี่ยม	

 สอง	เวลาส่วนรวม	(collective time)	เวลาที่ท�ากจิกรรมร่วม 

กัน	ก�าหนดเองโดยกลุ่มผู้ถูกคุมขัง	อาทิ	เวลาการปลูกพืช	เลี้ยงสัตว ์

รับประทานอาหาร	เล่นดนตรี	เล่นกีฬา	เรียนหนังสือ	และท�าคดี 

เป็นต้น	

 สาม	เวลาส่วนตัว	(individual time)	เป็นเวลาที่ผู้ถูกคุมขัง 

แต่ละคนก�าหนดการใช้เวลาของตนเองแล้วแต่ภูมิหลัง	ได้แก่	เวลา 

อ่านและเขียนหนังสือ	เวลาพบญาติ	เวลาไปพบหมอ		

	 การแบ่งเวลาเช่นนี้เพื่อแสดงว่าการใช้เวลาร่วมกันทั้งที่ก�าหนด 
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โดยทางการและก�าหนดกันเอง	มีส่วนสร้างสังคมในที่คุมขังและตัว 

ตนของผู้ถูกคุมขัง	ซึ่งสัมพันธ์กับสถานที่คุมขังเช่นกัน	ถ้าพวกเขา 

ถูกขังเดี่ยวตลอดเวลาและมีการควบคุมอย่างเข้มงวด	การใช้เวลาและ 

กิจกรรมของพวกเขาคงจะเปลี่ยนไป	ความหมายของทัณฑะกาลก็จะ 

เปลี่ยนไปเช่นกัน	 แต่ด้วยช่วงเวลาที่พวกเขาถูกคุมขังที่ลาดยาวเป็น 

เวลาหลายปีนั้น	พวกเขาถูกขงัรวมตามขนาดของพื้นที่คุมขงัที่แตกต่าง 

กันไป		มีโอกาสเลือกห้องคุมขังเอง	ใช้พื้นที่บริเวณรอบห้องขังอย่าง 

ค่อนข้างอิสระ	กลับกลายเป็นผู้ที่ให้ความหมายของพื้นที่ของรัฐ	 ซึ่ง 

เหมือนว่าเป็นพื้นที่ปิด	พื้นที่ภายในถูกตัดขาดจากภายนอก	 กระนั้น 

พวกเขาไม่ได้ถูกปิดจากโลกภายนอกเสียทีเดียว	 โลกภายนอกถูกน�าสู ่

ภายในผ่านตัวกลาง	เช่น	สื่อสิ่งพิมพ์	 สมาชิกภายในครอบครัว	 และ 

การออกไปท�ากจิกรรมข้างนอกที่คุมขงัของตัวผู้ถูกคุมขังเอง	

	 แม้นกัประวตัศิาสตร์บางคนจะมองว่าช่วง	จอมพล	สฤษดิ์	ธนะรชัต์ 

จะแยกออกจากช่วง	 จอมพล	ป. พิบูลสงคราม	 เป็นนายกรัฐมนตร ี

ครั้งที่	๒	ระหว่างปี	พ.ศ. ๒๔๙๑-๒๕๐๐๖	และถอืเป็นอกีช่วงหนึ่งของ 

ประวัติศาสตร์ไทยสมัยใหม่โดยใช้การเมืองและผู้น�าเป็นปัจจัยในการ 

แบ่งประวตัศิาสตร์	แต่ประวตัศิาสตร์การถกูคุมขงัของจติรและผูต้้องขงั 

การเมืองในช่วง	 จอมพล	 สฤษดิ์ชี้ให้เห็นถึงความเปลี่ยนแปลงและ 

ความต่อเนื่องของวัฒนธรรมบางประการของผู้ถูกคุมขังทางการเมือง 

มาตั้งแต่สมยั	จอมพล	ป. พบิูลสงคราม	ภายใต้บรบิทของสงครามเยน็	 

และกระทั่งสามารถย้อนไปได้ไกลถึงช่วงก่อนเปลี่ยนแปลงการ 

ปกครอง	พ.ศ. ๒๔๗๕๗ 

	 ผู ้ถูกคุมขังบางคนต้องข้อหากบฏการเมือง	เช่น	กรณีกบฏ 

สันติภาพ	พ.ศ. ๒๔๙๕	ถูกโยงกับเรื่อง	“คอมมิวนิสต์”	ฉะนั้น	เราจะ 

เห็นแนวประพฤติปฏิบัติ	(practice)	หรือการใช้ชีวิตประจ�าวัน 

(everyday life)	ของผู้ต้องขังบางประการที่ยังสืบทอดต่อกันมา	ไม่ 

ว่าจะเป็น	 วัฒนธรรมการอ่านและเขียนหนังสือ	การสอนและเรียน 

หนังสือ	วัฒนธรรมการเยี่ยมผู ้ต้องขังที่ผู ้หญิง	(แม่	ภรรยา	และ 

ลูกสาว)	มักจะเป็นตัวกลางติดต่อระหว่างโลกภายนอกและภายใน 



วิลลา วิลัยทอง

เรือนจ�าให้แก่ผู้ต้องขัง	หรือถ้าย้อนกลับไปถึงกรณีกบฏการเมืองก่อน 

เปลี่ยนแปลงการปกครอง	เช่น	ร.ศ. ๑๓๐	วัฒนธรรมนี้ก็ปรากฏอยู่ 

เช่นกนั๘ 

	 ค�าที่ใช้เรียกผู้ถูกจับคุมขังในงานเขียนชิ้นนี้มีอยู่	๓	ค�า	และ 

เป็นค�าที่ต้องการเน้น	คอื

 หนึ่ง	ค�าว่า	“แดง”	ปรากฏในหน้าหนังสือพิมพ์ในสมัยนั้น 

หมายถึงผู้ต้องหาที่มีการกระท�าอันเป็นคอมมิวนิสต์	ผู้ฝักใฝ่ในลัทธ ิ

คอมมิวนิสต์	และประเทศสาธารณรัฐประชาชนจีน	

  สอง	ค�าว่า		“ผู้ต้องหา”	ปรากฏในข่าวเกี่ยวกับการจับกุม 

บุคคลที่	“มีการกระท�าอันเป็นคอมมิวนิสต์”	 โดยเฉพาะในหนังสือ 

พมิพ์อยู่ฝ่ายรฐับาล	เช่น	สารเสร	ี ค�านี้เป็นค�าที่ทางรฐัและตวัแทนของ 

รฐั	เช่น	สนัตบิาลใช้		นอกจากนั้น	พระราชบญัญตักิารควบคมุผูต้้องหา 

ว่ากระท�าความผิดต่อกฎหมายว่าด้วยการป้องกันการกระท�าอันเป็น 

คอมมวินสิต์	พ.ศ. ๒๕๐๕	ยงัใช้ค�าว่า	“ผูต้้องหา”	การเรยีกเช่นนี้สามารถ 

อธิบายถึงสถานะของผู ้ที่ถูกคุมขังหลายคนที่ยังอยู่ในขั้นตอนการ 

สอบสวน	ยังไม่ถูกอัยการศาลทหารฟ้อง	และยังไม่ถูกศาลทหาร 

พิพากษา	

 สาม ค�าว่า	“ผู้ต้องขัง”	เป็นค�าที่ฝ่ายถูกจับกุมใช้	โดยเฉพาะ 

เมื่อเขียนบันทึกย้อนความทรงจ�าครั้งเมื่อถูกคุมขัง	เช่น	เรื่อง	คอม 

มิวนิสต์ลาดยาว : บันทึกเรื่องราวการต่อสู้ของผู้ต้องหาคอมมิวนิสต์

ในคุกลาดยาว	ของทองใบ	ทองเปาด์	ใต้ดาวแดง-คนสองคุก	ของ 

สุวัฒน์	วรดิลก	และจดหมายจากลาดยาว	ของศิวะ	รณชิต๙	อย่างไร 

ก็ตาม	ต้องพึงระวังว่าบันทึกทั้ง	 ๒	 เล่มนี้เป็นการเขียนย้อนหลังถึง 

เหตุการณ์ที่เกิดขึ้น	 ผู้เขียนอาจต้องการเน้นถึงสถานะของตนเองที่ 

ควรจะเป็น	และไม่ยอมรับในสถานะที่รัฐมอบให้	เพราะฉะนั้น	ขอให้ 

สังเกตว่างานเขียนเรื่องนี้จะใช้สรรพนามการเรียกผู้ที่ถูกรัฐบาลจับกุม 

ในข้อหามกีารกระท�าอนัเป็นคอมมวินสิต์และถกูคมุขงัตามกลุ่มผู้เรียก 

อย่างน้อยเพื่อชี้ให้เห็นถึงจุดยืนของแต่ละฝ่าย๑๐
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