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กรุุสมบััติริุึ ที่่�ผมสนใจม่เพ่ียงบัันที่ึกส่วนติัวดาบัหาญ
หยิบัมาอ่่านดูที่่ไรุก็เกิดแรุงบัันดาลใจที่่นั�น

เลือ่ดในกายสูบัฉีีดยามไล่สายติาไปติามหน้ากรุะดาษเก่ากรุอ่บั
จดจ่อ่กับัลายมือ่หวัดยึกยือ่ เล่าถึึงคด่ติ่าง ๆ ที่่�แกเคยที่ำา

ผมนับัติัวเอ่งเป็นแฟนติัวยงขอ่งพี่อ่แก่ เรุ่ยกว่าคลั�งไคล้เลยแหละ...
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อสิิตา

เรีียกข้้าว่่า “ติ�ง”
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เรีียกข้้าว่่า “ติ่่�ง”
อสิ่ติ่า
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ความติ่่�ง... หรืือ ความคลั่่�งไคล้ั่...

อาจฝัังรืาก หยั่่�งลึั่กในสั่นดานมนุษยั่์มาแติ่่โบรืาณ

อีกท่ั้�งลัุ่กลั่ามรืะบาด ติ่่ดติ่่อได้เหมือนโรืคห่า

กฎของติ่่�ง

“แม้ติ่ายั่โหง ลั่งโลั่งไป ไม่เลั่่กรืา”

	 ...ผมนอนไม่หลัับ	พลัิกตััวกระสัับกระสั่ายบนเตัียงไม้หลัังเก่า	
บ้านคร่�งไม้คร่�งปููนหลัังน้�ก็เก่าตัั�งแต่ัสัมัยรัชกาลัที่ี�	๖	ใหญ่่โตั	แตั่ไม่ได้้
รับการดู้แลัให้อยู่ในสัภาพด้ิบดี้อะไร	เงินน่ะมี	แค่ขี้ี�เกียจ	
 ผมมันคนหมดไฟ
	 ลัมกลัางคืนเย็นเยียบจนไม่น่าเชื�อว่าเปู็นอากาศขี้องจังหวัด้
นครปูฐม	มองผ่านม้้งลัวด้เปูลัือยออกไปู	กิ�งสัาขี้ามหม่าขี้องตั้นก้ามปูู						
ไม่ไหวติังตัามลัมแต่ัใบยิบ	 ๆ	 ขี้ยับพร่าไหว	 แถวน้�เปูลัี�ยว	 กระนั�น
หน้าตั่างบ้านก็ไม่ตั้องตัิด้เหลั็กด้ัด้	โจรรู้ดี้	น้�เปู็นบ้านตัำารวจด้้	
	 ถ่งอย่างไร	ยศผู้กองไม่ได้ท้ี่ำาเงินให้ชีวิตัมากมาย	เพราะเลืัอก
ที่างสัายถูกตั้องอย่างขี้้าราชการตังฉิินตัามบรรพบ้ร้ษ	 ปูู�ที่วด้เองก็เป็ูน
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ตัำารวจ	พ่อสัอนให้ผมเรียกบค้คลัตั้นสัายนามสัก้ลัที่ี�เคยพบเจอเพียงใน
รูปูถ่ายว่า	 พ่่อแก่่	 ครอบครัวเรามีเงินมีที่องขี้่�นมาในสัมัยพ่อแก่น้�เอง								
‘นายด้าบตัำารวจหาญ่’	...ดู้มีนิสััยสัมถะ	มักน้อย	ไร้ความที่ะเยอที่ะยาน
ยิ�งกวา่ผมเสัยีอกี	ที่ำาอทีี่า่ไหนถง่รวย	?	นั�นกเ็พราะพรสัวรรคบ์างปูระการ	
แตั่ใครเลัยจะคาด้	ทัี่�งที่ี�ยังไมช่รานัก	จู	่ๆ 	แกกลับัตัายลังอย่างหาสัาเหตั้		
ไม่ได้้	ชาวบ้านกลั่าวกันตัามปูระสัาว่าตัายด้้วยโรคลัมปูัจจ้บัน	ยามเมื�อ
หาชวีติัไม	่พ่อแกไ่ด้ร้บัการอวยยศเพิ�มรวด้เด้ยีว	๓	ชั�นยศ	จากด้าบตัำารวจ																																																																														
ขี้้ามมาเที่ียบเที่่าผมตัอนน้�	เปู็นร้อยตัำารวจเอก

เสัียงฝููงนกอพยพจ้อกแจ้กบนฟากฟ้าบินห่างไปู	 คืนวันพระ	
ตัอนเด้็ก ๆ ผมเคยร้องที่ักเสัียงกาเหว่าครวญ่วิเวกแหวกราตัรี กลัับถูก
เขี้กกะโหลักแลัะเอ็ด้เสัียใหญ่่โตั	 พ่อปิูด้ปูากแน่นไม่ยอมเฉิลัย จนลั่วง
กลัางวันนั�นแหลัะถง่ได้ย้อมบอก... เสัยีงปูระหลัาด้นั�นอาจไม่ใชน่กจรงิ ๆ
แตั่เกิด้จากพวกคนที่ี�ปูลั่อยขี้องมา ไปูทัี่กเขี้้าขี้องอาจพ้่งเขี้้าตััวเรา

‘ปล่อ่ยขอ่งคือ่อ่ะไรุ’
‘เอ็่งนี�มันเส่ยที่่ เป็นลูกหลานดาบัหาญเส่ยเปล่า’
ครั�นได้ฟั้งความลัับขี้องคณ้ไสัย ผมตืั�นเต้ัน ปูระทัี่บใจจนไม่อาจ

ปูลัอ่ยวางเรื�องเหลัา่น้� เด้ก็อื�นชอบฟงันิที่านกลัอ่มนอน ผมกลับักระหาย
อยากรู้เรื�องผีตัายโหง ตัำานานเก่าแก่ชวนผวา กระที่ั�งพ่อคร้านจะเล่ัาให้
ฟังอีก	สั้ด้ที่้ายก็ไลั่ให้ไปูค้้ยอ่านเองจากบันที่ก่ขี้องพ่อแก่

บัด้น้�พ่อผู้ให้กำาเนิด้ตัายจากไปูนานแลั้ว
ตััวผมอาย้ล่ัวงเขี้้า	 ๔๐	 อาศัยอยู่ลัำาพังในบ้านกลัางที่ี�ด้ิน																																																																																								

เปูลัี�ยวร้าง	 สัมองก็โลั่งว่างขี้าวโพลัน	 ไม่รู้ว่าชีวิตัว่างเปูลั่าน้�จะเตัิมมัน															
ให้เต็ัมอย่างไรได้้	ขี้าด้แรงบันด้าลัใจโด้ยสัิ�นเชิง	ที่ั�งที่ี�อยากมีใครสัักคน
อยู่ใกลั้	ๆ	ให้ใจย่ด้เหน้�ยว	เอาเปู็นแบบอย่างไว้ย่ด้ถือเด้ินตัามรอย

โด้ยไม่รู้เน้�อรู้ตััว	 สัองเท้ี่าพากายลั้กจากเตัียง...ไปูยังห้อง
ที่ำางานพ่อแก่	

ก็แกไม่ใช่หรือที่ี�อยู่ใกลั้หัวใจขี้องผมที่ี�สั้ด้	ตัลัอด้มา...	
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