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มนุษย์เอย...บาปในใจของเจ้าคืออะไร

My Church offers no absolutes
โบสถ์ของข้าไร้การชำ�ระบาป

She tells me, ‘Worship in the bedroom.’
คนรักของข้าบอกให้บูชากันและกันในห้องนอน

The only heaven I’ll be sent to
สรวงสวรรค์แห่งเดียวที่ข้าจะได้ไป
Is when I’m alone with you-

คือช่วงเวลาที่ข้าได้อยู่กับเจ้า
I was born sick,

ข้าเกิดมาพร้อมบาปกำ�เนิด
But I love it

แต่ข้ารักบาปนี้ยิ่งนัก
Command me to be well

มีเพียงเจ้าบัญชาให้ข้าเยียวยาจากบาปนี้ได้
Amen. Amen. Amen. Amen.

อาเมน อาเมน อาเมน อาเมน
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Take me to church
พาข้าไปยังวิหารของเรา

I’ll worship like a dog at the shrine of your lies
ข้าจะบูชาเหมือนสุนัขแสนสัตย์ซื่อหน้าแท่นบวงสรวงแห่งคำ�ลวง
I’ll tell you my sins and you can sharpen your knife

ข้าจะสารภาพบาปอันมัวหมองเพื่อที่เจ้าจะได้ลับมีดให้คม
Offer me that deathless death

จ้วงแทงเพื่อมอบความตายอันเป็นนิรันดร์ให้ข้า
Good God, let me give you my life๑

เจ้าคือพระเจ้าของข้า โปรดให้ข้ามอบชีวิตแด่เจ้าเถิด

แสงไฟสีส้มสลัวรางของท้องถนนยามราตรีดูหม่นหมองลงไปอีก 
เมื่อต้องเปล่งแสงฝ่าสายฝนที่กระหน�่ำลงมาไม่ขาดสายตั้งแต่ช่วงเยน็ พื้นผวิ

ถนนของกรุงเทพมหานครฉาบไปด้วยน�้ำจนชุ่มฉ�่ำ ม่านฝนหนาหนักท�ำให้

ทัศนวิสัยในการขับเคลื่อนรถยนต์ไม่สู้ดีนัก การจราจรในย่านใจกลาง

นครหลวงจึงติดขัดนานนับชั่วโมง แม้เวลาจะล่วงเลยจนเกือบสองทุ่มแล้ว 

รถยนต์นับร้อยคันก็ยังต่อแถวเป็นขบวนยาวเหยียดอยู่บนถนนสาทรโดย 

ไม่ขยบัเขยื้อนสกันดิ เมื่อเมด็ฝนเริ่มซาลง ผู้ใช้บรกิารรถโดยสารสาธารณะ

ส่วนหนึ่งจึงตัดสินใจลงเดินเท้าดีกว่าติดแหง็กอยู่ในห้องโดยสารสี่เหลี่ยมที่

แออดัไปด้วยคนแปลกหน้า

สาวน้อยเจ้าของร่างบอบบางในชุดกระโปรงติดกันสีชมพูอ่อนเดิน

ออกมายนืหน้าโบสถ์แม่พระกุหลาบทพิย์อยู่ครูห่นึ่ง ก่อนจะกางร่มสขีาวขึ้น

กันฝนช้าๆ ดวงหน้าเล็กเรียวแหงนมองดวงจันทร์ที่ถูกเมฆบดบังรัศมีจน

เกอืบจะกลายเป็นสเีทาอย่างที่ชอบท�ำเป็นประจ�ำ แล้วก้าวเดนิไปตามทางเท้า

๑ เพลง “Take Me to Church” (2013) แต่งเนื้อร้อง ทำ�นอง และขับร้องโดย Hozier 

นักร้องชาวไอริช
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ที่มนี�้ำเจิ่งนองอย่างไม่เร่งร้อน แม้ท้องฟ้ามดืมวัและบรรยากาศอมึครมึรอบ

กายไม่ใคร่น่าอภริมย์ส�ำหรบัการเดนิเล่นชมววิทวิทศัน์นกั แต่เธอเตบิโตมา

ในย่านนี้ คุ้นเคยกบัถนนหนทางและตรอกซอกซอยต่างๆ เป็นอย่างด ี จงึ

ไม่กลวัที่จะเดนิเตร่ตามล�ำพงัแต่อย่างใด

เธอชอบถนนสายนี้...

ถงึรถจะตดิ เป็นย่านเศรษฐกจิที่แสนวุ่นวาย ผู้คนขวกัไขว่มากมาย

ชวนปวดหัว แต่การได้อยู่ท่ามกลางฝูงชนช่วยทอนความอ้างว้างลึกๆ ใน

หวัใจไปได้บ้างเหมอืนกนั 

เพล้ง!

“จะหนไีปไหน ไอ้เวรเอ๊ย!”

เสียงตะโกนที่ดังออกมาจากบ้านในตรอกข้างโบสถ์ท�ำให้เท้าเล็กใน

รองเท้าคตัชตู้องชะงกั เงาของตวัอะไรบางอย่างกระโจนหนจีากก�ำแพงรั้วไป

ชนกับถังขยะดังโครมก่อนจะกลิ้งไปนอนกองอยู่ท่ามกลางถุงขยะพลาสติก

สดี�ำใบโตที่วางระเกะระกะอยูด้่านหลงั เงาร่างนั้นดิ้นพราดจนถงุบางส่วนฉกี

ขาดและกระเดน็กระดอนไปคนละทศิละทาง เสยีงขูค่�ำรามสลบักบัเสยีงร้อง

ครวญครางดงัเป็นระยะ ก่อนจะค่อยๆ เบาลงจนเหลอืเพยีงเสยีงครางแผ่วๆ 

ไวเท่าความคิด หญิงสาวรีบสาวเท้าตรงไปยังกองขยะ เธอดึงถุง 

เหล่านั้นออกจนเห็นเจ้าของร่างนอนคู้ตัวหอบหายใจรวยรินอย่างน่าสงสาร

อยู่บนกองขยะชื้นๆ

“โถ เจ้าเหมยีว” 

มอืเลก็ๆ เอื้อมไปแตะแมวที่ตวัใหญ่กว่าปกตทิี่เธอเคยเหน็หลายเท่า

อย่างนุ่มนวล แต่เจ้าสตัว์จอมพยศกลบัตวดักรงเลบ็ข่วนหลงัมอืขาวจนได้

แผลเลอืดซบิแล้วแยกเขี้ยวขู่ฟ่อ หญงิสาวนิ่วหน้า ทว่าเรยีวปากบางเฉยีบ

ยังคงแย้มยิ้มอย่างนุ่มนวล เธอกวาดตามองร่างใหญ่โตที่ปกคลุมด้วยขน

หนานุม่ลายเสอืแล้วอดเวทนาไม่ได้ ดเูหมอืนเจ้าแมวยกัษจ์ะถกูทบุตที�ำร้าย

จนได้รบับาดเจบ็หนกั บนเท้าหน้าถูกคนใจร้ายนาบของร้อนๆ จนเป็นรอย
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ไหม้วงใหญ่ดูน่าสะพรงึ 

“ใจเยน็ๆ นะจ๊ะ” หญงิสาวยื่นมอืออกไปอกีครั้งอย่างไม่เกรงกลวัคม

เขี้ยวยาวโง้งของสตัว์ร้ายที่ก�ำลงับาดเจบ็แม้แต่นดิ 

นยัน์ตาสอี�ำพนัทองเปล่งแสงวาววามในความมดืขณะมองมอืที่ยื่นมา

ใกล้อย่างไม่ไว้ใจพร้อมส่งเสยีงขูเ่บาๆ ในล�ำคออย่างอ่อนแรง จวบจนปลาย

นิ้วเรียวเล็กแตะลงที่ปลายคางอย่างอ่อนโยน เสียงค�ำรามจึงเงียบลงและ

เปลี่ยนเป็นเสยีงครางแผ่วๆ แทน

“ไม่เป็นไรแล้วนะจ๊ะ”

แมวลายเสอืตวัเขื่องซบหน้าลงกบัฝ่ามอืนุ่ม มนัยอมศโิรราบต่อสมัผสั

อนัอบอุน่และอ่อนโยน นยัน์ตารปูจนัทร์เสี้ยวเปิดปรอื มองใบหน้าที่ฉาบไป

ด้วยรอยยิ้มหวานละมนุราวตกอยูใ่นห้วงภวงัค์ ลอนผมหยกัศกที่ล้อมกรอบ

ดวงหน้ากระจ่างใสนั้นมองดูคล้ายท้องฟ้ายามราตรีที่โอบล้อมดวงจันทราที่

ทอประกายนุม่นวลเพื่อปลอบประโลมสรรพชวีติผูก้�ำลงัร�่ำไห้ด้วยความทกุข์

“ไม่ต้องกลวันะ ต่อจากนี้ไปฉนัจะดูแลแกเอง เราจะอยู่ด้วยกนั...”

ตลอดไป...

หญงิสาวชะงกัเมื่อแว่วเสยีงกระซบิลกึลบัที่ต่อประโยคให้เสรจ็สรรพ

ลอยมากบัสายฝน เธอก้มลงสบประสานสายตากบัแมวตรงหน้า แล้วคลี่ยิ้ม

หวานจบัใจเมื่อเหน็ว่ามนัถไูถใบหน้ากบัฝ่ามอืของเธอคล้ายตอบรบัประโยค

ก่อนหน้านี้ เธอช้อนร่างหนกัอึ้งที่อ่อนปวกเปียกของมนัขึ้นมากอดเอาไว้แนบ

อก จากนั้นกอ็อกเดนิไปตามถนนที่มสีายฝนพร�ำโดยไม่รู้แม้แต่น้อยว่า...

วงล้อแห่งชะตากรรมเริ่มหมุนแล้ว...
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ปฐมบทแห่งบาป

“อลนั!”
เสยีงตะโกนดงักกึก้องเรยีกให้ร่างสูงใหญ่ที่ชุ่มโชกไปด้วยคราบโลหติ

สแีดงฉานชะงกัฝีเท้า และหยดุยนืนิ่งอยูก่ลางสี่แยกไฟแดง ท่ามกลางสายตา

หวาดผวาของผู้คนที่สัญจรไปมาทั้งที่เดินเท้าและก�ำลังโดยสารรถหลาก

ประเภท

อลนั...อย่างนั้นหรอื...คุ้นๆ เหมอืนเป็นชื่อของเขา...

เดี๋ยวก่อน...ไม่ส!ิ ไม่ใช่ชื่อนั้น...เขาชื่อ...

“อลนั!”

เสียงตะโกนที่ดังขึ้นเป็นค�ำรบสองกระชากชายหนุ่มจากห้วงภวังค์ที่

จมดิ่งราวก�ำลงัหลบัใหลอยูใ่นม่านหมอกแทบจะในบดัดล เขากะพรบิตาถีๆ่  

เพื่อไล่ความรู้สึกมึนตื้อที่ครอบง�ำสมองออกไปช้าๆ ขณะจ้องมองผู้ชายตัว

โตที่กึ่งเดนิกึ่งวิ่งข้ามถนนตรงมาทางเขาด้วยสหีน้าร้อนรน เขาจ�ำใบหน้าคม

คล้ามแดดที่มีไรหนวดสีเขียวจางๆ ประดับอยู่ตามแนวกรามได้รูปนั้นได้

ตั้งแต่ในวนิาทแีรกที่เหน็ 
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คนคนนี้...พี่ชาย...ของเรานี่...

“ระ...ราม...”

น�้ำเสยีงแหบพร่าประหนึ่งเสยีงครางของสตัว์ที่ได้รบับาดเจบ็ลอดออก

มาจากล�ำคอหนา พร้อมกบัเจ้าของชื่อช้อนฝ่ามอืใหญโ่ตทั้งสองข้างประคอง

ใบหน้ารกครึ้มไปด้วยหนวดเคราของเขาเอาไว้ด้วยท่าทางตื่นเต้นระคนตื่น

ตกใจ นัยน์ตาสีบรั่นดีเต้นระริกและเอ่อคลอไปด้วยน�้ำตาอย่างที่คนมอง 

ไม่เคยเหน็มาก่อน

“แกหายไปไหนมา พ่อกับฉันตามหาแกไปทั่ว” รามพูดละล�่ำละลัก

แทบไม่เป็นภาษา กวาดตามองไปทั่วใบหน้าและเนื้อตัวของน้องชายต่าง

มารดา “นี่มนัเกดิอะไรขึ้นกนัแน่ ท�ำไมแกถงึได้อยู่ในสภาพแบบนี้...”

“สภาพแบบนี้...” อลันทวนค�ำท้ายประโยคพลางหลุบดวงตาอัน

เลื่อนลอยลงมองมือทั้งสองข้าง ก่อนที่จะต้องเบิกตากว้างด้วยความตกใจ 

รูส้กึเหมอืนถูกปลกุด้วยการสาดน�้ำเยน็จดัเข้าที่หน้าโครมใหญ่เมื่อเหน็ว่ามอื

ข้างหนึ่งเปรอะเปื้อนไปด้วยคราบเลือดเหนียวหนืด ส่วนอีกข้างนั้นก�ำมีด 

สปาต้าเล่มเขื่องเอาไว้แน่น ตามรอยหยักฟันเลื่อยของใบมีดยังมีเศษเนื้อ

ผสมลิ่มเลอืดตดิอยูเ่กรอะกรงั มหิน�ำซ�้ำเสื้อผ้าและผวิกายของเขายงัถกูย้อม

จนแดงฉานดจุปีศาจร้ายที่ผดุขึ้นมาจากทะเลเลอืดในพระคมัภร์ีไม่มผีดิ “นี่...

นี่มนัอะไร...”

หวัสมองของชายหนุ่มเต้นตุบๆ ราวจะแตกออกเป็นเสี่ยงๆ เขารู้สกึ

เหมือนเลือดในกายทุกหยาดหยดแตะจุดเยือกแข็งจนเย็นเฉียบ อวัยวะ

ต่างๆ ในร่างกายพร้อมใจกนัหยุดท�ำงานไปเสยีเฉยๆ ไม่แม้แต่จะพยายาม

สดูอากาศเข้าไปในปอดเพื่อต่อลมหายใจให้แก่ชวีติด้วยซ�้ำ มอืหนาที่เตม็ไป

ด้วยคราบโลหิตปล่อยมีดลงสู่พื้น น่าประหลาดนักที่เสียงโลหะกระทบกับ

พื้นคอนกรตีนั้นดงักกึก้องอยูใ่นโสตประสาทของเขาชดัเจนเหมอืนมใีครเร่ง

เสยีงล�ำโพงดงัๆ ใส่หอูย่างไรอย่างนั้น อลนัยกมอืขึ้นตะปบหูแล้วค�ำรามด้วย

น�้ำเสยีงน่าสะพรงึคล้ายสตัว์ป่าเสยีจนผูค้นที่เริ่มเกาะกลุม่มงุดเูหตกุารณ์รอบ
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ด้านพากนัแตกฮอืวิ่งหนกีนัจ้าละหวั่น มเีพยีงบางส่วนเท่านั้นที่ยงัคงปักหลกั

แอบดู ‘คนบ้า’ อาละวาดไม่ยอมไปไหน

“อลนั ตั้งสตหิน่อย!”

รามตบแก้มที่เตม็ไปด้วยหนวดเครารกครึ้มของอลนัเพื่อเรยีกสต ิแต่

ดูเหมอืนจะไม่ได้ผล น้องชายของเขายงัคงครวญครางราวก�ำลงัได้รบัความ

เจบ็ปวดทรมานเหลอืคณนา ร่างสูงใหญ่ซึ่งสวมเสื้อยดืที่ครั้งหนึ่งน่าจะเป็น

สขีาวที่บดันี้ย้อมไปด้วยสเีลอืดข้นคล�้ำสั่นสะท้านดงัลกูนกที่ถกูโยนลงไปใน

ธารน�้ำแขง็

“ราม...หยุดมนัท.ี..ได้โปรด...” 

อลนัคราง วนิาทนีั้นเป็นวนิาทแีรกที่เขารู้สกึว่าอวยัวะต่างๆ เริ่มกลบั

มาท�ำงานอกีครั้ง แต่ไม่ใช่ในแบบที่คุ้นเคย พลงังานบางอย่างที่ไหลเวยีนไป

ทั่วร่างกระตุน้ทกุอณเูนื้อให้ตื่นตวัและไวต่อการกระตุ้นเร้าจากรอบด้านเกนิ

กว่าระดบัปกตนิบัร้อยเท่า สรรพส�ำเนยีงอื้อองึโดยรอบ ทั้งเสยีงแตร เสยีง

เครื่องยนต์ และเสยีงของผูค้นนั้น นอกจากจะแจ่มชดัเหมอืนฟงัจากล�ำโพง

ระดบัไฮเอนด์แล้ว เขายงัจ�ำแนกแยกแยะเสยีงพวกนั้นออกจากกนัได้อย่าง

น่าขนลกุ แม้แต่เสยีงที่เบาที่สุดของแมลงวนัที่บนิผ่านหน้ากย็งัได้ยนิ สาบาน

ได้เลยว่าเขาได้ยินเสียงปีกบางใสของมันสีกันแผ่วๆ ขณะกระพือขึ้นลง 

ด้วยซ�้ำ! 

“อลนั...ตา...ตาของแก...”

รามละมอืจากใบหน้าที่ก�ำลงัเงยขึ้นมองเขาช้าๆ โดยอตัโนมตั ิแม้จะ

มหีนวดเคราและเส้นผมยาวรุงรงัปรกหน้าปรกตาเช่นนี้ ชายหนุ่มกจ็�ำได้ใน

ทนัททีี่เหน็ว่าคนตรงหน้านี้คอืน้องชายของตนเองแน่ๆ แต่นยัน์ตาที่ประดบั

อยูบ่นใบหน้านี้...ไม่ใช่คูเ่ดยีวกบัที่เขาเคยเหน็จนชนิตา...นอกจากจะเปลี่ยน

ไปเป็นสีอ�ำพันทองในเฉดที่อ่อนที่สุด ไม่ใช่สีน�้ำตาลเข้มของคาราเมลไหม้

เช่นเดิมแล้ว ที่กึ่งกลางนัยน์ตาด�ำยังเป็นขีดเส้นเดียวคล้ายกับนัยน์ตาของ

สตัว์ตระกูลเสอืหรอืแมวอกีด้วย!
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อลันรับรู้ได้ถึงความกลัวที่เต้นเร่าอยู่ในเส้นเลือดของอีกฝ่าย เขา

ได้ยินจังหวะของหัวใจที่เต้นรัวผสานกับลมหายใจที่สะดุดขาดห้วงชัดเจน

เหลอืเชื่อ...เหลอืเชื่อมากเสยีจนกายใหญ่โตต้องสะท้านไหวดว้ยความหวาด

กลวั เหงื่อกาฬเมด็โตผุดพรายขึ้นตามแนวไรผมจนเปียกแฉะไปหมด

นี่มัน...เกิดอะไรขึ้นกับเขากันแน่ เขายังเมาค้างจากงานปาร์ตี้ฉลอง

วนัเกดิเมื่อคนือย่างนั้นหรอื...

ภาพความทรงจ�ำสุดท้ายที่ไหลผ่านเข้ามาในห้วงความคิดคือ ภาพ

เรือนกายกึ่งเปลือยเปล่าของหญิงสาวสองหรือสามคนบิดเร่าไปตามจังหวะ

การลูบไล้ของฝ่ามือเขาอยู่ในมุมมืดสลัวที่ไหนสักแห่ง พวกเธอส่งเสียง

หัวเราะคิกคักสลับกับเสียงครวญครางร้องขอบทพิศวาสวาบหวามอย่าง 

ไร้ยางอาย

เจ้า...ชอบนางแมวยั่วสวาทอย่างนั้นหรอื...

เสียงแหบเครือที่พุ่งผ่านเข้ามาในสมองอย่างฉับพลันนั้นท�ำเอาร่าง

ใหญ่โตของอลันไหวเยือก เสียงลึกลับที่ท�ำให้ขนอ่อนทุกเส้นบนร่างกาย 

ลุกชันด้วยความหวาดกลัว เขาจ�ำไม่ได้ว่าเคยได้ยินประโยคนั้นจากที่ไหน 

ไม่รู้ด้วยซ�้ำว่าใครพูด รู้เพียง...เขาจะต้องวิ่งหนีเจ้าของเสียงอย่างสุดชีวิต 

ก่อนที่...

นั่นส ิก่อนที่จะอะไร...เขาจ�ำไม่ได้

“มัวท�ำอะไรอยู่วะไอ้ราม ทั้งต�ำรวจทั้งนักข่าวแห่กันมาเต็มไปหมด

แล้ว!” 

อรณุในชดุเสื้อเชิ้ตล�ำลองแขนสั้นสคีรมีและกางเกงผ้าสดี�ำวิ่งข้ามถนน

จากอีกฟาก ตรงมาหาสองพี่น้องที่ยืนท�ำท่าทางแปลกๆ อยู่นานสองนาน 

อลนัมองใบหน้าหล่อคมของชายหนุ่มชาวอนิเดยีผู้มาใหม่อย่างงุนงง 

เขาจ�ำได้...ไอ้หมอนี่คือ อรุณ คาปูร์...เพื่อนสนิทตั้งแต่เด็กของราม 

แต่เป็นไม้เบื่อไม้เมากับเขามาแต่ไหนแต่ไร ไม่นึกว่าคนที่ออกตัวว่าเกลียด

เขาเป็นนักเป็นหนาจะท�ำท่าเหมือนดีใจเหลือเกินที่ได้พบเขาอย่างที่เห็นอยู ่
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นี้เลย 

“นั่นไง ยงัไม่ทนัขาดค�ำกม็ากนัแล้ว ยุ่งฉบิ!”

อรุณสบถ ขณะที่อลันมองไปยังกลุ่มเจ้าหน้าที่ต�ำรวจพร้อมอาวุธ

ครบมอืและเหล่าสื่อมวลชนหลายต่อหลายแขนงด้วยความรู้สกึสบัสนจบัต้น

ชนปลายไม่ถูก ทั้งสื่อโทรทัศน์และสื่อสิ่งพิมพ์กรูเข้ามาล้อมสี่แยกไฟแดง

แห่งนี้เอาไว้แทบทุกด้าน

“นี่...มนัเรื่องอะไรกนั...” อลนัมองใบหน้าตื่นตะลงึของพี่ชายกบัอรุณ

สลบักนัไปมา

“เรื่องนั้นฉนักอ็ยากจะถามแกเหมอืนกนั...” อรุณหน้าเครยีด นยัน์ตา

สนีลิวาววบัมองไปยงัปากกระบอกปืนนบัสบิที่จ่อมายงัพวกตน “แต่คงต้อง

หลงัจากเคลยีร์กบัต�ำรวจให้แกก่อน”

“เคลียร์ให้ฉัน? เคลียร์ท�ำไม” เขาก้มลงมองคราบเลือดบนมือของ

ตนเองแล้วให้รู้สกึสงัหรณ์ใจแปลกๆ

“กเ็คลยีร์ข้อหาฆาตกรรมไง” รามตอบเสยีงแผ่ว 

“หา!”

“อลนั แกก�ำลงัจะถูกจบัข้อหาฆ่าข่มขนื”

“เป็นไปไม่ได้...” 

อลันครางเสียงโหย ศีรษะปวดแปลบจนแทบยืนไม่อยู่ ภาพร่าง

เปลือยเปล่าที่ชุ่มโชกไปด้วยเลือดปรากฏขึ้นในห้วงความคิดสลับกับภาพ 

มือลึกลับที่พยายามครอบถุงกระสอบลงบนตัวเขา วูบหนึ่งในความทรงจ�ำ

เสมือนจริงที่ขาดๆ หายๆ อยู่ในสมอง ชายหนุ่มยังรู้สึกได้ถึงสัมผัสสาก

ระคายของผ้าเนื้อหยาบที่ติดอยู่บนผิวกาย กลิ่นอับชื้นของมันท�ำเอาเขา

คลื่นไส้จนแทบจะขย้อนทุกอย่างที่อยู่ในท้องออกมาจนหมด เขาจ�ำได้รางๆ 

ว่าตนเองทั้งดิ้นรนและจิกกรงเล็บข่วนกระสอบนั่นซ�้ำแล้วซ�้ำเล่าขณะที่มัน

ค่อยๆ ถูกยกขึ้นสงูและแกว่งไกวอยูใ่นอากาศก่อนที่จะกระแทกเข้ากบัอะไร

บางอย่างที่ทั้งแขง็และตะปุ่มตะป�่ำ
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