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คำนำสำนักพิมพ์

เป้าหมายในชีวิต คือสิ่งที่เรายึดเหนี่ยวและมุ่งมั่นเพื่อให้ได้ 

มันมา เป็นแรงใจให้เรามีพลังฮึดสู้กับอุปสรรคต่าง  ๆ  ในชีวิต แต่ 

จะมีสักกี่คนที่รู้ว่าเป้าหมายในชีวิตตัวเองคืออะไร และจะมีสักกี่คน 

ที่ไม่ยอมแพ้ไปกลางทาง

หากวันใดคุณหลงทาง จงฟังเสียงที่อยู่ในหัวใจ ไม่ใช่หนังสือ 

ที่สอนว่าจงตั้งเป้าหมายในชีวิต  แล้วคุณจะประสบความสำเร็จ  

หากแต่คือหนังสือที่ทำให้เราเรียนรู้และเดินตามหาเป้าหมายในชีวิต 

ไปพร้อม ๆ กับโทมุระ ตัวละครหลักในเรื่อง

ไม่ผิดเลยหากคุณจะสงสัยในเส้นทางที่ตัวเองเลือกเดิน และ 

ไม่ผิดเช่นกันที่จะนึกเสียใจที่ตัวเองไม่มีพรสวรรค์เหมือนใคร แต่ขอให้ 

คุณจดจำช่วงเวลาที่หัวใจเต้นแรง เลือดสูบฉีด มีภาพแห่งความสุข 

ปรากฏขึ้นในใจขณะที่คุณนึกถึงเป้าหมายในชีวิตเอาไว้ แล้วคุณจะรู้ 

ว่าความพากเพียรพยายามทั้งหมดนั้นไม่มีทางสูญเปล่าหรือไร้ค่า 

ไปได้เลย
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ผมได้กลิ่นป่า ป่าฤดูใบไม้ร่วงยามโพล้เพล้ สายลมพัดกิ่งไม้ 

พลิ้วไหวจนใบส่งเสียงเสียดสีกัน นั่นคือกลิ่นของป่าในยามพลบค่ำ

ประเด็นคือบริเวณนี้ไม่มีป่า ทั้งที่ได้กลิ่นฤดูใบไม้ร่วงแห้งกรอบ  

รู้สึกกระทั่งว่าความมืดสลัวกำลังคืบคลานเข้ามา ผมกลับยังยืนอยู่ 

ที่มุมโรงพละของโรงเรียนมัธยมปลาย ยืนหัวโด่อยู่ในโรงพละหลัง 

เลิกเรียนไร้ผู้คนในฐานะนักเรียนนำทาง

ตรงหน้าผมคือเปียโนสีดำหลังใหญ่ ผมจำได้ว่ามันเป็นเปียโน 

สีดำขนาดใหญ่ ฝาของเปียโนเปิดอยู่ ผู้ชายคนหนึ่งยืนอยู่ข้าง  ๆ  มัน  

คนคนนั้นเหลือบมองผมที่พูดอะไรไม่ออก เขากดคีย์บอร์ดหลายคีย์  

พัดพาเอากลิ่นต้นไม้ซึ่งกำลังพลิ้วไหวโชยออกมาจากผืนป่าที่เปิดกว้าง  

ราตรีคืบเข้ามาเล็กน้อย นั่นคือเรื่องตอนที่ผมอายุสิบเจ็ดปี

อาจารย์ประจำชั้นวานให้ผมไปนำทางแขกด้วยเหตุผลเพียง 

แค่ว่าผมบังเอิญอยู่ ในห้องเรียนตอนนั้นพอดี  นั่นคือตอนมอห้า 

เทอมสอง เป็นช่วงสอบกลางภาคและไม่มีกิจกรรมชมรม นักเรียน 

จึงได้กลับบ้านเร็ว ผมไม่อยากกลับห้องเช่าที่อาศัยอยู่คนเดียวตั้งแต่ 

หัววันจึงคิดจะไปอ่านหนังสือสอบที่ห้องสมุด

“โทษทีนะ โทมุระ”

อาจารย์เสริมต่อว่า

“พอดีครูติดประชุมคณะอาจารย์น่ะ เขาจะมาตอนสี่โมงเย็น  

แค่พาไปโรงพละก็พอแล้ว”

“ครับ” ผมตอบไป ปกติผมก็ถูกเรียกใช้บ่อยอยู่แล้ว  อาจ 

เพราะเป็นคนที่ไหว้วานได้ง่าย ไม่ก็คงดูเป็นคนไม่น่าปฏิเสธใคร  
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หรือบางทีอาจเพราะดูเหมือนว่างด้วยละมั้ง ซึ่งผมก็มีเวลาเหลือเฟือ 

จริงเสียด้วย คิดไม่ออกเลยว่ามีเรื่องอะไรที่ควรทำ สิ่งที่อยากทำ 

ก็ไม่มี แค่เรียนจบมัธยมปลายไปทั้งอย่างนี้ ไปสมัครงานที่ไหนสักแห่ง  

และใช้ชีวิตต่อไปเรื่อย ๆ ก็พอ ผมเคยคิดเช่นนั้นนะ

แม้จะถูกเรียกใช้บ่อย  แต่ใช่ว่าจะเป็นเรื่องสำคัญ  เรื่อง 

สำคัญจะมีคนสำคัญสักคนทำเอง ส่วนคนที่ถูกไหว้วานให้ทำเรื่อง 

ไม่สลักสำคัญก็คือคนที่ไม่สลักสำคัญ ผมจึงคิดว่าแขกที่จะมาคง 

ไม่ได้สำคัญอะไรนัก

จะว่าไปแล้ว ครูแค่ขอให้ผมนำทางไปโรงพละ แต่ยังไม่ได้ 

บอกเลยว่าแขกคือใคร

“ใครจะมาเหรอครับ”

อาจารย์ประจำชั้นที่กำลังจะออกจากห้องเรียนไปหันกลับมา 

บอกว่า ช่างจูน

ไม่คุ้นกับคำว่าจูนเลย มาซ่อมระบบปรับอากาศหรือเปล่านะ  

ถ้าอย่างนั้นทำไมถึงเป็นโรงพละล่ะ ผมนึกสงสัย แต่ก็ไม่ได้ใส่ใจนัก

ผมอ่านวิชาประวัติศาสตร์ญี่ปุ่นซึ่งจะสอบพรุ่งนี้อยู่ในห้องเรียน 

หลังเลิกเรียนราวหนึ่งชั่วโมง ตอนที่ออกไปตรงทางเข้าตึกก่อนสี่โมง 

เล็กน้อย คนที่ว่านั้นก็มารออยู่ก่อนแล้ว เขาสวมแจ็กเก็ตสีน้ำตาล  

หิ้วกระเป๋าใบใหญ่ ยืนหลังตรงอยู่หลังประตูกระจกทางเข้า

“ช่างเครื่องปรับอากาศใช่ไหมครับ”

ผมเปิดประตูออกไปจากด้านในพร้อมถาม

“อิทาโดริจากเอโต้การดนตรีครับ”

ดนตรีหรือ แปลว่าชายสูงวัยคนนี้อาจจะไม่ใช่แขกที่ผมต้อง 

ต้อนรับก็ได้ รู้งี้น่าจะถามชื่อจากอาจารย์ประจำชั้นเอาไว้ก่อน

“ได้ยินจากอาจารย์คุโบตะแล้วครับว่าวันนี้มีประชุม ขอแค่มี 
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มิยาชิตะ  นัตสึ

เปียโนผมก็ทำงานได้ครับ”

เขากล่าวเช่นนั้น คุโบตะคือชื่อของอาจารย์ที่ปรึกษาที่บอกให้ 

ผมมานำทางแขก

“ผมถูกวานให้นำทางไปโรงพละนะครับ”

ผมนำรองเท้าแตะสีน้ำตาลสำหรับแขกออกมาให้พลางเอ่ยถาม

“ครับ วันนี้ผมมาเรื่องเปียโนในโรงพละนั่นละ”

มาทำอะไรกับเปียโนกันนะ ใช่ว่าจะไม่สงสัย แต่ผมก็ไม่ได้ 

สนใจอะไรมากไปกว่านั้น

“ทางนี้ครับ”

ผมยืนขึ้ นแล้ ว เดินนำ  โดยมีคนคนนั้ น เดินตามหลั งมา  

กระเป๋าของเขาดูหนักอึ้ง พอนำทางมาถึงหน้าเปียโนเรียบร้อยแล้ว  

ผมก็ตั้งท่าจะกลับบ้าน

คนคนนั้นยืนหน้าเปียโนแล้ววางกระเป๋าทรงสี่เหลี่ยมลงกับพื้น 

ก่อนจะผงกหัวให้ ผมตีความว่านั่นแปลว่าเท่านี้ก็พอแล้ว จึงผงกหัว 

ตอบแล้วกลับหลังหัน โรงพละที่ปกติจะมีชมรมบาสเกตบอลส่งเสียง 

เอะอะตอนนี้เงียบกริบ แสงอาทิตย์ยามเย็นส่องลงมาจากหน้าต่าง 

บานสูง

ตอนที่กำลังจะออกไปยังทางเดินที่ เชื่อมกับโรงพละ  เสียง 

เปียโนก็ดังขึ้นจากด้านหลัง ที่รู้ว่าเป็นเสียงเปียโนเพราะหันกลับไป 

เห็นพอดี ไม่อย่างนั้นคงไม่คิดว่านั่นคือเสียงของเครื่องดนตรีหรอก  

เสียงนั้นฟังดูราวกับเสียงของอะไรบางอย่างที่มีรูปร่างเป็นรูปธรรม 

กว่านั้น ราวกับเสียงที่สื่อถึงอะไรบางอย่างซึ่งชวนให้คิดถึงอย่างยิ่ง  

แม้จะไม่รู้ว่าคืออะไร แต่ก็เป็นอะไรสักอย่างที่ดีเหลือเกิน ผมได้ยิน 

แบบนั้น

คนคนนั้นไม่สนใจผมที่หันกลับไปและยังคงดีดเปียโนต่อไป  
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เขาไม่ได้เล่นเป็นเพลง เพียงแค่กดหลายคีย์ราวกับกำลังเช็กเสียง  

ผมยืนอยู่ตรงนั้นพักหนึ่ง ก่อนจะเดินกลับไปทางเปียโน

แม้ผมจะเดินกลับไปหา คนคนนั้นก็ไม่สนใจ เขาเขยิบจากหน้า 

คีย์บอร์ดไปด้านข้างเล็กน้อยแล้วเปิดฝาแกรนด์เปียโน ฝา  –  ซึ่งผม 

เห็นเป็นปีก คนคนนั้นยกปีกสีดำขนาดใหญ่ขึ้น ใช้ไม้ค้ำไว้ไม่ให้ฝาปิด 

ลงมา แล้วกดคีย์บอร์ดอีกครั้ง

ผมได้กลิ่นป่า ทางเข้าป่าในยามพลบค่ำ ผมคิดจะเข้าไปในนั้น  

แต่ก็หยุดไว้ ป่าตอนอาทิตย์ตกนั้นอันตราย ผมถูกพูดกรอกหูมาว่า 

สมัยก่อนมีเด็ก  ๆ  ที่หลงเข้าไปในป่าและไม่ได้กลับออกมาอีก อาทิตย์ 

ตกดินเมื่อไรก็ห้ามเข้าป่าแล้ว ตอนกลางวันเรามักคิดว่าดวงอาทิตย์ 

ตกช้า แต่อันที่จริงมันตกเร็วกว่ามาก

รู้สึกตัวอีกที คนคนนั้นก็เปิดกระเป๋าทรงสี่เหลี่ยมบนพื้น มี 

เครื่องมือที่ไม่เคยเห็นอยู่ในนั้นเยอะแยะ เขาจะใช้เครื่องมือทำอย่างไร 

กับเปียโนกันนะ  จะทำอะไรกับเปียโนกันแน่  ถึงอย่างนั้นก็คิดว่า 

ถามออกไปไม่ได้ คำถามจะพ่วงมาซึ่งความรับผิดชอบ เมื่อถาม 

ไปแล้วได้คำตอบกลับมา ก็รู้สึกว่าตนจะต้องตอบอะไรสักอย่างกลับไป  

ทั้งที่คำถามหมุนวนอยู่ในตัวผม แต่มันกลับไม่ออกมาเป็นรูปเป็นร่าง  

บางทีคงเป็นเพราะผมไม่มีคำใดสักคำที่จะตอบกลับไป

จะทำอะไรกับเปียโนหรือครับ อยากทำให้เปียโนเป็นอย่างไร 

หรือครับ หรือไม่ก็ จะใช้เปียโนทำอะไรหรือครับ ตัวผมในตอนนั้น 

ไม่รู้ว่าตนอยากถามอะไรมากที่สุด แม้แต่ตอนนี้ก็ยังไม่รู้ ผมน่าจะถาม 

ออกไป น่าจะโยนคำถามที่เกิดขึ้นในตัวผมตอนนั้นออกไป ต่อให้ 

มันยังไม่เป็นรูปเป็นร่างก็ตามที ผมนึกถึงเรื่องนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า  

หากตอนนั้นได้พูดออกไป ผมก็คงไม่จำเป็นต้องตามหาคำตอบเรื่อยมา  

ถ้าหากฟังคำตอบแล้วยอมรับมันได้ละก็

ตัว
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ผมถามอะไรไม่ออก ได้แต่ยืนดูเงียบ  ๆ  อยู่ตรงนั้นไม่ให้รบกวน

ทั้งโรงเรียนประถมเล็ก  ๆ  และโรงเรียนมัธยมต้นที่ เคยเรียน 

ก็มีเปียโนเหมือนกัน  ไม่ใช่แกรนด์เปียโนเหมือนที่นี่  แต่ผมก็รู้จัก 

เสียงของมัน เคยร้องเพลงพร้อมเปียโนก็หลายครั้ง

ถึงอย่างนั้นก็รู้สึกเหมือนเพิ่งเคยเห็นเครื่องดนตรีสีดำชิ้นใหญ่ 

แบบนี้ อย่างน้อยก็เพิ่งเคยเห็นเปียโนตอนกางปีกจนเห็นภายในเป็น 

ครั้งแรก แน่นอนว่าความรู้สึกขนลุกกับเสียงที่ เกิดจากภายในนั้น 

ก็เพิ่งเคยสัมผัสเป็นครั้งแรกเช่นกัน

ผมได้กลิ่นป่า ป่าในฤดูใบไม้ร่วง ป่าในตอนกลางคืน ผม 

วางกระเป๋าของตัวเองลงกับพื้นและเฝ้ามองเปียโนเปลี่ยนเสียง 

ไปทีละน้อยจากด้านข้าง  ผมดูอยู่ ราวสองชั่วโมงเศษเห็นจะได้   

ลืมเรื่องเวลาไปสนิท

ช่วงกลางคืนของฤดูใบไม้ร่วงนั้นค่อย  ๆ  สั้นลง ฤดูใบไม้ร่วง1  

ที่ ว่ าคือช่วงกันยายน  และเวลากลางคืนของต้นกันยายนก็คือ 

ช่วงใกล้ค่ำ ราวหกโมงเย็นของวันที่แดดดีและความชื้นต่ำ แม้ว่า 

เวลาหกโมงในเมืองจะยั งสว่ าง  แต่สำหรับหมู่บ้ านในหุบ เขา  

แสงอาทิตย์จะถูกป่าบดบังจนแสงสุดท้ายส่องลงมาไม่ถึง รู้สึกได้ว่า 

บรรดาสิ่งมีชีวิตในภูเขาต่างกลั้นหายใจอยู่แถวนั้นระหว่างรอฟ้ามืด 

เพื่อเริ่มใช้ชีวิตในช่วงกลางคืน เสียงที่แผ่วเบา อบอุ่น และล้ำลึก  

เสียงเช่นนั้นดังออกมาจากเปียโน

“เปียโนที่นี่เก่า”

คนคนนั้นคงจะเอ่ยขึ้นเพราะใกล้เสร็จงานแล้ว

“เสียงจึงนุ่มนวลมากครับ”

1 ฤดูใบไม้ร่วงของญี่ปุ่นคือช่วงเดือนกันยายนถึงพฤศจิกายน

ตัว
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ครับ ผมตอบได้แค่นั้น ไม่ค่อยแน่ใจว่าเสียงนุ่มนวลที่ว่าคือ 

เสียงแบบไหน

“เป็นเปียโนที่ดีครับ”

ครับ ผมพยักหน้าอีกครั้ง

“เพราะสมัยก่อนทั้งภูเขาทั้งทุ่งหญ้ายังดีน่ะ”

“ครับ?”

คนคนนั้นใช้ผ้าที่ดูนุ่มเช็ดเปียโนขณะพูดต่อ

“แกะในสมัยก่อนคงได้กินหญ้าดี ๆ บนภูเขาหรือทุ่งหญ้านะครับ”

ผมนึกถึงภาพแกะที่ถูกเลี้ยงอย่างสบาย  ๆ  ที่ฟาร์มใกล้บ้านเกิด 

ในหุบเขา

“เมื่อก่อนสักหลาดทำจากขนแกะหนานุ่มของแกะชั้นดีที่เลี้ยง 

ด้วยหญ้าอย่างดีน่ะครับ เดี๋ยวนี้ทำค้อนที่ดีแบบนี้ไม่ได้แล้วละครับ”

ไม่รู้เลยว่ากำลังพูดเรื่องอะไรอยู่

“ค้อนเกี่ยวอะไรกับเปียโนเหรอครับ”

พอผมถาม คนคนนั้นก็มองผมแล้วพยักหน้าด้วยใบหน้าที่ 

เหมือนกำลังหัวเราะเล็กน้อย

“ในเปียโนมีค้อนครับ”

นึกภาพไม่ออกเลย

“ลองมาดูหน่อยไหมครับ”

ผมเข้าไปใกล้ตามทำชวน

“พอกดคีย์บอร์ดอย่างนี้”

เกิดเสียงดัง  ตึ๊ง อะไหล่ตัวหนึ่งในเปียโนยกขึ้น เห็นมันกระทบ 

กับสายเส้นหนึ่ง

“นี่ไง ค้อนเคาะสายนี้อยู่ใช่ไหมครับ ค้อนนี้ทำจากสักหลาด 

ครับ”

ตัว
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เสียงดัง  ตึ๊ง ตึ้ง ผมไม่รู้ว่าเสียงนั้นนุ่มนวลหรือเปล่า แต่รู้สึก 

ว่านั่นคือป่า ต้นกันยายน ช่วงหกโมงเย็น ความมืดเริ่มปกคลุมลงมา

“มีอะไรเหรอครับ”

เขาถาม ผมจึงตอบว่า

“มันชัดขึ้นกว่าเมื่อกี้มากเลยครับ”

“อะไรชัดเหรอครับ”

“ภาพที่เห็นจากเสียงนี้ครับ”

ภาพที่เห็นพร้อมเสียงผุดขึ้นมาอย่างชัดเจน ยิ่งตอนนี้ที่ เขา 

ทำงานเสร็จแล้ว ภาพนั้นยิ่งแจ่มชัดกว่าที่เห็นตอนดีดครั้งแรกอย่างมาก

“ไม้ที่ใช้ทำเปียโนนี้คือไม้สนหรือเปล่าครับ”

คนคนนั้นพยักหน้าเล็กน้อย

“ต้นสปรูซครับ รู้สึกว่าจะเป็นสนประเภทหนึ่งนะครับ”

ผมถามต่ออย่างมั่นใจ

“เป็นต้นสนที่ตัดจากบนภูเขาที่หิมะตกหนักหรือเปล่าครับ”

เพราะอย่างนั้นผมถึงเห็นภาพขึ้นมา ภาพของป่านั่น เพราะ 

แบบนั้นถึงได้กระทบใจผมขนาดนี้ เพราะมันดังมาจากป่าบนภูเขา 

ลูกนั้นนั่นเอง

“เปล่าครับ ต้นไม้ต่างประเทศน่ะครับ คิดว่าน่าจะเป็นต้นไม้ 

ในอเมริกาเหนือครับ”

เดาผิดไปคนละโยชน์เลย บางทีป่าทุกแห่งอาจจะส่งเสียง 

แบบนี้ไม่ว่าจะอยู่ที่ไหนก็ตาม  เวลาใกล้ค่ำคงจะเงียบงัน  มืดมิด  

และชวนให้กระวนกระวายเหมือนกันหมด

คนคนนั้นปิดฝาที่ เปิดไว้ราวกับปีกลงและเริ่มเช็ดถูด้านบน 

ด้วยผ้า

“เล่นเปียโนสินะครับ”

ตัว
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ตอนที่อีกฝ่ายถามด้วยเสียงเนิบช้า ผมก็รู้สึกว่าคงจะดีหาก 

ตอบว่า ครับ ได้ คงจะดีถ้าผมเล่นเปียโนและบรรยายถึงป่าไม้ ราตรี  

และสิ่งสวยงามทั้งหลายได้

“เปล่าครับ”

อันที่จริงไม่เคยแตะต้องมาก่อนด้วยซ้ำ

“แต่ชอบเปียโนสินะครับ”

ไม่รู้หรอกว่าชอบหรือเปล่า ตั้งแต่เกิดมาเพิ่งเคยสนใจเปียโน 

แบบจริงจังก็วันนี้แหละ

คนคนนั้นดูจะไม่ใส่ใจที่ผมตอบไม่ออก เมื่อเช็ดเปียโนเสร็จ 

ก็เก็บผ้า ปิดกระเป๋า และล็อกตัวล็อก

จากนั้นเขาก็หันมาหาแล้วหยิบนามบัตรใบหนึ่งจากกระเป๋า 

แจ็กเก็ตออกมายื่นให้ผม  เพิ่งเคยได้รับนามบัตรจากผู้ใหญ่เป็น 

ครั้งแรกเลย

“ถ้าไม่รังเกียจ มาดูเปียโนได้นะครับ”

บนนั้นเขียนชื่อร้านเครื่องดนตรีเอาไว้ ด้านล่างเขียนไว้ว่า  

‘ช่างจูนเสียงเปียโน’

ช่างจูนเสียงเปียโน อิทาโดริ โซอิจิโร่

“จะดีเหรอครับ”

เผลอถามออกไปอย่างไม่ทันคิด ไม่มีอะไรดีหรือไม่ดีทั้งนั้น  

คนคนนี้บอกเองว่าให้ไปดู ย่อมไม่เป็นไรอยู่แล้ว เขาอนุญาตแล้ว  

ผมรู้สึกอย่างนั้น

“แน่นอนครับ”

คุณอิทาโดริพยักหน้าด้วยรอยยิ้ม

ตัว
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ผมลืมไม่ลง จึงไปที่ร้านครั้งหนึ่ง

คุณอิทาโดริกำลังจะออกไปหาลูกค้าพอดี ระหว่างเดินไปยัง 

ลานจอดรถหลังร้านด้วยกัน ผมก็ขอเขาโดยตรง

“ช่วยรับผมเป็นลูกศิษย์ได้ไหมครับ”

คุณอิทาโดริไม่ได้หัวเราะหรือตกใจ เพียงแต่มองผมด้วยใบหน้า 

สงบนิ่ง จากนั้นก็วางกระเป๋าใบใหญ่ลงบนพื้น หยิบสมุดโน้ตเล่มเล็ก 

กับปากกาจากกระเป๋าเสื้อมาเขียนอะไรบางอย่างแล้วฉีกกระดาษยื่น 

ให้ผม

มีชื่อโรงเรียนเขียนอยู่บนนั้น

“ผมเป็นแค่ช่างจูนเสียงคนหนึ่ง ไม่อยู่ในสถานภาพจะรับใคร 

เป็นศิษย์หรอกครับ ถ้าสนใจอยากเรียนจูนเสียงจริง  ๆ  ละก็ ไปที่ 

โรงเรียนนี้สิครับ”

เมื่อจบมัธยมปลาย  ผมจึงคุยกับครอบครัวและไปเรียนต่อ 

ที่โรงเรียนนั้น

ไม่รู้ว่าครอบครัวเข้าใจผมแค่ไหน ผมอยู่ในหมู่บ้านกลางหุบเขา 

ที่เกิดและโตมาจนถึงมัธยมต้นเท่านั้น พอจบการศึกษาภาคบังคับแล้ว  

ทุกคนจะลงจากเขากันหมด นั่นคือชะตากรรมของเด็กบนภูเขา

แม้จะโตบนภูเขาเหมือนกัน แต่ก็มีทั้งคนที่ถูกจริตและไม่ถูก 

จริตกับการอยู่คนเดียว คนที่กลมกลืนไปกับโรงเรียนใหญ่และฝูงชน 

กับคนที่ไม่ว่าอย่างไรก็แปลกแยก รวมถึงคนที่กลับมายังหุบเขา 

ในสักวันกับคนที่ท่องไปอย่างอิสระและลงเอยในอีกที่ที่ต่างไปโดย 

สิ้นเชิง นั่นไม่ใช่เรื่องที่ดีหรือไม่ดี มันเป็นเรื่องที่ไม่อาจเลือกด้วย 

ตนเองด้วยซ้ำว่าใครจะเป็นอย่างหน้าหรืออย่างหลัง นั่นคือสิ่งที่ถูก 

กำหนดโดยไม่รู้ตัว ผมได้พบกับป่าที่เรียกว่าการจูนเสียง กลับไปยัง 

ภูเขาไม่ได้อีกแล้ว

ตัว
อย
่าง



10

หากวันใดคุณหลงทาง  จงฟังเสียงที่อยู่ในหัวใจ

ผมออกจากฮอกไกโดเป็นครั้งแรกในชีวิต ไปเข้าเรียนที่โรงเรียน 

เฉพาะทางสำหรับฝึกจูนเสียงในเกาะฮอนชูเป็นเวลาสองปี  เรียน 

ในห้องเรียนแบบเรียบง่ายที่เป็นโรงงานเปียโนด้วย ผมใช้เวลาสองปี 

ไปกับการจดจำทักษะการจูนเสียงเพียงอย่างเดียว ทั้งรุ่นมีแค่เจ็ดคน 

เท่านั้น

เราศึกษาเทคนิคการจูนเสียงตั้งแต่เช้าจดค่ำ  เรียนกันใน 

สถานที่ที่คล้ายกับโกดังโรงงาน อากาศจึงร้อนในฤดูร้อน และหนาว 

ในฤดูหนาว มีการฝึกภาคปฏิบัติอย่างการซ่อมเปียโนทั้งหลังบ้าง  

ทาสีตกแต่งภายนอกบ้าง บทเรียนยากเสียจนรู้สึกว่าตนไม่มีทางผ่าน 

มันไปได้ ผมจดจ่ออยู่กับมันจนดึกดื่นด้วยความรู้สึกหม่นหมองนั้น  

นี่ผมอาจจะย่างกรายเข้าไปในป่าที่ว่ากันว่าหากหลงเข้าไปจะไม่ได้ 

กลับออกมาแล้วหรือเปล่า ผมคิดแบบนั้นครั้งแล้วครั้งเล่า เบื้องหน้า 

คือพงหญ้ารกทึบและมืดมิด

ถึงอย่างนั้น น่าแปลกที่ผมไม่ได้เกลียดมัน แม้ว่าผมจะไม่ได้ 

กลิ่นป่าจากเปียโนที่ตัวเองจูนไม่ว่าจะผ่านไปนานแค่ไหน แต่ผม 

ก็ไม่เคยลืมความรู้สึกนั้น ผมยึดเหนี่ยวเพียงสิ่งนั้นเอาไว้และเรียน 

จนจบหลักสูตรสองปี  คนที่ เล่นเปียโนไม่เป็น  เซนส์ด้านดนตรีก็ 

ไม่ได้ดีเด่อย่างผมยังสามารถปรับโน้ตลาที่สี่สิบเก้า2 ให้อยู่ในความถี่ 

สี่ร้อยสี่สิบเฮิรตซ์และอาศัยหลักนั้นไล่บันไดเสียงได้ สองปีนั้นเหมือน 

จะสั้น แต่ก็ยาวนาน

ผมเรียนจบพร้อมกับอีกหกคนโดยสวัสดิภาพ กลับมาที่เมือง 

ใกลบ้า้นเกดิและสมคัรงานทีร่า้นเครือ่งดนตรแีหง่หนึง่ รา้นทีค่ณุอทิาโดร ิ

อยู่นั่นเอง โชคดีที่ช่างจูนเสียงคนหนึ่งเพิ่งลาออกไปพอดิบพอดี

2 A above middle C เป็นโน้ตพื้นฐานการจูนเสียง กำหนดความถี่อยู่ที่สี่ร้อยสี่สิบเฮิรตซ์ ซึ่งจะ 

ตรงกับโน้ตลา (A) คีย์ที่สี่สิบเก้าเมื่อนับจากฝั่งซ้าย

ตัว
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เครื่องดนตรีส่วนใหญ่ในร้านเอโต้การดนตรีคือเปียโน คุณเอโต้ 

ผู้เป็นประธานบริษัทแทบจะไม่อยู่ที่ร้าน นี่เป็นร้านเล็ก ๆ ที่มีช่างจูนเสียง 

อยู่สี่คน เมื่อรวมฝ่่ายประชาสัมพันธ์ ฝ่ายธุรการและฝ่ายการขายแล้ว 

ก็มีทั้งหมดแค่สิบคนเท่านั้น

หลังเข้าบริษัทมาจะต้องฝึกงานธุรการภายในร้านก่อนเป็นเวลา 

ครึ่งปี ได้ทำตั้งแต่รับโทรศัพท์ จัดการงานธุรการของคลาสสอนดนตรี 

ที่เป็นส่วนหนึ่งของกิจการ ขายเครื่องดนตรีหน้าร้าน และต้อนรับแขก 

ที่มาที่ร้าน เมื่อมีเวลาว่างจึงได้ฝึกจูนเสียงเปียโน

ชัน้หนึง่ของรา้นมโีชวร์มูทีม่เีปยีโนวางเรยีงราย มมุขายโนต้ดนตร ี

และหนังสือ จากนั้นก็มีห้องส่วนตัวสำหรับเรียนเปียโนอีกสองห้อง  

และฮอลล์ขนาดเล็กสำหรับแสดงที่จุคนได้ถึงหลายสิบคน  ส่วนที่ 

พวกเรามักอยู่กันคือสำนักงานบนชั้นสอง นอกจากสำนักงานแล้ว  

ชั้นสองยังมีห้องประชุมกับห้องรับแขกอีกอย่างละห้อง และยังใช้เป็น 

ที่เก็บของอีกด้วย

ที่ร้านมีเปียโนหกหลัง จะใช้ซ้อมจูนเสียงเมื่อไรก็ได้ ผมยุ่ง 

กับงานประจำวันจนถึงเวลาเลิกงาน  จึงมี เวลาซ้อมเฉพาะตอน 

กลางคืน

ในร้านเครื่องดนตรีไร้ผู้คนยามค่ำคืน ผมเปิดฝาเปียโนสีดำขึ้น 

และรู้สึกราวกับได้รับการปลดปล่อย  แต่ภายในใจกลับบีบแน่น  

ความเงียบอันยากบรรยายเช่นนั้นตกลงปกคลุม ผมเคาะส้อมเสียง3  

ขัดเกลาประสาทสัมผัสด้วยเสียงแหลมนั้น

ผมปรับเสียงไปทีละเส้น แต่ไม่ว่าจะปรับสักเท่าไร ผมก็ยัง 

รู้สึกว่าบางอย่างคลาดเคลื่อนไป จับคลื่นเสียงไม่ได้เลย  พอวัด 

3 แท่งโลหะรูปตัว U ที่มีก้านสำหรับจับยึด เมื่อเคาะจะเกิดเสียงที่มีความถี่คงที่ ใช้ในการเทียบ 

เสียงเครื่องดนตรีต่าง ๆ 

ตัว
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ด้วยจูนเนอร์ก็พบว่าตัวเลขออกมาตรง ทว่าเสียงที่ได้ยินกลับฟังดู 

กวัดแกว่ง  ทั้งที่ช่างจูนเสียงต้องมีมากกว่าทักษะการปรับเสียง 

ให้ตรงแท้ ๆ ผมกลับยังย่ำอยู่ตรงนั้น

ราวกับกำลังตะเกียกตะกายอยู่ในสระที่กระโดดลงไปเพราะ 

เชื่อว่าว่ายเป็นแล้ว แม้มือตะกุยน้ำก็ไม่รู้สึกว่าไปได้ไกลขึ้น ใน 

ทุกคืน ตรงหน้าเปียโนนั้น ผมจะตะกุยน้ำ พ่นฟองอากาศเล็ก  ๆ  

บางครั้งก็ถีบก้นสระ พยายามจะไปต่อแม้เพียงเล็กน้อยก็ตาม

ผมแทบไม่ได้เจอคุณอิทาโดริเลย บางครั้งเขาก็ต้องไปจูนเสียง 

เปียโนสำหรับคอนเสิร์ตในฮอลล์ งานจ้างแบบระบุชื่อให้ไปที่บ้าน 

ก็เยอะ เขางานยุ่งจนแทบไม่มีเวลาอยู่ที่ร้าน บางครั้งก็ไปทำงาน 

นอกสถานที่แล้วตรงกลับบ้านโดยไม่เข้าร้านติดกันหลายวัน ไม่ได้ 

เจอหน้ากันทั้งอาทิตย์ก็มี

ผมอยากเห็นการจูนเสียงของคุณอิทาโดริ อยากได้คำชี้แนะ 

ทางเทคนิค และที่สำคัญกว่านั้นคืออยากฟังโทนเสียงของเปียโน 

ที่แจ่มชัดขึ้นด้วยการจูนเสียงของคุณอิทาโดริอีกครั้ง

ความรู้สึกนั้นคงจะแสดงออกมาทางสีหน้าของผม มีครั้งหนึ่ง 

ที่คุณอิทาโดริมองผมแล้วก็เอ่ยสั้น ๆ ก่อนจะออกไปทำงานนอกสถานที่

“อย่าใจร้อนครับ หมั่นเพียรนะครับ หมั่นเพียร”

ครับ  ผมตอบ  หมั่นเพียร  งานของช่างจูนเสียงต้องอาศัย 

ความเพียรพยายามอันใหญ่ยิ่งจนชวนให้ท้อใจ

แค่คุณอิทาโดริ เอาใจใส่เรื่องผม  ผมก็ดีใจแล้ว  แต่ใช่ว่า 

ผมจะรู้สึกดีใจอย่างเดียว ผมไล่ตามคุณอิทาโดริที่กำลังจะออกจาก 

ร้านไป

“หมั่นเพียรนี่ควรทำยังไงดีครับ ต้องหมั่นเพียรแบบไหนถึงจะ 

ถูกต้องเหรอครับ”

ตัว
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ผมจริงจังมาก คุณอิทาโดริมองผมที่หอบหายใจอย่างพิศวง

“อาชีพนี้ไม่มีหลักเกณฑ์ว่าอะไรถูกหรอกครับ ระวังการใช้ 

คำว่าถูกต้องจะดีกว่า”

เขาพูดพลางขยับคอน้อย  ๆ  หลายครั้งราวกับกำลังพยักหน้า 

กับตัวเอง แล้วเปิดประตูหลังร้านที่เชื่อมไปยังลานจอดรถ

“หมั่นรักษาเอาไว้ หมั่นตีแล้ววิ่งครับ”

หมั่นเพียรนี่คือเบสบอลหรือ เล่นอุปมาเข้าใจยากแบบนั้น 

จะดีหรือ

“ไม่ตีโฮมรันเหรอครับ”

ผมจับประตูให้เปิดค้างไว้พลางถาม คุณอิทาโดริจ้องหน้าผมนิ่ง

“หวังจะตีโฮมรันไม่ได้หรอกครับ”

ช่างเป็นคำแนะนำที่เหมือนจะเข้าใจ แต่ก็ไม่เข้าใจ อย่างน้อย 

ผมก็คิดว่าจะระวังการใช้คำว่าถูกต้องแล้วกัน

ผมหมั่นหาเวลามาจูนเสียงเปียโนในร้าน หนึ่งหลังต่อหนึ่งวัน  

พอจูนเสียงครบทั้งหกหลังแล้วก็เวียนกลับไปที่หลังแรก เปลี่ยน 

ระดับเสียงแล้วจูนใหม่อีกครั้ง

ผมจะได้ไปจูนเสียงเปียโนของลูกค้าอย่างเร็วก็ตั้งแต่ครึ่งปีหลัง 

เป็นต้นไป ได้ยินว่าคนที่ออกไปตอนผมเข้ามาใช้เวลานานกว่านั้น  

เข้ามาหนึ่งปีครึ่งแล้วถึงได้ไปบ้านลูกค้าเป็นครั้งแรก

คนที่เล่าให้ผมฟังคือคุณยานางิ รุ่นพี่ที่อยู่มาก่อนเจ็ดป ี

“คนนัน้กจ็บจากโรงเรยีนเฉพาะทางสำหรบัชา่งจนูเสยีงเหมอืนกนั  

มีสิ่งที่เหมาะกับไม่เหมาะสำหรับแต่ละคนจริง ๆ ละนะ”

อีกฝ่ายพูดเรื่องเหมาะไม่เหมาะออกมาง่าย  ๆ ทำเอาผมไปต่อ 

ไม่ถูก ต่อให้พยายามแค่ไหนก็มีโอกาสที่สิ่งนั้นจะไม่เหมาะกับตน  

นั่นแหละที่ผมกลัว

ตัว
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“เอาเถอะ สิ่งสำคัญสำหรับช่างจูนเสียงไม่ใช่แค่ทักษะการ 

จูนเสียงหรอก”

เขาตบไหล่ผม

ผมไม่มั่นใจในทักษะการจูนเสียงของตัวเอง ถึงจะจบจาก 

โรงเรียนที่สอนอย่างเข้มงวด  แต่ผมก็ได้แค่พื้นฐานเท่านั้น  หาก 

ไปอยู่หน้าเปียโนที่ไม่ได้รับการดูแล  สิ่งที่ผมทำได้มีแค่ไล่เสียงที่ 

ผิดเพี้ยน ปรับความถี่ให้เท่ากัน และหาทางจัดบันไดเสียงให้ได้เท่านั้น  

คงจะห่างไกลจากคำว่าไพเราะอยู่โข คนที่รู้ดีที่สุดว่าผมทำได้เท่านั้น 

ก็คือตัวผมเอง

เทคนิคหรือความมั่นใจก็ไม่มีอยู่แล้ว ยังจะมีสิ่งสำคัญอย่างอื่น 

อีก รับมือไม่ไหวเลยสักนิด

คุณยานางิคงจะมองออกว่าผมกังวลจึงพูดด้วยรอยยิ้ม

“ไม่เป็นไรหรอกน่า ยืดอกเข้าไว้ก็พอ ไม่สิ ยืดอกเข้าไว้ดีกว่า  

ไม่มีใครเชื่อใจช่างจูนเสียงที่ดูกังวลหรอก”

“ขอโทษครับ”

“เฮ้ย ไม่เห็นต้องขอโทษเลย บอกให้ยืดอกเข้าไว้ไง”

คณุยานางหิวัเราะ ทัง้ทีเ่ปน็รุน่พี ่ แตก่ลบัไมห่ยิง่หรอือวดตวัเลย  

ผมนึกขอบคุณเขาอย่างมาก

ผมที่อยู่ในสังคมเล็ก  ๆ  มาเป็นเวลานานไม่ค่อยเข้าใจความ 

สัมพันธ์สูงต่ำเท่าไรนัก สิ่งที่ไม่ควรจะแสดงถึงความสูงต่ำกลับไป 

เกี่ยวข้องกับสถานะทางอำนาจว่าสูงกว่าหรือต่ำกว่า  เช่น  รุ่นพี่ 

กับรุ่นน้อง  หมู่บ้านกับเมือง  มาก่อนหรือมาหลัง  ใหญ่หรือเล็ก  

ไม่อาจเข้าใจได้เลยว่าความต่างเพียงเท่านั้นไปเกี่ยวข้องกับความ 

สัมพันธ์ว่าฝ่ายใดสูงกว่าหรือต่ำกว่าอย่างไร

นอกจากหมั่นซ้อมจูนเปียโนซ้ำไปมาแล้ว  ผมยังหมั่นฟัง 

ตัว
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อัลบั้มเปียโนอีกด้วย ก่อนจะจบมัธยมปลาย ผมแทบไม่เคยฟังเพลง 

คลาสสิกเลย ทำให้รู้สึกแปลกใหม่อย่างยิ่ง ผมติดเพลงเหล่านั้น 

อย่างรวดเร็วและฟังโมซาร์ท เบโทเฟน หรือโชแปงตอนนอนทุกคืน

ผมไม่รู้กระทั่งว่าเพลงหนึ่งเพลงบรรเลงโดยนักเปียโนหลายคน  

ไม่รู้ว่าควรเลือกของคนไหนดี ผมไม่มีเวลามานั่งฟังเทียบกัน จึง 

พยายามไม่เลือกนักเปียโนคนเดิมซ้ำเท่าที่จะทำได้ และตั้งเป้าว่า 

จะฟังให้มากเข้าไว้ ผมยึดฉบับแรกที่ได้ฟังเป็นหลัก เช่นเดียวกับ 

ลูกเจี๊ยบที่ เพิ่งฟักออกจากไข่และคิดว่าสิ่งแรกที่ เห็นคือแม่ของตน  

ในทุก  ๆ  ครั้งผมจะคิดว่านักเปียโนคนนั้นคือที่สุดแล้ว ไม่ว่าจะเป็น 

การบรรเลงที่มี เอกลักษณ์  หรือกระทั่งพลิกแพลงเปลี่ยนจังหวะ 

ไปมาก  ถ้าหากได้ฟัง เป็นฉบับแรกสุด  ฉบับนั้นก็จะกลายเป็น 

มาตรฐานของผมไป

นอกจากนี้ผมควรหมั่นทำอะไรอีกดี ขอแค่มีเวลา ผมก็จะไป 

ยืนหน้าเปียโน เปิดฝาแล้วส่องดูภายใน คีย์บอร์ดมีแปดสิบแปดคีย์  

หนึ่งคีย์ขึงอยู่กับสายสามสาย  สายโลหะถูกขึงจนตึง  ค้อนที่จะ 

เคาะลงกับสายนั้นดูราวกับดอกตูมของดอกคิตะโคบุชิ4 ทุกครั้ง 

ที่ เห็นค้อนที่ถูกปรับให้เรียงตรงกัน  ผมก็จะยืดหลังตรงด้วยความ 

ตื่นเต้น ป่าที่เรียงเป็นระเบียบช่างสวยงามจริง ๆ 

คำว่า  “สวยงาม”  คือคำใหม่สำหรับผมเช่นเดียวกับคำว่า  

“ถูกต้อง” ก่อนจะได้มาพบกับเปียโน ผมไม่เคยสังเกตเห็นความ 

สวยงามมาก่อน จะบอกว่าไม่รู้จักก็ไม่เชิง ผมรู้จักความสวยงาม 

มากมาย เพียงแค่ไม่ตระหนักมาก่อนว่าผมรู้จักสิ่งเหล่านั้น

หลักฐานก็คือตั้งแต่ได้พบกับเปียโนเป็นต้นมา ผมก็ค้นพบ 

4 ดอกไม้สีขาว ดอกตูมมีขนอ่อนคล้ายกำมะหยี่ของค้อนเปียโน

ตัว
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สิ่งสวยงามมากมายในความทรงจำ

ยกตัวอย่างเช่น ชานมที่ย่าทำให้เป็นบางครั้งสมัยยังอยู่บ้าน  

เมื่อเติมนมลงในชาฝรั่งที่ต้มในหม้อใบเล็ก มันจะกลายเป็นสีเหมือน 

แม่น้ำขุ่นคลั่กหลังฝนตกหนัก เป็นชานมอุ่น  ๆ  ที่ดูราวกับจะมีปลา 

ซ่อนอยู่ก้นหม้อ ผมจะมองของเหลวที่หมุนวนเมื่อรินลงในถ้วยอย่าง 

หลงใหลอยู่พักหนึ่ง ผมคิดว่ามันสวยงามมาก

ยกตัวอย่างเช่น รอยย่นระหว่างคิ้วของทารกที่แหกปากร้องไห้  

ร่องที่ขมวดสุดแรงบนใบหน้าแดงก่ำ ดูราวกับสิ่งมีชีวิตที่มีความ 

มุ่งมั่นแรงกล้า มองอยู่ข้าง  ๆ  แล้วใจก็เต้นแรง ผมคิดว่านั่นก็สวยงาม 

เช่นกัน

แล้วก็ยกตัวอย่างเช่น ต้นไม้เปล่าเปลือย เมื่อฤดูใบไม้ผลิ 

ที่มาถึงช้ามาเยือนภู เขา  ก็ถึงเวลาที่ เหล่าต้นไม้ เปล่าเปลือยจะ 

ผลิยอดขึ้นมาพร้อมกัน ชั่วขณะก่อนหน้านั้น จะมีช่วงหนึ่งที่ปลายกิ่ง 

เห็นเป็นสีอ่อนใส บรรดากิ่งที่เรื่อสีแดงอ่อนทำให้ภูเขาทั้งลูกดูราวกับ 

กำลังเรืองแสง ผมได้เห็นภาพนั้นอยู่ทุกปี เมื่อเห็นเปลวเพลิงมายา 

ลุกโชนทั่วภูเขาแล้วก็ได้แต่ยืนตะลึงงันกับภาพนั้น ไม่อาจทำอะไร 

ได้เลย ทว่าผมกลับดีใจที่ตนทำอะไรไม่ได้  เพียงแค่หยุดยืนแล้ว 

สูดหายใจลึก ฤดูใบไม้ผลิกำลังจะมา ต่อจากนี้ป่าจะถูกปกคลุม 

ด้วยใบไม้อ่อน ใจผมเบิกบานกับสังหรณ์อันแน่นอนนั้น

ตอนนี้ก็อาจจะไม่ต่างกันนัก  เมื่อเห็นสิ่งสวยงามตรงหน้า  

ผมก็ได้แต่ยืนนิ่ง ไม่ว่าต้นไม้ ภูเขา หรือฤดูกาล ผมไม่อาจกักเก็บ 

สิ่งใดไว้ได้ ไม่อาจเข้าไปเป็นส่วนหนึ่งของมันได้ แต่ผมก็รู้ว่าสิ่งนั้น 

เรียกว่าความสวยงาม เพียงเท่านี้ก็รู้สึกปลอดโปร่งแล้ว เมื่อแทน 

สิ่งหนึ่งด้วยคำว่าสวยงาม ไม่ว่าเมื่อไรก็จะสามารถนำมันออกมาได้  

ชี้ให้คนอื่นเห็นหรือแลกเปลี่ยนกับผู้อื่นได้ กล่องใบสวยอยู่ในตัวผม 

ตัว
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เสมอ เพียงแค่ต้องเปิดฝามันเท่านั้น

รู้สึกได้ว่าสิ่งที่ตนไม่เคยเรียกว่าสวยงามได้จนถึงตอนนี้กำลัง 

พุ่งเข้ามาในความทรงจำตรงโน้นทีตรงนี้ที ราวกับทรายแม่เหล็กที่ถูก 

แม่เหล็กดูด เข้ามาอย่างแสนง่ายดายและอิสรเสรี

แสงเรื่อที่ปลายกิ่งและใบอ่อนที่พร้อมใจกันผลิออกมาหลัง 

จากนั้นคือสิ่งสวยงาม ในขณะเดียวกันมันก็คือสิ่งที่มีอยู่เป็นธรรมดา  

ความจริงข้อนั้นทำให้ผมตกใจอีกครั้ง แม้จะธรรมดา แต่กลับเป็น 

ปาฏิหาริย์ด้วยเช่นกัน ความสวยงามซ่อนอยู่ในทุกที่ ผมเพียงแต่ 

ไม่สั ง เกตเห็นเท่านั้น  แล้วจู่  ๆ  มันก็กระแทกเข้าใส่ผมเต็มเปา  

อย่างเช่นที่โรงพละของโรงเรียนมัธยมปลายหลังเลิกเรียน

หากจะบอกว่าเปียโนคือปาฏิหาริย์ที่นำเอาความสวยงาม 

ซึ่งหลอมละลายอยู่ที่ไหนสักแห่งมาส่งมอบถึงหูละก็  ผมก็จะเป็น 

บ่าวรับใช้มันด้วยความยินดี

ตัว
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ผมจำวันแรกที่ไปจูนเสียงได้อย่างชัดเจน

วันนั้นคือวันฟ้าโปร่งในช่วงต้นฤดูใบไม้ร่วง ผ่านไปห้าเดือน 

หลังจากเข้าบริษัทมา ผมได้ตามคุณยานางิไปจูนเสียงเปียโนที่บ้าน 

ลูกค้า แม้จะบอกให้คอยช่วยอยู่ข้าง  ๆ  ตอนคุณยานางิจูนเสียง แต่ 

ความจริงแล้วผมไม่ได้ไปช่วยหรอก ไปเรียนรู้งานต่างหาก ไม่ใช่เพียง 

ทักษะการจูนเสียง แต่นี่ยังเป็นโอกาสเรียนรู้การปฏิบัติตัวที่บ้านของ 

ลูกค้าและการพูดคุยกับลูกค้าอีกด้วย

ผมประหม่า  มองคุณยานางิกดอินเตอร์คอมหน้าทางเข้า 

แมนชั่นสีขาวแล้วก็เกิดกังวลขึ้นมา ผมจะกดปุ่มนั้นได้หรือเปล่านะ  

ถึงอย่างนั้น ตอนที่เสียงสบายหูของผู้หญิงดังขึ้นและประตูด้านใน 

เปิดออก ผมก็เปลี่ยนความคิดใหม่ว่าข้างในนั้นกำลังรอช่างจูนเสียงอยู่  

สิ่งที่กำลังรอพวกเรายิ่งกว่าผู้หญิงที่ตอบอินเตอร์คอมก็คือเปียโนที่คง 

จะอยู่ข้างตัวผู้หญิงคนนั้น

เราขึ้นลิฟต์ไปยังชั้นสี่

“ฉันอยากมาที่นี่นะ”

คุณยานางิกระซิบระหว่างเดินไปตามระเบียงทางเดิน

ผู้หญิงที่ดูน่าจะอายุพอ  ๆ  กับแม่ผมเปิดประตูให้พวกเรา  

เข้าไปปุ๊บก็เจอห้องเปียโนอยู่ทางด้านขวาทันที ใจกลางของห้องขนาด 

ประมาณหกเสื่อมีแกรนด์เปียโนขนาดเล็กสุดตั้งอยู่ พื้นห้องปูด้วย 

พรมขนยาว หน้าต่างแขวนผ้าม่านผืนหนา คงจะทำเพื่อเก็บเสียง  

ตรงหน้าเปียโนมีเก้าอี้สองตัว ต้องเป็นเพราะกำลังเรียนเปียโนอยู่แน่  

คุณครูคงจะมาสอนถึงที่นี่

เปียโนสีดำถูกขัดถูอย่างดี แม้จะไม่ใช่เปียโนมีระดับอะไร 

ตัว
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เป็นพิเศษ แต่ก็ดูออกว่าได้รับการเอาใจใส่เป็นอย่างดี นอกจากนั้น 

ก็รู้ว่าเจ้าของเล่นเป็นประจำ  แค่คุณยานางิ เล่นอ็อกเทฟ5 เดียว 

ก็รู้สึกได้ว่าเสียงแกว่งเล็กน้อย ทั้งที่ เพิ่งจูนเสียงไปเมื่อครึ่งปีก่อน  

เสียงกลับเพี้ยนได้ขนาดนี้ แปลว่าเจ้าของต้องเล่นอย่างหนักหน่วง 

พอสมควร

ผมเข้าใจแล้วที่คุณยานางิบอกว่าอยากมาที่นี่ การได้จูนเสียง 

เปียโนที่เจ้าของเล่นด้วยความรักคือเรื่องน่ายินดี เปียโนที่เสียงเพี้ยน 

ไม่มากแม้จะผ่านไปหนึ่งปีนั้นอาจจะไม่ต้องทำอะไรมาก แต่ผมคิดว่า 

คุณค่าของการได้มาจูนเสียงมันก็ย่อมน้อยตามไปด้วย

เปียโนย่อมอยากถูกเล่น  มันเปิดอยู่ เสมอ  ไม่ก็พยายาม 

ทำให้ใครมาเปิดมัน ทั้งกับคนและดนตรี ไม่อย่างนั้นคงตักตวงเอา 

ความสวยงามที่หลอมละลายอยู่ตรงโน้นตรงนี้ขึ้นมาไม่ได้

คุณยานางิเคาะส้อมเสียง เกิดเสียงดังวิ้ง ขับขานไปพร้อม 

กับเสียงโน้ตลาของเปียโนตรงหน้า สองเสียงผสานเชื่อมกัน ผม 

คิดว่าอย่างนั้นนะ

เปียโนคือเครื่องดนตรีที่แต่ละหลังมีเอกลักษณ์เป็นปัจเจก  

แต่พื้นฐานส่วนใหญ่เชื่อมโยงถึงกัน เหมือนอย่างวิทยุ เสาอากาศของ 

วิทยุแต่ละเครื่องจะจับข้อความและเสียงเพลงที่ส่งมาตามคลื่นไฟฟ้า 

จากสถานีใดสักแห่ง ฉันใดก็ฉันนั้น ดนตรีละลายอยู่ทุกหนทุกแห่ง 

ในโลกนี้  และเปียโนแต่ละหลังก็ทำให้มันเป็นรูปเป็นร่างขึ้นมา  

พวกเรามีหน้าที่ทำให้เปียโนสร้างบทเพลงออกมาอย่างไพเราะที่สุด 

เท่าที่จะทำได้ ปรับความตึงสาย จัดค้อน ปรับคลื่นเสียงให้คงที่  

จูนให้เปียโนเชื่อมต่อกับดนตรีทั้งหมด ที่คุณยานางิกำลังทำงาน 

5 หรือขั้นคู่แปด คือขั้นคู่เสียงที่ระดับเสียงบนบันไดเสียงห่างกันแปดขั้น  โดยโน้ตตัวหนึ่งจะมี 

ความถี่เป็นสองเท่าของโน้ตตัวเดียวกันในอีกระดับเสียง

ตัว
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อย่างเงียบ  ๆ  ในตอนนี้ก็เพื่อให้เปียโนหลังนี้เชื่อมต่อกับโลกได้ทุกเวลา

ผ่านไปสองชั่วโมง ตอนที่งานจวนจะเสร็จก็ได้ยินเสียงพูดว่า  

กลับมาแล้ว ดังมาจากประตูทางเข้า เป็นเสียงของเด็กผู้หญิงคนหนึ่ง

การจูนเสียงต้องใช้เวลา ทั้งยังมีเสียงระหว่างทำงาน ลูกค้า 

บางคนจึงปิดประตูให้เราทำงานด้านใน แต่วันนี้ประตูถูกเปิดไว้ คงจะ 

เพื่อให้เจ้าของเสียงนี้กลับมาเห็นเปียโนระหว่างการจูนได้ทันที เธอ 

เข้ามาในห้องเปียโนอย่างไม่รอช้าตามคาด คงจะอยู่ชั้นมัธยมปลาย  

ไว้ผมสีดำประบ่า ดูท่าทางเป็นเด็กเรียบร้อย

เธอโค้งตัวเล็กน้อยให้คุณยานางิกับผมคนละที จากนั้นก็ยืน 

พิงกำแพงมองคุณยานางิทำงานเงียบ ๆ 

“คิดว่ายังไงครับ”

คุณยานางิดีดไล่บันไดเสียงให้ฟังราวสองอ็อกเทฟแล้วถอย 

ออกมาจากหน้าเปียโน

เด็กคนนั้นเดินเข้าไปอย่างกล้า ๆ กลัว ๆ และกดเปียโนหลายโน้ต  

ราวกับเพียงเล่นตามคำขออย่างว่าง่าย ทว่าผมกลับผุดลุกจากเก้าอี้ 

โดยไม่รู้ตัว ขนลุกซู่ตั้งแต่หูจนถึงลำคอ

“เชิญครับ ทดลองเล่นได้เต็มที่เลยครับ”

คุณยานางิเอ่ยกลั้วหัวเราะ เธอคนนั้นที่ยืนเล่นอยู่จึงขยับเก้าอี้ 

หน้าเปียโนและนั่งลง จากนั้นจึงไล่นิ้วไปบนคีย์บอร์ดอย่างนุ่มนวล  

มือขวาและมือซ้ายเคลื่อนไหวพร้อมกัน ดีดเป็นเพลงสั้น  ๆ บางทีคง 

จะเป็นเพลงซ้อมเพื่อวอร์มนิ้ว งดงามมาก แต่ละโน้ตละเมียดละไม  

แม่นยำ และวับวาว หูผมยังขนลุกไม่เลิก น่าเสียดายที่เล่นไม่ทันไร 

ก็จบเสียแล้ว

เมื่อเล่นจบ เธอก็รวบมือวางบนตักและผงกหัวให้

“ขอบคุณค่ะ คิดว่าดีแล้วค่ะ”

ตัว
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เธอคงจะอาย จึงก้มหน้างุดพูดเสียงเบา

“งั้นก็เท่านี้ครับ”

ตอนที่คุณยานางิเอ่ยทิ้งท้ายนั้นเอง

“อ๊ะ เดี๋ยวก่อนค่ะ”

เธอเงยหน้าขึ้น

“อีกไม่นานน้องหนูน่าจะกลับมาแล้ว  ช่วยรออีกสักหน่อย 

ได้ไหมคะ”

หากเป็นน้องสาวของเธอก็น่าจะอยู่มัธยมต้น  เด็กคนนั้นจะ 

เป็นคนตัดสินใจหรือ หรือเธอไม่กล้าลงความเห็นด้วยตัวเองกันนะ

ระหว่างที่ผมคิดอย่างนั้นอยู่ คุณยานางิก็ตอบว่า ได้สิครับ  

พลางยิ้มแย้มแจ่มใส

เธอเดินออกจากห้องเปียโนไปไม่ทันไร แม่ของเธอก็ยกชา 

เข้ามา

“เชิญดื่มก่อนค่ะ  ถ้าดื่มหมดแล้วลูกฉันยังไม่มาก็กลับกัน 

ได้เลยนะคะ”

คุณแม่วางชาลงบนโต๊ะตัวเล็กตรงมุมห้องเปียโน ประโยค 

หลังนั้นเธอพูดเสียงเบาแล้วหัวเราะ แม้จะเคารพความรู้สึกของ 

ลูกสาวคนโตที่อยากให้น้องได้มาเช็กผลการจูนเสียง แต่ขณะเดียวกัน 

ก็เกรงใจพวกเรา

คุณยานางิหยุดเก็บเครื่องมือลงกระเป๋าและก้มหัวกล่าวขอบคุณ

ผ่านไปไม่ถึงห้านาทีก็ได้ยินเสียงประตูทางเข้าเปิดผางออก 

อย่างแรง

“กลับมาแล้วค่า”

น้ำเสียงและฝีเท้าอันเริงร่าใกล้เข้ามา

“ยูนิ ช่างจูนเสียงมาน่ะ”

ตัว
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“ค่อยยังชั่ว มาทันด้วย”

หลังได้ยินเสียงเด็กผู้หญิง วินาทีถัดมา ใบหน้าของเด็กสองคน 

ก็โผล่เข้ามาในห้องเปียโน ใบหน้าของเด็กคนเมื่อครู่กับเด็กที่น่าจะ 

เพิ่งกลับมาแทบจะเหมือนกัน มีเพียงผมที่ปล่อยตรงประบ่ากับผม 

ที่มัดไว้ใต้หูสองข้างเท่านั้นที่แตกต่าง

“คาซึเนะเล่นแล้วใช่ไหม งั้นฉันไม่ต้องเล่นก็ได้”

คนที่หยุดยืนตรงประตูและกำลังมอง  “คาซึเนะ”  อยู่คงจะเป็น  

“คนน้อง” ที่ชื่อ “ยูนิ”

“ไม่หรอก เล่นเถอะ เล่นแล้วเช็กดู เปียโนของฉันกับยูนิต่างกัน 

นี่นา”

เด็กที่มัดแกละเดินออกประตูไป “คนพี่” ที่ปล่อยผมบอกว่า

“ขอโทษค่ะ เธอไปล้างมือน่ะค่ะ เดี๋ยวก็กลับมาแล้ว”

ตามด้วยก้มหัวให้พวกผม

เด็กหญิงที่กลับเข้ามาในไม่ช้าปล่อยผมที่มัดไว้แล้ว พอเป็น 

อย่างนี้ก็แยกไม่ออกแล้วว่าใครเป็นใคร

เธอเริ่มเล่นเปียโนทันที

ทั้งที่หน้าเหมือนกันแท้  ๆ นั่นคือความคิดของผม ถึงจะเป็น 

ความเห็นที่ประหลาด แต่ผมคิดอย่างนั้นเป็นอันดับแรก ทั้งที่หน้า 

เหมือนกันราวกับแกะ ทว่าเปียโนของเธอต่างจาก  “คนพี่” ที่เล่นเมื่อครู่ 

โดยสิ้นเชิง อุณหภูมิต่างกัน ความชื้นก็ต่างกัน เสียงนั้นช่างเริงร่า  

เปียโนของ  “คนน้อง”  เต็มไปด้วยสีสัน จริงอยู่ว่าหากเป็นแบบนี้ ถ้า 

ไม่ลองเล่นทั้งคู่คงจะตัดสินการจูนเสียงไม่ได้

จู่ ๆ เธอก็หยุดเล่นแล้วหันมาหา

“อยากให้ปรับเสียงให้สดใสกว่านี้อีกนิดน่ะค่ะ”

ต่อด้วย

ตัว
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“ขอโทษนะคะที่พูดเอาแต่ใจ”

เธอทำหน้าสงบเสงี่ยม “คนพี่”  ที่ยืนอยู่อีกฝั่งของเปียโนพลอย 

ทำหน้าขรึมตามไปด้วย ไม่รู้ว่าเธอเองก็อยากให้ปรับเสียงให้สดใส  

หรือเคารพความเห็นของ  “คนน้อง”  กันแน่ “คนน้อง”  ลุกขึ้นจากเก้าอี้

“บางทีคงจะปรับเสียงไม่ให้ก้องเกินไปใช่ไหมคะ พอไปกดไว้ 

อย่างนั้นเลยรู้สึกว่าเสียงมันหม่นไปหน่อยน่ะค่ะ”

คุณยานางิยิ้มแล้วพยักหน้า

“เข้าใจแล้วครับ จะลองปรับดูนะครับ”

เขาปรับคันเหยียบและทำให้แดมเปอร์6 ยกเร็วขึ้นเล็กน้อย  

เพียงเท่านั้น เสียงที่ถูกกดไว้เล็กน้อยก็ได้รับการปลดปล่อย หาก 

เล่นในห้องเล็ก  ๆ  นี้ เท่านี้ก็ฟังดูสดใสขึ้นแล้ว แต่แบบนั้นจะดีหรือ  

เสียงสดใสเข้ากับ  “คนน้อง”  ได้ดี ทว่าเปียโนอันสงบเงียบของ  “คนพี่”  

จะเปลี่ยนไปอย่างไรกัน

“คนน้อง” เล่นเปียโนที่คุณยานางิปรับใหม่อีกครั้ง

“อ๊ะ รู้สึกว่าเสียงกังวานเพราะขึ้นแล้ว!”

เล่นไปไม่นาน เธอก็หยุดแล้วลุกขึ้น หันมาก้มหัวให้คุณยานางิ 

อย่างเปี่ยมด้วยพลัง

“ขอบคุณค่ะ”

“คนพี่”  ก็ก้มหัวให้เช่นกัน ยิ่งดูตอนนี้ยิ่งเห็นว่าทั้งสองเหมือน 

กันเปี๊ยบ พอทำผมทรงเดียวกัน ทำท่าเดียวกันแบบนี้ ผมก็แยก 

ไม่ออกแล้วว่าใครเป็นใคร  บางทีคนที่ยิ้มกว้างหนึ่งระดับกว่าคง 

เป็น  “คนน้อง” ส่วนคนที่ดูเรียบร้อยคงเป็น  “คนพี่” เพียงแต่โทนเสียง 

6 หรือตัวห้ามสาย ติดตั้งอยู่บนสายเปียโน เมื่อกดคีย์ แดมเปอร์จะยกขึ้นพร้อมกับที่ค้อนเคาะ 

ลงบนสายทำให้เกิดเสียง พอปล่อยนิ้วจากคีย์ แดมเปอร์จะกดกลับลงมาและทำให้เสียงหยุด  

การเหยียบคันเหยียบจะเป็นการยกแดมเปอร์ค้างไว้และทำให้เสียงกังวานยาวขึ้น

ตัว
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ของเปียโนที่ทั้งสองเล่นนั้นต่างกันอย่างชัดเจน พวกเธอจะปรารถนา 

เสียงแบบเดียวกันหรือ คงเป็นธรรมดามากกว่าที่พวกเธอจะต้องการ 

เสียงต่างกัน หากลูกค้ามีข้อเรียกร้องที่แตกต่าง ช่างจูนเสียงควร 

รับมืออย่างไรดีล่ะ

เราออกจากห้องแมนชั่นมาโดยมีแม่ลูกออกมาส่ง อาทิตย์ 

ตกดินแล้ว แต่เคคาร์7 สีขาวที่จอดไว้ในลานจอดรถกลับอุ่นพอสมควร  

ผมเป็นคนขับรถของบริษัทตอนขามา คุณยานางิวางกระเป๋าลากใบเล็ก 

ที่ใส่อุปกรณ์จูนเสียงไว้ตรงเบาะหลังแล้วเปิดประตูข้างคนขับ

“คิดว่าไงครับ”

พอขึ้นรถมา ผมก็ถามเอาทื่อ  ๆ แม้แต่ตัวเองก็ไม่แน่ใจนักว่า 

กำลังถามความเห็นเรื่องอะไร เขาคิดอย่างไรที่เธอขอให้ปรับเสียงให้ 

สดใส บางทีผมอาจจะไม่พอใจกับการเรียกร้องความสดใสของเธอก็ได้  

ทัง้ทีก่ารใหค้วามสำคญักบัความปรารถนาของลกูคา้คอืเรือ่งธรรมดาแท้  ๆ 

“ยังเป็นเด็กที่เล่นเปียโนได้น่าสนใจเหมือนเดิมเลย”

คุณยานางิหัวเราะฮิ ๆ เล็กน้อย

“ไม่ได้ยินมาตั้งนาน เปียโนที่มีชีวิตชีวาแบบนั้น”

จากนั้นเขาก็เหลือบมองผม

“ใจรักก็ดีแล้วไม่ใช่หรือไง แบบนั้นสิควรค่าแก่การไปจูนเสียง”

คำว่าน่าสนใจของเราต่างกันนิดหน่อย แต่เห็นด้วยกับจุดที่ว่า 

ใจรัก

“ถ้าเธอเล่นให้เป็นเพลงกว่านั้นก็คงดีนะครับ”

ไม่เช่นนั้นก็ตัดสินได้ลำบากว่าเสียงสดใสเหมาะกับเธอจริง 

หรือเปล่า

7 รถยนต์ขนาดเล็ก น้ำหนักเบา เป็นที่นิยมในญี่ปุ่น

ตัว
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8 Étude เพลงที่โชแปงประพันธ์ขึ้นในยุค 1830 มีทั้งสิ้นสามชุด ยี่สิบเจ็ดชิ้น นับเป็นแบบฝึกหัด 

เปียโนที่โด่งดังและขึ้นชื่อในเรื่องความยาก

ทว่าคุณยานางิส่ายหน้า

“เอทูด8 ของโชแปงไม่ใช่เหรอ แค่นั้นก็พอแล้ว ถึงจะสั้น แต่ 

ถ้าเล่นเพลงยาวกว่านั้นเวลาจะไม่พอเอาน่ะส ิ นี่ก็ล่าช้ากว่ากำหนดการ 

พอสมควรแล้ว”

เอทูด  ของโชแปงหรือ ผมไม่มีความรู้เกี่ยวกับดนตรีคลาสสิก  

เพิ่งจะคุ้นหูกับเพลงขึ้นมาทีละนิด แต่นั่นไม่น่าใช่โชแปง ไม่ถึงกับ 

เรยีกไดว้า่เปน็เพลงดว้ยซำ้ อยา่งมากกค็งเหมอืนเพลงทีเ่อาไวว้อร์มนิ้ว –  

พอคิดถึงตรงนั้นก็นึกออก

“เอทูด ของโชแปงคือเพลงที่แฝดคนน้องเล่นไม่ใช่เหรอครับ”

คุณยานางิเบิกตามองผม

“เอ๊ะ ถ้างั้น อะไรกัน นายติดใจเปียโนของคนพี่งั้นเหรอ”

ผมพยักหน้า แน่นอนอยู่แล้ว เพิ่งเคยได้ยินเสียงอันเร่าร้อน 

ที่สงบเงียบเป็นครั้งแรก

“ทำไมล่ะ เปียโนของคนพี่ธรรมดาออกไม่ใช่เหรอ จริงอยู่ว่า 

ดีดได้เนี้ยบดี แต่ก็เท่านั้นเองนี่ ฉันว่าที่น่าสนใจคือคนน้องเห็น ๆ”

เปยีโนธรรมดาหรอื นัน่คอืธรรมดางัน้หรอื ผมไมม่ปีระสบการณ ์

ด้านเปียโน เลยอาจจะเห็นคนที่เล่นเก่งนิดหน่อยแล้วรู้สึกว่าเก่งมาก 

ก็ได้ ภาพลูกเจี๊ยบร้องจิ๊บ  ๆ  เดินตามหลังแม่ไก่ผุดขึ้นมาในหัว นี่คือ 

ครั้งแรกที่ผมมาจูนเสียง เพิ่งเคยฟังเปียโนที่ลูกค้าเล่นเป็นครั้งแรก  

เพราะอย่างนั้นถึงรู้สึกว่ามันพิเศษงั้นหรือ

– เกือบจะคิดแบบนั้น แต่แล้วก็คิดว่าไม่ใช่ เปียโนนั้นพิเศษ 

อย่างเห็นได้ชัด ท่วงทำนองที่อาจเรียกว่าเพลงไม่ได้ เสียงนั้นจับใจผม  

แก้วหูอื้ออึง ขนลุกชัน

ตัว
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“เปียโนของเด็กคนนั้นดีนะ”

คุณยานางิพูด ก่อนจะเสริมต่อว่า

“คนน้องน่ะ”

ผมพยักหน้าไปกับเขา คนน้องก็เล่นดี เปียโนของคนน้องเปี่ยม 

ด้วยพลังและสีสัน เพราะอย่างนั้นผมถึงคิดว่าไม่มีเหตุผลที่จะอยากได ้

เสียงที่สดใสไปกว่านั้นแล้ว

“อ๊ะ”

ผมเหยียบคันเร่งเบา ๆ เพื่อออกรถ

“มีอะไร”

คุณยานางิที่นั่งอยู่ในที่นั่งข้างคนขับมองผม

“เสียงที่สดใส”

เสียงที่สดใสไม่ได้จำเป็นสำหรับ “คนน้อง” หรอก “คนน้อง” ย่อม 

รู้จักเสียงของตัวเองดี รวมถึงเข้าใจเสียงของ  “คนพี่”  ด้วย เธอไม่ได้ 

เรียกร้องความสดใสเพื่อตัวเอง เสียงที่จะทำให้เปียโนอันเงียบสงบ 

โดดเด่นขึ้นมาไม่จำเป็นต้องเป็นเสียงที่มืดหม่น เธอน่าจะต้องการเสียง 

ที่สดใสนั้นเพื่อ “คนพี่” มากกว่า

“อย่างนี้เอง”

ผมพยักหน้า คุณยานางิเหล่มองด้วยหางตา

“อะไร น่าขนลุกชะมัด”

“พี่น้องนี่ดีจังนะครับ”

คราวนี้คุณยานางิไม่ถามแล้ว

“โดยเฉพาะฝาแฝดน่ะนะ”

“ครับ”

“เป็นพี่น้องที่เล่นเปียโนเก่งแล้วก็น่ารักทั้งคู่เลย”

คุณยานางิยืดขาอยู่ในที่นั่งข้างคนขับพลางพูดอย่างอารมณ์ดี

ตัว
อย
่าง



27

มิยาชิตะ  นัตสึ

สุดท้ายแล้วผมก็ยังไม่แน่ใจว่าเปียโนที่ผมรู้สึกว่าพิเศษนั้นพิเศษ 

จริงหรือเปล่า เพียงแต่บ้านที่ได้ไปจูนเสียงเป็นครั้งแรก ฝาแฝดที่อยู่ 

ที่นั่น โทนเสียงของเปียโน ความสดใสที่จำเป็น หากผมสามารถ 

ทำงานเพื่อทำให้สิ่งเหล่านั้นอยู่ในสภาพที่ดีที่สุดได้ จากนี้ไปผมก็จะ 

เพียรพยายามต่อไป

ตัว
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3

สาเหตุที่ เมืองดูมีชีวิตชีวาคงเป็นเพราะผลของต้นองโกะ9  

แต่งแต้มสีสัน ต้นไม้สีแดงสองฝั่งถนนในเมืองทำให้เส้นทางดูสดใส 

ต่างไปจากที่เคยเห็น สมัยที่ยังอาศัยอยู่ที่บ้านเกิดในภูเขานั้น ผม 

เคยรอให้องโกะ มินิกีวี กับองุ่นป่าข้างทางสุกแล้วเด็ดโยนเข้าปาก 

ทีละเม็ดระหว่างเดินไปกลับโรงเรียน

“ไม่มีใครกินเหรอครับ”

พอถามคุณยานางิที่เดินอยู่ข้าง ๆ เขาก็ส่งเสียงเอ๊ะเป็นเชิงสงสัย

“หรือว่าต้นไม้ริมถนนจะเป็นของสาธารณะที่ห้ามเด็ดครับ”

“พูดเรื่องอะไรน่ะ”

“ต้นองโกะไงครับ ปีนี้ฤดูใบไม้ร่วงมาถึงช้านะครับ”

พูดออกไปแล้วถึงนึกขึ้นได้ว่าคนในเมืองจะเรียกองโกะว่าอิจิอิ

“รู้ดีจังนะ”

คุณยานางิพูดอย่างประทับใจ

“ฉันไม่รู้ชื่อต้นไม้เลย ไปจำอะไรแบบนั้นมาจากไหนน่ะ”

จากไหนกันนะ  ไม่เคยสังเกตมาก่อนเลย  รู้ตัวอีกทีก็รู้จัก 

มันแล้ว เพราะมันอยู่รอบตัวนี่เอง เหมือนกับที่มองแล้วแยกความ 

แตกต่างระหว่างปลาแซลมอน ปลาฮกเกะ กับปลาชาร์จุดขาวได้  

ผมคิดมาตลอดว่ามันคือความรู้ทั่วไปที่เรียกว่าความรู้ไม่ได้ด้วยซ้ำ

“ถึงจะรู้จักชื่อต้นไม้  มันก็เท่านั้นเองครับ  ไม่มีประโยชน์ 

อะไรเลย”

สำหรับบนภูเขา รู้จักชื่อเรียกลมหรือเมฆสิถึงจะมีประโยชน์กว่า  

9 ผลสีแดงขนาดเล็ก มักพบในฮอกไกโดและโทโฮคุ
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รู้แล้วจะสามารถพยากรณ์สภาพอากาศที่ เปลี่ยนแปลงได้อย่าง 

ค่อนข้างแม่นยำ

ต้นไม้ก็คือต้นไม้ ไม่ว่าผมจะรู้จักชื่อของมันหรือไม่ มันก็ยัง 

อยู่ตรงนั้น แตกหน่อผลิใบในฤดูใบไม้ผลิ ออกผลในฤดูใบไม้ร่วง  

เมื่อผลสุกงอมก็ปลิดขั้วลงจากต้นไม้ในที่สุด  ตอนเด็ก  ๆ  ผมเคย 

เข้าไปเล่นในป่าฤดูใบไม้ร่วง ได้ยินเสียงผลไม้หล่นจากต้นตรงนั้นที 

ตรงโน้นที มันทำให้ใจสงบดี ไม่ว่าผมจะอยู่หรือไม่ ผลไม้ก็ยังหล่น 

ลงมา เมื่อคิดเช่นนั้นก็ทำให้รู้สึกสงบใจ ผมฟังเสียงหล่นดังตุ้บ ตุ้บ  

ขณะเล่นอย่างสบายใจในฤดูใบไม้ร่วงที่ผมอายุสิบขวบ พอคิดว่า 

ต่อให้ผมล้มลงและหยุดหายใจไปทั้งอย่างนี้ ผลไม้ก็จะยังคงร่วงหล่น 

ลงมา ความรู้สึกปลอดโปร่งก็ค่อย  ๆ  แทรกซึมขึ้นมาจากเท้า ผมเป็น 

อิสระ ผมคิดเช่นนั้น แต่แล้ว ณ เบื้องหลังอิสรภาพของการเน่าสลาย 

ไปตรงนี้ ความหนาวและความหิวก็คืบคลานเข้ามา ทันใดนั้นเอง 

ผมก็รู้สึกถึงความไม่เป็นอิสระของร่างกายที่ยังมีชีวิตอยู่นี้

“รู้จักชื่อดอกไม้ด้วยละสิ”

ผมตื่นจากภวังค์เมื่อเขาถาม ชื่อดอกไม้ หากเป็นดอกไม้ที่บาน 

บนภูเขาก็พอรู้จักอยู่บ้าง แต่ไม่รู้จักดอกไม้ที่ขายตามร้านดอกไม้หรอก

“รู้จักชื่อดอกไม้นี่เท่ดีนะ”

“อย่างนั้นเหรอครับ”

“ใช่สิ”

คุณยานางิพูดต่อ

“การไม่รู้จักแปลว่าไม่ได้สนใจไงล่ะ”

ทั้งที่คุยเรื่องดอกไม้ แต่ใจผมกลับเจ็บแปลบ รู้สึกเหมือนถูก 

บอกว่าไร้ความรู้ความสามารถด้านดนตรี ผมยังมีสิ่งอื่นที่ควรรู้ยิ่งกว่า 

ชื่อดอกไม้ ยิ่งกว่าชื่อต้นไม้หรือชื่อลม ตอนที่มีคนถามเรื่องโทนเสียง 
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ของนักเปียโนที่น่าจะมีชื่อเสียงที่บ้านลูกค้าเมื่อครู่นี้ ผมก็ตอบไม่ได้เลย

“โลกที่นายเห็นคงจะต่างจากของฉันนะ”

คุณยานางิพูด ผมเองก็คิดอย่างนั้น มีหลายอย่างที่ผมต้องมอง

“การรู้จักชื่อต้นไม้มันไม่ใช่เรื่องแค่นั้นหรอกนะ ฉันว่ามันมี 

ประโยชน์จริง ๆ”

เขาคงกำลังปลอบผมอยู่  ยังไงมันก็ไม่มีประโยชน์ต่อการ 

จูนเสียงหรอก

“หมายความว่ามีเรื่องคุยเยอะเข้าไว้ดีกว่าไม่มีอะไรคุยเหรอครับ”

คุณยานางิได้รับเสียงตอบรับที่ดีจากลูกค้า แน่นอนว่าเหตุผล 

อันดับหนึ่งคงเป็นเพราะฝีมือจูนเสียงดี แต่อีกสาเหตุคงเป็นเพราะ 

เขาคุยเก่ง ไม่ว่าอีกฝ่ายจะคุยเรื่องอะไรก็ตามน้ำได้ มีไหวพริบในการ 

ต่อบทสนทนา แค่ผมพยักหน้าอยู่ข้าง  ๆ  ในทุกครั้งก็สุดความสามารถ 

สำหรับผมแล้ว

“ไม่ได้หมายถึงแง่วาทศิลป์หรือศิลปศาสตร์หรอก ฉันคิดว่ามัน 

จะมีประโยชน์กับการจูนเสียงโดยตรงนี่ละ”

การจูนเสียงโดยตรง หมายความว่าอย่างไรกัน ไม่ค่อยเข้าใจ 

เท่าไร ผมยังเป็นแค่เด็กฝึกงานที่เดินวนอยู่รอบนอกเท่านั้น

“การรู้จักชื่อของสิ่งที่เป็นรูปธรรมให้มากที่สุดและนึกรายละเอียด 

ออกคือเรื่องสำคัญกว่าที่คิดนะ”

ผมคงจะทำหนา้งง คณุยานางจิงึครุน่คดิเลก็นอ้ยและยกตวัอยา่ง

“ยกตัวอย่างเช่น”

“ยกตัวอย่างเช่น” ของคุณยานางิมักเข้าใจยาก บ่อยครั้งที่เขา 

ยกตัวอย่างอ้อมค้อม เพิ่งเข้าใจคำที่เขาว่าผู้ฟังก็ต้องมีทักษะในการ 

เข้าถึงแก่นกลางให้ได้

“ชอบชีสหรือเปล่า”

ตัว
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“ชอบครับ”

ผมชอบชีส ถึงจะรู้ว่าเป็นการอุปมา แต่ไม่มีทางตอบอย่างอื่น 

ได้เลย

“ฉันเองก็เคยชอบเหมือนกัน คิดมาตลอดว่าชอบ แต่เมื่อ 

เร็ว  ๆ  นี้ พอได้กินชีสขึ้นราของแท้ที่ได้รับรางวัลจากที่ไหนสักแห่ง 

ก็ตกใจเลยละ จะว่าเหนือสามัญสำนึกหรือยังไงดี เป็นกลิ่นแบบ 

ที่ต้องคิดว่ากินไม่ได้แหง  ๆ แต่ชีสนั่นได้รับการยอมรับจากคนจำนวน 

มากจนได้รับรางวัล มีคนที่กินแล้วบอกว่าอร่อยด้วย การรับรสของ 

คนเราช่างลึกล้ำจริง ๆ”

ผมเดินไปก็คิดไปเงียบ  ๆ การจูนเสียงกับชีสจะมาเชื่อมกัน 

อย่างไรหนอ

“แต่ว่านะ โทมุระ ถ้าลูกค้าบอกให้จูนเสียงให้เหมือนชีสขึ้นมา 

จะทำยังไงล่ะ”

ผมหยุดเดินแล้วมองคุณยานางิ

“ก่อนอื่นก็จะถามประเภทของชีสที่ต้องการครับ ชีสแท้ หรือ 

ชีสที่ผ่านกระบวนการ จากนั้นก็คงถามระยะเวลาบ่มที่ต้องการครับ”

สี กลิ่น ความนุ่ม และแน่นอน รสชาติ พอจะจินตนาการ 

สิ่งเหล่านั้นได้จากสภาพการหมักและบ่ม น่าจะดึงสิ่งเหล่านั้นไปเชื่อม 

กับเสียงได้หรือเปล่านะ 

“อย่างนี้เอง”

คุณยานางิยิ้มแล้วพยักหน้าสองที

“เคยอยู่ที่ฟาร์มมาก่อนใช่ไหมนะ”

“เปล่าครับ”

ผมพลอยยิ้มตาม

“ใกล้ ๆ บ้านมีฟาร์มอยู่น่ะครับ ที่นั่นทำชีสกันด้วย”
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จริงสิ ก่อนหน้านี้เราก็เคยคุยเรื่องทำนองนี้ ตอนนั้นเป็นเรื่อง 

ไข่ไก่ในฟาร์ม คุยกันว่าเมื่อได้ยินคำว่าไข่ต้ม ยิ่งนึกภาพออกมาก 

เท่าไรยิ่งดี ตอนนั้นก็เป็นขากลับจากบ้านลูกค้าเหมือนกัน

“มีทั้งคนที่ชอบไข่ต้มยางมะตูมแล้วก็คนที่ชอบแบบสุก ๆ นะ”

ใช่แล้ว ถ้าจำไม่ผิด ตอนนั้นคุณยานางิดูจะไม่ค่อยพอใจ

“ถึงจะเป็นไข่ยางมะตูมก็มีทั้งคนที่ชอบแบบเยิ้ม  ๆ แล้วก็คน 

ที่ชอบเนื้อแน่นหน่อย ส่วนฉันน่ะชอบแบบเนื้อแน่น เหยาะเกลือกับ 

น้ำมันมะกอกลงไปหน่อยละเยี่ยมที่สุดแล้ว”

ผมไม่เคยกินไข่ต้มราดน้ำมันมะกอกเลย อันที่จริงผมไม่มีน้ำมัน 

มะกอกในครัวอพาร์ตเมนต์หรือครัวที่บ้านแต่แรกแล้ว

“จะแบบเยิ้มหรือแบบแน่นก็ไม่มีแบบไหนดีกว่ากันหรอก เป็น 

แค่ความชอบเท่านั้น แน่นอนว่าไข่ต้มสุกก็เหมือนกัน ใช่ว่าคนที่ชอบ 

ไข่ต้มสุก ๆ จะเหมือนเด็กน้อยซะที่ไหน”

ก็คงไม่เด็กหรอก ผมพูดได้เต็มปากว่าชอบไข่ต้มสุก เข้าปาก 

แล้วแตกละเอียด เนื้อเนียนสีลูกเจี๊ยบ ได้กินทีไรก็คิดว่าไม่มีอาหาร 

ที่สมบูรณ์แบบไปกว่านี้อีกแล้ว

“สรุปว่ามันขึ้นอยู่กับความชอบ จะต้องการเสียงแบบไหน 

ก็ขึ้นอยู่กับความชอบของลูกค้านั่นละ”

ในที่สุดเรื่องก็โยงถึงกัน ดูเหมือนว่าคุณยานางิจะไม่พอใจ 

ข้อเรียกร้องของลูกค้าที่ไปหามาเมื่อครู่ เขาไม่ได้บอกว่าขอไข่ต้ม 

สุก  ๆ  หรอก แต่บอกว่าขอเสียงแข็ง ๆ  หน่อย คำอุปมาของคุณยานางิ 

เข้าใจยากน่าดู

“ถ้ากินคู่กับหน่อไม้ฝรั่งนึ่ง ไข่ต้มที่เยิ้มหน่อย ๆ แบบไข่ออนเซ็น 

ละเหมาะ คลุกกินกับไข่แดงต่างซอสจะอร่อย ว่าไหม ลูกค้าเคยกิน 

แบบนั้นและเลือกว่าชอบไข่ต้มสุก  ๆ  มากกว่า หรือเลือกโดยรู้จักแต่ไข่ 
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ที่ต้มสุกเกินไป การดูเรื่องนั้นให้ออกน่ะยากนะ”

ถึงจะเข้าใจยาก แต่ก็เหมือนจะเข้าใจ

“ต้องเช็กให้ดีว่าอะไรเป็นเกณฑ์ที่เขาใช้ตัดสินว่าชอบเสียงแข็ง  ๆ  

หรือเสียงนุ่ม ๆ”

ลูกค้าคนเมื่อครู่ขอว่าต้องการเสียงที่แข็งที่สุดเท่าที่จะทำได้  

ทว่าเมื่อฟังเสียงที่ปรับเสร็จแล้ว เขากลับพูดอย่างไม่พอใจว่ามันฟังดู 

ทื่อ  ๆ สุดท้ายแล้วคุณยานางิก็ต้องไล่ปรับเสียงใหม่ทั้งหมดทีละนิด  

จึงทำให้เสียแรงเสียเวลาที่ไม่จำเป็นไป

“ตอนที่ลูกค้าบอกว่าอยากได้ เสียงนุ่มก็ต้องสงสัยไว้ก่อน 

เหมือนกัน เขาจินตนาการเสียงนุ่มไว้แบบไหน สิ่งที่จำเป็นคือความนุ่ม 

จริงหรือเปล่า แน่นอนว่าทักษะก็สำคัญ แต่ก่อนอื่นต้องเข้าใจความ 

ต้องการของลูกค้า ควรจับให้ได้อย่างเป็นรูปธรรมมากที่สุดว่าเขา 

ต้องการเสียงแบบไหน จับภาพของเสียงให้ดี”

ใส่ไข่ ในน้ำธรรมดาแล้วต้มแปดนาทีให้ เป็นไข่ยางมะตูม  

หรือว่าต้มสิบเอ็ดนาที นุ่มแบบสายลมฤดูใบไม้ผลิ หรือนุ่มแบบปีก 

ของนกปีกลายสกอต

แม้จะเข้าใจภาพตรงกัน แต่จากนั้นก็ยังอีกยาวไกล การทำให้ 

ความนุ่มนั้นเป็นรูปเป็นร่างขึ้นมานั่นละคืองานของช่างจูนเสียง

“จะบอกว่าห้ามเชื่อคำพูดลูกค้า ไม่สิ หรือควรบอกว่าต้อง 

เชื่อดีล่ะ”

คุณยานางิกล่าวเหมือนพูดคนเดียวพลางเงยหน้ามองท้องฟ้า 

โปร่ง ราวกับกำลังมองไปยังอีกฝั่งหนึ่งของฟ้าใสสีคราม หากเป็น 

เช่นนั้น ผมที่อยู่ต่ำกว่าคุณยานางิโขก็ยิ่งต้องแหงนหน้ามากกว่าเขา 

มาก เพ่งมองที่ที่ไกลสุดสายตาจนเมื่อยคอ ผมจึงหันกลับมามอง 

องโกะสีแดงข้างทางตามเดิม
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ช่างจูนเสียงเองก็มีหลายแบบ เคราะห์ดีที่ผมเผอิญได้คุณ 

ยานางิดูแล ต่อไปผมเองก็คงจะจูนเสียงโดยรับฟังเสียงที่ลูกค้าชอบ 

แบบคุณยานางิเช่นกัน

บางคนก็บอกว่าคำพูดไม่จำเป็น เสียงที่ดีคือเสียงที่ดี แทบ 

ไม่มีลูกค้าคนไหนบรรยายได้อย่างเที่ยงตรงเวลาถามว่าอยากได้  

เสียงแบบไหน ในเมื่อเป็นอย่างนั้น สู้ให้ทางนี้เสนอเสียงที่ดีให้เลย 

ยังเร็วเสียกว่า ซึ่งส่วนใหญ่คนเขาก็พอใจกับแบบนั้น  – ถึงจะสงสัยว่า 

ความจริงเป็นอย่างไรก็เถอะ ตัวผมเอง ถ้ามีคนถามว่าเสียงแบบไหน 

ถึงจะดี หรืออยากได้เสียงแบบไหน ผมก็คงเป็นหนึ่งในคนที่สับสน  

บรรยายออกมาเป็นคำพูดไม่ได้

ถึงกระนั้นขอแค่ลองเล่นก็จะรู้ แค่คุยว่าชอบเพลงแบบไหนก็จะ 

ได้รู้อะไรบางอย่าง อายุและฝีมือการบรรเลงของผู้เล่น เอกลักษณ์ 

ของเปียโนนั้น การจัดห้องที่วางเปียโน ตัวเลือกจะเปลี่ยนไปตาม 

สิ่งเหล่านั้น นำส่วนต่าง  ๆ  มาประกอบกัน รังสรรค์ออกมาเป็นเสียง 

ที่เหมาะสมที่สุด

“มันมีรูปแบบอยู่”

คนที่พูดอย่างนั้นคือคุณอากิ โนะ  เขาอายุราวสี่สิบต้น  ๆ  

รูปร่างผอม  สวมแว่นกรอบเงิน  มีลูกสาวหนึ่งคนที่ยังเล็กอยู่ เมื่อ 

เทียบกับอายุของเขาและลูกชายที่เพิ่งเกิดอีกคน คงเพราะอย่างนั้น  

ไม่ว่าในร้านจะยุ่งหัวหมุนแค่ไหน  เลิกงานปุ๊บเขาก็จะกลับทันที   

เขายังมักออกไปจูนเสียงระหว่างวันอยู่บ่อย  ๆ  เราจึงไม่ค่อยมี  

โอกาสเจอหน้ากัน  ผมไม่รู้ว่าคุณอากิโนะจูนเสียงแบบไหนหรือ 

สร้างเสียงแบบไหน หากเป็นไปได้ผมก็อยากฟังเสียงของคุณอากิโนะ 

พร้อมกับฟังเรื่องราวการทำงานของเขา

“รูปแบบของอะไรเหรอครับ”

ตัว
อย
่าง



35

มิยาชิตะ  นัตสึ

“รูปแบบของลูกค้า”

บางครั้งเขาจะกินข้าวกล่องในห้องสำนักงานตอนพักเที่ยง  

บางวันเขาจะนำข้าวกล่องที่ห่ออย่างน่ารักมาด้วย บางวันก็ไม่เอามา  

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะอะไร เขาแกะปมผ้าเช็ดมือลายตารางพลางพูด 

ให้ฟัง

“หลายคนขอแค่ขั้นคู่ เสียงตรง เล่นได้เพราะก็พอ หายาก 

ที่จะมีคนสั่งเจาะจงโทนเสียง สรุปว่ามีคนที่สั่งกับไม่สั่ง มีอยู่สองแบบ 

ไงล่ะ”

“สองแบบนี้ วิธีการจูนเสียงจะต่างกันเหรอครับ”

“อืม”

คุณอากิโนะพยักหน้านิ่ง ๆ 

“พยายามเพื่อสิ่งที่เขาไม่ได้ร้องขอไปก็ไม่ได้อะไร”

“หมายความว่าจะตอบสนองความต้องการเฉพาะคนที่เข้าใจ 

เรื่องโทนเสียงสินะครับ”

ใจผมหนักอึ้งเมื่อนึกถึงลูกค้าที่ถูกประเมินว่าคงจะไม่เข้าใจจึง 

ไม่ได้รับการจูนเสียงในระดับเดียวกับลูกค้าอีกแบบ บางทีเขาอาจจะ 

มาเข้าใจทีหลังก็ได้ ยังมีโอกาสที่ เขาได้ยินเสียงที่คุณอากิโนะจูน 

แล้วเกิดเห็นทางสว่างด้านเปียโนขึ้นมาไม่ใช่หรือไงกัน

ถ้าหากคุณอิทาโดริจูนเสียงแบบขอไปทีเพราะเห็นว่าเป็นเพียง 

เปียโนในโรงพละของโรงเรียน ผมก็คงไม่ได้มาอยู่ตรงนี้ คงจะใช้ชีวิต 

ในที่ที่ไม่เกี่ยวข้องกับเปียโนและต่างจากตอนนี้โดยสิ้นเชิง

“นอกจากนั้น”

คุณอากิโนะเปิดฝากล่องดูกับข้าวแล้วเผยรอยยิ้มให้เห็นชั่วครู่  

ก่อนจะหันหน้ามาทางผม

“คำสั่งเองก็มีรูปแบบเหมือนกัน”
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สุดท้ายแล้วเขาก็คงได้รับแต่คำสั่งตามแบบแผนอยู่ดี รู้สึกว่า 

การที่เคยได้รับแต่คำสั่งแบบนั้นมันออกจะน่าเบื่อ

“อย่างเช่น...เหมือนกับรูปแบบเวลาบรรยายกลิ่นกับรสของไวน์”

“เอ่อ หมายความว่า...ขอโทษครับ ผมไม่เคยดื่มไวน์น่ะครับ”

คุณอากิโนะเอียงคอเล็กน้อย

“ดื่มไม่เป็นเหรอ”

เพราะอายุยี่สิบต่างหาก เคยดื่มแต่สาเกโอมิกิ10 ตอนไปไหว้ 

ขอพรปีใหม่กับเทศกาลฤดูใบไม้ร่วงเท่านั้นเอง ที่โรงเรียนเฉพาะทาง 

ก็หืดขึ้นคออยู่กับการฝึกปฏิบัติและโจทย์อันเข้มงวดจนไม่มีเวลา 

ดื่มเหล้า ผมดื่มเบียร์ครั้งแรกในงานเลี้ยงต้อนรับตอนที่มาเข้าร้านนี้  

แต่ก็ไม่เห็นครึกครื้นตรงไหนเลย ทุกคนดื่มเหล้าของตัวเองกันเงียบ  ๆ  

นับเป็นเคราะห์ดีที่เป็นแบบนั้น จึงไม่มีใครมายุ่งกับเด็กใหม่อย่างผม

“ถึงจะไม่เคยดื่มก็น่าจะเคยได้ยินไม่ใช่เหรอ กลิ่นหอมหวาน 

ปนฝาด กลิน่คลา้ยเหด็หลงัฝนตก ไมก่ส็มัผสัละมนุเหมอืนกำมะหยีน่ะ่”

ผมพยักหน้าอย่างละล้าละลัง

“การบรรยายทำนองนั้นมีรูปแบบอยู่ การจูนเสียงก็คล้าย ๆ กัน  

มีรูปแบบของคำที่ลูกค้าใช้ระหว่างที่คุยกัน”

“อย่างโทนเสียงหอมหวานเหรอครับ”

“อืม เสียงสดใส เสียงใส ๆ เสียงสวย ๆ คนขอแบบนี้กันเยอะ  

จะมาคิดทุกครั้งแล้วสร้างเสียงตามก็เหนื่อยแย่ ถ้าอยากได้เสียงสดใส 

ก็ตามนี้ เสียงสวยก็แบบนี้ กำหนดเอาไว้ก่อนเลย แบบนั้นก็พอแล้ว”

“หมายถึงเลือกรูปแบบการจูนเสียงตามรูปแบบคำบรรยาย 

เหรอครับ”

10 สาเกที่ใช้ถวายเทพเจ้า มักมีให้ดื่มที่ศาลเจ้าในเทศกาลต่าง ๆ 
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“ใช่”

คุณอากิโนะใช้ตะเกียบคีบไส้กรอกสีแดงที่หั่นเป็นรูปปลาหมึก

“เราไปจูนเสียงที่บ้านคนทั่วไป เขาไม่ต้องการอะไรมากไป 

กว่านั้น ทำไปก็ไม่มีความหมาย กลับกัน ยิ่งไปพิถีพิถันไม่เข้าท่าสิ”

เขาส่งไส้กรอกเข้าปาก เคี้ยวหยับ ๆ ขณะพูดต่อ

“...เขาจะยิ่งเล่นได้ไม่ดี”

ช่างเป็นคำที่พูดออกมาอย่างง่ายดาย พูดไม่ออกเลย ได้ยิน 

มาว่าเมื่อก่อนคุณอากิโนะมุ่งจะเป็นนักเปียโน จบถึงปริญญาโทเอก 

เปียโนจากมหาวิทยาลัยดนตรี เล่นไปได้พักหนึ่งก็หันไปเข้าโรงเรียน 

เฉพาะทางสำหรับจูนเสียงแทน คนคนนั้นพูดออกมาว่าเล่นได้ไม่ดี  

แน่นอนว่าคงจะหมายถึงลูกค้า ไม่ใช่ตัวเอง ช่างน่าเสียดาย ไม่ว่า 

ใครก็อยากได้ เปียโนที่ดีดง่ายและดีดคล่อง  แต่คนที่ดีดได้งั้น  ๆ  

กลับไม่อาจรับมือเปียโนที่จูนอย่างสมบูรณ์แบบได้

มันจะจริงหรือ

ทั้งที่อาจไม่เป็นอย่างนั้น  ทั้งที่นั่นอาจเป็นเพียงภาพที่คุณ 

อากิ โนะเห็น เท่านั้น  ผมก็ยั งรู้ สึกกดดัน  เขาคือคนที่มีผลงาน 

จูนเปียโนมาสิบกว่าปี  ซ้ำยังเป็นคนที่ เคยตั้งเป้าจะเป็นนักเปียโน  

บางทีเขาอาจจะเห็นบางสิ่งที่ผมมองไม่เห็นก็ได้
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