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2 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

ช่วงเวลาที่นางฟ้าผ่านไป

มีคำ�พูดหนึ่งในภาษาเยอรมันและฝรั่งเศสว่า  ‘ช่วงเวลาที่ 

นางฟ้าผ่านไป’  ซึ่งใช้เรียกช่วงเวลาที่อยู่  ๆ  การสนทนาของผู้คน 

ก็หยุดลง   และความเงียบอันแปลกประหลาดเข้าครอบงำ� 

ราวกับว่า  ‘นางฟ้ากำ�ลังผ่านไป’  ฉันจะขอยืมสำ�นวนนี้มาใช้ 

เพื่อบอกว่าตัวอักษรต่าง  ๆ   ในหนังสือเล่มนี้   เป็นการบันทึก 

ช่วงเวลาที่เหมือนกับนางฟ้ากำ�ลังผ่านไปสำ�หรับตัวฉันเอง 

ตลอดวันฉันมักอยู่ที่ห้องทำ�งานและอยู่ภายใต้ความเงียบ 

เป็นส่วนใหญ่  แม้ว่าจะอยู่เพียงลำ�พัง  แต่การสนทนาก็ยังคง 

ดำ�เนินต่อเนื่องไปไม่หยุด   ช่วงเวลาที่วาดรูปหรือดูแลต้นไม้  

ฉันได้สนทนาพูดคุยกับวัตถุต่าง  ๆ   สมองและมือของฉันได้  

พูดคุยกัน  และมือขวากับมือซ้ายก็ได้สนทนากันด้วยเช่นกัน  

การสนทนาที่ไร้ซึ่งคำ�พูดเช่นนี้  เมื่อมันสิ้นสุดลง  เมื่อความเงียบ 

เข้าครอบงำ�  หรือเมื่อมีนางฟ้าผ่านตัวฉันไป  วัตถุต่าง  ๆ  ที่ฉัน 

ได้เจอก็มีรูปลักษณ์ที่แตกต่างกันออกไปอย่างสิ้นเชิง  ภายใต้ 

การเดินเล่นอันสั้นที่ฉันเดินตามวัตถุพวกนั้นไป  และได้พบกับ 

บทนำ�
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3อันกยูชอล

ใบหญ้า  แมลง  และต้นไม้ต่าง  ๆ  ที่เคยเดินผ่านไปอย่างไม่ใส่ใจ  

แม้ เราจะเป็นคนสร้างมันขึ้นมาเอง   แต่กลับได้พบกับภาพ 

เบื้องหลังของวัตถุที่ไม่เคยรับรู้มาก่อน  การเดินทางอย่างไร้ซึ่ง 

จุดหมายปลายทางยังคงดำ�เนินต่อไป  ในเส้นทางที่รายล้อม 

ทั้ งสี่ทิศ   เราคงได้พบกันอีกที่ ไหนสักแห่ง   บางทีอาจเป็น 

ช่วงเวลาอันสั้นมาก  หรืออาจเป็นเวลาที่รอคอยเท่าไรก็ไม่มา 

เสียที   มี เพียงแค่ เวลาที่นางฟ้ากำ�ลั งผ่านไปเท่านั้น   เป็น 

ช่วงเวลาที่ฉันไม่รู้สึกอายกับการได้ชื่อว่าเป็นศิลปิน

ขอขอบพระคุณท่านประธานยังซุกจิน  ประธานสำ�นักพิมพ์ 

ฮยอนแดมุนฮัก   ผู้ช่วยรวบรวมผลงานนี้จนได้ เป็นหนังสือ 

เล่มที่สามสำ�หรับช่วงเวลาอันยากลำ�บากแบบนี้  สำ�หรับหนังสือ 

เล่มนี้  ฉันหวังเพียงแค่อยากให้ทุกคนได้ยืนอยู่คู่กับงานประพันธ ์

อันเจิดจรัสของฮยอนแดมุนฮัก   อีกทั้ งต้องขอขอบพระคุณ 

กองบรรณาธิการที่ช่วยรับต้นฉบับที่ส่งตอนกำ�หนดส่งงานแบบ 

จวนเจียนทุกครั้ง  และอยากถ่ายทอดความรู้สึกขอบคุณและ 

ความรักที่มีต่อภรรยาและลูก ๆ  พวกเขาคือคนที่ได้อ่านงานเขียน 

ของฉันก่อนใครเสมอ
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6 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

「งานของประติมากร」
21  ×  30  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  2020
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7อันกยูชอล

รูปร่างและสิ่งที่ไม่ใช่รูปร่าง

ว่ากันว่า  มีเกลันเจโล1 มีความสามารถไม่เหมือนใคร 

เรื่องการมองรูปร่างของประติมากรรมที่ซ่อนอยู่ภายใต้หินอ่อน  

เขาคือเด็กหนุ่มผู้เป็นวีรชนและกล้าหาญที่จะปะทะกับโกลิอัท2  

เขามองเห็นรูปร่างของดาวิด3 แจ่มชัดอยู่ภายใต้ก้อนหินที่ไม่มี 

ประติมากรคนใดสนใจ  แต่เขากลับทำ�ให้รูปร่างนั้นปรากฏออกมา 

บนโลกใบนี้ราวกับดาวิดยังมีชีวิตและหายใจอยู ่

ประติมากรคือคนที่ปลดปล่อยอิสรภาพของรูปร่างที่โดน 

ตรึงไว้ภายในก้อนหิน  คงไม่มีใครคิดลดคุณค่าความสามารถ 

ในการมองพื้นผิววัตถุด้านนอกจนทะลุปรุโปร่งของเขา  และคง 

ไม่มีใครมีความคิดที่จะลดคุณค่าผลงานชิ้นเอกจำ�นวนมากที่เขา 

หลงเหลือเอาไว้ได้  แต่ฉันสงสัยว่า  จะมีเศษชิ้นส่วนเล็ก ๆ น้อย ๆ  

1 ไมเคิลแองเจโล  มีชื่อเต็มในภาษาอิตาลีว่า  ‘มีเกลันเจโล  ดี  โลโดวีโก  บัวนาร์โรตี  
ซีโมนี’  เขาเป็นทั้งประติมากร  จิตรกร  และสถาปนิกคนสำ�คัญแห่งยุคเรอเนสซองซ์  
มีผลงานชิ้นสำ�คัญคืองานแกะสลักหินอ่อนรูปปั้นดาวิด  และปีเอตา  ซึ่งจัดได้ว่า 
เป็นงานชิ้นสำ�คัญของโลก 
2 นักรบชาวฟีลิสเตียที่ตัวใหญ่เหมือนยักษ์
3 วีรบุรุษและกษัตริย์องค์ที่สองของอิสราเอล  แต่เดิมเขาคือคนเลี้ยงแกะแต่เกิดเหตุ 
ทำ�ให้ต้องปะทะกับนักรบคนหนึ่งชื่อโกลิอัท
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8 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

หรือเศษฝุ่นปรากฏมากเพียงใดจากค้อนและเหล็กสลักก้อนหิน 

ตอนเขาสร้างผลงานขึ้นมา  เสียงค้อนกระทบกันนับครั้งไม่ถ้วน 

ที่ดังวนอยู่ในหู  เศษชิ้นส่วนของก้อนหินอ่อนที่กระเด็นกระจัด- 

กระจายรอบด้านจากการแตกหักเป็นเสี่ยง  ๆ  จนไปสะสมอยู่ 

ตามพื้น  ร่างกายที่เปียกชุ่มไปด้วยเหงื่อของเขาและฝุ่นหนาที่ 

กองทับถมเป็นสีขาวในห้องทำ�งาน  ฉันขอแบ่งพื้นที่ของฉันตอนนี้ 

ออกเป็น  ‘สิ่งที่เป็นรูปร่างกับไม่เป็นรูปร่าง’  และ  ‘สิ่งที่หลงเหลือ 

กับสิ่งที่ละทิ้ง’  การทำ�ผลงานขึ้นมาสักชิ้นแบ่งออกได้เป็นสิ่งที่ 

น่าจดจำ�และสิ่ งที่ถูกหลงลืม   ซึ่ งการสร้างผลงานขึ้นมานั้น  

เราจำ�เป็นต้องกำ�หนดขอบเขตระหว่างสิ่งเหล่านั้นอย่างชัดเจน

สุดท้ายแล้ว   ตอนนี้ เราก็กำ�ลังตามหารูปร่างที่ยังคง 

หลงเหลือภายใต้ฝุ่นผง   เศษเสี้ยวที่ถูกทิ้ง   และภายใต้ซาก 

ปรักหักพังเหล่านั้น  ที่มีเกลันเจโลและรุ่นน้องของเขารังสรรค์ 

รูปร่างที่ซ่อนไว้ภายใต้ก้อนหินอ่อนทั้งหมดบนโลกใบนี้

ตัว
อย
่าง



「กฎแห่งความเสมอภาค」
21  ×  30  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  2017

ตัว
อย
่าง



11อันกยูชอล

ลูกบอล

เด็ก  ๆ   เล่นฟุตบอล  และมักวิ่งไล่ลูกฟุตบอลที่กระเด็นไป 

ในทิศทางสะเปะสะปะอย่างเหนื่อยหอบ  บทบาทของลูกฟุตบอล 

เคลื่อนไหวต่างจากความคาดหวังของพวกเขา   ลูกฟุตบอล 

จะกระเด็นไปทางไหนไม่มีใครรู้  เป็นการเคลื่อนไหวแบบไม่มี 

กฎเกณฑ์   การเล่นฟุตบอลจึงทำ�ให้พวกเขาได้เรียนรู้วิธีการ 

ควบคุมและวิเคราะห์เส้นทางของลูกฟุตบอลจากประสบการณ์ 

ความผิดหวัง  และเสียงถอนหายใจนับไม่ถ้วน  ดังนั้นการเล่น 

ฟุตบอลของพวกเขาคือการฝึกฝนให้พวกเขาใช้ชีวิตบนโลกที่  

หมุนไปคล้ายลูกฟุตบอล  การที่เรื่องต่าง  ๆ  บนโลกใบนี้คาดเดา 

ยากสำ�หรับเด็ก  ๆ  มันสอนให้พวกเขารู้ว่าโลกไม่ได้หมุนวนไป 

ตามความต้องการ   ไม่ เป็นไปตามใจอยาก   และไม่มีทางรู้ 

ล่วงหน้า  ท่ามกลางความไม่มีกฎเกณฑ์  ถ้าเราค้นพบกฎเกณฑ์ 

แต่ไม่เคลื่อนไหวไปให้เร็วกว่าลูกฟุตบอล  ก็จะไม่มีวันเอาชนะเกม 

การแข่งขันได้  ถ้าอยากเห็นความล้มเหลวบนโลกใบนี้ให้น้อยลง  

เราต้องเป็นเหมือนกับลูกฟุตบอล

ตัว
อย
่าง



12 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

ลูกฟุตบอลไม่สนใจโลกภายนอก  การที่เราหลงใหลกีฬา 

ฟุตบอล  นั่นเพราะมันไม่สนใจเราแต่อย่างใด  และลูกฟุตบอล 

มีใจเป็นกลางอย่างสมบูรณ์แบบ  ซึ่งเป็นสิ่งสำ�เร็จในตัวมันเอง 

และไม่มีข้อบกพร่อง  สำ�หรับลูกฟุตบอล  ไม่ว่ามีเรื่องใดเกิดขึ้น 

ภายนอก  มันจะไม่สนใจสิ่งใดเลย  ลูกฟุตบอลจะกลิ้งและกลิ้งไป 

หยุดอยู่ตรงตำ�แหน่งใดก็ได้   มันไม่ เลือกตำ�แหน่งว่าตัวเอง 

ต้องอยู่ที่ใด  และไม่มีความอยากเลือกด้วย  ลูกฟุตบอลอาจกลิ้ง 

หรือหยุดตามแต่ลักษณะพื้นผิว  แรงโน้มถ่วงและความบังเอิญ 

หลายอย่าง  ในตอนนี้  บางครั้งฉันเองก็อยากเป็นเหมือนกับ 

ลูกฟุตบอล

ตัว
อย
่าง



「water  glass  xylophone」
27  ×  19.5  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  2014

ตัว
อย
่าง



15อันกยูชอล

ภาชนะตา่ง ๆ 

ภาชนะต่าง  ๆ   ไม่ค่อยพูด  เดิมทีพวกมันไม่ได้ถูกสร้างขึ้น 

เพื่อให้เปล่งเสียง  ภาชนะไม่ใช่เครื่องดนตรี  แต่พวกมันส่งเสียง 

ได้ราวกับเป็นเครื่องดนตรี  นับตั้งแต่เสียงกระซิบบางเบาราวกับ 

อยากให้ได้ยินหรือไม่อยากให้ได้ยิน   ไปจนถึงเสียงแหลมสูง 

แผดเข้าไปถึงในกระดูก  มันรู้จักสร้างเสียงได้หลากหลาย 

ภายในภาชนะว่างเปล่าสร้างขึ้นเพื่อให้บรรจุอาหาร  

ภายในเครื่องดนตรีว่างเปล่าสร้างขึ้นเพื่อให้บรรจุเสียงเพลง  

ตรงจุดที่ภายในว่างเปล่าคือจุดที่ เหมือนกันของสองสิ่ง   สิ่ง 

เหล่านั้น เหมือนกันตรงจุดที่สร้างปฏิกิ ริยาการกระตุ้นและ 

การกระทบ   คุณงามความดีของพวกมันคือความเงียบ  แต่ 

ความเงียบนั้นเป็นความเงียบที่จะหยุดเมื่อไรก็ได้   ภายใต้  

ความเงียบประกอบไปด้วยเสียงถอนหายใจ   เสียงพึมพำ�  

เสียงอุทาน  และเสียงพูดพล่ามที่เล็ดลอดออกมา  อีกทั้งตอน 

ภาชนะแตกก็จะมีเสียงพ่นดังออกมาสั้น  ๆ  และเป็นเสียงถอน 

หายใจรุนแรง  ภาชนะทั้งหมดต่างบรรจุเสียงแห่งความพังทลาย 

ของโลกใบเล็กนี้เอาไว้

ตัว
อย
่าง



16 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

ตอนสร้างภาชนะ  เราเป็นคนสร้างเสียงเหล่านั้นขึ้นมา 

ด้วย   อีกทั้ งภาชนะอาจสร้างเสียงเหล่านั้นขึ้นมาระหว่างที่  

สร้างมันก็เป็นได้   มีเสียงช้อนดัง   ‘กิ๊ง  ๆ’  แทรกในความเงียบ 

ของโต๊ะอาหารที่ภาชนะวางด้วยความสงบนิ่งและมี น้ําหนัก  

มีเสียงถ้วยนํ้าชาวางดัง   ‘แก๊ง’  ราวกับเป็นการจุดเครื่องหมาย 

มหัพภาคระหว่างคู่รักที่เพิ่งหันหลังให้กันและเลิกกัน  สิ่งเหล่านั้น 

ไม่จำ�เป็นต้องมีวิธีการอ้าปาก  แต่มันแสดงปฏิกิริยาต่อทุกสิ่ง  

มันตอบรับความไม่สนใจด้วยความไม่สนใจ  ตอบรับความโกรธขึ้ง 

ด้วยความโกรธขึ้ง  และตอบรับความเศร้าด้วยความเศร้า

มนุษย์ใช้พวกมันเป็นภาชนะ  แต่พวกมันอาจคิดว่าตัวเอง 

เป็นเครื่องดนตรีก็ได้  การสร้างภาชนะเป็นหน้าที่เรา  การใช้ชีวิต 

ของเครื่องดนตรีก็เป็นหน้าที่ของเครื่องดนตรี

ตัว
อย
่าง



「ต้นไม้แห่งรัก」
27  ×  19.5  cm.  ภาพวาดนํ้าหมึกบนกระดาษ  2015

ตัว
อย
่าง



19อันกยูชอล

วิธีการเป็นสายลม

ต้นไม้ไหวเอนไปตามแรงลม  มันคงคิดวิธีที่ทำ�ให้ปลิวไป 

ไกลแสนไกล   โดยปล่อยให้ เมล็ดพันธุ์นั้นพัดไปกับลม   มัน 

ก้าวผ่านขอบเขตความเป็นพืชที่ต้องอาศัยติดอยู่กับที่ใดที่หนึ่ง  

แล้วคงเรียนรู้วิธีเดินทางให้ได้ไกลเหมือนกับสายลม  เมล็ดพันธุ์ 

วางรากและแตกหน่อในที่แปลกใหม่  สถานที่ที่มันหยุดอยู่ตรงนั้น  

ลมพัดเมล็ดพันธุ์ให้ปลิวลอยไปที่ใดสักแห่งเหมือนกับจดหมาย 

ที่ไม่ระบุชื่อผู้รับ 

ต้นไม้ไม่ใช่หุ่น  ความแตกต่างมีเพียงจังหวะแห่งเวลา 

เท่านั้น  พวกมันยังคงเคลื่อนไหวอย่างไม่หยุดนิ่งเหมือนพวกเรา  

บางครั้งลมนั้นก็มาหาโดยไม่บอกกล่าว  ทำ�ให้ใบไม้ร่วงหล่น  

บ้างก็ เขย่ากิ่ งก้านเสียจนหัก   ระหว่างที่ต้นไม้ต้องยืนหยัด 

ท่ามกลางสายลมแรง  มันคงจินตนาการว่าตนเคลื่อนไหวและ 

เดินทางไปตามสายลม

เช้าวันนี้ที่มีลมแห่งฤดูใบไม้ผลิหนาวเย็น  ฉันมองบรรดา 

ใบไม้พลางคิดว่าได้เรียนรู้อะไรบ้างจากสายลมนี้  วิธีการเป็น 

สายลม  วิธีการแสดงออกเหมือนสายลมและวิธีการหายตัวไป 

เหมือนสายลม   วิธีการลูบคลำ�ไปที่วัตถุต่าง  ๆ  ด้วยมือที่มอง 

ไม่เห็น  และทำ�ให้สิ่งที่หยุดนิ่งนั้นเคลื่อนไหวได้  วิธีการทำ�ให้ 

สิ่งที่ร่วงหล่นบนพื้นปลิวขึ้นฟ้าได้อีกรอบ  หรือบางครั้งก็เป็นวิธี 

การทำ�ให้จิตใจที่ไหลวนได้สงบนิ่งและจมดิ่งลง  ทำ�ให้คิดว่า 

ฉันได้เรียนรู้จากวิธีพวกนั้นหรือเปล่า

ตัว
อย
่าง



「ร่างกายที่ทำ�ตัวเป็นพืช」
16  ×  22  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  1992

ตัว
อย
่าง



21อันกยูชอล

นํ้าตาเทียม

เมื่ออายุมากขึ้น  นํ้าตาก็ไม่เพียงพอ  ชื่อ   ‘อาการตาแห้ง’  

นั้นแห้งผากพอ  ๆ  กับอาการ   ต่อมนํ้ าตาแห้งจนความรู้สึก 

คล้ายเม็ดทรายแทรกอยู่ในลูกตาและทำ�ให้กะพริบตาบ่อยครั้ง  

การหยิบผ้าเช็ดหน้าออกมาเช็ดนํ้าตาไม่จำ�เป็นอีกต่อไป  ความ 

ทรงจำ�ว่าเคยร้องไห้และมีนํ้าตาไหลพรากช่างดูห่างไกลและ 

เป็นเรื่องที่ผ่านมานานแล้ว  นํ้าตาที่ต้องไหลได้ใช้ไปจนหมด  

เลยทำ�ให้คิดว่าร่างกายอาจคิดว่าไม่จำ�เป็นที่ต้องผลิตนํ้าตา 

เหมือนแต่ก่อนอีกก็ได้  แต่บางทีปริมาณนํ้าตาอาจลดลง  โดย 

ที่มันยังคงผลิตเหมือนเดิม  หรือบางทีปริมาณอาจเท่าเดิม  แต่ 

เป็นเพราะฉันเองที่ทำ�ให้มันสลายหายไปก็ได้   เวลาดูละคร 

ก็หยดแหมะ  ตอนจ้องมองแสงอาทิตย์คล้อยตกดินก็หยดแหมะ  

ตอนฟังเพลงท่อนหนึ่งท่ีดังจากวิทยุ  รอบดวงตาฉันเปียกชื้นบ่อย ๆ 

ตัว
อย
่าง



22 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

ไม่ว่าเป็นเพราะอายุหรือเพราะต่อมนํ้าตา   แต่ผู้คนที่ 

ไม่ค่อยมีนํ้าตาได้เริ่มใช้ผลิตภัณฑ์ของบริษัทผลิตยาที่แทนนํ้าตา 

ขาย  ตอนเช้าหนึ่งรอบ  ก่อนเข้านอนหนึ่งรอบ  ตอนหยอดนํ้าตา 

ที่ผู้อื่นผลิตขึ้นเข้าไปในดวงตาหนึ่งหยด   เราต่างเริ่มคลำ�หา 

ความทรงจำ�อันเลือนรางสมัยที่ขนตาเคยเปียกชื้นด้วยนํ้าตา  

นํ้าตาเทียมไหลมาตามแก้มคล้ายนํ้าตาจริง  เราต้องใช้หลังมือ 

เช็ดนํ้าตานั้น  แล้วความทรงจำ�แสนเลือนรางตอนที่นํ้าตาอุ่น  ๆ  

เคยไหลสักช่วงเวลาหนึ่งก็ผุดขึ้นมา

ตัว
อย
่าง



「เลื่อย」
20  ×  30  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  2017 

ตัว
อย
่าง



25อันกยูชอล

ถ้าพูดถึงการทำ�งานที่ต้องจัดการกับต้นไม้  ความสนใจ 

คงพุ่งไปที่อุปกรณ์ประเภทเลื่อย  กบไสไม้  และสิ่ว  พวกมันคือ 

อาวุธในการฆาตกรรมอันน่าสยดสยอง  ซึ่งใช้ตอนตัด  เลื่อย  

เหลาเนื้อของต้นไม้   แต่สำ�หรับฉัน   ฉันชอบจ้องมองรูปร่าง 

ของพวกมันที่ส่องประกายวิบวับอย่างเงียบเชียบอยู่บนชั้นวาง 

ในห้องทำ�งานมากกว่า 

เลื่อยมีฟันมากมายเหมือนเท้าของตะขาบ  ถ้าจะตัดร่าง 

ทนทานแข็งแกร่งของต้นไม้ที่โดนฝึกจากลมฝนและความหนาว  

การใช้มีดแหลมคมคงไม่พอ   แต่จำ�เป็นต้องใช้ฟันเลื่อยเล็ก 

จำ�นวนมาก   และต้องใช้ เลื่อยเข้าไปเกลี้ยกล่อมต้นไม้ที่มี  

ความเศร้าหมองและอาการขัดขืน  จากนั้นค่อย  ๆ  แทรกเข้าไป 

ในช่วงเวลาแห่งประสบการณ์ที่สะสมอยู่ในต้นไม้นั้นทีละนิด  ๆ  

ดังนั้นคมเลื่อยคงไม่มีทางพรํ่าบ่นว่าเหน็ดเหนื่อย  เพราะสิ่งที่ 

วางอยู่ตรงหน้าตอนนี้  คือผู้มีประสบการณ์ที่เฝ้าอดทนโดยไม่พูด 

อะไรเป็นเวลาหลายสิบปี

เลื่อยทื่อ ๆ 

ตัว
อย
่าง



26 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

เมื่อมองเผิน  ๆ  กระบวนการจัดการกับต้นไม้ด้วยเลื่อย 

ค้อน  และสิ่ว  ดูแล้วคล้ายว่าโลหะจะชนะนำ�โด่ง  ต้นไม้ไม่มีทาง 

ชนะความแข็งแกร่งและเฉียบขาดของโลหะได้แน่  แต่พอมองจ้อง 

ไปให้ชัด  ช่วงเวลาที่สิ่งเหล่านี้กำ�ลังจู่โจมต้นไม้  ลำ�ตัวของโลหะ 

เหล่านี้ก็มีสภาพทื่อ  สึก  และพังเช่นกัน  ฟันเลื่อยแหลมคม 

เสียรูปทรงและสิ่วก็สูญเสียความคมไป  ถ้าต้องการใช้มันอีกครั้ง 

ต้องขัดด้วยตะไบหรือหินลับมีดเพื่อทำ�ให้คม  เพราะสิ่งเหล่านั้น 

ต่างโดนเหลาและเกลารูปร่างของตน   พวกมันมีชั่ วชีวิตที่  

เหนื่อยยาก  มีเพียงแค่เวลาเท่านั้นที่ เสียไป  ท้ายที่สุดคงถึง 

วันที่โลหะก็ต้องคุกเข่าและจากไป  แม้เป็นการเผชิญแค่เพียง 

ต้นไม้ที่อ่อนแอ  ถ้าเป็นเช่นนั้น  อุปกรณ์เก่า  ๆ  ก็จะถูกทิ้งและ 

อุปกรณ์ใหม่จะเข้ามาแทนที่

ช่วงเวลานั้นเจ้าของที่ใช้อุปกรณ์นี้คงพานพบกับเวลา 

แห่งการขึ้นสนิมและความทื่อเหมือนเลื่อยเก่านั้นเช่นกัน  วันใด 

วันหนึ่งคงถึงวันที่ฉันไม่อาจทำ�สิ่งใดได้อีก  เมื่อเป็นเช่นนั้น  ไม่ว่า 

ต้นไม้จะได้พบกับเจ้าของคนอื่นในนามของโต๊ะหรือเก้าอี้  บางที 

นั่นอาจเป็นการได้มีชีวิตต่ออีกช่วงเวลาหนึ่ง  ดังนั้นใครกันที่เป็น 

ผู้ชนะแห่งเกมนี้

ตัว
อย
่าง



「เดินเล่น」
30  ×  20  cm.  ภาพวาดดินสอบนกระดาษ  2017   
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29อันกยูชอล

สนิม

ศัตรูส่วนใหญ่มักตัวเล็กกว่าเรา  ปกติพวกนี้จะไม่ทำ�ตัว 

ให้เตะตาและไม่ส่งเสียงเอะอะ  พวกเขาแค่โจมตีเล็กน้อยให้เรา 

ล้มลงนั่นก็เพียงพอ  เผลอ  ๆ  ยิ่งมีการเคลื่อนไหวเล็กน้อยเพียงใด  

นั่นอาจมีประสิทธิภาพมากกว่า  ผลลัพธ์แห่งกลยุทธ์นี้จะค่อย  ๆ  

เริ่มเหมือนไม่มีอะไรเกิดขึ้น  แต่เป็นความรุนแรงแบบคอขาด 

บาดตาย  ตอนรับรู้ว่าการพังทลายได้เริ่มขึ้นในสถานที่ที่คาดไม่ถึง  

ตอนนั้นเราคงไม่อาจหวนกลับไปในสภาพเดิมได้อีก   เช่น  

การเกิดสนิมในโลหะ

สนิมเกิดจากรอยแตกเล็ก  ๆ  ของส่วนที่มีการเชื่อมหรือ 

รอยเล็ก  ๆ  ที่สีลอก  ในการจู่โจมตำ�แหน่งเปราะบางที่สุดของ 

เป้าหมายต้องเริ่มจากเตรียมฐานที่มั่นคงขนาดเล็ก   และ 

ขยายขอบเขตของตนไปทีละนิดจากตรงนั้น  จนท้ายที่สุดก็ได้ 

แทรกซึมเข้าไปภายในวัตถุ  สนิมไม่ใช้วิธีการแบบเร่งรีบ  แม้ว่า 

ฝ่ายตรงข้ามจะแข็งแกร่งเพียงใด  แต่สนิมรู้ว่า   ‘เวลา’  คือสิ่งที่อยู่ 

ตัว
อย
่าง



30 เมื่อเข้าใจสิ่งต่าง ๆ รอบตัว  ก็จะเข้าถึงหัวใจเราเอง

ฝ่ายเดียวกับมัน  หลังจากเริ่มต้นแล้วมันจะไม่ยอมหยุด  ไม่มี 

ใครสักคนได้รู้จนกว่าส่วนที่ผุจะคืบคลานไปมากแล้ว  ถ้าเกราะ 

กำ�บังของสีที่คอยช่วยปกป้องการแทรกซึมจากความชื้นโดนทะลุ 

ทะลวง  โลหะที่ถูกขังอยู่ภายในก็จะได้เจอกับบรรยากาศภายนอก  

และจะเกิดปฏิกิริยาเร่าร้อน   นี่คือกระบวนการที่อาณาเขต 

พังทลายลงและภายในกับภายนอกกลายเป็นหนึ่งเดียวกัน  

กระบวนการที่ย้อนคืนกลับไปเป็นฝุ่น  สิ่งนั้นคือการผุเปื่อย  บ้าน  

เมือง  สะพาน  และอนุสาวรีย์ที่สร้างขึ้น  ต่างอยู่ในความอันตราย 

ทั้งหมด  การทำ�ให้การพังทลายและสูญสลายที่เราไม่ได้ยินเสียง 

ทั้งจากใต้ฝ่าเท้าและจากในสมองเกิดช้าลง  การปิดกั้นภายนอก 

และภายในของวัตถุไม่ให้ต่างฝ่ายต่างได้มาเจอกันนั้นเป็นหน้าที่ 

ของเรา  สนิมคือการดำ�รงชีวิตที่ตัวเล็ก  แต่กลับทำ�สงครามกับ 

เหล่าศัตรูที่แข็งแกร่งกว่า
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