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บทที่หนึ่ง

ดังที่รู้ โดยทั่วกัน  ว่าจักรวาลนั้นอธิบายเป็นกงล้อได้ 

เฉกเช่นเดียวกับชีวิต  เป็นกงล้อที่มีขอบสลักเป็นเข็มเวทมนตร์ทั้งแปด 

ซึ่งหมุนวนไปจนครบรอบในแต่ละปี  โดยเข็มที่ประดับอยู่ตรงขอบเป็นคู่  ๆ   

อยู่ตรงข้ามกันประกอบไปด้วยอิมบอล์กหรือวันผลิใบ  ลูก์นาซาดห์หรือ 

วันผลสุก  เบลเทนหรือวันแรกแย้ม  และซาวินหรือวันตายจาก  บนกงล้อ 

ยังมีอายัน1 ทั้งสองประดับอยู่  ฤดูหนาวเรียกว่ามิดอินเวิร์น  และมิดอิติ 

สำหรับฤดูร้อน  และยังมีวิษุวัต2 ทั้งสอง  เบิร์กในฤดูใบไม้ผลิ  และเวเล็น 

ในฤดูใบไม้ร่วง  วันเหล่านี้แบ่งวงล้อออกเป็นแปดส่วน  เช่นเดียวกับปฏิทิน 

ของพวกเอลฟ์ซึ่งมีการแบ่งปีในลักษณะเดียวกัน

ยามเข้าเทียบท่าบนชายหาดบริเวณใกล้เคียงยารูกาและพอนทาร์   

ผู้คนจะนำปฏิทินของตนติดตัวมาด้วย  ปฏิทินพวกนี้ยึดดวงจันทร์เป็นหลัก  

แบ่งหนึ่งปีออกเป็นสิบสองเดือน  ทำให้ชาวนามีวัฏจักรการทำงานในแต่ละปี  

เริ่มตั้งแต่การปักแนวเขตในเดือนมกราคม  จนถึงจุดสิ้นสุดเมื่อหญ้าบน 

ผิวดินจับตัวกันเป็นก้อนจากน้ำค้างแข็ง  ทว่าแม้ผู้คนมีวิธีการแบ่งปีและ 

	 1 ปรากฏการณ์ธรรมชาติ  เกิดจากการที่โลกโคจรรอบดวงอาทิตย์  ทำให้ในแต่ละปี 

มีวันที่กลางคืนยาวที่สุด  เรียกว่า  เหมายัน  และวันที่กลางวันยาวที่สุด  เรียกว่า  ครีษมายัน  

และวันทั้งสองนี้กลายเป็นสัญลักษณ์ของการเริ่มต้นฤดูกาลใหม่ด้วย

	 2 ปรากฏการณ์ที่โลกมีช่วงกลางวันยาวเท่ากับกลางคืน  เกิดขึ้นทุกหกเดือน  เรียกว่า  

วสันตวิษุวัตในเดือนมีนาคม  และศารทวิษุวัตในเดือนกันยายน  ถือเป็นการสลับสับเปลี่ยน 

ฤดูกาลของซีกโลกเหนือและใต้
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คำนวณวันที่แตกต่างกันไป  พวกเขาต่างยอมรับปฏิทินกงล้อของพวกเอลฟ์  

และเขม็ชีบ้รเิวณขอบทัง้แปด  ไมเ่พยีงเทา่นัน้  พวกเขายงันำปฏทินิพวกเอลฟ ์

ที่ว่านี้มาดัดแปลง  ทำให้ทั้งอิมบอล์กและลูก์นาซาดห์  ซาวินและเบลเทน  

รวมทั้งอายันและวิษุวัตกลายเป็นวันหยุดสำคัญ  เป็นช่วงเวลาศักดิ์สิทธิ์ 

สำหรับความเชื่อของมนุษย์   วันเหล่านี้โดดเด่นกว่าวันอื่น  ๆ  ราวต้นไม้ 

โดดเดี่ยวกลางทุ่งหญ้า

วันเหล่านี้ยังแบ่งแยกออกจากกันด้วยเวทมนตร์อีก

การที่วันทั้งแปดมีกลิ่นอายเวทมนตร์เข้มข้นเหลือแสนทั้งในยาม 

กลางวันและกลางคืนไม่ใช่และไม่เคยเป็นความลับมาก่อน  ปรากฏการณ์ 

ด้านเวทมนตร์และเหตุการณ์ลึกลับที่เกิดขึ้นในวันทั้งแปดนี้ไม่อาจทำให้ 

ใครตกอกตกใจได้อีก  โดยเฉพาะในช่วงวิษุวัตและอายัน  ทุกคนคุ้นชินกับ 

ปรากฏการณ์พวกนี้เสียแล้ว  และมักไม่ค่อยตื่นเต้นไปกับมันเท่าไร

แต่ปีนั้นกลับต่างออกไป

ในปีดังกล่าว  ผู้คนทั้งหลายยังคงเฉลิมฉลองศารทวิษุวัตตามปกติ 

ด้วยการร่วมรับประทานอาหารกันเป็นครอบครัวตามพิธี  ผลไม้ทุกชนิด 

ซึ่งเก็บเกี่ยวได้ในปีนั้นถูกนำมาวางเรียงไว้บนโต๊ะตามที่กำหนดไว้ในประเพณ ี 

แม้แต่ละชนิดจะมีเพียงเล็กน้อย  เมื่อรับประทานและขอบคุณองค์เทพี 

เมลิเทเลสำหรับการเก็บเกี่ยวเสร็จสิ้น  คนเหล่านี้จึงเข้านอน  และจากนั้น 

ฝันร้ายก็เริ่มต้นขึ้น

ก่อนเที่ยงคืนเพียงเล็กน้อย  ลมพายุอันน่าสะพรึงกลัวได้ก่อตัว  

มันพัดกระหน่ำรุนแรง  ทั้งโหยหวน  กรีดร้อง  และร่ำไห้ดังมาจากเหนือ 

ยอดไม้ที่เอนลู่ลงมาจนเกือบแนบชิดกับผืนดิน  คานค้ำหลังคาลั่นเอี๊ยดอ๊าด  

หน้าต่างบานเกล็ดตีปิดดังปัง  หมู่เมฆที่พัดผ่านฟากฟ้าไปมีรูปร่างแปลก 

ประหลาด  ท่ามกลางเมฆหมอกนั้น  ภาพที่ดูธรรมดาที่สุดเห็นจะเป็นเงาร่าง 

ของฝูงม้าและยูนิคอร์นวิ่งห้อ   พายุยังคงพัดกระหน่ำไม่หยุดต่อไปอีก 

หนึ่งชั่วโมงเต็ม  และท่ามกลางความเงียบสงัดที่จู่โจมตามมาหลังจากนั้น  

ยามราตรีก็พลันมีชีวิตชีวาขึ้นด้วยเสียงพึ่บพั่บและเสียงดังระรัวจากปีก 

ของเหล่านกตบยุงนับร้อย  มันคือสัตว์ปีกลึกลับจากนิทานพื้นบ้านซึ่งจะมา 
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รวมตัวกันเพื่อขับขานบทเพลงแห่งลางมรณะให้บุคคลที่กำลังจะตาย  

ครั้งนี้เสียงประสานของฝูงนกตบยุงช่างทรงพลังและดังลั่นราวโลกทั้งใบ 

กำลังจะสิ้นอายุขัยลง

เหล่านกตบยุงร้องเพลงแห่งลางมรณะด้วยน้ำเสียงก้องกังวานขณะ 

เส้นขอบฟ้าเริ่มถูกบดบังด้วยหมู่เมฆ  แสงจันทร์ที่ยังเหลืออยู่ก็ดับมืดไป  

ทันใดนั้นเสียงหวีดโหยหวนของแบนชีร้าย  ลางแห่งความตายแสนโหดเหี้ยม 

ที่กระชั้นเข้ามาก็ดังขึ้น  บนฟากฟ้าอันมืดมิดปรากฏภาพการห้อตะบึงของ 

กลุ่มไวลด์ฮันท์  หรือขบวนภูตผีนัยน์ตาเพลิงที่โดยสารอยู่บนม้าโครงกระดูก  

โดยมีผ้าคลุมขาดวิ่นและธงปลิวไสวอยู่ด้านหลัง   ดังที่เคยเกิดขึ้นทุก  ๆ  

สองสามปี  พวกไวลด์ฮันท์จะออกมารวบรวมผลผลิตของพวกเขา  แต่กว่า 

หลายสิบปีมาแล้วที่สถานการณ์ไม่ได้ย่ำแย่ถึงเพียงนี้  เพียงแค่ในโนวิแกรด 

แห่งเดียวก็มีคนหายตัวไปอย่างไร้ร่องรอยมากกว่ายี่สิบคนแล้ว

หลังจากพวกไวลด์ฮันท์ควบม้าพ้นไปและหมู่เมฆกระจายหายลับ  

ผู้คนจึงมองเห็นจันทร์คืนแรมที่ปรากฏขึ้นในคืนวิษุวัตเป็นปกติอีกครั้ง  

ทว่าในคืนที่ว่านั้น  ดวงจันทร์กลับมีสีเลือด

ชาวบ้านทั่วไปมีคำอธิบายมากมายไว้ใช้อธิบายปรากฏการณ์ที่เกิดขึ้น 

ในคืนวิษุวัต  ซึ่งมักแตกต่างกันไปตามศาสตร์ของปีศาจและสัตว์ประหลาด 

เฉพาะถิ่น  พวกนักโหราศาสตร์  ดรูอิด  และจอมเวทก็มีคำอธิบายเป็น 

ของตนเช่นกัน  ทว่าส่วนใหญ่มักเป็นข้อมูลที่ผิดพลาดและนำมาปะติดปะต่อ 

กนัสง่เดช  มเีพยีงไมก่ีค่นเทา่นัน้ทีเ่ชือ่มโยงปรากฏการณน์ีเ้ขา้กบัขอ้เทจ็จรงิได้

ยกตัวอย่างเช่น  บนหมู่เกาะสเกลลิเกอนั้น  คนเพียงไม่กี่คนที่เชื่อ 

ไสยศาสตร์งมงายมองเหตุการณ์น่าสงสัยนี้ว่าเป็นลางแห่งเทดด์  เดย์รัดห์  

หรือจุดจบของโลก  โดยมีรักห์  นาร์  รูก  หรือการต่อสู้ครั้งสุดท้ายระหว่าง 

แสงสว่างกับความมืดเกิดนำมาก่อน  กระทั่งพายุอันเหี้ยมโหดที่ทำให้ 

ทั้งเกาะสั่นสะเทือนในคืนศารทวิษุวัตยังถูกกลุ่มคนที่เชื่อถือโชคลางพวกนี ้

มองว่าเป็นคลื่นยักษ์ที่ถูกผลักเข้ามาจากหัวเรือนากล์ฟาร์แห่งมอร็อห์กก์ 

ที่น่าหวั่นกลัว  มันคือเรือยาวที่ตัวเรือสร้างจากเล็บมือและเล็บเท้าของคนตาย  

ทั้งยังบรรทุกกองทัพภูตผีและปีศาจแห่งความโกลาหลมาด้วย  อย่างไรก็ตาม 
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คนที่มีความรู้แจ้งหรือรอบรู้กว่าเชื่อมภัยธรรมชาติอลหม่านนี้เข้ากับนาง 

แม่มดร้ายเยนเนเฟอร์และการตายอันน่าสะพรึงกลัวของนาง  ส่วนคนอื่น ๆ  

ที่รอบรู้กว่านั้นก็มองภาพทะเลคลุ้มคลั่งนี้เป็นสัญญาณว่าใครบางคนกำลัง 

จะตาย  ใครบางคนที่มีสายเลือดของเหล่าราชาแห่งสเกลลิเกอและซินทรา 

ไหลเวียนอยู่ในตัว

ในโลกอันกว้างไกลนี้  วันศารทวิษุวัตถือเป็นคืนของเหล่าปีศาจ  

เป็นทั้งฝันร้ายและจินตภาพ  เป็นคืนที่ผู้คนจะลืมตาตื่นขึ้นฉับพลันในภาวะ 

หายใจไม่ออกและหวาดกลัวเภทภัยบนผ้าปูเตียงยับย่นโชกเหงื่อ  กระทั่ง 

ผู้มีชื่อเสียงรุ่ งโรจน์ก็ไม่อาจหลีกหนีจินตภาพและการสะดุ้ งตื่นนี้ ได้   

องค์จักรพรรดิเอเมียร์  วาร์  เอ็มไรส์  ตื่นขึ้นมาพร้อมเสียงร้องในหอคอย 

ทองคำแห่งนิล์ฟการ์ด  ในดินแดนลันเอ็กเซเตอร์ทางตอนเหนือ  กษัตริย์ 

เอสเทราด  ไธส์เซน  ผวาขึ้นมาจากเตียง  ส่งผลให้ราชินีซูเลย์กา  คู่สมรส 

สะดุ้งตื่นขึ้นมาด้วย  ในเทรโทกอร์  หัวหน้าสายลับดิจ์กสตราดีดร่างผึง 

ขึ้นมาและเอื้อมมือไปหากริช  ทำเอาภรรยารัฐมนตรีการคลังลืมตาตื่นตาม  

ในปราสาทขนาดมหึมาที่มอนเตคาลโว  จอมเวทหญิงฟิลิปปา  ไอล์ฮาร์ท  

พุ่งพรวดขึ้นมาจากผ้าทอปูเตียงของนางโดยไม่ได้ทำให้ภรรยาของท่านเคานต ์

แห่งโนเอลส์ตื่นขึ้นมาด้วย  คนแคระยาร์เปน  ซิกริน  ในมาฮาคัม  วิทเชอร์ 

เฒ่าเวเซเมียร์ในปราการภูเขาแห่งแคร์มอเรห์น  เจ้าหน้าที่ธนาคารฟาบิโอ  

แซชส์  ในเมืองกอส์เวเล็น  และยาร์ลแครก  อัน  เครท  ผู้โดยสารอยู่บน 

เรือยาว ริงฮอร์น  ต่างก็ตื่นขึ้นอย่างค่อนข้างปุบปับ  จอมเวทหญิงฟรินจิลลา  

วีโก  ลืมตาตื่นขึ้นมาในปราสาทโบแคลร์  เช่นเดียวกับนักบวชหญิงซิกร์ดริฟา 

แห่งวิหารเทพีเฟรยาบนเกาะฮินดาร์สฟย็อลล์  แดเนียล  เอทเชอเวอร์รี  

เคานต์แห่งการ์ราโมน  ลืมตาตื่นขึ้นในป้อมปราการแห่งมาริบอร์ซึ่งถูกล้อมไว ้ 

เช่นเดียวกับซีวิค   ผู้บังคับการแห่งดันแบนเนอร์ในป้อมบานเกลียน  

นอกจากนี้ยังมีพ่อค้าโดมินิก  บอมบาสตัส  ฮูเวอนาเกิล  ในเมืองแคลร์มอนต ์ 

รวมทั้งคนอื่น ๆ อีกมากมาย

ทว่ามีเพียงไม่กี่คนเท่านั้นที่เชื่อมโยงปรากฏการณ์นี้เข้ากับข้อเท็จจริง 

หรือตัวบุคคลอันจำเพาะเจาะจงได้  เคราะห์ยังดีที่บุคคลสามคนในกลุ่มนี้ 
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ได้มาอยู่ร่วมชายคากันในคืนศารทวิษุวัต  สถานที่ที่พวกเขาอาศัยอยู่ก็คือ 

วิหารแห่งเทพีเมลิเทเลในเอลแลนเดอร์นั่นเอง

“เจา้นกเวรนี.่..”  อาลกัษณฌ์ารโ์อดครวญขณะจอ้งมองลกึเขา้ไปในความมดื 

ที่ปกคลุมอยู่รอบเขตวิหาร  “ทั้งฝูงต้องมีเป็นพัน  ๆ  ตัวแน่  พวกมันกำลัง 

ร้องให้กับความตายของใครบางคน  ให้กับความตายของนาง...นางกำลัง 

จะตาย...”

“อย่าพูดเพ้อเจ้อ!”  ทริซ  เมริโกลด์  หมุนร่างมาพลางชูหมัดที่กำแน่น  

ชั่วขณะนั้นดูราวกับนางจะผลักเด็กหนุ่มหรือชกอกเขาเข้าให้  “เจ้าเชื่อเรื่อง 

งมงายโง่เง่าด้วยรึ  เดือนกันยายนกำลังจะสิ้นสุดลง  พวกนกตบยุงก็เลย 

มารวมตัวกันก่อนจะบินอพยพ!  เรื่องธรรมชาติจะตายไป!”

“นางกำลังจะตาย...”

“ไม่มีใครกำลังจะตายทั้งนั้น!”  จอมเวทหญิงกรีดร้อง  หน้าซีดเผือด 

ด้วยโทสะ  “ไม่มีใคร  เข้าใจไหม  หยุดพูดจาเพ้อเจ้อได้แล้ว!”

ผู้ฝึกตนหญิงเยาว์วัยหลายนางโผล่หน้าเข้ามาในเฉลียงห้องสมุด 

เมื่อได้ยินเสียงเอะอะยามค่ำคืน  สีหน้าของพวกนางทั้งเคร่งขรึมและซีดเผือด

“ฌาร์”  ทริซใจเย็นลงแล้ว  นางวางมือลงบนไหล่ของเด็กหนุ่มและ 

บีบมันแน่น  “เจ้าเป็นบุรุษเพียงหนึ่งเดียวในวิหารแห่งนี้  พวกเราทุกคน 

เฝา้มองเจา้อยู ่ หมายไดร้บัแรงสนบัสนนุและความชว่ยเหลอืจากเจา้  เจา้ตอ้ง 

ไม่หวาดกลัวหรือตื่นตูม  จงควบคุมตนเองให้ดี  อย่าทำให้พวกเราผิดหวัง”

ฌาร์สูดลมหายใจเข้าลึก  ๆ     พยายามบรรเทาอาการสั่นที่ริมฝีปาก 

และมือทั้งสองข้าง

“มันไม่ใช่ความกลัว...”   เขากระซิบพลางหลบตาจอมเวทหญิง  

“ข้าไม่ได้กลัว  แต่ข้ากังวลต่างหาก!  เรื่องนาง  ข้ามองเห็นนางในความฝัน”

“ข้าก็เห็นนางเช่นกัน”  ทริซเม้มปาก  “เราฝันเหมือนกัน  ทั้งเจ้า  ข้า  

และเน็นเนเค  แต่อย่าได้พูดอะไรเป็นอันขาด”

“นางมีเลือดอยู่บนหน้า...เลือดจำนวนมหาศาล—”

“บอกให้เงียบไง  เน็นเนเคมาโน่นแล้ว”

ตัว
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นักบวชหญิงชั้นสูงมาร่วมวงกับทั้งสองในสภาพอิดโรย  นางสั่นศีรษะ 

เป็นคำตอบให้กับคำถามที่ทริซไม่ได้เอ่ยออกมา  และเมื่อเห็นฌาร์เปิดปาก  

นางก็ดักคอเขาก่อน

“นา่เศรา้นกั  แตไ่มม่เีลย  ถงึสาว ๆ  เกอืบทกุคนจะสะดุง้ตืน่ตอนทีพ่วก 

ไวลด์ฮันท์โฉบผ่านเหนือวิหารไป  ทว่ากลับไม่มีใครเห็นภาพนิมิตเลย  ไม่มี 

กระทั่งภาพเลือนรางแบบที่พวกเรามี  เข้านอนเถิดหนุ่มน้อย  เจ้าช่วยอะไร 

ไม่ได้หรอก  กลับไปที่หอพักเสีย  สาว ๆ”

นางยกสองมือขึ้นลูบใบหน้าและดวงตา

“โอ...วิษุวัต!  ราตรีต้องสาปนี่อีกแล้ว...ไปนอนเถิด  ทริซ  เราทำอะไร 

ไม่ได้หรอก”

จอมเวทหญิงกำหมัด  “ความอับจนหนทางนี่ทำให้ข้าใกล้เป็นบ้า 

เข้าไปทุกที  แค่คิดว่านางอาจกำลังทุกข์ทรมาน  หลั่งเลือดอยู่ที่ไหนสักแห่ง  

แค่คิดว่านางตกอยู่ในอันตราย...เวรเอ๊ย!  ถ้าข้ารู้ว่าจะต้องทำยังไงก็คงดี!”

เน็นเนเค  นักบวชหญิงชั้นสูงแห่งวิหารเมลิเทเลหมุนร่างกลับไป

“ลองสวดภาวนาดูแล้วหรือยัง”

ทางตอนใต้  เบื้องหลังทิวเขาอาเมลล์ไปไกลแสนไกล  ในดินแดนนาม 

พีรีพลูตในเอ็บบิง  ท่ามกลางหนองบึงอันกว้างใหญ่ที่แม่น้ำเวลดา  ลีต  

และอาเรเตตัดผ่าน  ในสถานที่ซึ่งห่างออกไปถึงแปดร้อยไมล์หากวัดระยะ 

โดยฝูงกาที่บินมาจากเมืองเอลแลนเดอร์และวิหารเมลิเทเล   นกตบยุง 

ตัวหนึ่งได้ปลุกนักพรตเฒ่าวิโซโกตาขึ้นจากการหลับใหล  ครั้นตื่นขึ้นมาแล้ว  

วิโซโกตาก็ไม่อาจจดจำความฝันได้  ทว่าความกังวลแปลกประหลาดทำให้เขา 

ไม่อาจข่มตาลงได้อีก

“หนาว  หนาว  หนาวเหลือเกิน”  วิโซโกตาพร่ำกับตนเองขณะยำ่เท้าไปตาม 

ทางเดินกลางดงอ้อ  “หนาว  หนาวชะมัด  บรื๋อ”

กับดักอีกอันยังว่างเปล่า   ไม่มีหนูมัสค์แร็ตเลยสักตัว   นับเป็น 

คืนแห่งความล้มเหลวอย่างสิ้นเชิง  วิโซโกตาล้างโคลนและดึงจอกแหน 

ตัว
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ออกจากกับดัก  สบถพึมพำขณะสูดฟุดฟิดผ่านรูจมูกที่เย็นจนแข็ง

“หนาวชะมัด  บรื๋อออ  หนาวโว้ย!”  เขากล่าวขณะเดินตรงไปริมบึง  

“ขนาดยังไม่หมดเดือนกันยายนนะเนี่ย!  แต่นี่ เลยวิษุวัตมาสี่วันแล้ว!  

ให้ตายสิ  ไม่ยักจำได้เลยว่าสิ้นเดือนกันยาฯหนาวขนาดนี้  ไม่เคยพบเคยเจอ 

มาก่อนเลยในชีวิต  แล้วข้าก็ใช้ชีวิตมานานเสียด้วย!”

กับดักอันถัดไป  —  ซึ่งเป็นกับดักอันก่อนสุดท้าย  —  ก็ว่างเปล่าเช่นกัน  

วิโซโกตาไม่มีกะจิตกะใจแม้แต่จะสบถ

“ไม่ต้องสงสัยเลย”  เขาพูดเจื้อยแจ้วขณะออกเดินต่อ  “ว่าอากาศ 

ทวีความหนาวขึ้นทุก ๆ ปี  และตอนนี้ก็ดูเหมือนจะหนาวเร็วขึ้นกว่าเดิมด้วย  

ฮ่า  พวกเอลฟ์เคยทำนายเรื่องทำนองนี้ไว้ตั้งนานแล้ว  แต่ใครจะไปเชื่อ 

คำทำนายของพวกเอลฟ์กัน”

ปีกขนาดเล็กกระพืออีกครั้ง  ก่อนเงาร่างสีเทาจะโฉบผ่านเหนือศีรษะ 

ชายชราไปอย่างรวดเร็วจนแทบมองไม่ทัน   สายหมอกเหนือหนองบึง 

ก้องสะท้อนไปด้วยเสียงกู่ร้องป่าเถื่อนของฝูงนกตบยุงที่ดังเป็นช่วง  ๆ   

กอปรกับปีกจำนวนมากที่สะบัดไหวถี่ระรัว  วิโซโกตาไม่สนใจนกเหล่านั้น  

เขาไม่ใช่คนงมงาย  และในบึงก็มีนกผีชนิดนี้อยู่เป็นจำนวนมาก  โดยเฉพาะ 

ยามรุ่งอรุณซึ่งพวกมันบินวนอยู่ในอากาศ  มากมายเสียจนเขานึกกลัวว่า 

มันจะบินมาชนเขาเข้าให้  ไม่สิ  บางทีพวกมันอาจมีจำนวนไม่มากเท่าวันนี้  

บางทีเสียงร้องของพวกมันอาจฟังดูไม่น่าขนลุกเท่าวันนี้...เอาเถอะ  เขาคิด  

พักหลังมานี้ธรรมชาติชอบเล่นอะไรแผลง  ๆ   ไม่หยุดไม่หย่อน  และมักจะ 

แปลกพิกลขึ้นทุกทีเสียด้วย

ขณะที่นักพรตเฒ่าลงมือปลดกับดักอันสุดท้าย  —  ซึ่งว่างเปล่า  —   

ขึ้นจากน้ำ  เขาก็ได้ยินเสียงร้องฮี้ของม้าตัวหนึ่ง  หมู่นกตบยุงเงียบเสียง 

โดยพลัน

หนองบึงแห่งพีรีพลูตนั้นมีเนินอยู่  เป็นพื้นที่แห้งขอดที่ยกตัวขึ้นสูง  

ทั้งยังมีต้นเบิร์ชแม่น้ำ  ต้นเอลเดอร์  ต้นด๊อกวูด  และพุ่มไม้มีหนามขึ้น 

ปกคลุม  เนินดินส่วนใหญ่ล้อมด้วยหนองน้ำซึ่งม้าหรือคนขี่ที่ไม่ชำนาญทาง 

ไม่อาจไปถึงได้  ทว่าเสียงร้องที่เพิ่งแว่วมาเข้าหูวิโซโกตาอีกครั้งดังมาจาก 

ตัว
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หนึ่งในโคกเนินที่ว่า

ความอยากรู้อยากเห็นมีชัยเหนือความรอบคอบ

วิโซโกตาไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญด้านม้าหรือสายพันธุ์ม้า  ทว่าเขาเป็นผู้มี 

อารมณ์สุนทรีย์คนหนึ่ง  เขาจึงตระหนักถึงความงดงามและชื่นชมมันได้  

และอาชาสีดำขนเงางามดังถ่านหินที่ยืนแนบอยู่กับโครงต้นเบิร์ชในขณะนี้ 

ก็งดงามยิ่งนัก  นับเป็นแบบฉบับความงามอย่างถ่องแท ้ งามเสียจนดูเหมือน 

ภาพลวงตาเลยทีเดียว

แต่มัน คือ ความจริง  และมันติดกับอยู่จริง ๆ  เสียด้วย  บังเหียนและ 

สายบังเหียนของมันพันคล้องกันยุ่งอยู่กับกิ่งก้านสีแดงฉานของพุ่มด๊อกวูด 

ที่เกาะกลุ่มกันเป็นช่อ  เมื่อวิโซโกตาเข้าไปใกล้  ม้าตัวนั้นก็หลุบใบหูทั้งสอง 

ลู่ไปด้านหลังและกระทืบเท้าแรงเสียจนพื้นดินสะเทือน  หัวได้รูปของมัน 

สะบัดหงายขึ้นและหมุนวนไปรอบ  ๆ  ตอนนี้เขาเห็นชัดแล้วว่ามันเป็นม้า 

ตัวเมีย  แต่ยังมีสิ่งอื่นอยู่อีก  เป็นสิ่งที่ทำให้หัวใจของวิโซโกตาเต้นตุบไม่เป็น 

จังหวะ  อะดรีนาลินบีบเค้นอยู่รอบคอหอยราวคีมเหล็กที่มองไม่เห็น

ในโพรงตื้น ๆ หลังม้าตัวนั้น  มีร่างหนึ่งนอนนิ่งอยู่

วิโซโกตาทิ้งถุงกระสอบลงบนพื้น  และพลันอับอายกับความคิดแรก 

ของตน  นั่นก็คือเผ่นหนีหางจุกตูดไป  เขาขยับเข้าไปใกล้อย่างระมัดระวัง  

เพราะเจ้าม้าตัวเมียสีดำยังคงกระทืบกีบเท้าลงกับพื้น  หลุบลู่ใบหู  แยกเขี้ยว 

ยิงฟันบนเหล็กปากม้า  รอคอยโอกาสที่จะกัดหรือเตะเขาสักที

ศพที่ว่าเป็นศพของหนุ่มแรกรุ่นคนหนึ่ง  เขานอนคว่ำหน้า  แขน 

ข้างหนึ่งถูกทับไว้ใต้ลำตัว  ส่วนอีกข้างยืดกางออกไปโดยที่นิ้วจิกฝังใน 

ผนืทราย  หนุม่นอ้ยผูน้ีส้วมเสือ้นอกหนงักลบัตวัสัน้  กางเกงหนงัขายาวรดัรปู  

และรองเท้าบู๊ตอ่อนนุ่มสูงถึงเข่าติดหัวเข็มขัดแบบพวกเอลฟ์

วโิซโกตาโนม้รา่งไปหา  ทวา่ทนัใดนัน้เองศพกร็อ้งครางออกมาเสยีงดงั  

เจ้าม้าเพศเมียสีดำส่งเสียงร้องฮี้ออกมายืดยาวแล้วเคาะกีบเท้าลงกับพื้น

นักพรตคุกเข่าลงแล้วค่อย  ๆ  พลิกร่างเด็กหนุ่มผู้บาดเจ็บขึ้นมาด้วย 

ความระมัดระวัง  เขาถอยกรูดและร้องออกมาโดยไม่รู้ตัวเมื่อได้เห็นสิ่งกำบัง 

ชวนขนลุกซึ่งจับฝุ่นและคราบเลือดหนาเตอะอยู่บนตำแหน่งที่ควรจะเป็น 
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เครื่องหน้าของหนุ่มน้อย  ชายชราค่อย  ๆ  ปัดตะไคร่น้ำ  ใบไม้  และทราย 

ออกจากริมฝีปากที่ เปื้อนน้ำลายและเมือกน้ำมูกด้วยความประณีต  

ก่อนจะพยายามดึงเส้นผมที่จับตัวเป็นก้อนเพราะเลือดบนแก้มของเขา  

เด็กหนุ่มผู้บาดเจ็บครวญครางแผ่วเบาและเกร็งร่างขึง  จากนั้นก็เริ่มตัวสั่น  

วิโซโกตาลอกเส้นผมออกจากใบหน้าเด็กหนุ่ม

“เด็กผู้หญิง”  เขาเอ่ยเสียงดัง  ไม่อาจทำใจให้เชื่อภาพตรงหน้าได้  

“เป็นเด็กผู้หญิงหรือนี่”

ในวันเดียวกันนั้น  หากมีใครสักคนแอบย่องมาที่กระท่อมอันโดดเดี่ยว  

หลังคามุงหญ้าแห้งโหว่  ๆ  ซึ่งคลุมครึ้มด้วยตะไคร่กลางหนองบึงยามวิกาล  

หากคนผู้นั้นมองผ่านรอยแตกเป็นทางยาวบนบานเกล็ดหน้าต่างเข้าไปใน 

แสงเทียนไขเลือนราง  พวกเขาจะเห็นเด็กสาววัยรุ่นที่มีผ้าพันแผลหนาเตอะ 

พันรอบศีรษะ  ผู้นอนแน่นิ่งไม่ไหวติงราวกับศพอยู่บนที่นอนฟางปูทับด้วย 

หนังสัตว์  พวกเขายังอาจมองเห็นชายชราผู้มีเคราสีดอกเลารูปสามเหลี่ยม 

และเส้นผมยาวสีขาวที่ตกลู่ลงมาบนไหล่และหลัง   ไล่มาจากขอบศีรษะ 

ล้านโล่งที่แผ่กว้างขึ้นมาจากหน้าผากหมองคล้ำไกลจากบริเวณกระหม่อม 

ยิ่งนัก   พวกเขาจะสังเกตเห็นชายชราผู้นั้นจุดเทียนไขขึ้นอีกเล่ม   วาง 

นาฬิกาทรายลงบนโต๊ะ  เหลาก้านขนนก  และคู้ตัวลงเหนือกระดาษหนัง 

แผ่นหนึ่ง   เห็นเขาตีหน้าครุ่นคิดและพึมพำบางสิ่งกับตัวเองขณะคอย 

จับตามองเด็กสาวซึ่งนอนนิ่งบนที่นอนฟางอย่างใกล้ชิด

แต่เรื่องเช่นนี้ย่อมไม่อาจเป็นไปได้  ใครเล่าจะมองเห็นเหตุการณ์ 

ที่ว่านี้  ด้วยกระท่อมของนักพรตวิโซโกตานั้นเร้นอยู่อย่างมิดชิดกลางลุ่มน้ำ  

ในป่าดงพงไพรที่มีหมอกห่อหุ้มอยู่ตลอดกาล   สถานที่ซึ่งไม่มีใครกล้า 

ย่างกรายเข้ามาแม้แต่คนเดียว

“เราจะขอบันทึกไว้ดังต่อไปนี้”  วิโซโกตาจุ่มปากกาขนนกลงในหมึก  

“สามชัว่โมงหลงัการชว่ยเหลอืของขา้พเจา้  ผลการวนิจิฉยั  :  วลูนสั  อนิสซิวิมั  

(บาดแผลบนร่างกายอันเกิดจากของมีคม)  แผลเปิดซึ่งเกิดขึ้นจากการ 
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ถูกของมีคมไม่ทราบชนิดจู่โจมอย่างรุนแรง  อาจจะเป็นดาบโค้ง  บาดแผล 

โอบล้อมอยู่บนใบหน้าซีกซ้าย  ไล่ตั้งแต่บริเวณขอบล่างของเบ้าตา  ลากผ่าน 

ข้างแก้ม  ยาวไปจนถึงเส้นประสาทข้างใบหูและกล้ามเนื้อมุมขากรรไกร  

แผลลึกที่สุดซึ่งกินไปถึงเยื่อหุ้มกระดูกนั้น  ในการวินิจฉัยเบื้องต้นพบว่า 

อยู่ใต้เบ้าตาบริเวณกระดูกโหนกแก้ม  ระยะเวลาโดยประมาณนับตั้งแต่เกิด 

บาดแผลจนถึงตอนที่ได้รับการรักษาเป็นครั้งแรก  :  สิบชั่วโมง”

ปลายปากกาขูดอยู่บนแผ่นกระดาษหนัง  ทว่าการขูดขีดนั้นยาวเพียง 

ไม่กี่อึดใจหรือไม่กี่บรรทัดเท่านั้น  วิโซโกตาไม่คิดว่าวาจาที่เขาพูดกับตนเอง 

ควรค่าแก่การจดบันทึกลงไปทั้งหมด

“กลับมาที่เรื่องการรักษาแผล”  ชายชราเริ่มเอ่ยอีกครั้งขณะจ้องมอง 

เปลวเทียนที่กะพริบไหวและมีควันโชยกรุ่น  “เราขอบันทึกไว้ดังนี้  :  ข้าพเจ้า 

ไม่ได้ผ่าตัดนำขอบบาดแผลออก  เพียงนำเศษเนื้อตายและลิ่มเลือดบางส่วน 

ออกมาเท่านั้น  ข้าพเจ้านำสารสกัดจากเปลือกต้นหลิวมาชำระล้างแผล  

กำจัดฝุ่นผงและสิ่งแปลกปลอม  จากนั้นจึงเย็บแผลให้ติดกันโดยใช้ไหมป่าน  

ขอบันทึกไว้ว่าข้าพเจ้าไม่มีไหมชนิดอื่นให้ใช้เลย  ข้าพเจ้าจึงนำยาพอกที่ทำ 

จากดอกวูล์ฟสเบนมาทาและพันแผลด้วยผ้ามัสลิน”

หนูตัวหนึ่งวิ่งพล่านออกมาอยู่กลางห้อง  วิโซโกตาโยนเศษขนมปัง 

ชิ้นหนึ่งให้มัน  เด็กสาวบนที่นอนฟางหอบหายใจอย่างกระสับกระส่ายพลาง 

ครวญครางออกมา

“แปดชั่วโมงหลังการช่วยเหลือของข้าพเจ้า  อาการของผู้ป่วยไม่มีความ 

เปลี่ยนแปลง  อาการของแพทย์...หมายถึงอาการของ  ข้าพเจ้า   เอง...ดีขึ้น 

เนื่องจากข้าพเจ้าได้นอนไปเล็กน้อยแล้ว...ข้าพเจ้าจึงบันทึกต่อได้  ข้าพเจ้า 

จำเป็นต้องบันทึกข้อมูลของผู้ป่วยลงบนกระดาษพวกนี้ เพื่อประโยชน์ 

ของคนรุ่นหลัง  หากคนรุ่นหลังที่ว่าสามารถมาถึงหนองน้ำแห่งนี้ก่อนที่ 

ทุกอย่างจะผุพังและสลายตัวเป็นธุลี”

วิโซโกตาผ่อนหายใจอย่างหนักหน่วง  ก่อนจุ่มปากกาลงไปและ 

ปาดมันบนขอบขวดหมึก
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“สำหรับข้อมูลของผู้ป่วยเท่าที่ข้าพเจ้าพอจะทราบ”   เขาพึมพำ  

“ขอบันทึกไว้ดังนี้  อายุ  น่าจะประมาณสิบหกปี  รูปร่างสูงและผอมเพรียว 

อย่างน่าตกใจ  แต่ไม่ได้ดูอ่อนแอขี้โรค  ไม่มีอาการของโรคขาดสารอาหาร  

ระบบกล้ามเนื้อและโครงสร้างร่างกายดูเหมือนเอลฟ์หญิงวัยเยาว์ทั่วไป  

ทว่าไม่พบลักษณะที่บ่งชี้ว่านางเป็นพวกเลือดผสม...นางต้องมีเชื้อสายเอลฟ ์

แค่ไม่เกินเศษหนึ่งส่วนแปด  สายเลือดเอลฟ์ในอัตราส่วนที่น้อยกว่านี้ 

ย่อมไม่ทิ้งร่องรอยใดไว้”

วิโซโกตาเพิ่งตระหนักได้เดี๋ยวนั้นเองว่าเขายังไม่ได้บันทึกสิ่งใดลงไป 

แม้แต่คำเดียว  เขาจรดปากกาลงบนกระดาษหนัง  ทว่าหมึกแห้งเสียแล้ว  

ชายชราไม่สะทกสะท้านแม้แต่น้อย

“ขอบันทึกไว้”  เขากล่าวต่อ  “ว่าเด็กสาวผู้นี้ยังไม่มีลูก  ขอย้ำว่า 

ข้าพเจ้าพาดพิงถึงบรรดาแผลเป็นเก่าเท่านั้น  บนร่างของนางมีบาดแผลสด 

อยู่ทั่วทุกที่  เด็กสาวผู้นี้ถูกทำร้ายร่างกายมา  นางถูกเฆี่ยนตีด้วยวิธีต่าง  ๆ   

ซึ่งอาจเป็นฝีมือของบิดานาง  นอกจากนี้นางยังอาจโดนเตะมาด้วย

“ข้าพเจ้ายังพบตำหนิที่ทั้งแปลกและโดดเด่นบนร่างกายของนาง... 

อืมมมม...บันทึกลงไปด้วยเพื่อประโยชน์ทางวิทยาศาสตร์...เด็กสาวผู้นี้สักรูป 

ดอกกุหลาบสีแดงไว้บนต้นขาด้านใน  ถัดจากบริเวณหัวหน่าวพอดิบพอดี”

วิโซโกตาจ้องมองปลายปากกาขนนกอันแหลมคมก่อนจุ่มมันลงใน 

ขวดหมึก  ทว่าคราวนี้เขาไม่ลืมว่าทำไมเขาถึงทำเช่นนั้น  เขาจึงเริ่มเติมเต็ม 

หน้ากระดาษนั้นด้วยลายมือเอียงกระเท่เร่ที่เรียงตัวเป็นบรรทัดเท่า  ๆ  กัน  

และเขียนจนกระทั่งหมึกปากกาแห้งเหือด

“นางเอาแต่พูดพล่ามและร้องตะโกนอย่างสับสน”  เขากล่าว  “สำเนียง 

และวิธีการพูดของนางนั้น  หากตัดคำอุทานหยาบคายแบบที่อาชญากรมักพูด 

กันออกไป  นับว่าค่อนข้างเลอะเทอะและปะติดปะต่อได้ยาก  ทว่าข้าพเจ้า 

ขอเสี่ยงยืนกรานว่ามันคือสำเนียงซึ่งมีที่มาจากดินแดนทางเหนือมากกว่า 

ทางใต้  ถ้อยคำบางคำ...”

ปลายปากกาครูดกับแผ่นกระดาษหนังอีกครั้ง  แต่ก็เพียงช่วงสั้น  ๆ   

เท่านั้น  สั้นเกินกว่าที่จะจดทุกสิ่งทุกอย่างที่เขาเพิ่งพูดออกมาเมื่อครู่ได้   
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และแล้วชายชราจึงเริ่มพูดคนเดียวต่อจากจุดที่เขาค้างไว้อย่างแม่นยำ

“ถ้อยคำบางคำและชื่อบางชื่อที่เด็กสาวพึมพำออกมาระหว่างการ 

เพ้อคลั่งนั้นควรค่าแก่การจดจำและตรวจสอบ  ทุกอย่างบ่งชี้ว่าได้มีบุคคล 

สำคัญ  พิเศษมาก ๆ มาเยือนกระท่อมของผู้เฒ่าวิโซโกตา...”

เขาเงียบไปชั่วครู่หนึ่งและเงี่ยหูฟัง

“ข้าพเจ้าเพียงหวังว่า”  เขาพึมพำ  “กระท่อมของผู้เฒ่าวิโซโกตา 

จะไม่กลายเป็นจุดจบของนาง”

วิโซโกตาคู้ตัวลงเหนือแผ่นกระดาษหนังและจรดปลายปากกาลงไป  

ทว่ากลับไม่ได้เขียนอักษรสักตัวเดียว  เขาโยนปากกาลงบนโต๊ะ  หอบหายใจ 

หนักหน่วงอยู่ครู่หนึ่ง   พึมพำอย่างโกรธเกรี้ยว   แล้วพ่นลมออกจมูก  

เขาจ้องมองไปยังที่นอนฟาง  และเงี่ยหูฟังเสียงที่ดังแว่วมาจากตรงนั้น

“ข้าพเจ้าจำเป็นต้องชี้แจงและบันทึกเอาไว้”  เขาเอ่ยด้วยน้ำเสียง 

เหนื่อยล้า  “ว่าสถานการณ์ดูย่ำแย่ยิ่งนัก  ความพยายามของข้าพเจ้าอาจ 

ไม่เพียงพอ  และความทุ่มเทของข้าพเจ้าก็อาจไร้ผล  ข้าพเจ้ามีเหตุให้ต้อง 

หวาดกลัว  แผลของนางติดเชื้อ  เด็กสาวมีไข้สูงเสียจนน่าเป็นห่วง  อาการ 

หลักที่บ่งชี้ถึงการอักเสบชนิดเฉียบพลันปรากฏออกมาสามในสี่ประการ  

ทัง้อาการ แดง  รอ้น  และ บวม  ซึง่ยนืยนัไดง้า่ยดายจากการมองดว้ยตาเปลา่ 

และการสัมผัส  เมื่อภาวะช็อกหลังการรักษาผ่านพ้นไป  อาการที่สี่หรือ 

อาการ  ปวด  จะปรากฏออกมาเช่นกัน  ข้าพเจ้าขอบันทึกไว้ว่าเป็นเวลาเกือบ 

ครึ่งศตวรรษแล้วที่ข้าพเจ้าไม่ได้ปฏิบัติการทางการแพทย์  ข้าพเจ้ารู้สึกว่า 

ระยะเวลาที่นานขนาดนี้ทำให้ความทรงจำของข้าพเจ้าเลือนราง  และความ 

แม่นยำของนิ้วมอืก็ลดลง  ข้าพเจา้มีทักษะดา้นการปฏบิตัเิพียงเลก็นอ้ย  และ 

สิ่งที่ข้าพเจ้าทำได้ก็มีไม่มาก  อีกทั้งข้าพเจ้ายังมีทรัพยากรหรือเครื่องโอสถ 

เพียงน้อยนิด  ความหวังเดียวจึงฝากไว้ที่ระบบภูมิคุ้มกันของร่างกายอัน 

เยาว์วัยนี้...”
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“สิบสองชั่วโมงหลังการช่วยเหลือของข้าพเจ้า  อาการติดเชื้อประการที่สี่  

หรืออาการ  ปวด   ได้ปรากฏขึ้นตามคาด  ผู้ป่วยร้องลั่นด้วยความเจ็บปวด  

ไข้และอาการสั่นทวีความรุนแรงขึ้นเช่นกัน  ข้าพเจ้าไม่มีโอสถแม้เพียงขนาน 

เดียวจะมอบให้นาง  ข้าพเจ้ามีเพียงโอสถที่แก้สารพัดโรคซึ่งทำจากกัญชา 

เหม็นอับจำนวนน้อยนิด   ทว่าฤทธิ์ของมันรุนแรงเกินไปสำหรับร่างกาย 

อันอ่อนแอของเด็กสาว  ข้าพเจ้ายังมีมังค์ฮูดอยู่  ทว่ามันจะต้องทำให้นาง 

จบชีวิตลงอย่างแน่นอน”

“สิบห้าชั่วโมงหลังการช่วยเหลือของข้าพเจ้า  ยามสายัณห์  ผู้ป่วยยังคง 

ไมไ่ดส้ต ิ อาการไขเ้พิม่สงูขึน้อยา่งรวดเรว็  อาการสัน่รนุแรงขึน้  ยิง่ไปกวา่นัน้ 

ยังเกิดการชักกระตุกของกล้ามเนื้อใบหน้าอย่างรุนแรงด้วย   หากนี่คือ 

โรคบาดทะยัก  เด็กสาวผู้นี้ไม่รอดแน่  หวังว่ามันจะเป็นเพียงอาการของ 

เสน้ประสาทบนใบหนา้...หรอืเสน้ประสาททีท่ำหนา้ทีค่วบคมุใบหนา้  หรอืไมก่ ็

ทั้งสองอย่าง…เด็กสาวอาจมีใบหน้าผิดรูปผิดร่าง...แต่นางจะมีชีวิตอยู่ต่อไป”

วิโซโกตาชำเลืองมองแผ่นกระดาษหนังที่ยังไม่มีคำใดบันทึกลงไป 

แม้แต่อักษรเดียว

“หากนางสามารถ”  เขาเอ่ยด้วยความรู้สึกว่างโหวง  “รอดชีวิตจาก 

การติดเชื้อมาได้”

“ยี่สิบชั่วโมงหลังการช่วยเหลือของข้าพเจ้า  ไข้ขึ้นสูงยิ่งกว่าเดิม  ข้าพเจ้า 

ขอเดิมพันว่าอาการ  แดง  ร้อน  บวม  และ  ปวด  คงใกล้ถึงขีดสุดเต็มที  

แต่เด็กสาวคนนี้คงไม่มีชีวิตรอดจนถึงขั้นนั้นหรอก   ด้วยเหตุนี้ข้าพเจ้า 

จึงบันทึกเอาไว้ว่า...ข้าพเจ้า  วิโซโกตาแห่งคอร์โว  ไม่เชื่อในการดำรงอยู่ของ 

ทวยเทพ  แต่หากพวกเขาบังเอิญมีตัวตนจริง  ๆ  ก็กรุณารับตัวเด็กคนนี้ 

ไปดูแลด้วยเถิด  และขอพวกเขาโปรดอภัยให้ข้าพเจ้าด้วย...หากสิ่งที่ข้าพเจ้า 

กระทำเกิดผิดพลาดไป”

วิโซโกตาวางปากกาขนนกลง  ขยี้เปลือกตาที่บวมเป่งและคันคะเยอ 

ของตน  แล้วกดกำปั้นแนบไว้บนขมับ

ตัว
อย
่าง



17

อันเดรย์  ซาพคอฟสกี

“ข้าพเจ้าได้นำกัญชาเหม็นอับและมังค์ฮูดมาผสมกันให้นางกินแล้ว”  

เขากล่าวอย่างว่างโหวง  “เราจะได้เห็นผลกันในอีกไม่กี่ชั่วโมงข้างหน้า”

เขาไมไ่ดก้ำลงันอนหลบั  เพยีงงบีไปเมือ่เสยีงเคาะและเสยีงทบุซึง่ดงัคลอมา 

กับเสียงครางปลุกเขาให้ตื่นขึ้นจากห้วงนิทรา  เสียงโหยหวนนั้นค่อนไปทาง 

โมโหมากกว่าเจ็บปวด

ภายนอกนั้นเวลากำลังล่วงเข้าสู่ยามอรุณรุ่ง   แสงสีจางส่องผ่าน 

เข้ามาระหว่างซี่บานเกล็ด  ทรายในนาฬิกาทรายไหลลงมาจนหมดนานแล้ว  

เนื่องจากวิโซโกตาลืมจับมันพลิกกลับด้านอีกเช่นเคย  ตะเกียงน้ำมันกะพริบ 

วูบวาบ  เช่นเดียวกับแสงเรืองรองสีทับทิมของพื้นเตาไฟที่ส่องรำไรอยู่ 

มุมห้อง  ชายชราลุกขึ้นยืนก่อนจะผลักผืนผ้าม่านซึ่งกั้นระหว่างที่นอนฟาง 

และห้องส่วนที่เหลือเพื่อให้ผู้ป่วยได้พักผ่อนอย่างสงบเงียบออกไป

ผูป้ว่ยไดย้นัตวัขึน้จากพืน้ซึง่นางยงันอนอยูเ่มือ่ชว่งกอ่นหนา้เรยีบรอ้ย 

แล้ว  และนั่งคุดคู้อยู่บนขอบที่นอนฟาง  พยายามเกาใบหน้าใต้ผ้าพันแผล  

วิโซโกตากระแอมไอ

“ขออยา่เพิง่ลกุ  เจา้ยงัออ่นกำลงัเกนิไป  หากอยากไดอ้ะไรกเ็รยีกขา้ได ้ 

ข้าอยู่ใกล้ ๆ  เอง”

“แต่ข้าไม่อยากให้อยู่ใกล้  ๆ  นี่”  นางเอ่ยเสียงแผ่วเบาแทบไม่ได้ยิน  

แต่ก็ยังฟังกระจ่างชัด  “ข้าปวดฉี่”

พอเขาหวนกลับมาเพื่อนำกระโถนออกไป  เด็กสาวก็ขึ้นไปนอนหงาย 

อยู่บนที่นอนฟางอีกครั้ง  ใช้ปลายนิ้วเขี่ยเล่นอยู่บนผ้าปิดแผลที่แนบติดแก้ม 

ซึง่พนัอยูร่อบหนา้ผากและลำคอ  เมือ่เขากา้วเขา้ไปหานางหลงัจากเวลาผา่นไป  

นางก็ยังนอนอยู่ในท่าเดิม

“สี่วันเลยหรือ”  นางถามขณะจ้องมองเพดาน

“ห้าวันต่างหาก   ตั้งแต่ที่เราพูดกันครั้งสุดท้ายนั่นก็ผ่านไปเกือบ 

หนึ่งวันแล้ว  เจ้าหลับไปทั้งวัน  ซึ่งก็ถือเป็นเรื่องดี  เจ้าจำเป็นต้องนอน”

“ข้าดีขึ้นแล้ว”

“ดีใจที่ได้ยินแบบนั้นนะ  งั้นมาถอดผ้าพันแผลกันเถอะ  ข้าจะช่วย 
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ฉุดเจ้าขึ้นนั่งเอง  จับมือข้าไว้”

บาดแผลของนางสมานเข้าหากันเป็นอย่างดีและสะอาดสะอ้าน  

ครั้งนี้การถอดผ้าพันแผลดำเนินไปอย่างราบรื่นโดยไร้ซึ่งความเจ็บปวด 

ยามเมื่อผืนผ้าถูกดึงออกจากสะเก็ดแผล  เด็กสาวสัมผัสแก้มตนเองอย่าง 

ระมัดระวัง  นางหน้าบึ้ง  ทว่าวิโซโกตารู้ดีว่าสีหน้าดังกล่าวไม่ได้มีสาเหตุ 

มาจากความเจ็บปวดเท่านั้น  ทุกครั้งที่นางลองตรวจสอบดูว่าบาดแผลนั้น 

ทำให้นางเสียโฉมไปแค่ไหน  นางก็จะคอยตรวจสอบความร้ายแรงของ 

บาดแผลไปด้วย  นางจำเป็นต้องยืนยันให้แน่ใจ  —  แม้จะหวาดกลัวอยู่  —  

ว่าสิ่งที่นางสัมผัสได้ก่อนหน้านี้ไม่ใช่เป็นเพียงฝันร้ายที่เกิดจากพิษไข้เท่านั้น

“มีกระจกไหม”

“ไม่มี”  เขาโป้ปด

นางจ้องมองเขาด้วยแววตาที่น่าจะแจ่มชัดเป็นครั้งแรก

“หมายความว่ามันแย่ขนาดนั้นเลยหรือ”  นางถามขณะใช้นิ้วสัมผัส 

ไปตามฝีเย็บอย่างระมัดระวัง

“มันเป็นแผลที่ยาวมาก”  เขาพึมพำ  นึกโกรธตัวเองที่ต้องมานั่งหา 

ข้ออ้างและแก้ตัวให้เด็กสาวฟัง  “หน้าของเจ้ายังบวมอยู่เลย  อีกไม่กี่วัน 

ข้างหน้าข้าจะเอาไหมออกให้  แต่จนกว่าจะถึงตอนนั้น  ข้าจะเอาวูล์ฟสเบน 

และสารสกัดจากต้นหลิวมาทาให้เจ้า  ข้าจะไม่พันผ้ารอบศีรษะเจ้าอีกต่อไป  

บาดแผลของเจ้าสมานตัวดีแล้ว  ดีมากทีเดียว”

นางไม่ตอบ  เด็กสาวขยับปากและกราม  ก่อนจะลองยู่ใบหน้าและ 

ทำหน้าบิดเบี้ยวเพื่อทดสอบว่านางทำอะไรได้บ้างยามมีแผลอยู่เช่นนี้

“ข้าทำซุปพิราบมาให้  เจ้าจะกินสักหน่อยไหม”

“กิน  แต่คราวนี้ข้าจะลองกินด้วยตัวเอง  น่าอายแท้ ๆ ที่ต้องให้คนอื่น 

ป้อนให้ทั้งที่ข้าไม่ได้เป็นอัมพาตเสียหน่อย”

การกินอาหารทำให้นางเสียเวลาไปมากโข  เด็กสาวยกช้อนไม้ขึ้น 

จ่อปากอย่างระมัดระวังด้วยความพยายามยิ่งราวกับมันหนักสองปอนด์   

ทว่านางก็ทำสำเร็จได้โดยไม่ต้องอาศัยความช่วยเหลือจากวิโซโกตาผู้เฝ้า 

สังเกตนางอย่างสนอกสนใจ  วิโซโกตาเป็นคนอยากรู้อยากเห็น  ทั้งยัง 
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ขี้สงสัยไม่น้อย  เขารู้ว่าการที่เด็กสาวกลับมามีสุขภาพดีเช่นนี้ย่อมเปิดทาง 

ไปสู่บทสนทนาที่จะไขปริศนาทั้งหมดให้กระจ่างได้  ชายชรารู้เรื่องนี้ดีและ 

แทบรอให้ถึงตอนนั้นไม่ไหว  เขาอยู่อย่างโดดเดี่ยวในป่าดงพงไพรแห่งนี้ 

มานานเกินไปแล้ว

นางกินอาหารจนเสร็จและหงายหลังกลับไปนอนบนหมอน  เด็กสาว 

จ้องมองเพดานด้วยสายตาเซื่องซึมอยู่ชั่วขณะแล้วหันศีรษะมา  วิโซโกตา 

เพิ่งตระหนักได้อีกครั้งว่านัยน์ตาสีมรกตขนาดใหญ่เป็นพิเศษซึ่งทำให้ 

ใบหนา้ของนางดไูรเ้ดยีงสาดัง่เดก็นอ้ยนัน้  บดันีช้า่งดขูดักบัชว่งแกม้บดิเบีย้ว 

ผิดรูปผิดร่างเสียเหลือเกิน  วิโซโกตารู้จักสีหน้าแบบนี้ดี  ดวงตากลมโต 

และความอ่อนเยาว์ที่ยั่งยืนนี้   เป็นโฉมหน้าที่มักกระตุ้นให้เกิดความ 

เห็นอกเห็นใจโดยสัญชาตญาณ  ลักษณะของเด็กสาวที่คงอยู่ตลอดกาล 

แม้นางจะอายุยี่สิบปี  สามสิบปี  หรือผ่านช่วงอายุสี่สิบปีมานานแล้วก็ตาม  

ใช่แล้ว  วิโซโกตารู้จักท่าทีทำนองนี้ดี  ภรรยาคนที่สองก็มีลักษณะแบบนี้ 

เช่นเดียวกับบุตรสาวของเขา

“ข้าต้องหนีไปจากที่นี่”  เด็กสาวพูดขึ้นอย่างกะทันหัน  “โดยด่วน 

ที่สุด  ข้ากำลังถูกตามล่า  ท่านเองก็รู้ดีใช่ไหม”

“รู้สิ”  เขาพยักหน้า  “นั่นคือคำแรกที่เจ้าพูด  ซึ่งแม้ดูขัดกับสภาพ 

ของเจ้า  แต่ก็ดูเหมือนจะไม่ใช่คำพูดเลื่อนลอยไร้ความหมาย  พูดให้ถูกก็คือ 

นี่เป็นหนึ่งในคำพูดแรก  ๆ  ของเจ้า  เจ้าเริ่มถามถึงม้าและดาบตามลำดับ  

จนเมื่อข้ารับรองว่าทั้งม้าและดาบของเจ้าได้รับการดูแลอย่างดี  เจ้าถึงนึก 

สงสัยว่าข้าคือสหายสนิทของคนที่ชื่อบอนฮาร์ทหรือไม่  ทั้งยังสงสัยว่าข้า 

ไม่ได้ช่วยรักษาเจ้า  แต่กำลังทรมานเจ้าด้วยการหยิบยื่นความหวังให้ต่างหาก  

กระทั่งเมื่อข้าแก้ความเข้าใจให้เจ้าได้อย่างไม่ยากเย็นแล้ว  เจ้าจึงแนะนำตัวว่า 

เจ้าคือฟอลกา  และขอบคุณข้าที่ช่วยชีวิตเจ้าไว้”

“ข้าดีใจ”  นางหันหน้าหนีทั้งที่ยังอยู่บนหมอนราวต้องการหลีกเลี่ยง 

ไม่สบตากับเขา  “ข้าดีใจที่ข้าไม่ลืมขอบคุณท่าน  ข้าจำเรื่องนั้นได้เลือนราง  

ข้าไม่รู้ว่าอะไรคือความจริงและความฝัน  ข้าจึงนึกกลัวว่าข้าอาจยังไม่ได้ 

ขอบคุณท่าน  แล้วชื่อของข้าก็ไม่ใช่ฟอลกาด้วย”
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“เรื่องนั้นข้าก็รู้แล้วเช่นกัน  แม้จะโดยบังเอิญก็ตาม  เจ้าละเมอตอน 

ไข้ขึ้น”

“ข้าเป็นผู้หลบหนี”  นางกล่าวโดยไม่หันกลับมา  “เป็นผู้ลี้ภัย  การให้ 

ที่พักแก่ข้าเป็นเรื่องอันตราย  การได้รู้ชื่อที่แท้จริงของข้าก็เป็นเรื่องอันตราย  

ข้าต้องขึ้นม้าแล้วหนีไปก่อนที่พวกนั้นจะตามข้าทัน...”

“เมื่อสักครู่นี้”  เขาเอ่ยอย่างอ่อนโยน  “เจ้ายังนั่งบนกระโถนฉี่แทบ 

ไม่ไหว  ข้ามองไม่ออกเลยว่าเจ้าจะขี่ม้าได้ยังไง  แต่ข้ารับประกันได้ว่า 

เจ้าปลอดภัย  ไม่มีใครตามเจ้ามาที่นี่หรอก”

“ข้าต้องถูกตามล่าอยู่แน่ ๆ  พวกนั้นตามรอยข้ามา  กำลังลาดตระเวน 

ไปทั่วทุกพื้นที่...”

“ใจเย็นน่า  ฝนตกทุกวัน  ไม่มีใครหาร่องรอยเจ้าพบหรอก  เจ้าอยู่ 

ในป่านะ  ในอาศรม  ในบ้านของนักพรตที่ตัดขาดตัวเองจากโลกภายนอก  

ถงึขนาดทีค่นอืน่ ๆ หาตวัเขาพบไดย้าก  แตห่ากเจา้ตอ้งการ  ขา้กพ็อจะหาทาง 

ส่งข่าวให้ครอบครัวหรือสหายของเจ้าได้”

“ท่านไม่รู้ด้วยซ้ำว่าข้าเป็นใคร—”

“เจ้าเป็นเด็กสาวที่ได้รับบาดเจ็บ”  เขาเอ่ยแทรก  “ซึ่งหนีจากใคร 

บางคนที่จะทำร้ายเด็กผู้หญิงอย่างไม่ลังเล  อยากให้ข้าส่งข่าวออกไปไหม”

“ข้าไม่เหลือใครแล้ว”  นางตอบหลังจากผ่านไปครู่หนึ่ง  และหูของ 

วิโซโกตาก็พอจะจับความเปลี่ยนแปลงในน้ำเสียงของนางได้  “สหายของข้า 

ตายหมดแล้ว  พวกเขาถูกสังหารหมู่”

เขาไม่ออกความเห็นใด

“ข้าคือความตาย”   นางเริ่มพูดอีกครั้งด้วยน้ำเสียงที่ฟังดูแปลก 

ประหลาดยิ่ง  “ทุกคนที่พบข้าต้องตาย”

“ไม่ใช่ทุกคนเสียหน่อย”  เขาแย้งขณะพินิจพิเคราะห์นาง  “ไม่ใช่ 

บอนฮาร์ท  หรือคนที่เจ้าตะโกนชื่อออกมาตอนไข้ขึ้นสูง  คนที่เจ้ากำลัง 

พยายามหนี  ฝ่ายที่ถูกทำร้ายจากการเผชิญหน้าดูจะเป็น  เจ้า มากกว่าเขานะ  

เขาคือผู้ที่...ฟันใบหน้าของเจ้ารึ”

“เปลา่”  เดก็สาวเมม้รมิฝปีาก  หมายจะกลัน้อะไรบางอยา่งทีน่า่จะเปน็ 
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เสียงครวญครางหรือไม่ก็คำสาปแช่ง  “คนที่ฟันหน้าข้าคือนกฮูกน้ำตาล  

สเตฟาน  สเกลเลน  แต่บอนฮาร์ท...บอนฮาร์ททำให้ข้าเจ็บปวดรุนแรง 

กว่านั้นมาก  มากเหลือเกิน  ข้าละเมอเรื่องนี้ออกมาตอนไข้ขึ้นด้วยหรือเปล่า”

“ใจเย็นก่อน  เจ้ายังอ่อนแรงอยู่  พยายามเลี่ยงอารมณ์อันรุนแรงไว้ 

ดีกว่า”

“ชื่อของข้าคือซิริ”

“ข้าจะทำวูล์ฟสเบนอัดเม็ดให้เจ้าแล้วกัน  ซิริ”

“เดี๋ยวก่อน...สักครู่  ขอกระจกให้ข้าหน่อย”

“ข้าบอกแล้วไง—”

“ขอร้องละ!”

เมื่อเห็นว่าจำเป็น  เมื่อเห็นว่าตนคงไม่อาจประวิงเวลาได้อีกต่อไป  

ชายชราจึงทำตามที่นางขอ  เขาถึงกับนำตะเกียงน้ำมันมาด้วย  เพื่อให้นาง 

เห็นสิ่งที่เกิดขึ้นบนหน้าของตนได้ชัดขึ้น

“นั่นสิ”  นางเอ่ยด้วยน้ำเสียงสั่นไหวและผิดแผกจากเดิม  “นั่นสินะ  

เป็นแบบที่ข้าคิดไว้  เกือบจะเป็นแบบที่ข้าคิดไว้เลย”

เขาปลีกตัวจากไปพร้อมดึงผ้าม่านสำรองปิดตามหลัง

นางพยายามอย่างยิ่งที่จะสะอื้นเบา ๆ  เพื่อไม่ให้เขาได้ยิน

ในวันถัดมา  วิโซโกตาตัดไหมเย็บออกให้ครึ่งหนึ่ง  ซิริสัมผัสแก้มของตน  

ก่อนจะทำเสียงไม่พอใจราวกับงู  และบ่นถึงอาการเจ็บปวดอย่างรุนแรงในหู  

รวมไปถึงลำคอบริเวณใกล้สันกรามที่ไวต่อความรู้สึกขึ้นมาก  กระนั้นนาง 

ก็ยังลุกขึ้นแต่งตัวแล้วออกมาข้างนอก  วิโซโกตาไม่ได้แย้งอะไร  ชายชรา 

ออกมากับนางด้วย  เขาไม่ต้องให้ความช่วยเหลือหรือช่วยพยุงนางเอาไว้เลย  

เด็กสาวมีสุขภาพแข็งแรงดี  และยังแข็งแกร่งกว่าที่เขาเคยคาดไว้นัก

เด็กสาวเซยามที่อยู่ข้างนอกเพียงครั้งเดียวเท่านั้น  และจับกรอบ 

ประตูไว้เพื่อพยุงร่างตนเอง

“ทำไม...”  นางกล่าวขณะสูดอากาศเข้าไปเต็มปอด  “ทำไมหนาว 

อยา่งนี!้  นีค่อืนำ้คา้งแขง็หรอือยา่งไร  ฤดหูนาวมาถงึแลว้หรอื  ขา้นอนอยูท่ีน่ี ่
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มานานแค่ไหนแล้วเนี่ย  หลายสัปดาห์แล้วรึ”

“หกวันพอดิบพอดี  วันนี้คือวันที่ห้าของเดือนตุลาคม  แต่ดูเหมือน 

เดือนตุลาฯปีนี้จะหนาวเป็นพิเศษนะ”

“ห้าตุลาคมรึ”  นางขมวดคิ้วและเปล่งเสียงด้วยความเจ็บ  “เป็นไปได ้

ยังไง  สองอาทิตย์...”

“อะไรนะ  สองอาทิตย์อะไร”

“ช่างมันเถอะ”  นางยักไหล่  “บางทีข้าอาจจำผิด...หรืออาจไม่ผิดก็ได้  

ช่วยบอกข้าทีสิว่ากลิ่นฉุน ๆ แถวนี้คือกลิ่นอะไร”

“หนังสัตว์น่ะ  ข้ามักล่าหนูมัสค์แร็ต  บีเวอร์  นาก  และหนูน้ำเพื่อ 

เอามาถลกหนัง  นักพรตก็ต้องทำมาหากินเหมือนกันนะ”

“แล้วม้าของข้าอยู่ที่ไหน”

“ในยุ้งฉาง”

เจ้าม้าตัวเมียสีดำทักทายพวกเขาด้วยการร้องฮี้ดังลั่น  ตามมาด้วย 

เสียงร้องแบ๊ะ  ๆ  จากแพะของวิโซโกตาที่ดูขัดใจไม่ใช่น้อยที่ต้องแบ่งที่พักให ้

ผูร้ว่มอาศยัอกีตวั  ซริกิอดคอมา้ไวก้อ่นจะตบมนัเบา ๆ และลบูแผงคอของมนั  

เจ้าม้าตัวเมียพ่นลมหายใจพรืดแล้วยกกีบเท้าขึ้นตะกุยฟาง

“อานม้าของข้าเล่า  ผ้ารองอานกับบังเหียนด้วย”

“อยู่นี่”

เขาไม่ขัด  ไม่วิจารณ์  และไม่ออกความเห็นใด  เพียงเอนกายลง 

ค้ำไม้เท้าและไม่พูดอะไรออกมา  เขาไม่ขยับกายยามที่เด็กสาวคำรามขณะ 

พยายามยกอานม้าขึ้น  เขาไม่เคลื่อนไหวใด  ๆ  ตอนที่นางโซเซไปมาตาม 

น้ำหนักของมัน  แล้วล้มโครมลงฟาดพื้นปูฟางพร้อมเสียงโอดครวญลั่น  

เขาไม่ก้าวเข้ามาหาหรือไม่ช่วยฉุดนางขึ้น  เพียงจับจ้องนางอย่างตั้งใจ

“ก็ได้”  นางเค้นเสียงลอดไรฟันขณะผลักม้าคู่ใจที่พยายามดันจมูก 

มาที่คอเสื้อของนางออก  “ข้าเข้าใจแล้ว  แต่ข้าต้องไปจากที่นี่  ให้ตายสิ!  

ข้าต้องไปแล้วจริง ๆ!”

“เจ้าคิดจะไปที่ไหน”  เขาเอ่ยถามเสียงเย็น

เด็กสาวสัมผัสใบหน้าของตนทั้งยังนั่งอยู่บนกองฟาง  ข้างอานม้า 
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ที่หล่นลงมากองอยู่กับพื้น

“ไปให้ไกลที่สุดเท่าที่จะทำได้”

เขาพยักหน้า  ราวกับพอใจในคำตอบของนาง  ราวกับคำตอบของนาง 

ทำให้ทุกอย่างกระจ่างชัดขึ้น  ไม่เหลือข้อสงสัยใด  ๆ  อีก  ซิริยันตัวขึ้นอย่าง 

ยากลำบาก  นางไม่แม้แต่จะพยายามก้มลงไปยกอานม้าหรือบังเหียนขึ้นมา  

นางเพียงตรวจสอบว่าในรางหญ้ามีหญ้าแห้งและข้าวโอ๊ตอยู่พร้อมแล้ว  

จากนั้นจึงเริ่มใช้ฟางเส้นหนึ่งถูไถไปตามหลังและสีข้างม้า  วิโซโกตายืนนิ่ง  

เขาไม่จำเป็นต้องรอนาน  ร่างของเด็กสาวก็ซวนเซไปพิงเสาค้ำเพดาน  ใบหน้า 

ซีดขาวราวกระดาษ  เขาจึงส่งไม้เท้าให้นางโดยไม่พูดอะไร

“ข้าไม่ได้เป็นอะไรทั้งนั้น  ก็แค่—”

“เจ้าแค่รู้สึกหน้ามืดเท่านั้น  เพราะเจ้ายังป่วยและอ่อนแอเหมือน 

ลูกแมว  กลับกันเถอะ  เจ้าต้องนอนพักเสียหน่อย”

ซิริออกมาข้างนอกอีกครั้งในยามสายัณห์หลังจากได้พักผ่อนเต็มอิ่มไป 

สองสามชั่วโมง  วิโซโกตาที่เพิ่งกลับจากแม่น้ำบังเอิญพบนางที่แนวรั้วพุ่ม 

แบรมเบิลพอดี

“อย่าไปไกลจากกระท่อมนักสิ”  เขาเอ่ยเสียงห้วน  “ประการแรก  

เจ้ายังอ่อนแอเกินไป—”

“ข้ารู้สึกดีขึ้นแล้ว”

“ประการที่สอง  มันอันตรายยิ่ง  รอบ  ๆ   เรามีแต่บึงน้ำขนาดใหญ่ 

กับแนวต้นอ้อไม่รู้จบ  เจ้าไม่รู้ทาง  ฉะนั้นจึงอาจหลงทางหรือจมน้ำตาย 

ในบึงได้”

“แต่ เจ้ า”   นางกล่าวขณะชี้นิ้ วไปยังกระสอบที่ เขาลากมาด้วย  

“รู้ เส้นทางดี   แล้วเจ้าก็ไม่ได้เดินไปไกลขนาดนั้นด้วย  หมายความว่า 

บึงน้ำนี่ไม่ได้ใหญ่โตนักหรอก  เจ้าถลกหนังสัตว์เพื่อหาเลี้ยงชีพ  เรื่องนั้น 

ข้าเข้าใจดี   และเจ้าเคลปี  ม้าของข้าก็มีข้าวโอ๊ตกิน  แต่ข้ากลับไม่เห็น 

ทุ่งหญ้าใดในบริเวณนี้เลย  พวกเราได้กินไก่กับธัญพืช  แล้วยังมีขนมปังอีก  

ขนมปังจริง ๆ ที่ไม่ใช่แค่ขนมปังแบน ๆ ทั่วไป  เจ้าไม่มีทางหาขนมปังแบบนั้น 
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ได้จากการเป็นคนดักสัตว์แน่  นั่นแสดงว่าแถวนี้ต้องมีหมู่บ้าน”

“เป็นการอนุมานที่แม่นยำดีที เดียว”   เขายอมรับอย่างใจเย็น  

“ถูกของเจ้า  ข้าได้เสบียงพวกนี้จากหมู่บ้านที่ใกล้ที่สุด  แต่ใกล้ที่สุดก็ไม่ได้ 

หมายความว่ามันอยู่ใกล้  หมู่บ้านแห่งนี้ตั้งอยู่ที่ขอบหนองน้ำ  และหนองน้ำ 

ก็อยู่ชิดติดกับแม่น้ำพอดี  ข้าเอาหนังสัตว์ไปแลกอาหารที่พวกเขาพายเรือ 

มาส่งให้ข้า  ขนมปัง  ข้าวโอ๊ตต้ม  แป้ง  เกลือ  เนยแข็ง  บางทีก็มีกระต่าย 

หรือไก่ด้วย  บางครั้งเป็นข่าวสาร”

ไม่มีคำถามใดกลับมา  เขาจึงพูดต่อ

“เคยมีกลุ่มทหารม้าที่ตามล่าคนอยู่มาเยือนหมู่บ้านสองครั้ง  ครั้งแรก 

พวกเขาเตือนว่าไม่ให้ซ่อนตัวเจ้าไว้  พวกนั้นขู่ว่าหากจับตัวเจ้าได้ในเขต 

หมู่บ้าน  จะใช้ไฟและดาบสังหารชาวบ้านเสีย  ส่วนครั้งที่สองพวกเขาสัญญา 

จะให้รางวัลหากมีใครหาศพเจ้าพบ  นั่นแสดงว่าฝ่ายที่ตามล่าเจ้าเชื่อว่าเจ้า 

กลายเป็นศพอยู่ในป่า  ในช่องเขา  หรือในลำห้วยไปแล้ว”

“พวกมันไม่ยอมหยุด”  นางพึมพำ  “จนกว่าจะหาศพพบ  มันต้องการ 

หลักฐานว่าข้าตายแล้วจริง  ๆ  พวกมันไม่ยอมแพ้จนกว่าจะหาข้อพิสูจน์ 

ที่ว่าเจอ  มันเที่ยวขุดรากถอนโคนไปทุกแห่งหน  จนมาถึงที่นี่ในที่สุด...”

“เรื่องนี้สำคัญกับคนพวกนั้นมากสินะ”  เขาออกความเห็น  “ข้าว่า 

ออกจะมีความสำคัญผิดหูผิดตาไปหน่อยด้วยซ้ำ...”

เด็กสาวเม้มริมฝีปากเข้าหากัน

“อย่ากลัวไปเลย  ข้าจะไปจากที่นี่ก่อนพวกมันจะหาข้าเจอ  ข้าจะ 

ไม่ทำให้เจ้าต้องเสี่ยงอันตราย...เพราะงั้นก็อย่ากลัวไปเลย”

“ทำไมเจ้าถึงคิดว่าข้ากลัวเล่า”  เขายักไหล่  “มีเหตุผลให้ข้าต้องกลัว 

ด้วยหรือ  ไม่มีใครหาสถานที่แห่งนี้พบหรอก  จะไม่มีใครสะกดรอยตามเจ้า 

มาที่นี่ได้ทั้งนั้น  แต่หากเจ้ายื่นจมูกออกไปนอกแนวต้นอ้อเมื่อไหร่  เจ้าจะ 

อยู่ในเงื้อมมือของผู้ที่ตามล่าเจ้าทันที”

“พูดอีกอย่างก็คือ”  นางสะบัดศีรษะอย่างทะนง  “ข้าต้องอยู่ที่นี่สินะ  

ท่านหมายความว่าอย่างนี้ใช่ไหม”

“เจ้าไม่ใช่นักโทษ  เจ้าจะจากไปเมื่อไหร่ก็ได้ที่ต้องการ  พูดให้ถูกก็คือ 

ตัว
อย
่าง



25

อันเดรย์  ซาพคอฟสกี

เมื่อไหร่ก็ได้ที่ เจ้าไปไหว   แต่เจ้าจะรออยู่กับข้าที่นี่ก็ได้   สุดท้ายแล้ว 

พวกที่ตามล่าเจ้าก็จะถอดใจไปเอง  พวกนั้นมักถอดใจตลอดไม่ช้าก็เร็ว  

เป็นแบบนั้นเสมอ  เชื่อข้าเถอะ  ข้ารู้ดีว่าพูดอะไรอยู่”

นัยน์ตาสีเขียวของนางเปล่งประกายยามจ้องมองเขา

“แต่เอาเถอะ”  เขาพูดรัวเร็วขณะยักไหล่และหลบสายตานาง  “จะทำ 

อะไรก็ตามใจเถิด  ข้าบอกแล้วไงว่าข้าไม่ได้คุมตัวเจ้าไว้ในฐานะนักโทษ”

“ขา้ยงัไมจ่ากไปวนันีห้รอก”  นางกลา่ว  “ขา้ออ่นแอเกนิไป...ดวงตะวนั 

จะลบัขอบฟา้ในอกีไมน่าน...แลว้ขา้กไ็มรู่ท้างดว้ย  เพราะงัน้กลบัไปทีก่ระทอ่ม 

กันเถอะ  ข้าหนาวจนจะแข็งอยู่แล้ว”

“ท่านบอกว่าข้านอนอยู่ที่นี่มาหกวันแล้ว  นั่นเป็นเรื่องจริงใช่ไหม”

“ข้าจะโกหกเจ้าไปเพื่ออะไร”

“อย่าเพิ่งฉุนสิ  ข้าแค่พยายามนับวันอยู่...ข้าเผ่นหนีมา...และได้รับ 

บาดเจ็บ...ในวันวิษุวัต  วันที่ยี่สิบสามของเดือนกันยายน  หากนับตามแบบ 

ของพวกเอลฟ์ก็คือวันสุดท้ายของเทศกาลลูก์นาซาดห์พอดี”

“เป็นไปไม่ได้”

“แล้วข้าจะโกหกท่านไปเพื่ออะไรกัน”  นางตะโกน  แล้วโอดครวญ 

ออกมาขณะกุมใบหน้าเอาไว้  วิโซโกตามองนางอย่างใจเย็น

“ข้าก็ไม่รู้เหมือนกันว่าทำไม”  เขาเอ่ยเสียงเย็น  “แต่ข้าเคยเป็นหมอ  

ซิริ  ถึงจะนานมากแล้ว  แต่ข้าก็ยังมีความสามารถจำแนกบาดแผลที่เกิดขึ้น 

เมื่อสิบชั่วโมงที่แล้วกับบาดแผลจากสี่วันก่อนได้  ข้าพบตัวเจ้าวันที่ยี่สิบเจ็ด 

กันยายน  เท่ากับว่าเจ้าได้รับบาดเจ็บวันที่ยี่สิบหก  หรือก็คือช่วงเวเล็น 

วันที่สามหากนับตามปฏิทินพวกเอลฟ์  สามวันหลังจากวิษุวัตพอดี”

“แต่ข้าได้รับบาดเจ็บในวันวิษุวัตนะ”

“เป็นไปไม่ได้หรอก  ซิริ  เจ้าจำวันที่ผิดแล้ว”

“ข้าไม่มีทางจำผิดแน่นอน  ปฏิทินนักพรตของท่านต่างหากที่โบราณ 

เกินไป”

“ก็แล้วแต่เจ้า  ว่าแต่วันที่ว่ามีความสำคัญอะไรด้วยหรือ”
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“เปล่า  ไม่มีหรอก”

วิโซโกตาตัดไหมเส้นสุดท้ายให้ในอีกสามวันต่อมา  เขามีเหตุผลเพียงพอ 

ให้พอใจและภูมิใจในผลงานของตัวเอง  เพราะแผลเย็บนั้นเรียบเสมอกัน 

และสะอาดสะอ้านดี  ทั้งยังไม่จำเป็นต้องนึกกลัวว่าจะมีฝุ่นผงใดหลุดเข้าไป 

ในแผลด้วย  อย่างไรก็ดีความพอใจของศัลยแพทย์เช่นเขากลับถูกทำลาย 

ด้วยภาพของซิริที่ใช้กระจกเงาพิจารณารอยแผลเป็นจากมุมต่าง ๆ ด้วยความ 

เงียบงันโศกเศร้า  ทั้งยังพยายามดึงผมมาปิดแก้ม  หมายจะบังรอยแผล 

นั่นไว้อย่างไร้ผล  แผลเป็นนั้นทำให้นางเสียโฉม  ความจริงมีเพียงเท่านี้  

ทำอะไรไม่ได้  การแสร้งมองข้ามมันไปก็ไม่ช่วยอะไรเช่นกัน   เนื่องจาก 

มันยังมีสีแดงสด  บวมเป่งเหมือนเส้นเชือก  ซ้ำยังรายล้อมด้วยฝีเข็มและ 

รอยแผลเย็บเป็นตำหนิมากมาย  แผลเป็นนี้จึงดูน่ากลัวยิ่งนัก  แม้จะเป็นไป 

ได้ว่าอาการของมันอาจค่อย  ๆ  ดีขึ้นช้า  ๆ  หรือกระทั่งดีขึ้นอย่างรวดเร็ว  

แต่วิโซโกตาก็รู้ดีว่าแผลเป็นอันบิดเบี้ยวไม่มีทางจางหายไปจนหมดเป็น 

อันขาด

ซิริรู้สึกดีขึ้นมาก  แต่ก็ไม่เอ่ยปากถึงเรื่องการจากไปแม้แต่น้อย  

ซึ่งทำให้วิโซโกตาทั้งประหลาดใจและปลื้มปีติ  นางพาเคลปีหรือเจ้าม้าตัวเมีย 

สีดำของนางออกมาจากยุ้งฉาง  วิโซโกตารู้ดีว่าในแดนเหนือนั้นชื่อเคลปี 

มีที่มาจากภูตน้ำหรืออสูรทะเลแสนอันตราย  หากอ้างอิงตามคำบอกเล่า 

ของคนที่เชื่อโชคลาง  อสูรชนิดนี้แปลงกายเป็นม้าพันธุ์ด ี โลมา  หรือกระทั่ง 

หญิงสาวแสนสวยได้  แม้ในความเป็นจริงแล้วมันมีรูปร่างเหมือนกอสาหร่าย 

ทะเลอยู่ตลอดเวลาก็ตาม   ซิริใส่อานให้นางม้า   แล้วพามันวิ่งเหยาะ  ๆ  

ไปรอบลานบ้านและกระท่อม  กระทั่งเมื่อเคลปีกลับไปอยู่เป็นเพื่อนเจ้าแพะ 

ในยุง้ฉางแลว้  ซริจิงึกลบัไปอยูเ่ปน็เพือ่นวโิซโกตาทีก่ระทอ่มบา้ง  นางยงัชว่ย 

เขาจัดการกับหนังสัตว์ด้วย  อาจเพราะนางนึกเบื่อ  และระหว่างที่ชายชรา 

คดัแยกหนนูำ้ออกจากกนัตามขนาดและสขีองมนั  นางกช็ว่ยแบง่หนมูสัคแ์รต็ 

ออกเป็นส่วน  ๆ  สำหรับอาหารและเครื่องนุ่งห่ม  ทั้งยังช่วยผ่าหนังของมัน 

ตามแนวไม้ระแนงที่เสียบอยู่ในตัวมันด้วย  นิ้วมือของนางช่างเคลื่อนไหว 
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ได้ว่องไวปราดเปรียวเหลือเกิน

ระหว่างที่ทำงาน  ทั้งสองก็พูดคุยกันถึงเรื่องที่ค่อนข้างประหลาด 

ทีเดียว

“ท่านไม่รู้ว่าข้าเป็นใคร  ท่านคงจินตนาการไม่ถึงด้วยซ้ำ”

เด็กสาวทวนคำกล่าวคำเดิมนั้นมาสองสามรอบแล้ว  และมันก็ชักจะ 

เริ่มทำให้เขารำคาญ  แน่นอนว่านักพรตชราไม่ได้เผยความรู้สึกนั้นออกไป  —  

เขาไม่มีทางเผยความรู้สึกตัวเองออกมาต่อหน้าเด็กสาวเช่นนี้เป็นอันขาด  

ไม่  เขาจะไม่ทำแบบนั้น  รวมทั้งไม่เปิดเผยความสงสัยที่กำลังกลืนกินร่าง 

ของเขาด้วย

อันที่จริงแล้วมันเป็นเพียงความสงสัยที่ไร้มูลเหตุ   เพราะเขาเดา 

ตัวตนของนางออกได้ไม่ยากเย็น  สมัยวิโซโกตายังเยาว์วัย  การรวมกลุ่มของ 

คนอายุน้อยนั้นไม่ใช่เรื่องยาก  อีกทั้งระยะเวลาที่ผ่านไปก็ไม่อาจกำจัด 

แรงดึงดูดซึ่งวัยรุ่นพวกนี้ใช้ล่อลวงเด็กน้อยผู้กระหายการผจญภัยและ 

ประสบการณ์เร้าใจ  ซึ่งบ่อยครั้งจบลงด้วยความตาย  เด็กที่รอดมาได้พร้อม 

แผลเป็นบนใบหน้านั้นก็นับว่าโชคดีไม่น้อย  เพราะสำหรับผู้ที่โชคดีน้อยกว่า 

ย่อมต้องพบความทรมาน   บ่วงบาศ   ตะขอแขวน   หรือเสาค้ำสำหรับ 

ประหารชีวิต

ตั้งแต่วิโซโกตายังเยาว์วัย  มีเพียงสิ่งเดียวเท่านั้นที่เปลี่ยนแปลงไป  

นั่นคือมีการให้อิสรภาพเพิ่มขึ้น  ไม่เพียงแต่วัยรุ่นหนุ่มเท่านั้น  กระทั่ง 

เด็กสาววัยคะนองก็อยากได้ม้าสักตัว  ดาบสักเล่ม  รวมถึงการผจญภัย  

มากกว่าการถักลูกไม้  การปั่นด้าย  และการแกร่วรอแม่สื่อ

วิโซโกตาไม่ได้พูดเรื่องทั้งหมดนี้ออกมาอย่างตรงไปตรงมา  แต่พูด 

อย่างอ้อมค้อมแทน  เพื่อให้นางรู้ว่าเขาเองก็รู้ดี  และเพื่อให้นางตระหนักว่า 

หากมีใครสักคนในกระท่อมที่เป็นคนลึกลับ  คนผู้นั้นย่อมไม่ใช่นางผู้เป็น 

อันธพาลวัยเยาว์จากกลุ่มวายร้ายอายุต่ำกว่ากำหนดที่เพิ่งหนีรอดการตามล่า 

มาได้ราวปาฏิหาริย์  เด็กรุ่นสาวหน้าตาบิดเบี้ยวซึ่งพยายามเร้นกายท่ามกลาง 

กลิ่นอายแห่งความลึกลับ...
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“ท่านไม่รู้ว่าข้าเป็นใคร  แต่อย่าห่วงไปเลย  เพราะข้าจะจากไปในอีก 

ไม่ช้า  ข้าจะไม่ทำให้ท่านต้องเสี่ยง”

วิโซโกตาทนไม่ไหวอีกต่อไป

“ข้าไม่ได้เสี่ยงสักหน่อย”  เขาเอ่ยเสียงแห้ง  “มีเหตุอันใดให้ต้อง 

เสี่ยงหรือ  ต่อให้มีคณะสำรวจโผล่หน้ามาที่นี่  ซึ่งข้าคิดว่าไม่น่าเป็นไปได้  

ข้าจะต้องเผชิญภัยแบบใดรึ  การให้ความช่วยเหลืออาชญากรที่อยู่ระหว่าง 

หลบหนีถือเป็นความผิดก็จริง  แต่ไม่ใช่สำหรับนักพรต  เพราะผู้เป็นนักพรต 

ย่อมไม่รู้เรื่องราวของโลกภายนอก  ข้าจึงมีสิทธิ์จะให้ที่หลบภัยแก่ใครก็ได้ 

ที่มาเยือนที่พักอันสันโดษของข้า   เจ้าพูดถูกแล้ว  ข้าไม่รู้ว่าเจ้าเป็นใคร  

นักพรตเช่นข้าจะรู้ได้อย่างไรว่าเจ้าเป็นใคร   เคยก่อเรื่องอะไรมาบ้าง  

และทำไมเจ้าถูกกฎหมายตามล่า   แล้วกฎหมายที่ว่าคือฉบับใด   ข้าไม่รู้ 

ด้วยซ้ำว่าดินแดนแห่งนี้ใช้กฎหมายแบบใด  หรือข้าใช้ชีวิตอยู่ในอำนาจศาล 

แบบไหนหรือของผู้ใด  แต่ก็ไม่ใช่เรื่องที่ข้าต้องใส่ใจ  เพราะข้าคือนักพรต”

เขารู้ดีว่าตนเองเอ่ยถึงชีวิตนักพรตหลายครั้งแล้ว  แต่ก็ไม่ยอมหยุด  

นัยน์ตาสีเขียวขุ่นเคืองของนางทิ่มแทงเข้ามาในตัวเขาราวกับเดือยรองเท้า

“ข้าเป็นเพียงโยคีผู้สิ้นเนื้อประดาตัว  ตัดขาดจากโลกภายนอกและ 

ทุกสิ่งที่เกี่ยวข้อง  ข้าเป็นแค่ชายธรรมดาไร้การศึกษาผู้ไม่ตระหนักรู้ปัญหา 

ของโลกภายนอก...”

นั่นเป็นการกล่าวเกินจริง

“จะเป็นไปได้ยังไง!”  นางตะโกนพลางเหวี่ยงหนังสัตว์และมีดลง 

บนพื้น  “คิดว่าข้าเป็นคนโง่หรือ  จงจำไว้ว่าข้าไม่ใช่คนโง่  นักพรตรึ  โยคี 

ผู้สิ้นเนื้อประดาตัวรึ  ข้าเคยลองออกไปสำรวจรอบ ๆ ตอนท่านไม่อยู่  ข้าเคย 

มองลอดเข้าไปตรงมุมห้อง  หลังม่านโสโครกนั่น  ช่วยบอกข้ามาทีสิว่าทำไม 

หนังสือที่อัดแน่นไปด้วยความรู้พวกนั้นถึงขึ้นไปอยู่บนชั้นหนังสือได้  หา?  

ชายธรรมดาไร้การศึกษาของข้า”

วิโซโกตาโยนหนังหนูน้ำลงไปบนกองหนังสัตว์

“พนักงานเก็บอากรคนหนึ่งเคยอาศัยอยู่ที่นี่”  ชายชรากล่าวด้วย 

นำ้เสยีงเบกิบาน  “หนงัสอืพวกนัน้คอืทะเบยีนทีด่นิกบัสมดุบญัชแียกประเภท”
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“โกหก”  ซิริหน้าบึ้งพลางนวดบนแผลเป็นของตน  “ท่านกำลังโกหก 

อยู่ชัด ๆ!”

เขาไม่ตอบ  แสร้งทำเป็นว่ากำลังประเมินเฉดสีของหนังสัตว์อีกผืน

“ท่านคงจะคิดสินะว่า”  นางเริ่มเอ่ยอีกครั้ง  “แค่เพราะท่านมีหนวด 

สีขาว  มีรอยย่น  และอยู่มานานกว่าหนึ่งร้อยปี  ท่านก็เลยจะหลอกสาวน้อย 

ไรเ้ดยีงสาไดง้า่ย  งัน้ขา้จะบอกใหรู้เ้องวา่บางททีา่นอาจหลอกเดก็สาวคนอืน่ได้  

แต่ข้าไม่ได้เป็นเพียงเด็กสาวธรรมดา”

เขาเลิกคิ้วขึ้นโดยไม่พูดอะไร  แต่ถือเป็นคำถามพอจะยั่วยุฝ่าย 

ตรงข้ามได้  และเขาก็ไม่จำเป็นต้องรอนานเลย

“ท่านนักพรตที่รัก  ข้าเคยเล่าเรียนในสถานที่ที่มีหนังสืออยู่มากมาย  

รวมถึงเล่มที่มีชื่อแบบเดียวกันกับหนังสือบนชั้นของท่านด้วย   ข้ารู้จัก 

หลายเล่มทีเดียว”

วิโซโกตาเลิกคิ้วสูงขึ้นไปอีก  เด็กสาวจ้องสบตากับเขาตรง ๆ 

“คงคิดสินะว่าเจ้าเด็กสะเพร่าโสโครก  เจ้าเด็กกำพร้าแสนสกปรก 

คนนี้”  นางลากเสียงเนิบ  “พูดจาแปลก  นางเป็นแค่อันธพาลหรือหัวขโมย 

หน้าบากที่เจอตัวในพุ่มไม้  แต่รู้ไว้หน่อยก็ดีนะ  นักพรตเอ๋ย  ว่าข้าเคยอ่าน 

หนังสือ  ประวัติของโรเดอริค  เดอ  โนเวมเบร   มาแล้ว  ข้าเคยอ่านเรื่อง  

มาเทเรียเมดิกา  ผ่านตามาหลายครั้ง  และข้าก็รู้จักหนังสือ   เฮอบาเรียส  

ที่ท่านมีอยู่บนชั้นนั่นด้วย  ข้ายังรู้ด้วยว่าตรากากบาทขาวบนพื้นแดงที่ประทับ 

อยู่บนสันหนังสือพวกนี้มีความหมายว่าอย่างไร  มันหมายความว่าหนังสือ 

เล่มนั้นตีพิมพ์โดยมหาวิทยาลัยออกซ์เซนเฟิร์ต”

นางหยุดพูดขณะยังเฝ้าสังเกตเขาอย่างตั้งใจ  วิโซโกตาได้แต่นิ่งเงียบ  

พยายามไม่ให้สีหน้าเผยอารมณ์ใดออกมา

“ด้วยเหตุนี้เอง  ข้าจึงคิดว่า”  นางกล่าวพร้อมสะบัดศีรษะรุนแรงและ 

ทะนงตนตามนิสัย  “ท่านต้องไม่ใช่นักพรตธรรมดาแน ่ ท่านไม่ได้ถูกตัดขาด 

จากโลก  แตห่นจีากมนัตา่งหาก  แลว้กม็าหดหวัอยูท่ีน่ี ่ ในปา่ดงพงไพรแหง่นี ้ 

อำพรางตัวด้วยรูปกายและกอต้นอ้ออันกว้างใหญ่ไร้ขอบเขต”

“หากเป็นเช่นนั้นจริง”  วิโซโกตายิ้ม  “งั้นโชคชะตาของเราทั้งสอง 
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ก็เกี่ยวพันเข้าหากันอย่างประหลาดเสียแล้วละ  ท่านหญิงน้อยนักอ่านใจ 

ของข้า  ชะตากรรมชักนำให้เราพบกันอย่างแปลกประหลาดยิ่ง  เพราะ 

อย่างไรเสียเจ้าก็กำลังหลบซ่อนตัวเหมือนกัน  ซิริเอ๋ย  เจ้าเองก็นำผ้าคลุม 

แห่งการหลอกลวงมาพันรอบตัวเองด้วยความชำนาญอยู่เช่นกัน  แต่เพราะ 

ข้าเป็นชายชราผู้ เต็มไปด้วยความสงสัยและความเคลือบแคลงใจชวน 

ขมขื่น...”

“เคลือบแคลงในตัวข้ารึ”

“เคลือบแคลงในโลกต่างหาก   ซิริ  โลกที่ผู้คนสวมหน้ากากแห่ง 

ความจรงิเขา้หากนัเพือ่ปดิบงัรปูลกัษณจ์อมปลอมไว ้ หมายจะตบตาความจรงิ 

อกีขอ้หนึง่ซึง่กบ็งัเอญิเปน็เรือ่งหลอกลวงเชน่เดยีวกนั  โลกทีม่ตีราสญัลกัษณ ์

ของมหาวทิยาลยัออกซเ์ซนเฟริต์ทาทบัไวบ้นประตซูอ่งนางโลม  โลกทีว่ายรา้ย 

ผู้บาดเจ็บอ้างว่าตนคือผู้รู้   ผู้มีประสบการณ์  และอาจเป็นสตรีสูงศักดิ์  

เป็นปัญญาชน  เป็นผู้รอบรู้ที่เคยอ่านหนังสือของโรเดอริค  เดอ  โนเวมเบร  

มาก่อน  ทั้งยังคุ้นกับตราสัญลักษณ์ของสถาบันดีแม้จะขัดกับรูปลักษณ์ 

ภายนอก  ขัดกับความจริงที่ว่ามีตำหนิอื่นอยู่บนตัว  รอยสักเยี่ยงอันธพาล  

รอยสักรูปกุหลาบแดงบนต้นขา”

“ใช่แล้ว  ท่านพูดถูก”  นางขบริมฝีปาก  หน้าพลันแดงเข้มขึ้นจน 

รอยแผลเป็นเส้นยาวแทบจะกลายเป็นสีดำ  “ท่าน   เป็น  ชายแก่ที่ทุกข์ระทม 

จริง ๆ  แถมยังเป็นหมาแก่ ๆ ชอบสอดรู้สอดเห็นด้วย”

“บนชั้นหนังสือหลังม่านนั่น—”  เขาพยักพเยิดไปทางนั้น  “—มีสำเนา 

หนังสือ  แอน  น็อก  มาบ  เทดห์  มอร์ก  (บทฝึกซ้อมของกวีวัยเยาว์)  อยู่  

เป็นชุดรวมเทพนิยายและนิทานสุภาษิตคล้องจองของพวกเอลฟ์  มีนิทาน 

อยู่เรื่องหนึ่งที่กล่าวถึงนกกาเฒ่าผู้ยิ่งใหญ่และนางแอ่นน้อยตัวหนึ่ง  ซึ่งช่าง 

เข้ากับสถานการณ์และบทสนทนาในปัจจุบันของเราเสียเหลือเกิน  และ 

เพราะข้าเป็นผู้รอบรู้เช่นเดียวกันกับเจ้า  ซิริ  ข้าจึงขอยกข้อความที่เหมาะสม 

มาสักช่วง  เจ้าคงจะจำได้ว่านกกาตัวนั้นกล่าวโทษนกนางแอ่นว่าเป็นพวก 

ใจง่ายและเหลาะแหละอย่างไม่ถูกไม่ควร
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“เฮน  เคอร์บิน  ดิกซ์  แอน  น็อก  ซีเรล

อาร์ค  อาร์ค  คาล์ม  ฟอย์ล  เต  เวโล  เอลล์

ซีเรล—”

เขาเงียบไป  เท้าศอกลงกับโต๊ะ  แล้วจึงวางคางลงบนนิ้วมือที่ประสาน 

เข้าด้วยกัน  ซิริสะบัดศีรษะ  ยืดตัวขึ้นตรง  จ้องมองเขาอย่างท้าทาย  และ 

ต่อโคลงที่ว่าจนจบ

“...ซีเรล  เวโล  เกสส์  แอน  เอนซาน  อิร์ช

มาบ  อ็อก  เฮน  เคอร์บิน  แวน  นิ  เควิร์ก  เควิร์ก!”

“ชายชราผูเ้คลอืบแคลงและขมขืน่”  หลงัจากผา่นไปครูห่นึง่  วโิซโกตา 

จึงเอ่ยขึ้นโดยไม่เปลี่ยนท่านั่ง   “ขอกล่าวคำขอโทษต่อผู้รอบรู้ตัวน้อย  

เช่นเดียวกับนกกาเฒ่าผู้ยิ่งใหญ่ซึ่งสัมผัสกลลวงและอุบายได้จากทั่ว 

ทุกหนแห่ง   ได้ขอให้เจ้านกนางแอ่นซึ่งมีความผิดเพียงความเยาว์วัย  

มีชีวิตชีวา  และงดงามยิ่งนักยกโทษให้”

“ทีนี้ท่านพูดจาเหลวไหลแล้วละ”  เด็กสาวเอ่ยอย่างขัดใจขณะยกมือ 

ขึ้นปิดแผลเป็นบนแก้มโดยไม่รู้ตัว  “ลืมคำสรรเสริญพวกนั้นไปเสียเถอะ  

ถึงอย่างไรมันก็ไม่ทำให้รอยเย็บเบี้ยว ๆ ที่ท่านทำให้ข้าจางหายไปอยู่ดี  แล้วก ็

อย่าคิดเชียวนะว่าข้าจะยอมเชื่อใจเพียงเพราะท่านกล่าวขอโทษ  ข้ายังไม่ทันรู ้

เลยวา่ตวัตนทีแ่ทจ้รงิของทา่นคอืใคร  ทำไมทา่นถงึโกหกขา้เรือ่งวนัทีแ่ละเวลา 

พวกนัน้  หรอืเพราะเหตใุดทา่นถงึกม้มองหวา่งขาขา้ราวกบัแผลของขา้ลากยาว 

ไปถึงตรงนั้น  ทั้งที่ข้าได้รับบาดเจ็บบนใบหน้าแท้ ๆ”

ครั้งนี้นางทำให้เขาหมดความอดทน

“เจ้าเด็กเวรนี่  พูดอะไรของเจ้าน่ะ”  เขาคำราม  “ข้าเป็นบิดาเจ้าได้ 

เลยนะ!”

“เป็นบิดาของบิดาต่างหาก”  นางแก้คำพูดเขาด้วยน้ำเสียงเย็นชืด  

“หรือไม่ก็อาจเป็นบิดาของบิดาของบิดา  แต่ท่านไม่ใช่  ข้าก็ไม่รู้หรอกนะว่า 
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ท่านเป็นใคร  แต่ท่านต้องไม่ใช่คนแบบที่แสร้งเป็นอยู่ตอนนี้แน่”

“ข้าคือคนที่พบตัวเจ้ากลางหนองน้ำในสภาพเกือบแข็งตายอยู่บน 

ตะไคร่  บนตำแหน่งที่ควรจะเป็นเครื่องหน้ามีแต่สะเก็ดสีดำเต็มไปหมด  

ทั้งยังไม่ได้สติและสกปรกโสโครกเสียไม่มี  ข้าคือคนที่พาเจ้ากลับมาบ้าน  

ทั้งที่ข้าไม่รู้ด้วยซ้ำว่าเจ้าเป็นใคร  ข้าจึงมีสิทธิ์จะคิดไปในทางที่แย่ที่สุด  

ข้าคือคนที่พันแผลให้เจ้าและพาเจ้าเข้านอน  คอยช่วยรักษาเจ้าขณะที่เจ้า 

ไข้ขึ้นสูง  คอยดูแลและล้างตัวให้เจ้าอย่างละเอียด  กระทั่งบริเวณรอยสัก 

นั่นก็ด้วย”

นางหน้าแดงขึ้นมาอีก  แต่ครั้งนี้กลับไม่คิดเปลี่ยนสีหน้าท้าทาย 

หยิ่งผยอง

“ในโลกใบนี้”   นางกร้าว   “บางครั้งบางคราวผู้คนสวมหน้ากาก 

เข้าหากันเพื่อปิดบังความจริงเอาไว้   ท่านเป็นคนพูดแบบนี้ เองไม่ใช่รึ  

ข้าเองก็รู้จักโลกใบนี้อยู่นิดหน่อย  ถ้าท่านพอจะจินตนาการได้นะ  ท่านเป็น 

คนช่วยเหลือข้าไว้  ช่วยรักษาบาดแผลและช่วยดูแลข้า  ซึ่งข้าขอขอบคุณ 

สำหรับเรื่องพวกนั้น   ข้าสำนึกบุญคุณในความ...ความเมตตาของท่าน  

แม้ข้าจะรู้ดีว่าความเมตตานั้นย่อมต้องมาคู่กับ—”

“กับผลประโยชน์หรือความคาดหวังในผลกำไรสักนิดสักหน่อยสินะ”  

เขาจบประโยคด้วยรอยยิ้ม  “ใช่  ข้ารู้ดี  อย่างไรเสียข้าก็เป็นคนเจนโลก  

บางทีข้าอาจรู้จักโลกดีพอ  ๆ  กับเจ้าก็ได้นะ  ซิริ  เด็กสาว  ๆ  ที่ได้รับบาดเจ็บ 

ย่อมถูกปล้นของมีค่าไปจนหมด  ยิ่งหากพวกนางไม่รู้สึกตัวหรืออ่อนแอ 

เกินกว่าจะป้องกันตัวได้  ก็มักปล่อยตัวปล่อยใจไปกับราคะและแรงกระตุ้น 

ในกายเสมอ  ส่วนมากจะเป็นเรื่องผิดศีลธรรมและผิดธรรมชาติเสียด้วย  

เจ้าว่าไหม”

“สิ่งที่ท่านมองเห็นอาจไม่ใช่สิ่งที่มันเป็นก็ได้”   ซิริตอบ  พวงแก้ม 

เรื่อสีอีกครั้ง

“เป็นวาจาที่ถูกต้องยิ่งนัก”  เขาเอ่ยขณะโยนหนังสัตว์อีกผืนลงไป 

รวมบนกอง  “และมันก็นำไปสู่บทสรุปอันไร้ซึ่งความปรานีที่ว่าเราไม่รู้อะไร 

เกี่ยวกับอีกฝ่ายเลย  ซิริเอ๋ย  เรารู้จักกันเพียงเปลือกนอก  และเปลือกนอก 

ตัว
อย
่าง



33

อันเดรย์  ซาพคอฟสกี

ก็เป็นแค่เรื่องตบตาเสียด้วย”

เขาเว้นช่วงไปครู่หนึ่ง  แต่ซิริก็ไม่ได้รีบร้อนเอ่ยอะไรออกมา

“แม้เราทั้งคู่จะมานั่งไต่สวนหาความจริงกันชั่วคราว  เราก็ยังไม่รู้ 

อะไรเกี่ยวกับอีกฝ่ายอยู่ดี  ข้าไม่รู้ว่าเจ้าเป็นใคร  เจ้าก็ไม่รู้ว่าข้าเป็นใคร 

เหมือนกัน...”

คราวนี้ชายชราตั้งใจหยุดรอพลางคาดคะเนในใจ  นางจ้องมองเขา  

ในสายตามีแววของคำถามที่ เขาคาดหวังอยู่  ครั้นนางเอ่ยถามออกมา  

ประกายประหลาดบางอย่างก็ฉายวาบขึ้นในนัยน์ตาคู่นั้น

“ใครจะเป็นฝ่ายเริ่มดี”

หากมใีครสกัคนแอบยอ่งมาทีก่ระทอ่มอนัโดดเดีย่วซึง่มหีลงัคามงุหญา้โหว่ ๆ   

คลุมครึ้มด้วยตะไคร่ในยามวิกาล   หากคนผู้นั้นมองลอดเข้าไปข้างใน  

ท่ามกลางแสงไฟและประกายแวววาวจากพื้นเตา  พวกเขาจะเห็นชายชรา 

หนวดเคราสีเทาผู้หนึ่งนั่งคู้ตัวอยู่เหนือกองหนังสัตว์  พวกเขาจะเห็นเด็กสาว 

ผมสีเถ้าถ่านผู้มีแผลเป็นน่าเกลียดน่ากลัวบนข้างแก้ม  รอยแผลเป็นที่ช่างดู 

ไม่เข้ากับนัยน์ตาสีเขียวกลมโตไร้เดียงสาเอาเสียเลย

แต่ใครเล่าจะมองเห็นภาพเช่นนี้ได้  ด้วยตัวกระท่อมนั้นอยู่กลางดง 

ต้นอ้อในบึงแห่งหนึ่ง  ซึ่งไม่มีใครกล้าเสี่ยงเข้ามาแม้แต่ผู้เดียว

“ข้ามีนามว่าวิโซโกตาแห่งคอร์โว  ข้าเคยเป็นหมอ  ศัลยแพทย์  เคยเป็น 

นักเล่นแร่แปรธาตุ   นักวิชาการ   นักประวัติศาสตร์   นักปรัชญา   และ 

นักจริยธรรม  ข้าเคยเป็นศาสตราจารย์ประจำมหาวิทยาลัยออกซ์เซนเฟิร์ต  

ข้าต้องหนีมาหลังจากรายงานฉบับหนึ่งที่ตีพิมพ์ออกไปถูกมองว่าขาดศรัทธา 

ในเทพเจ้า  ในตอนนั้น  เมื่อห้าสิบปีก่อน  ความผิดเช่นนี้มีโทษถึงตาย  

ข้าจึงต้องอพยพย้ายถิ่น   ภรรยาของข้าไม่อยากอพยพมากับข้าด้วย  

นางจึงจากข้าไป  ส่วนข้าก็เพิ่งหยุดเดินทางเมื่อมาถึงดินแดนห่างไกลทาง 

ตอนใต้ในจักรวรรดินิล์ฟการ์ด  ต่อมาข้าได้กลายมาเป็นผู้บรรยายด้าน 

จริยศาสตร์ประจำสถาบันหลวงในปราสาทกราวเปียน  ข้าอยู่ในตำแหน่งนั้น 
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เกือบสิบปี   แต่พอศาสตรนิพนธ์อีกฉบับหนึ่งตีพิมพ์ออกไป   ข้าก็ต้อง 

หนีจากที่นั่นอีกครั้ง...อนึ่ง   งานของข้ามีเนื้อหาเกี่ยวกับการปกครอง 

แบบรวบอำนาจเบ็ดเสร็จและลักษณะด้านอาชญากรรมของสงคราม 

จักรวรรดินิยม  แต่ที่สุดแล้วตัวข้าและงานถูกกล่าวหาว่าเป็นความเชื่อ 

งมงายที่ข้าแต่งขึ้นเอง  และเป็นการสร้างความแตกแยกทางศาสนา  ข้าถูก 

กลุ่มนักบวชผู้ชำระล้างกลุ่มที่ขยายตัวเพิ่มขึ้นมาชี้ขาดว่าเป็นผู้ปลุกปั่น  

พวกเขานี่แหละคือผู้ปกครองตัวจริงของราชอาณาจักรทางตอนเหนือ  

น่าขันสิ้นดีที่ข้าถูกตัดสินประหารด้วยความผิดฐานไม่เชื่อในเทพเจ้า 

เมื่อยี่สิบปีก่อน!  แถมอันที่จริงแล้วคณะนักบวชที่เพิ่มขึ้นมานี้ยังถูกผู้คน 

ในแดนเหนือลืมเลือนไปแล้วอีกต่างหาก   แต่ประชาชนแห่งนิล์ฟการ์ด 

ไม่รู้เรื่องนี้  การนำเวทมนตร์หรือความเชื่องมงายมาข้องเกี่ยวกับการเมือง 

ถือเป็นการกระทำที่มีโทษร้ายแรง

“ทุกวันนี้หากมองย้อนกลับไปเมื่อหลายสิบปีก่อน  หากในช่วงนั้น 

ข้ารู้จักทำตัวอ่อนน้อมและสำนึกผิดเสียบ้าง  บางทีเหตุอื้อฉาวทั้งหมดอาจ 

จบลงเพียงแค่นั้น  และองค์จักรพรรดิก็เพียงไม่ชอบใจอยู่บ้าง  แต่คงไม่ใช้ 

มาตรการรุนแรงถึงที่สุด   แต่เพราะข้ารู้สึกเคียดแค้น   เพราะมั่นใจว่า 

คำโต้แย้งของข้าอยู่เหนือกาลเวลา  ทั้งยังล้ำเลิศกว่าอำนาจการปกครอง 

หรือการเมืองใด  ๆ   ข้าจึงรู้สึกว่าตนถูกตราหน้าผิด  ๆ   ถูกตัดสินอย่าง 

ไม่ยุติธรรม   ถูกกดขี่ข่มเหง   ด้วยเหตุนี้ข้าจึงติดต่อไปหากลุ่มต่อต้าน 

ที่ต่อสู้กับระบอบทรราชย์อยู่  และกว่าข้าจะรู้ตัว  ข้าก็ถูกจับโยนลงไป 

ในคุกใต้ดินพร้อมกับฝ่ายต่อต้านพวกนั้นเสียแล้ว  แถมเมื่อได้เห็นเครื่องมือ 

ทรมาน   บางคนยังกล่าวหาว่าข้าเป็นผู้นำอุดมการณ์การเคลื่อนไหวนี้ 

อีกต่างหาก

“แม้องค์จักรพรรดิจะอภัยโทษให้ข้า  แต่ข้าก็ยังถูกตัดสินเนรเทศอยู่ด ี 

ทั้งยังถูกคาดโทษไว้อีกว่า  หากข้าหวนกลับมายังเขตแดนของจักรวรรดิอีก  

ข้าจะถูกประหารทันที

“ด้วยเหตุนี้ข้าจึงชิงชังโลกทั้งใบยิ่งนัก  ชิงชังราชอาณาจักร  จักรวรรด ิ 

และมหาวิทยาลัย  ข้าชิงชังพวกต่อต้าน  ข้าราชการ  และเหล่านักกฎหมาย  
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ทั้งยังชิงชังเพื่อนร่วมงานและสหายที่จู่  ๆ  ก็กลายเป็นคนไม่รู้จักกันราวถูก 

ไม้กายสิทธิ์สัมผัสด้วย  ข้าชิงชังภรรยาคนที่สองที่คิดว่าความดื้อรั้นของ 

สามีเป็นเหตุสมควรแก่การหย่าร้างเช่นเดียวกับภรรยาคนแรก  ข้าชิงชังลูก ๆ  

ที่ไม่ยอมรับข้าเป็นพ่อ  ข้ากลายมาเป็นนักพรตอยู่ที่นี่  ในที่ลุ่มพีรีพลูต 

แห่งเอ็บบิงนี้   ข้าได้รับสืบทอดที่พักมาจากโยคีคนหนึ่งที่ข้ารู้จัก   ทว่า 

เคราะห์ซ้ำกรรมซัด  นิล์ฟการ์ดเข้ายึดครองเอ็บบิงได้  เท่ากับจู่ ๆ ข้าก็อยู่ใน 

จกัรวรรดอิกีครัง้  แตย่ามนีข้า้ไมเ่หลอืพละกำลงัหรอืแรงใจพอจะออกเดนิทาง 

อีกต่อไปแล้ว  ดังนั้นข้าจึงต้องซ่อนตัว  คำพิพากษาของจักรวรรดิไม่เคย 

หมดอายุความแม้ตัวจักรพรรดิที่เป็นผู้ตัดสินจะสิ้นพระชนม์ไปนานแล้ว 

ก็ตาม  และจักรพรรดิองค์ปัจจุบันก็ไม่มีเหตุใดให้ต้องนิยมชมชอบหรือ 

มีความคิดเห็นไปในทางเดียวกับจักรพรรดิองค์ก่อนด้วย  โทษประหารยังคง 

มีผลอยู่  นั่นแหละคือกฎและธรรมเนียมปฏิบัติของนิล์ฟการ์ด  โทษกบฏ 

ไม่เคยหมดอายุ  ทั้งการนิรโทษกรรมที่จักรพรรดิทุกองค์พระราชทานให้หลัง 

พิธีราชาภิเษกก็ไม่ครอบคลุมมาถึงโทษนี้ด้วย   หลังจักรพรรดิองค์ใหม่ 

ขึ้นครองราชย์  นักโทษทุกคนที่ถูกพิพากษาจากจักรพรรดิองค์ก่อนจะได้รับ 

นิรโทษกรรมกันถ้วนหน้า...เว้นแต่ผู้ที่มีความผิดฐานกบฏ  ฉะนั้นแล้วใครจะ 

ครองบัลลังก์นิล์ฟการ์ดอยู่ในขณะนี้ก็ไม่สำคัญ  หากมีข่าวแพร่ออกไปว่า 

ข้ายังมีชีวิตอยู่  และละเมิดคำตัดสินเนรเทศ  ยังอาศัยอยู่ในอาณาเขตของ 

จักรวรรดิ  ข้าคงไม่พ้นถูกจับแขวนคอ

“ทีนี้เจ้าก็คงเห็นแล้วใช่ไหม  ซิริ  ว่าเราทั้งคู่ต่างตกอยู่ในสถานการณ์ 

ที่คล้ายกันเหลือเกิน”

“อะไรคือหลักจริยศาสตร์รึ  ข้าเคยรู้นะ  แต่ลืมไปแล้ว”

“ศาสตร์การเรียนรู้เกี่ยวกับหลักศีลธรรมจรรยาน่ะ  เป็นการเรียนรู้ 

หลักปฏิบัติอันได้แก่  กาลเทศะ  ความมีเกียรติ  ความเหมาะสม  และความ 

ซื่อสัตย์  นอกจากนี้ยังเป็นการเรียนรู้เรื่องคุณงามความดีที่ว่าความซื่อตรง 

และคุณธรรมจะช่วยให้จิตวิญญาณของมนุษย์สูงส่งขึ้น   ทั้งยังศึกษา 

เกี่ยวกับห้วงแห่งความชั่วร้ายอันถือเป็นศูนย์รวมของความอาฆาตและความ 
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เสื่อมทราม...”

“คุณงามความดี!”  นางพ่นลมพรืด  “ความซื่อตรง!  คุณธรรม!  

อย่าให้ข้าหัวเราะจะดีกว่า  เดี๋ยวแผลเป็นบนหน้าข้าจะฉีกเอาได้  ท่านโชคดี 

แล้วละที่ไม่ถูกตามล่า  ที่พวกนั้นไม่ส่งนักล่าค่าหัวอย่าง...บอนฮาร์ทมา 

ตามล่าท่าน  ไม่งั้นท่านคงได้เห็นว่าแก่นแท้ของความชั่วร้ายคือสิ่งใดกันแน่  

หลักจริยศาสตร์น่ะมีแต่เรื่องเหลวไหลทั้งเพ  ท่านวิโซโกตาแห่งคอร์โว  ผู้ที่ 

ถูกเหวี่ยงตกลงไปในห้วงแห่งความชั่วร้ายไม่ใช่พวกคนชั่วหรือพวกทำตัว 

ไม่เหมาะสมหรอก  ไม่!  ไม่ใช่เลย!  พวกคนชั่วและคนหลอกลวงต่างหาก 

ที่จะเหวี่ยงร่างของผู้มีคุณธรรม  ซื่อสัตย์  และมีเกียรติ  แต่ทว่างุ่มง่าม  

ชักช้า  และยืดยาดลงไป”

“ขอบใจสำหรับบทเรียน”  เขายิ้มเยาะ  “อันที่จริงต่อให้เป็นคนที่อยู่ 

มานานกว่าหนึ่งศตวรรษก็ยังไม่สายเกินไปที่จะเรียนรู้สิ่งใหม่  ๆ  ใช่แล้ว  

การรับฟังผู้ใหญ่ที่มีประสบการณ์และเจนโลกมามากย่อมเป็นเรื่องดีเสมอ”

“ล้อข้าเข้าไป  เอาอีกสิ  ล้อข้าเลย”  นางสะบัดศีรษะ  “หากยังทำได้ 

ก็ทำไป  ทีนี้ถึงตาของข้าบ้างแล้ว  เดี๋ยวข้าจะเล่านิทานสนุก  ๆ   ให้ฟัง  ข้าจะ 

บอกท่านว่าเกิดอะไรขึ้นกับข้า  แล้วพอข้าเล่าเสร็จ  เราค่อยมาดูกันอีกทีว่า 

ท่านจะยังล้อข้าลงอยู่อีกไหม”

หากมใีครสกัคนแอบยอ่งมาทีก่ระทอ่มอนัโดดเดีย่วซึง่มหีลงัคามงุหญา้โหว่ ๆ   

คลุมครึ้มด้วยตะไคร่ในยามวิกาล   หากคนผู้นั้นมองลอดเข้าไปข้างใน  

ภายในห้องอาบแสงสลัว  พวกเขาจะมองเห็นชายชราหนวดเคราสีเทาผู้หนึ่ง 

กำลังเฝ้าฟังเรื่องเล่าของเด็กสาวผมสีเถ้าถ่านซึ่งนั่งอยู่บนท่อนไม้ข้างเตาไฟ  

พวกเขาย่อมสังเกตเห็นว่าเด็กสาวผู้นั้นกล่าววาจาอย่างเชื่องช้า  ราวกับ 

การจะสรรหาถ้อยคำมาพูดนั้นเป็นเรื่องยากเสียเต็มประดา  ทั้งยังเห็นนาง 

คอยถูแก้มซึ่งบิดเบี้ยวด้วยรอยแผลเป็นอัปลักษณ์ที่พาดผ่านอย่างประหม่า  

และเห็นนางคั่นเรื่องเล่าด้วยความเงียบงันอันยาวนาน  เรื่องเล่าของนางนั้น 

เกี่ยวข้องกับบทเรียนต่าง  ๆ  ที่นางได้เรียนรู้ตั้งแต่อย่างแรกจนถึงอย่าง 

สุดท้าย  แต่กลายเป็นว่าในท้ายที่สุดบทเรียนทั้งหมดกลับกลายเป็นเพียง 
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ความจอมปลอมและการชักนำไปในทางที่ผิด  มันเกี่ยวข้องกับคำสัญญา 

ที่ใครบางคนเคยให้ไว้กับนาง  แต่ไม่อาจรักษาไว้  เรื่องของโชคชะตาที่นาง 

ถูกบังคับให้เชื่อ  แต่กลับทรยศหักหลังนางอย่างอัปยศและช่วงชิงสมบัติ 

ทั้งหมดของนางไป  เกี่ยวกับแต่ละครั้งที่นางเริ่มเชื่อในโชคชะตา  แต่ต้อง 

ทนทุกข์กับความเจ็บปวด  ความปวดร้าว  ความอยุติธรรม  และความ 

อัปยศอดสู  เกี่ยวกับผู้คนที่นางเชื่อใจและรักใคร่หักหลังด้วยการไม่มา 

ช่วยเหลือในยามที่นางเดือดร้อน  หรือในยามที่นางถูกคุกคามจากความ 

อับอาย  ความทุกข์  และความตาย  เรื่องเล่าเกี่ยวกับหลักอุดมคติที่นาง 

ได้รับการสั่งสอนให้ยึดถือ   แต่กลับทำให้เสียใจ   ทรยศหักหลัง   และ 

ทอดทิ้งไปในยามที่นางต้องการ  ซึ่งพิสูจน์ให้นางได้เห็นว่ามันมีค่าน้อยนิด 

เพียงใด  ในท้ายที่สุดก็เล่าเกี่ยวกับความช่วยเหลือ  มิตรภาพ  และความรัก  

จากกลุ่มคนที่นางไม่ควรแสวงหาความช่วยเหลือหรือมิตรภาพใด  ๆ  ไม่ต้อง 

พูดถึงความรักเลยด้วยซ้ำ

ทว่าใครเล่าจะมองเห็นหรือแม้แต่ได้ยินเรื่องเช่นนี้  ด้วยกระท่อม 

หลังคามุงหญ้าโหว่ ๆ คลุมครึ้มด้วยตะไคร่แห่งนี้ซ่อนเร้นอยู่กลางสายหมอก 

อยา่งมิดชดิ  ทั้งยังตัง้อยูภ่ายในบึงน้ำซึ่งไม่มีใครกล้าเสี่ยงเข้ามาแม้แตผู่้เดียว

ตัว
อย
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