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คำานำาสำานักพิมพ์

บนโลกนี้เราคือมนุษย์ต่างดาว คือเรื่องราวของมนุษย์  (ต่างดาว)    

ห้าคนที่มีปมหลังชีวิตแตกต่างกัน  เดินทางมาเจอกันและใช้ชีวิต 

อยู่ร่วมกันในบ้านพักที่หมู่บ้านฮันซา ประเทศปากีสถาน สถานที่ที่ 

ธรรมชาติช่างสวยงาม จนเกิดเป็นมิตรภาพระหว่างกัน และจุดประกาย 

ความหวังให้แก่กันในสถานที่ที่ทุกคนต่างคิดว่าจะได้รับการเยียวยา 

บาดแผลทางใจที่ตัวเองต่างได้รับมาในอดีต

วันหนึ่ง หนึ่งในห้าคนนี้ก็ชวนทุกคนเล่มเกมมนุษย์ต่างดาว  

เกมที่ให้ทุกคนตั้งคำาถามที่แปลกประหลาด และมีตัวเลือกคำาตอบ 

ให้เพียงสองข้อเท่านั้น หากใครเลือกข้อที่แตกต่าง คนคนนั้นคือ 

มนุษย์ต่างดาว 

แต่ละคำาถามจะมีสิ่งที่ทำาให้ผู้อ่านได้ครุ่นคิดถึงคำาตอบและ 

เหตุผลที่เลือกคำาตอบนั้น เกมนี้ช่วยทำาให้เราได้รู้จักผู้คนมากขึ้นทั้งจาก 

การตั้งคำาถามและจากการเลือกคำาตอบ
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สิ่งที่หนังสือเล่มนี้ได้บอกเอาไว้เสมอคือ เราไม่อาจรู้จักใคร 

ได้ครบทุกด้าน ย่อมมีด้านใดด้านหนึ่งที่เราไม่อยากให้ใครรับรู้ จึง 

ทำาให้เราตัดสินใครไม่ได้จากการเจอกันแค่หนึ่งหรือสองครั้ง เพราะ 

ทุกคนต่างมีเรื่องราวมากมายกว่านั้น ที่เราไม่อาจรู้เลยว่าเขาคนนั้น 

ต้องผ่านอะไรมาบ้างจนกว่าจะมายืนอยู่ได้ในวันนี้ ดั่งตัวละครทั้ง 

ห้าคนในเรื่อง

บางคนอาจคิดว่า ฉันคือคนปกติ ไม่ได้แปลกแยกหรือแตกต่าง 

จากใคร หรือกลับกัน บางคนก็อาจคิดว่า ฉันนั้นแปลกแยกจนเข้ากับ 

ใครไม่ได้ แต่ในระหว่างที่ทำาต้นฉบับเล่มนี้นั้น ก็ได้ร่วมเล่นเกมไปกับ 

ตัวละครทั้งห้าคนด้วย แล้วก็พบว่า จริง ๆ แล้วเราทุกคนล้วนแตกต่าง  

เราทุกคนล้วนแปลกประหลาดในสายตาของคนอื่นไม่เรื่องใดก็เรื่องหนึ่ง  

เพราะเราทุกคนล้วนเป็นมนุษย์ต่างดาวคนหนึ่งบนโลกใบนี้
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อารัมภบท

สำ�หรบัหญงิส�วแลว้ ก�รทอ่งเทีย่วหม�ยถงึก�รหลดุพน้ ทัง้จ�ก 

ตำ�แหน่งครูอ�ยุน้อยที่สุดในโรงเรียน เสียงซุบซิบและตำ�หนิติเตียน 

ที่มีเหตุผลบังหน้�เป็นคว�มสนใจและคว�มเอ�ใจใส่ดูแล ฉล�กแปะ 

ติดตัวว่�เป็นสม�ชิกสหภ�พบุคล�กรท�งก�รศึกษ�1 ก�รค�ดเด� 

ส่งเดชและคว�มเข้�ใจผิดทั้งหล�ย คว�มเป็นจริงอันไม่เหม�ะสมที่ 

เกิดขึ้นซำ้�แล้วซำ้�เล่�เหมือนอ�ก�รไมเกรน ก�รออกเดินท�งจึงเป็นก�ร 

สั่งจ่�ยย�ที่ได้ผลชะงัดที่สุดต่อสิ่งเหล่�นั้น

โชคดีที่ครูใหญ่ไม่ใคร่ใส่ใจครูคนอื่นนัก เข�ไม่ใช่คนที่จะหยิบยก 

เอ�กฎเกณฑ์เล็กน้อยขึ้นม�อ้�งเหตุผลนู่นนี่ เพื่อรั้งตัวครูทั้งหล�ยไม่ให้ 

ไปไหนในช่วงปิดเทอม เพียงแค่ข้อนี้ข้อเดียวก็เพียงพอที่จะทำ�ให้ 

พุงพลุ้ยของครูใหญ่ดูภูมิฐ�นในส�ยต�ของเธอแล้ว ชีวิตที่มีวันปิดเทอม 

ย่อมหม�ยถึงชีวิตที่มีก�รท่องเที่ยว และอีกนัยหนึ่งก็หม�ยคว�มว่� 

เธอเฝ้�ฝันถึงก�รหลบหนีได้นั่นเอง

1 กลุ่มสหภ�พแรงง�นประเภทหนึ่งซึ่งเป็นก�รรวมกลุ่มของครูและบุคล�กรท�งก�รศึกษ�ทั่วประเทศ 

เก�หลี ในปัจจุบันมีแนวโน้มว่�ครูอ�ยุน้อยจะสมัครเข้�เป็นสม�ชิกของสหภ�พน้อยลงเรื่อย  ๆ  

เนื่องจ�กมีภ�พลักษณ์ที่ไม่ดีในอดีต
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เธอตอบคนที่ถ�มถึงเหตุผลของก�รเดินท�งท่องเที่ยวได้อย่�ง 

ลื่นไหลว่�จู่  ๆ  ก็ตัดสินใจได้ปุบปับขณะเขียนอะไรบ�งอย่�งซึ่งไม่รู้ว่� 

คืออะไรลงไปในสมุดโน้ตด้วยหัวใจอันอึดอัด…เธอเคยบอกเพื่อนร่วมรุ่น 

ที่เจอหน้�กันในรอบหนึ่งปีว่�ชอบช่วงเวล�ที่ได้ตระเวนไปเจอเพื่อน 

ทีละคนแบบนี้ก่อนออกเดินท�ง เคยบอกว่�ชอบที่ได้เอ�เรื่องท่องเที่ยว 

ม�เป็นข้ออ้�งเพื่อเปลี่ยนบรรย�ก�ศให้ตัวเองเล็กน้อยพล�งจับผมตัดสั้น 

ของตัวเองด้วย เธอมักจะเป็นที่อิจฉ�ของเพื่อน ๆ เพร�ะได้ออกเดินท�ง 

ไปยังที่ไกล  ๆ  เสมอ คำ�พูดของคนรอบตัวที่บอกว่�เธอได้ใช้ชีวิตอย่�ง 

ที่พวกเข�ใฝ่ฝันเป็นคว�มภ�คภูมิใจไม่น้อยเลยทีเดียว

ก�รเดินท�งท่องเที่ยวมักจะเป็นหัวข้อที่ผู้คนชื่นชอบ ทว่�ปัญห� 

คือสถ�นที่ท่องเที่ยว ชื่อประเทศป�กีสถ�นหรือฮันซ�มักทำ�ให้เกิด 

คำ�ถ�มย้อนกลับม�ว่�  ‘ทำ�ไม’ เป็นเสียงสะท้อน ปฏิกิริย�ของผู้คน 

ล้วนแตกต่�งไปจ�กที่ค�ดหวัง เธอไม่ได้ประก�ศว่� ‘ฉันจะเปลี่ยนไป 

นับถือศ�สน�อิสล�ม’ หรือ  ‘ลูกของฉันกำ�ลังเติบโตอยู่ที่นั่น’ สักหน่อย  

ทว่�คนรอบตัวกลับทำ�ต�โตเหมือนกันหมด พวกเข�ล้วนพูดเสียงดัง 

เพื่อยำ้�ให้เห็นอย่�งชัดเจนถึงสถ�นก�รณ์อันตร�ยร�วกับเธอเป็นนักข่�ว 

ในสมรภูมิรบ แต่ไม่มีใครสังเกตเห็นคว�มไม่มั่นคงที่ปร�กฏในแววต� 

ของเธอเลยสักคน เธอจึงได้แต่ยิ้มกลับไปโดยไม่พูดอะไรร�วกับไม่เคย 

ได้ยินเรื่องร�วเช่นนั้นม�ก่อน

เพร�ะพูดออกไปไม่ได้ว่�ตอนนี้คำ�สัญญ�ที่จะไปบ�หลีด้วยกัน 

กับเข�คนนั้นกล�ยเป็นโมฆะไปแล้ว เพร�ะกล่�วโทษไม่ได้ว่�ระหว่�ง 

ใช้ชีวิตแต่ละวันไปกับก�รลบเลือนและคว�มรู้สึกจุกอกก็บังเอิญได้เห็น 

ภ�พถ่�ยของฮันซ� จึงทำ�ให้คำ�ว่�ฮนจ� (ลำ�พัง) เอ�แต่วนเวียนอยู่ 

ในหัว ทุกครั้งที่ข่มคว�มรู้สึกในใจ เธอจะรู้สึกเหมือนมีรสช�ติสบู่อยู่ 

ในป�ก ถ้�เป็นไปต�มกำ�หนดก�รเดิม เธอก็กะว่�จะใช้ก�รท่องเที่ยว 
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โออึม

เป็นข้ออ้�งในก�รหยิบยกเอ�เรื่องของเข�ขึ้นม�พูด เธอสังเกตได้ว่� 

อยู่ดี ๆ วันหนึ่งเข�ก็เลิกเรียกเร�ว่�เร� และรู้สึกมืดแปดด้�นเหมือนเด็ก 

ที่ทำ�ชิ้นส่วนจิ๊กซอว์ห�ยไป หลังจ�กตั้งใจต่อจนเกือบเสร็จสมบูรณ์ 

แล้ว

แม้คนเร�จะหลับนอนกับคนที่เพิ่งเจอกันเป็นครั้งแรกได้ แต่ 

จะไม่เรียกคว�มสัมพันธ์ที่ไม่แบ่งปันหัวใจกันว่�เร� คำ�ว่�เร�เป็นชื่อ 

ที่เก่�แก่ยิ่งกว่�คำ�ว่�ฉัน และเป็นคำ�เรียกที่จริงใจเสียยิ่งกว่�คำ�ว่�เธอ  

วิน�ทีที่เรียกฉันและเธอว่�เร� เร�จะกล�ยเป็นหนึ่งเดียวกัน ไม่ว่� 

ฉันเปล่งประก�ยแค่ไหนหรือเธอสำ�คัญกว่�สิ่งอื่นใดก็ต�ม มันก็จะ 

ถูกปกปิดเอ�ไว้เมื่ออยู่ต่อหน้�คำ�อันแสนตำ่�ต้อยที่เรียกว่�เร� เธอ 

คว้�คว�มอบอุ่นจ�กคำ�ว่�เร�เอ�ไว้และใช้ชีวิตอยู่ได้เพร�ะมัน เธอ 

ยืนพิงอยู่ข้�ง  ๆ  และพักผ่อนอยู่อย่�งนั้นตลอดทั้งวัน กระนั้นสุดท้�ย 

จิ๊กซอว์ก็แตกกระจ�ย ชิ้นส่วนที่ผสมปนเปกันจนมั่วแยกออกจ�กกัน 

เป็นชิ้นส่วนของฉันและเธอ

‘ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร เร�กำ�ลังเที่ยวอยู่’

ในเมื่อสถ�นที่เปลี่ยนไป งั้นก็ลืมที่นั่นแล้วใช้ชีวิตของวันนี้เถอะ  

เธอบอกกบัตวัเองซำ�้ ๆ แตห่�กเผลอนกึถงึสิง่ทีท่ิง้ไวแ้ลว้จ�กม� ภ�ยใน 

ร่�งก�ยก็จะปั่นป่วนเหมือนกลืนรังผึ้งเข้�ไป พอเป็นอย่�งนั้นทีไร 

เธอจะลุกจ�กที่แล้วท่องค�ถ�อีกครั้งว่�  ‘ไม่เป็นไร ไม่เป็นไร’ ร่�ยซำ้� ๆ  

เช่นนั้นพล�งเดินออกม�ยังถนนเพื่อซึมซับภ�พบรรด�นักท่องเที่ยว 

แทนภ�พทิวทัศน์ ภ�พผู้คนที่ทำ�ให้รู้ซึ้งถึงก�รจ�กม�…และวันนี้…

เธอได้พบกับนักศึกษ�ส�วที่ เดินท�งด้วยเท้�เปล่�  ณ  ร้�น 

ล�สซี่2 ในพ�ร�ณสี  คุณลุงที่ท่องเที่ยวด้วยจักรย�นม�เกินสิบปี   

2 เครื่องดื่มของอินเดีย ทำ�จ�กโยเกิร์ตและเครื่องเทศ
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ณ ร้�นอ�ห�รเก�หลีในเชียงใหม่ และยังเคยแบ่งพิซซ่�กินกับช่�งภ�พ 

ที่มีรอยสักขึ้นม�ถึงคอ ณ ล�นกว้�งแห่งหนึ่งในปร�ก

‘ถ้�เดินเท้�เปล่�แบบนั้นในโรงเรียนจะได้ออกทีวีว่�เป็นครูพิลึก 

ไหมนะ’

‘เดี๋ยวนี้เป็นยุคที่แม้แต่ครูยังย�กจะทนทำ�ง�นได้ถึงสิบปี แต่เข� 

กลับปั่นจักรย�นม�ตลอดสิบปีงั้นหรือ…’

‘ถ้�ครูสักแบบนั้นไม่รู้จะโดนอะไรบ้�ง แต่อย่�งน้อย  ๆ  คงโดน 

ลดเงินเดือน’

ผู้คนที่แตกต่�งกับเธอโดยสิ้นเชิง แต่ถึงอย่�งนั้นก็มีจุดร่วมเป็น 

นักท่องเที่ยวเหมือนกัน พวกเข�ปลดปล่อยพลังแปลกประหล�ดเหมือน 

พวกเข�กำ�ลังพูดกับเธอว่� ‘ใช่ ตอนนี้เธอกำ�ลังเที่ยวอยู่ อุตส่�ห์หนีม� 

ขน�ดนีแ้ลว้ ทกุอย�่งจะไมเ่ปน็ไรหรอกน�่’ จะว�่ไปแลว้คนทีพ่ดูเชน่นัน้ 

คือโอฮู ชื่อฮูฟังดูมีเอกลักษณ์ ให้คว�มรู้สึกกล�ง  ๆ  อย่�งบอกไม่ถูก  

ยิ่งไปกว่�นั้นสิ่งที่ทำ�ให้เธอตกใจคือเข�เป็นนักท่องเที่ยวระยะย�ว 

ที่พักอยู่ในฮันซ�ม�เกินห้�เดือนแล้ว ต่อให้บอกว่�มันเป็นที่ที่สวยง�ม 

แค่ไหน แต่อันที่จริงก็เป็นเพียงหมู่บ้�นเล็ก  ๆ ฮูบอกว่�เข�ตกหลุมรัก 

ฮันซ�จนถึงขั้นต่อวีซ่�ป�กีสถ�นที่มีอ�ยุแค่ส�มเดือนเพิ่มอีกส�มเดือน  

เข�บอกว่�ได้วีซ่�ม�ด้วยวิธีง่�ย  ๆ นั่นคือไปเยือนแผนกกงสุลวีซ่�ใน 

ทอ้งถิน่และจ�่ยเงนิใตโ้ตะ๊จำ�นวนเลก็นอ้ย เข�คอืคนทีเ่ดนิท�งทอ่งเทีย่ว 

อยู่ในหมู่บ้�นแห่งเดียวจนกระทั่งฤดูเปลี่ยนผ่�น ทุกครั้งที่ไปห�โอฮู  

เธอจะรู้สึกปลอดภัยว่�ตอนนี้ตัวเองอยู่ที่นี่ ตอนออกเดินท�ง เธอเคย 

คิดว่�ถ้�ไม่ชอบก็แค่กลับเก�หลีเร็วหน่อย แต่นี่ก็ป�เข้�ไปสัปด�ห์ 

ที่ส�มแล้ว ฮันซ�ที่ตัดสินใจเดินท�งม�อย่�งวู่ว�มกล�ยม�เป็นสถ�นที่ 

ท่องเที่ยวที่เธอพักอยู่น�นที่สุด
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โออึม

คืนแรกที่เธอได้พบกับบรรด�เพื่อนร่วมท�งในฮันซ� พวกเข� 

พ�กันเปลี่ยนสีเป็นเอพริคอต มัลเบอร์ร ี เชอร์ร ี และแอปเปิลทีละคน  

นั่นก็เพร�ะจำ�นวนครั้งที่กระดกไวน์ขึ้นดื่มม�กพอ  ๆ  กับจำ�นวนคำ�ถ�ม 

แฝงเจตน�ดีที่เอ่ยถ�มกันและกัน

“โอ้โห ท้องฟ้�คืนนี้สวยไม่ใช่เล่นเลยนะ”

คำ�พูดของนัมฮ�น�ทำ�ให้ทุกคนหยุดส่งเสียงโหวกเหวกและ 

เงยหน้�ขึ้น ทั้งที่ท้องฟ้�ตอนเย็นมีเมฆม�กร�วกับฝนจะตก ทว่�ตอนนี ้

กลับมีดวงด�วเปล่งประก�ยพร่�งพร�วอยู่เต็มไปหมด ร�วกับว่�หิมะ 

ตกลงม�อย่�งหนักแล้วเวล�หยุดเดินฉับพลัน ดวงด�วน่�มองและ 

เปร�ะบ�งดั่งเกล็ดหิมะแข่งกันเปล่งแสงของตัวเอง แม้ด้�นนอกจะมี 

ลมพัดเย็น พวกเข�ก็ค่อย  ๆ  เดินออกไปนั่งรวมกันตรงบันไดนอกห้อง 

นั่งเล่นทีละคนสองคน

นี่เป็นครั้งแรกในชีวิตที่เธอได้จ้องมองดูท�งช้�งเผือก ท้องฟ้� 

ย�มร�ตรีเงียบสงัด มีคลื่นบ�งอย่�งหลั่งไหลม�ต�มท�งช้�งเผือกและ 

ส่งต่อม�ถึงเธอ ทำ�ให้รู้สึกร�วกับว่�ช่วงเวล�ทั้งหมดในอดีตคือสิ่งที่ 

ไล่ต้อนให้เธอม�อยู่ในจุดนี้ คว�มทรงจำ�เลือนร�งที่ลืมแม้กระทั่งก�ร 

ดำ�เนินไปของก�ลเวล�กำ�ลังเล็ดลอดออกม�ผ่�นไอหน�วจ�กป�ก แล้ว 

ก�รเดินท�งหลบหนีก็กล�ยม�เป็นก�รท่องเที่ยวในวิน�ทีนั้นเอง

ไม่รู้ว่�มองดูอยู่อย่�งนั้นน�นเท่�ไร ทันใดนั้นด�วตกดวงหนึ่ง 

ก็ส่องแสงสว่�งว�บแล้วล�กย�วเหมือนส�ยฟ้� ปร�กฏท่�มกล�ง 

ท�งช้�งเผือก

“อ๊ะ…!”

ตอนที่เผลออุท�นออกม�โดยไม่รู้ตัว ใครบ�งคนก็จับมือของเธอ 

ไว้ โอฮูนั่นเอง มือของเข�ทั้งใหญ่และอบอุ่น เมื่อหันไปมองรอบ  ๆ  

เธอถึงเพิ่งรู้ว่�คนอื่นไม่อยู่แล้ว คงจะพ�กันลุกหนีคว�มหน�วไปหมด  
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คว�มรู้สึกเมื่อสัมผัสช�ยหนุ่มผิวเกรียมแดดจนเป็นสีเก�ลัดและมีเคร� 

ขึน้บนค�งเลก็นอ้ยทัง้แปลกประหล�ดและหนกัแนน่ คว�มดงึดดูเหมอืน 

เพลงกล่อมนอนที่ไม่เคยได้ยินไหลม�ต�มมือแล้วตัดผ่�นกัน ไม่ทันไร 

หน้�ผ�กก็รู้สึกเย็นว�บ สั่นเท�ไปถึงปล�ยเท้� แต่มีแค่มือที่ไม่เป็น 

เช่นนั้น ทั้งอ่อนโยนและสงบเสงี่ยม มีคลื่นบ�งอย่�งกระเพื่อมขึ้น 

ในส�ยต�และในหน้�อกสลับกัน ทั้งสองคนนั่งเคียงกันเนิ่นน�น รอ 

จนด�วตกส่องแสงกะพริบอีกสองส�มครั้งแล้วห�ยไปท่�มกล�งคว�ม 

เงียบงัน
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คิมซ็อล
หญิง อายุ 28 ปี

ครูภาษาเกาหลีในโรงเรียนมัธยมต้น

1

ไม่เคยมีเช้�วันไหนดีไปกว่�ในคว�มฝันเลย  กว่�จะรับรู้ว่� 

ทุกครั้งเป็นคว�มฝันก็หลังจ�กลืมต�ขึ้นแล้ว พอเป็นเช่นนั้นฉันจะรีบ 

ข่มต�ให้หลับ มีบ�งคร�วที่ผล็อยหลับอีกครั้งแล้วคว�มฝันก่อนตื่น 

ดำ�เนินต่อเนื่องไป และบ�งคร�วฉันก็ตระหนักได้ว่�นั่นเป็นคว�มฝัน 

จึงปลดปล่อยสิ่งที่ระบ�ยไม่ได้ออกม� แม้เป็นคว�มฝัน แต่มันเป็น 

ก�รปลอบประโลมจิตใจ และแม้เป็นเวล�เพียงชั่วพริบต�ก็ดีกว่� 

ช่วงเวล�ตลอดทั้งวัน

ประสบก�รณ์มักจะหล่อหลอมคว�มเชื่อขึ้นได้ง่�ย  ๆ แม้จะใช้ 

เวล�ตอนเช้�เช่นนั้นทุกวัน  แต่วันนี้ฉันก็นอนไม่หลับอีกต�มเคย  

ปล�ยจมูกและปล�ยนิ้วเย็นเฉียบ ฉันพับคว�มฝันที่มีเส้นแบ่งเลือนร�ง 

เก็บไว้ใต้เตียงแล้วดึงผ้�ห่มขึ้นม� พ่นลมห�ยใจออกจ�กป�กเพื่อให้ 

ปล�ยจมูกอุ่นขึ้นและสอดมือทั้งสองข้�งที่เย็นไว้ตรงหว่�งข� เกิดอ�ก�ร 

ปวดแสบปวดร้อนร�วกับถูกก�แฟร�ด ฉันยังคงไม่ชินกับผนังร้�ว 

AW Alien p1-99 cc OK.indd   7AW Alien p1-99 cc OK.indd   7 22/9/2565 BE   11:1222/9/2565 BE   11:12

ตัว
อย
่าง



8

บนโลกนี้เราคือมนุษย์ต่างดาว 

ข้�งหมอนจึงมุดเข้�ไปซ่อนอยู่ใต้ผ้�ห่ม  เมื่อนึกถึงวอลล์เปเปอร์ 

สีมัสต�ร์ดข้�งเตียงในห้องตัวเองอยู่ใต้นั้นก็รู้สึกเหมือนได้กลิ่นของเข�

ฉันชื่นชอบกลิ่นเฉพ�ะตัวของเข�ซึ่งเกิดขึ้นจ�กกลิ่นบุหรี่ที่เลิกสูบ 

ไมไ่ด ้ กลิน่ฝงัตดิแขนเสือ้ทีเ่จ�้ตวัทนไมไ่หว กลิน่จ�กรปูแบบก�รใชช้วีติ 

อันย้อนแย้งของเข�ที่ไม่ชอบนำ้�หอม แต่ใช้ชีวิตด้วยก�รจุดธูปหอม 

ทิ้งไว้ทั้งวัน เกลียดเวล�เหงื่อไหล แต่กลับชอบอ�ก�ศร้อน ไม่ว่� 

ตอนหยิบยกเอ�เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ ที่โรงเรียนม�เล่�ขณะนอนอยู่ด้วยกัน  

ตอนซบไหล่แล้วแอบแหงนหน้�มองค�งอันแข็งแกร่ง ตอนซบศีรษะ 

บนหน้�อกแล้วรู้สึกถึงหัวใจที่เต้นตึกตัก ตอนไหน  ๆ  ก็มีกลิ่นเฉพ�ะตัว 

ของเข�ลอยออกม� ถึงจะไม่เคยเอ่ยป�กสักครั้ง แต่ฉันก็รู้สึกปลอดภัย 

เสมอเพร�ะกลิน่นัน้ ฉนัชอบเวล�ตวัเองนอนหลบัแลว้ตืน่ขึน้ม�พรอ้มกบั 

กลิ่นอันห่�งไกลเลือนร�งเหมือนกลิ่นของย�มรุ่งส�ง มีทั้งกลิ่นคว�มขม 

และคว�มชื้นแฉะเล็กน้อยผสมปนเป

ทุกคืนฉันจะต้องสวมเสื้อยืดที่มีกลิ่นของเข�อย่�งบ�งเบ�สองชั้น 

เหมือนในคว�มฝันเมื่อคืนว�นถึงจะนอนหลับ นั่นเป็นสิ่งเดียวที่เข� 

ทิ้งไว้ ไม่สิ มันคือสิ่งเดียวที่ฉันไม่ส่งคืนไปให้ตอนที่เร�เลิกกันต่�งห�ก  

นอกจ�กนี้ยังเป็นสัมภ�ระชิ้นแรกสุดที่ฉันยัดใส่ส่วนลึกสุดของกระเป๋�เป ้

ก่อนเดินท�งม�เที่ยวด้วย ทั้งที่เป็นก�รบอกล�อย่�งชัดเจน ฉันที่เหลือ 

ตัวคนเดียวกลับใช้ชีวิตต่อไปไม่ได้ ทว่�เพียงได้สวมเสื้อยืดของเข� 

เข้�นอนฉันก็สงบขึ้นม�ก ว�่กันว�่เมื่อออกเดินท�งไปเที่ยว เร�จะเหลือ 

แค่คว�มเคยชินที่สลัดทิ้งไม่ได้และรสนิยมส่วนตัวที่ยอมอ่อนข้อให้ 

ไม่ได้จริง  ๆ  ติดตัว แต่รูปแบบชีวิตที่หลงเหลืออยู่ของฉันมีเพียงก�ร 

นอนหลับแล้วตื่นขึ้นด้วยกลิ่นของเข� นี่เป็นวิธีอันคุ้นเคยที่ฉันใช้ดูแล 

ตัวเองในต่�งถิ่น ดังนั้นวันนี้ฉันก็น่�จะใกล้เคียงกับคนตัวคนเดียว 

ม�กกว่�นักท่องเที่ยวไม่ใช่หรือ
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ฉันหลับต�อยู่น�นเท่�ไรก็ไม่อ�จรู้ได้ เมื่อยื่นศีรษะออกม� 

นอกผ้�ห่ม ไอหน�วจ�กป�กก็กระทบกับแสงแดดที่ส่องม�ถึงที่นอน  

ฉันห่อหุ้มตัวเองด้วยผ้�ห่มเพียงผืนเดียวโดยไม่คิดอะไรม�กแล้วเดิน 

ไปยืนริมหน้�ต่�ง  เมื่อออกแรงเปิดม่�นแข็งทื่อแล้วผลักหน้�ต่�ง 

ออกไป ก็มีเสียงดังครืดจ�กหน้�ต่�งไม้พร้อมกับที่มันเปิดออกอย่�ง 

ย�กเย็น

ท้องฟ้�สดใส ไม่มีเมฆเลยแม้แต่ก้อนเดียว ฉันหรี่ต�ลงเพร�ะ 

คว�มหน�วเย็นแล้วถอนห�ยใจย�ว หมู่บ้�นแห่งนี้ตั้งอยู่บนพื้นที่สูง 

เกินกว่�สองพันเมตร ในวันหนึ่ง ๆ จึงได้พบกับท้องฟ้�หน้�ต�แตกต่�ง 

กันหล�ยครั้ง ถึงกระนั้นก็ย�กจะมีท้องฟ้�ย�มเช้�แสนปลอดโปร่ง 

เช่นวันนี้ มันเป็นสีฟ้�สดใสร�วกับห�กเขย่งปล�ยเท้�แล้วชูแขนขึ้น 

สุดแรงจะแตะถึงได้ เมื่อใบต้นเอพริคอตในล�นบ้�นแกว่งกระทบ 

หน้�ต่�งหล�ยครั้ง พี่ฮ�น�ก็พลิกตัว

“ซ็อล กี่โมงแล้ว”

“อ๊ะ เลยเก้�โมงม�นิดหน่อยค่ะ”

“อื้อ งั้นอย่�เพิ่งปลุกนะ เดี๋ยวฉันตื่นเอง”

พี่ฮ�น�ดึงผ้�ห่มขึ้นคลุมถึงศีรษะ ร่�งก�ยคุดคู้ของเธอดูเหมือน 

ลูกเอพริคอตน่�กิน

ภ�ยในห้องดอมิทอรี1 สำ�หรับผู้หญิงหกคน มีแค่พวกเร�สองคน 

เป็นลูกค้�ม�หล�ยสัปด�ห์แล้ว พี่ฮ�น�มักจะเข้�นอนดึกและตื่นส�ย 

กว่�ฉัน เธอทำ�ง�นเป็นนักแปลฟรีแลนซ์ แม้ม�อยู่ที่นี่ก็ยังทำ�ง�น 

อยู่เรื่อยเมื่อมีโอก�ส เธอเป็นคนพูดจ�โผงผ�งอยู่บ้�ง ไม่เหม�ะกับ 

ทรวดทรงองค์เอวของเธอที่ดูเหม�ะกับผิวสีนำ้�ผึ้งและหน้�ต�ที่ดูสวยสง่�  

1 ห้องพักแบบรวมหล�ยเตียงในเกสต์เฮ�ส์
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กระนั้นก็มีนิสัยสบ�ย  ๆ ฉันจึงไม่รู้สึกอึดอัด เว้นก็แต่เรื่องที่เธอชอบ 

สูบบุหรี่ในห้องบ่อย ๆ …

พี่ฮ�น�มักจะขึ้นไปทำ�ง�นที่ชั้นสองซึ่งเป็นทั้งร้�นอ�ห�รและ 

ห้องนั่งเล่นทุกคืน เพื่อไม่ให้รบกวนฉันซึ่งเข้�นอนเร็วและไม่ชอบ 

กลิ่นบุหรี่ บ�งครั้งเธอก็ทำ�ง�นกับนักเขียนชเว เข�กำ�ลังแต่งนิย�ย 

เล่มใหม่อยู่และเป็นสิงห์อมควันเช่นกัน สองคนนั้นทำ�ให้ห้องนั่งเล่น 

อบอวลไปด้วยกลิ่นบุหรี่

ที่แห่งนี้เป็นแหล่งรวมตัวของบรรด�นักท่องเที่ยวที่ออกต�มห� 

คว�มสบ�ยใจและใช้เวล�ให้ผ่�นไปด้วยคว�มขี้เกียจ แต่กรณีของฉัน 

เป็นข้อยกเว้น ฉันจะลืมต�ตื่นแต่เช้�ทุกวัน เดิมทีฉันตื่นตั้งแต่หกโมง 

เช้� เตรียมตัวไปทำ�ง�นประม�ณชั่วโมงกว่� แล้วก็นั่งรถไฟใต้ดินไป 

อีกชั่วโมงกว่� ๆ เพื่อไปทำ�ง�นในโรงเรียนมัธยมต้นที่ตั้งอยู่ฝั่งหนึ่งของ 

จังหวัดคย็องกี ไม่ทันไรฉันก็ใช้ชีวิตอย่�งนั้นม�สี่ปีแล้ว

สิ่งที่เรียกว่�คว�มจำ�ของร่�งก�ยนั้นน่�ตกใจม�ก พอถึงจุดหนึ่ง 

ฉันก็เริ่มลืมต�ตื่นขึ้นเองโดยอัตโนมัติตั้งแต่ก่อนน�ฬิก�ปลุกจะดังเสียอีก  

แม้ในวันหยุดที่เหม�ะจะนอนกล�งวันให้หนำ�ใจ ร่�งก�ยของฉันก็ตื่น 

ขึ้นม�ในเวล�นั้นโดยไม่แยแสคว�มตั้งใจของฉันเลย หลังจ�กเข้�ม� 

อยู่ที่นี่ก็เช่นกัน

แต่รูปแบบก�รตื่นนอนที่น่�ขุ่นเคืองเช่นนี้ก็มีข้อดีอยู่บ้�ง นั่นคือ 

รุ่งส�งที่ฉันตื่นเพียงคนเดียวเป็นช่วงเวล�เดียวที่มีนำ้�อุ่นให้อ�บ สถ�นที ่

แห่งนี้เป็นหมู่บ้�นขน�ดเล็ก ไฟฟ้�จึงเป็นสิ่งลำ้�ค่� ส่วนใหญ่ไฟจะ 

เข้�ม�ช่วงเย็น และเมื่อดวงอ�ทิตย์ขึ้นก็จะหยุดจ่�ยไฟ ห้องอ�บนำ้� 

ในดอมิทอรีมีเครื่องทำ�นำ้�อุ่นอยู่หนึ่งเครื่อง มันจะต้มนำ้�ตลอดทั้งคืน 

แล้วพอถึงตอนหยุดจ่�ยไฟ นำ้�จะค่อย ๆ เย็นลง ดังนั้นถ้�ตื่นส�ยหน่อย 

ก็จะอดอ�บนำ้�อุ่นไปโดยปริย�ย หนำ�ซำ้�ตอนนี้เป็นช่วงมีรอบเดือน 
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ซึ่งต้องประสบอย่�งหลีกเลี่ยงไม่ได้ในก�รท่องเที่ยวเดือนกว่� ๆ ฉันจึง 

ยิ่งโหยห�ก�รอ�บนำ้�ขึ้นไปอีก

ผนังห้องนำ้�ที่กล�ยเป็นสีเหลืองขุ่นมีก๊อกนำ้�ยื่นออกม�สองอัน  

ฉันบิดก๊อกนำ้�ที่ท�สีแดงแล้วนำ�ถังขน�ดกำ�ลังพอดีม�รองนำ้�อุ่นที่ไหล 

พร้อมกับไออุ่นลอยฟุ้ง เมื่อรองนำ้�ใส่ถังสองถังจนเต็มแล้ว นำ้�อุ่นก็จะ 

หมดพอดี ฉันดันถังใบหนึ่งที่รองนำ้�ไว้ให้พี่ฮ�น�เข้�มุม แล้วใช้ขัน 

ตักนำ้�อุ่นส่วนของตัวเองผสมกับนำ้�เย็นร�ดลงบนตัวทีละนิด ตอนแรก 

ต้องลำ�บ�กนิดหน่อยเพร�ะไม่รู้ เทคนิค แต่ตอนนี้ฉันเริ่มชินแล้ว 

จึงนั่งยองและร�ดนำ้�ช้�  ๆ  ลงจ�กศีรษะเพื่ออ�บนำ้�ไปพร้อม  ๆ  กับซัก 

ชุดชั้นใน

จ�กนั้นฉันขึ้นไปยังห้องนั่งเล่นและสั่งอ�ห�รเช้� ส�มหนุ่ม 

พี่น้องที่ช่วยกันดูแลเกสต์เฮ�ส์อย่�งขยันขันแข็งต้อนรับฉันในตอนเช้� 

ด้วยรอยยิ้ม ท่�ทีเอ�ใจใส่ของพวกเข�คือจุดแข็งที่สุดของเกสต์เฮ�ส์ 

แห่งนี้ ฉันถือจ�ย2 ที่ชงเสร็จแล้วหนึ่งแก้วออกม�นั่งตรงบันไดนอกห้อง 

นั่งเล่น ต่อให้มองดูทัศนียภ�พของที่นี่ทุกวันก็เหมือนในนิท�นที่ไม่ 

สมจริงเอ�เสียเลย หัวใจฉันเต้นรัวเหมือนเวล�ยืนอยู่หน้�แท่นบันจีจัมป ์

ที่กระโดดกี่ครั้งก็ไม่เคยชินสักที

หมู่บ้�นเล็ก  ๆ  ถูกล้อมรอบด้วยภูเข�หิมะซึ่งตั้งตระหง่�นร�วกับ 

จะเสยีดแทงขึน้ไปยงัทอ้งฟ�้สฟี�้สดใส สิง่ทีพ่อจะเรยีกว�่ถนนไดม้เีพยีง 

หนึ่งส�ย เด็ก  ๆ แพะและฝูงแกะจึงวิ่งเล่นไปทั่วไร่น� เส้นท�งบน 

ภูเข� บ้�นและสวนอย่�งไร้ขอบเขต ระหว่�งบ้�นก็มีต้นเอพริคอต  

ต้นเชอร์ร ี ต้นแอปเปิล ต้นฝ้�ยตะวันออกผุดขึ้นจนแน่น ห�กเดินไป 

ต�มกลิ่นดอกไม้ป่�ที่โชยม�จะพบช�ยชร�ชวนให้ดื่มช� หรือเด็ก  ๆ  ที่ 

2 ช�ดำ�ของอินเดีย นิยมนำ�ม�ชงผสมกับนมและเครื่องเทศเพื่อดื่ม
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จับมือแม่เอ�ไว้แล้วยื่นผลเอพริคอตและเชอร์รีที่ใส่เต็มกระเป๋�เสื้อม�ให้

ทุกครั้งฉันจะเคลิบเคลิ้มไปกับภ�พตรงหน้�แล้วเดินต่อไปเรื่อย ๆ  

โดยไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยพร้อมกับคิดไปด้วยว่� ‘ห�กมีน�งฟ้�ขี้เล่น 

เจ�ะรูด้�นหนึ่งบนผนังของสวรรค์แล้วมองลอดออกม�ดูผู้คน แล้วเร� 

มองกลับเข้�ไปเพื่อดูสวรรค์บ้�ง มันจะหน้�ต�แบบนี้หรือเปล่�นะ’

หลังดื่มจ�ยจนหมดก็พบว่�มีไข่เจียวและขนมปังปิ้งม�ว�งไว้ 

ให้บนโต๊ะแล้ว ฉันเปิดโทรศัพท์แล้วลงมือท�เนย สถ�นที่เดียวใน 

เกสต์เฮ�ส์ที่มีไวไฟคือห้องนั่งเล่นแห่งนี้ มีคนส่งข้อคว�มเข้�ม�ห�  

จำ�นวนหนึ่งจ�กแม่ที่บอกว่�ถ้�เป็นไปได้ให้ติดต่อม�ทุกวัน ข้อคว�ม 

พูดคุยสัพเพเหระภ�ยในกรุ๊ปแชตของครูในสหภ�พครู และข้อคว�ม 

ของเข�เหมือนเช่นเคย

โซลกบัฮนัซ�เวล�ห�่งกนัสีช่ัว่โมง ตอนนีท้ีน่ีเ่ปน็เวล�แปดโมงเช�้  

เพร�ะฉะนั้นที่โซลก็เที่ยง เข�เข้�นอนก่อนฉันเพร�ะเวล�ที่ห่�งกันและ 

ส่งข้อคว�มม�ห�ก่อนนอนเสมอ ส่วนฉันจะเช็กข้อคว�มระหว่�งกิน 

มื้อเช้� มีบ�งครั้งที่ส่งกลับไปห�เข�ช้�บ้�ง ทว่�นั่นไม่ใช่เพร�ะเวล� 

แตกต่�งกัน ห�กแต่เป็นเพร�ะระยะห่�งในใจต่�งห�ก

แม้จะเดินท�งจ�กม�ไกล แต่ฉันก็รู้ว่�ตอนนี้ตัวเองกำ�ลังยืนอยู่ 

บนเส้นขน�นที่ไม่คดเคี้ยววกวนซึ่งมีชื่อเรียกว่�ก�รเลิกร�  ไม่ใช่ว่� 

ยืนอยู่อีกฝั่งของโลกแล้วจะไปถึงฝั่งตรงข้�มของคว�มเจ็บปวด ทำ�ไม 

กันนะ ทำ�ไมก่อนเลิกกันเร�ถึงไม่รู้เลยว่�ก�รเลิกร�จะนำ�อะไรม�บ้�ง  

ฉันเคยค�ดเด�ว่�ก�รเลิกร�เป็นเพียงก�รลบเลือนสีหน้�คุ้นเคยไม่กี่ภ�พ 

ออกไป คิดว่�เป็นสิ่งที่กำ�จัดออกไปได้อย่�งง่�ยด�ยในพริบต�เหมือน 

เช็ดกระจกห้องนำ้�ที่มีฝ้�เก�ะ แต่ก�รค�ดก�รณ์ของฉันคล�ดเคลื่อน 

อย่�งง่�ยด�ย พอคิดถึงสัมผัสและกลิ่น ฉันก็พบว่�ตัวเองสะดุดเข้�กับ 

ตัวตนที่ไม่อยู่แล้วของเข�และล้มลงบ่อย  ๆ ฉันทนเห็นตัวเองถูกทิ้งไว้ 
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คนเดียวไม่ได้จึงเดินท�งจ�กม�ไกลแสนไกล แต่ถึงอย่�งนั้นทุกคว�ม 

ทรงจำ�ก็มีเข�อยู่ทำ�ให้ฉันจ�มออกม�หล�ยครั้ง

ฉันดันจ�มออกไปเพร�ะเวียนหัวกับคำ�ศัพท์ที่เรียงอยู่ในโทรศัพท์ 

มอืถอื เง�ใบหน�้สะทอ้นบนหน�้จอโทรศพัทท์ีด่บัลง ฉนัไมช่อบใบหน�้ 

น�่รงัเกยีจนัน้จงึผนิหน�้ออกไปมองนอกหน�้ต�่งแลว้กเ็หน็ฮอูยูท่ีร่ะเบยีง 

โรงแรมฝั่งตรงข้�ม

‘โอฮู โอฮู…’

แม้ว่�ฮูมีชื่อแปลกยิ่งกว่�ฉัน แต่เข�ก็พูดตั้งแต่วันแรกว่�รู้สึก 

ทึ่งกับชื่อของฉัน แล้วเอ�แต่พูดออกเสียงพล�งหัวเร�ะไปด้วย ไม่รู้ 

เป็นเพร�ะรอยยิ้มกว้�งบริสุทธิ์และดวงต�กลมโตคู่นั้นหรือเปล่�ที่ทำ�ให ้

ฉันเผลอยิ้มต�มไปด้วยทุกที

‘ซ็อล ซ็อล’

หลังจ�กเลิกร�กับคนรัก ก็ไม่มีใครเรียกชื่อฉันให้ได้ยินทุกวัน 

แบบนี้ม�น�นแล้ว

ฉันเลิกคิดเรื่องอ�ห�รมื้อเช้�ที่เสียบรรย�ก�ศไปแล้วก่อนจะเดิน 

ออกไปข้�งนอก เวล�ส่งเสียงร้องเรียกชื่อฮูจะมีลมห�ยใจสีข�วลอย 

ออกม�จ�กป�กด้วยทุกครั้งไป

2

ฉันมองดูไอที่ลอยออกจ�กป�กจนกระทั่งไปถึงโรงแรมและเห็นฮู 

กำ�ลังกินข้�วอยู่กับน�อึนที่ระเบียง พอน�อึนเห็นฉันก็ลุกขึ้นยืนแล้ว 

ทักท�ยอย่�งร่�เริง ส่วนฮูโบกมือทักช้�กว่�นั้นหนึ่งจังหวะ ทั้งที่อ�ก�ศ 

ย�มเช้�หน�วเย็น แต่ฮูกลับนั่งกินข้�วในสภ�พเปลือยอก น�อึนวิ่ง 

เข้�ม�คล้องแขนฉัน ฉันจึงเดินก้�วเป็นจังหวะเดียวกับเธอพล�งพูดกับฮู
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“อะไรดลใจให้ตื่นเช้�เนี่ย ว่�แต่ไม่หน�วเหรอ”

“ไม่เป็นไร ฉันกำ�ลังสังเคร�ะห์แสงน่ะ แสงแดดลำ้�ค่�ขน�ดนี้ 

ต้องรีบรับไว้สิ”

ฮูยกก�แฟที่เหลือดื่มหมดรวดเดียวแล้วตอบ ร่�งก�ยท่อนบน 

ของเข�ที่บ่งบอกให้รู้ถึงประสบก�รณ์ก�รเดินท�งถูกแดดเผ�จนสีเหมือน 

เมล็ดก�แฟที่คั่วแล้ว เมื่อเข�จุดบุหรี่พล�งลุกขึ้นยืนก็เห็นรอยสักที่พ�ด 

อยู่เต็มแผ่นหลัง

“เอ๊ะ น�ยสักด้วยเหรอ นั่นรูปแผนที่โลกรึเปล่�”

“อ้�ว พี่ไม่รู้หรอกเหรอคะ พี่ฮูเข�เป็นคนเพี้ยนจริง  ๆ  นะ เข� 

บอกว�่ระหว�่งเทีย่วรอบโลกกจ็ะสกัรปูประเทศทีต่วัเองไปเยอืนทลีะภ�พ”

น�อึนตอบ

“งี้นี่เอง รอยสักใหญ่ขน�ดนั้น ไม่เจ็บเหรอ”

“ตรงหลังไม่เจ็บอะไรม�กม�ยหรอกค่ะ เป็นผู้ช�ยก็ต้องทนให้ได ้

ประม�ณนั้นแหละ แต่พี่ฮูเป็นคนขี้สำ�ออยเกินเหตุไปหน่อย…”

น�อึนยิ้มกว้�งพล�งตอบคำ�ถ�มแทน ฮูยักไหล่โดยไม่สนใจ 

คำ�พูดของเธอ

“ย�ยเด็กคนนั้นก็มีรอยสักเหมือนกันนะ”

พอฮูพูดปุ๊บ น�อึนก็เลิกแขนเสื้อแล้วยื่นข้อมือให้ฉันดู เหนือ 

ข้อมือข�วมีล�ยสักรูปดอกไม้และเถ�วัลย์อยู่

“ว�้ว น�อนึกม็รีอยสกัเหมอืนกนัสนิะ สดุยอด ฉนัไมเ่คยแมแ้ต ่

จะคิดเลยน่ะ…”

“ไม่คิดก็ดีแล้วค่ะ ก�รสักก็ทำ�ให้เสพติดได้เหมือนกันนะ”

“ใช่ เป็นครูจะสักได้ยังไง ไม่ได้หรอก ไม่ได้ รอยสักเหม�ะกับ 

พวกเด็ก ๆ คิดน้อยแบบน�อึนม�กกว่�”

“อะไรเนี่ย! พี่น่ะคิดน้อยที่สุดเลย”
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“เพร�ะงั้นฉันก็เลยสักไงล่ะ เป็นเพื่อนร่วมอุดมก�รณ์แท้ ๆ อย่� 

โมโหเลยน่� ฉันไปอ�บนำ้�ก่อนนะ เล่นกันไปสองคนก่อนแล้วกัน”

ฮูตบไหล่น�อึนที่ทำ�หน้�กระเง้�กระงอดเบ�  ๆ ก่อนจะเดิน 

เข้�ห้องไป จ�กนั้นครู่หนึ่งน�อึนก็ลุกขึ้นเก็บจ�น ส่วนฉันเดินไปนั่ง 

ที่ระเบียงแล้วหยิบโทรศัพท์มือถือออกม� เพร�ะคิดจะส่งคำ�ตอบไป 

ให้ข้อคว�มที่ยังไม่ได้ตอบ ฉันพย�ย�มไม่สนใจข้อคว�มของเข�แล้ว 

กดดูข้อคว�มจ�กชื่ออื่น ๆ 

[แต่ไม่ว่�จะคิดยังไง ครูคิมซ็อลไปป�กีสถ�นเนี่ยนะ ทำ�ไม 

ถึงดูไม่เข้�กันขน�ดนี้]

[ส่งรูปที่ฮันซ�ม�ให้ดูบ้�งสิคะ  อย่�เอ�แต่อวดด้วยคำ�พูด 

อย่�งเดียวสิ]

[ไมม่เีรือ่งโรแมนตกิระหว�่งไปเทีย่วเลยเหรอ คณุต้องรบีห�แฟน 

นะคะ!]

ฉันตัดสินใจจะพิมพ์คำ�ตอบลงไปในห้องแชตรวมของครูใน 

สหภ�พบุคล�กรท�งก�รศึกษ�หลังจ�กไม่ได้ตอบม�น�น

[ฮันซ�ดีจนน่�ประหล�ดใจเลยค่ะ มันดีกว่�ที่ค�ดหวังอีก ฉัน 

เลยตัดสินใจเลื่อนตั๋วเครื่องบินกลับแล้วละ ตอนนี้สนุกสน�นไปกับ 

เพือ่นนกัทอ่งเทีย่วนสิยัดคีนอืน่ ๆ คงจะไดพ้กัผอ่นเตม็ทีก่อ่นกลบัไปคะ่!]

แล้วคำ�ตอบของครูคนอื่น ๆ ก็ปร�กฏขึ้นต�มม�ทันที

[เพื่อนนักท่องเที่ยวนิสัยดีเหรอ หรือว่�จะเป็นผู้ช�ยนิสัยดี]

[ชัวร์เลย ใช่แน่  ๆ! อย่�บอกนะคะว่�มัวแต่เที่ยวอยู่กับพวก 

เพื่อนผู้หญิง รีบเล่�ม�เลย]

คำ�ว่�ผู้ช�ยนิสัยดี เรื่องโรแมนติก ทำ�ให้ส�ยต�เหลือบมองไป 

ท�งห้องที่ฮูเดินเข้�ไปก่อนจะตอบ

[ผู้หญิงก็มี ผู้ช�ยก็มีค่ะ ถึงจะไม่มีเรื่องโรแมนติก แต่ก็มีเพื่อน 
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ที่สนิทกันม�กขึ้น]

[โอ๊ะ ใครเหรอคะ เจอกันได้ยังไง]

[อ�๊! งัน้แสดงว�่หวัใจกล�ยเปน็สชีมพใูนรอบหล�ยปเีหรอคะเนีย่  

ดีจังเลยนะ ครูซ็อล!]

ฉันเล่�เรื่องช่วงเวล�ที่เคยมีกับเข�คนนั้นให้ใครฟังไม่ได้จึงเป็น 

ธรรมด�ทีจ่ะเกดิปฏกิริยิ�เชน่นี ้ แตท่ัง้ ๆ ทีรู่ ้ ฉนักย็งัรูส้กึว�่งเปล�่เหมอืน 

เวล�ที่เคยใช้ร่วมกับเข�โดนเชือดเฉือนออกไปจ�กชีวิตทั้งยวง

[เป็นแค่ผู้ช�ยที่สนิทกันเฉย ๆ ค่ะ จะว่�ไงดี เป็นผู้ช�ยที่บังเอิญ 

เจอตรงท�่รถวนัแรกทีม่�ถงึฮนัซ�นะ่คะ่ ฉนัไดร้บัคว�มชว่ยเหลอืจ�กเข�  

แล้วไป ๆ ม� ๆ ก็ได้ไปเที่ยวด้วยกัน]

[โอ้! สงสัยจะจริงแฮะ! ยินดีด้วยนะ!]

[บงัเอญิเจอ! เดมิทคีว�มรกักบ็งัเอญิเหมอืนอบุตัเิหตนุัน่แหละคะ่  

มันเริ่มต้นแบบนั้นทั้งนั้น ฉันจะรอฟังเรื่องร�วต่อจ�กนี้นะ!]

ฉันไม่รังเกียจคว�มสนใจและกำ�ลังใจหยอก ๆ จ�กคุณครูคนอื่น  

เพร�ะเมื่อม�ถึงฮันซ�ก็ใช้เวล�ร่วมกับเพื่อนร่วมท�งทุกวันจนเริ่มใส่ใจ 

ฮูขึ้นม�ทีละนิดจริง ๆ ฮูจะมองฉันว่�อย่�งไร พูดแบบนี้ได้ไหม ทำ�ไม 

เสื้อผ้�ที่เอ�ม�ด้วยถึงเฉิ่มเหมือนกันหมด ฮูจะมีบ�งครั้งที่คิดเหมือนฉัน 

บ้�งไหม…

ฉนัเจอกบัฮตูัง้แตว่นัแรก ดว้ยเหตนุีค้ว�มทรงจำ�ทัง้หมดในฮนัซ� 

จึงเป็นรูปเป็นร่�งขึ้นม�พร้อมกับฮู พอเติมคว�มทรงจำ�ดี  ๆ  ในช่วงที่ 

ผ่�นม�เข้�ไปทีละนิด หัวใจฉันก็พองโตจนเก็บซ่อนไว้ไม่ไหวเหมือน 

กระเป๋�ที่ใส่ของจนบวมเป่ง ฉันเผลอเรียกชื่อ “ฮู ฮู” ออกม�โดยไม่รู้ตัว 

อีกครั้ง แล้วก็ออกเสียงเรียกชื่อของตัวเองดัง “ซ็อล ซ็อล” ด้วย ส�เหตุ 

ที่นึกถึงฉ�กจูบของคู่รักขึ้นม�ฉับพลันเป็นเพร�ะเสียงหรือรูปป�กกันนะ

“ออกไปเดินกันมั้ย”
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เสยีงของฮทีูโ่พลง่ขึน้ทำ�ใหฉ้นัสะดุง้เหมอืนถูกนำ�้ส�ด ฮหัูวเร�ะลัน่  

เข�สะบัดนำ้�ออกจ�กผมพล�งพูด

“ตกใจอะไรขน�ดนั้น ออกไปเดินเล่นกันเถอะ อ�ก�ศดีทั้งที”

“อืม เอ�สิ เรียกน�อึนไปด้วยมั้ย”

“น�อึนนัดกับพี่นักฮย็อนว่�จะไปอีเกิลเนสต์ด้วยกันนี่”

“อ้อ จริงด้วย! เมื่อว�นนี้เธอตกลงกับคุณนักเขียนว่�จะไป 

ด้วยกันใช่มั้ย”

ท้องฟ้�ปลอดโปร่งเป็นสีฟ้�สดใสไม่มีเมฆเลยแม้แต่ก้อนเดียว  

แสงแดดอบอุน่ น�นแลว้ทีไ่มไ่ดเ้ดนิเลน่กบัฮสูองตอ่สองแบบนี…้ฉนัรูส้กึ 

เหมือนวันนี้อะไร ๆ ก็เป็นใจไปหมด

พวกเร�เดนิเลยีบรมินำ�้ต�มทีฮ่เูสนอ พอเดินต�มท�งนำ�้ทีค่ดเค้ียว 

ไปเรื่อย ๆ จนผ่�นไร่น�และป่� จะเจอเส้นท�งที่ไม่เพียงมองเห็นทิวทัศน ์

ในภ�พกว้�ง แต่ยังมองเห็นทุกซอกทุกมุมในหมู่บ้�นได้ เมื่อเดินผ่�น 

ประตูโค้งเล็ก  ๆ  ข้�งโรงแรมที่ฮูพักอยู่จะเจอท�งนำ้�ทันที ฮูผูกเชือก 

รองเท้�ใหม่พล�งถ�ม

“ฤดูใบไม้ผลิที่เก�หลีเป็นไงบ้�ง”

“เก�หลเีหรอ ออ้ ฮคูงจะจ�กเก�หลมี�โดยไมทั่นอยู่ดูฤดใูบไมผ้ลิ 

สินะ”

“อมื เสยีด�ยเรือ่งนัน้นดิหนอ่ย ฉนัเคยไปดดูอกไมท้กุปนีะ่ แลว้ 

ก็ชอบดอกซ�กุระที่สุดด้วย ซ็อล เธอได้ไปดูดอกซ�กุระมั้ย”

“อ๋อ อืม ไปสิ ถึงคนจะเยอะ แต่ปีนี้ดอกไม้สวยเหมือนเดิม”

คำ�ถ�มของฮูทำ�ให้นึกถึงฤดูใบไม้ผลิกับเข�คนนั้น มันเป็นช่วง 

ที่รอยแตกร้�วของเร�เริ่มต้นขึ้น มือของเข�ที่เคยกุมมือฉันไว้เอื้อมม�จับ 

น้อยลง จนกระทั่งถึงจุดหนึ่งที่ฉันเป็นฝ่�ยกระวนกระว�ยและคว�นห� 

มือของเข�เอง ทว่�กลับไม่มีคว�มรู้สึกใด ๆ ส่งผ่�นม�จ�กมือนั้น
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แม้จะชัดเจนว่�นั่นเป็นช่วงเวล�ที่พวกเร�เริ่มอิ่มตัว แต่ฉันก็ 

เชื่อมั่นในพลังฟื้นฟูของฤดูใบไม้ผลิซึ่งเป็นฤดูที่ดอกไม้เบ่งบ�นและลม 

ที่ทำ�ให้หัวใจสั่นไหวพัดม� ฉันพย�ย�มฟื้นฟูคว�มสัมพันธ์ที่เหินห่�ง 

จึงชวนเข�ไปดูดอกไม้ถึงต่�งจังหวัด ฉันโอบอุ้มคว�มค�ดหวังเอ�ไว้  

แถมยังห่อข้�วกล่องอย�่งจริงใจไปพบเข�ในวันนั้น แต่เข�กลับหงุดหงิด 

ตั้งแต่ตอนออกเดินท�ง โดยโทษว่�เป็นเพร�ะถนนที่รถติดและอ�ก�ศ 

ร้อน พอฉันหยิบเอ�กล่องข�้วที่ตั้งใจห่อออกม� นอกจ�กจะไม่ขอบคุณ  

เข�ยังบ่นงึมงำ�ว่�ข้�งนอกฝุ่นเยอะ ไม่เหม�ะจะกินอ�ห�ร

แม้มีหล�ยช่วงเวล�ที่นำ้�ต�เหมือนจะร่วงพรู แต่ฉันก็พย�ย�ม 

ข่มใจเอ�ไว้แล้วเดินจับมือเข� ฉันหยุดเดินเพร�ะอย�กถ่�ยรูปกับ 

ทิวทัศน์อันงดง�มตรงหน้�เหมือนคนอื่น  ๆ แต่เข�บอกว่�เห็นไม้เซลฟี 

เยอะจนเบื่อแล้วดึงให้ฉันเดินต่อ ตอนหลังฉันเลยปล่อยมือเข�ที่รีบ 

เดนิจำ�้แลว้หนัม�กดโทรศพัทม์อืถอืแทน หลงัจ�กเดนิต�มหลงัไปเรือ่ย ๆ  

ก็เห็นต้นซ�กุระต้นหนึ่งมีกลีบดอกร่วงกระจัดกระจ�ย ฉันนิ่งอึ้งไป  

เพร�ะมันช่�งเหมือนมือของฉันที่ถูกทอดทิ้ง และนั่นเป็นเพียงรูปเดียว 

ที่ฉันถ่�ยเอ�ไว้ในวันนั้น

ฉันสะบัดคว�มคิดทิ้งไปก่อนจะถ�มฮู

“ฤดูใบไม้ผลิของฮูเป็นยังไงบ้�ง ดอกไม้ที่ฮันซ�ก็โด่งดังเพร�ะ 

สวยม�กนี่”

“สวยจนแสบต�เลยละ วันแรกมีแค่หิมะกับดิน แล้วสีเขียว 

ก็ค่อย  ๆ  ปร�กฏขึ้นจนเขียวขจีไปทั่ว กระทั่งวันหนึ่งก็เริ่มมีสีข�วสีแดง 

บ�นขึ้นม�ร�วกับเรื่องโกหก อ�ก�ศยังคงเย็นเฉียบและเงยหน้�ขึ้น 

ก็ยังเห็นยอดเข�หิม�ลัยเหมือนเดิม แต่ดอกไม้ในหมู่บ้�นเขียวชอุ่ม 

ละล�นต�แล้วส่งกลิ่นหอม เหมือนไม่ใช่เรื่องจริงเลยละ”

“อ�...อิจฉ�จัง เพร�ะตกหลุมรักตั้งแต่ตอนนั้นเลยอยู่ย�วม�
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จนถึงตอนนี้เหรอ”

“ก็อ�จจะใช่…แต่ของที่ดีจนเหมือนเรื่องโกหกน่�กลัวออกนะ  

เพร�ะเร�ไม่รู้ว่�มันจะห�ยวับไปเหมือนเรื่องโกหกด้วยหรือเปล่� ฉัน 

เคยคิดว่�ถ้�ดอกไม้ร่วงหมดแล้วจะกลับ แต่ก็ยังอยู่ม�จนถึงบัดนี้”

“ฉันก็อย�กเห็นภ�พนั้นในสักวันหนึ่ง ถ้�ได้เห็นกับต�จะรู้สึก 

ยังไงนะ ขน�ดตอนนี้ก็สวยจะแย่แล้ว แต่คงไม่มีโอก�สได้เห็นแน่  

ถ้�ไม่ล�ออกจ�กง�นครูก่อน…”

“ต้องได้เห็นสิ คิดแบบนั้นกันเถอะ วันดีคืนดีเธออ�จจะเลิก 

เป็นครู แล้วหันม�ใช้ชีวิตเหมือนหนุ่มเจ้�สำ�ร�ญอย่�งฉันก็ได้นี่” 

คำ�พูดของฮูทำ�ให้ฉันลองนึกถึงวันนั้นที่อ�จม�เยือนเหมือนคำ� 

โกหกแล้วก็คิดว่� ‘ฮูกำ�ลังใช้ชีวิตเหมือนในฝันอยู่สินะ’ แต่ไม่ได้พูด 

ออกไปว�่ห�กวนัหนึง่ทีฉ่นัตดัสนิใจเชน่นัน้ม�ถงึกอ็ย�กทอ่งเทีย่วกบัน�ย 

ไปน�น ๆ นะ

ฉันมักจะถูกต่อว่�เรื่องเดินช้�เสมอ แต่เวล�อยู่กับฮู เรื่องนี้ 

ไม่เป็นปัญห�เลย แม้ว่�จะเป็นทิวทัศน์ที่เข�คุ้นเคย แต่ฮูก็ค่อย ๆ เดิน 

ไปต�มเส้นท�งแคบและมีหญ้�ขึ้นตำ่� ดูเหมือนคนที่คิดจะตั้งชื่อให้ 

กับต้นไม้เก่�แก่ รั้วบ้�น หรือใบหญ้� ทุกย่�งก้�วของเข�ทิ้งร่องรอย 

เอ�ไว้ สัมผัสนุ่มนวลที่ส่งม�จ�กพื้นดินชวนให้รู้สึกอิ่มอกอิ่มใจ ฉัน 

เดินต�มส�ยลมบริสุทธิ์ไป โบกมือทักท�ยเด็ก ๆ ในโรงเรียน ดูหนุ่มส�ว 

ในหมู่บ้�นแข่งคริกเกตพล�งเดินเล่นต่อไป

แล้วฮูก็ยื่นศีรษะเข้�ไปในรั้วเตี้ย ๆ เปิดประตูเข้�ไป

“เข้�ม�สิ บ้�นเพื่อนฉันเอง”

ล�นบ้�นมีเสื้อผ้�สีต่�ง  ๆ  แขวนไว้เต็มร�วต�กผ้� เด็กผู้หญิง 

สองคนคงจะได้ยินเสียงประตูจึงวิ่งออกม� แม้พวกเธอจะยืนละล้�ละลัง  

แตพ่อฮยูืน่มอืไปห�กแ็ปะมอืไฮไฟว์ จ�กนัน้เดก็หญงิทีด่นู�่จะเปน็พีส่�ว 
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ก็ไปเรียกแม่ออกม� ผู้เป็นแม่ยิ้มพล�งถ�มฮูว่�ดื่มจ�ยไหม เข�จึงชู 

นิ้วโป้งให้เหมือนที่ชอบทำ�เป็นประจำ�

“บ้�นของซ�ร์ม�น ผู้จัดก�รโรงแรมฉันเอง เธอเคยเจอเข�แล้ว 

ใช่มั้ย เข�เคยไปทำ�ง�นในเก�หลีเลยพูดเก�หลีเก่ง… แต่สงสัยตอนนี้ 

จะไม่อยู่บ้�น เร�ดื่มจ�ยแล้วไปต่อกันเถอะ”

เด็ก  ๆ  คงจะอ�ยจึงแกล้งผลักอีกฝ่�ยให้นั่งลงบนแคร่ สุดท้�ย 

พวกเธอก็นั่งกันคนละฝั่งโดยมีฮูคั่นอยู่ตรงกล�ง เข�เปลี่ยนท่�นั่งค้นดู 

ในกระเป๋�แล้วหยิบเครื่องสำ�อ�งชิ้นหนึ่งยื่นให้ฉัน

“ซ็อล อันนี้เป็นครีมบำ�รุงหรืออะไรเทือกนั้นนี่แหละ ช่วยท� 

ให้เด็ก ๆ หน่อยสิ”

“อ๋อ น�ยเอ�ม�ให้เด็ก ๆ เหรอ”

“อืม ที่นี่อยู่สูง ฉันเลยพกม�เผื่อไว้ แต่ผิวฉันคงจะผ่�นร้อน 

ผ่�นหน�วม�แล้วเลยอยู่ได้โดยไม่ต้องใช้ของแบบนี้”

ส่วนใหญ่เด็ก  ๆ  ที่นี่จะมีแก้มแดงแจ๋อย่�งเห็นได้ชัด เพร�ะ 

แสงแดดร้อนแรงที่ส�ดส่องลงม�บนที่สูง ลมพัดแรง และฤดูหน�ว 

ที่ดำ�เนินต่อเนื่องเป็นเวล�ย�วน�น แก้มแดงเถือกเหมือนแอปเปิลลูกจิ๋ว 

คงจะดูน่�สงส�รในส�ยต�ฮู ระหว่�งที่ฉันท�ครีมลงบนใบหน้�เด็ก  ๆ  

ฮูก็ช่วยท�ครีมลงบนมือที่หย�บกระด้�งของพวกเธออย่�งพิถีพิถัน

พอแมข่องเดก็ ๆ นำ�จ�ยและคกุกีม้�ให ้ ฮกูย็ืน่ครมีใหแ้ลว้บอกว�่ 

เป็นค่�จ�ย ผู้เป็นแม่ยิ้มกว้�งก่อนจะอุ้มเด็ก ๆ ไว้ในอ้อมแขนฝั่งละคน 

แล้วเดินกลับเข้�ไปในห้อง

“ทำ�ไมคนที่นี่ถึงไร้เดียงส�กันจัง ถ้�เด็ก  ๆ  ที่โรงเรียนฉันเป็น 

แบบนี้บ้�งก็คงดี”

“เด็กสมัยนี้สอนย�กใช่มั้ย”

ฮูรินจ�ยให้พล�งถ�ม
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“จะเหลือเหรอ เด็กมอต้นที่เก�หลีน่ะปีศ�จชัด ๆ”

“อ�จเปน็เพร�ะผูใ้หญส่ร�้งนรกไวใ้หก้ไ็ดน้ะ ใครใชใ้หเ้ธอทำ�ง�น 

เป็นครูล่ะ”

“นั่นสิ คว�มจริงก�รสอนคนอื่นก็ไม่ถูกจริตฉันนักหรอก แต่เป็น 

เพร�ะพ่อที่เสียไปแล้วน่ะ เข�เป็นพ่อที่เข้มงวดม�ก”

“เธอแค่ทำ�ต�มที่พ่อต้องก�รเหรอ”

“ถ้�ให้พูดก็อย่�งนั้นแหละ ตอนฉันเขียนใบสมัคร ฉันเคยพูด 

คว�มคิดของตัวเองให้พ่อฟังสองส�มอย่�ง แต่เข�พูดโดยไม่ช�ยต�มอง 

ฉันเลยว่� ‘ไม่ต้องพูดม�ก เป็นครูซะ สำ�หรับผู้หญิงไม่มีอ�ชีพไหน 

ดีกว่�นี้แล้ว ถึงพวกหนุ่มส�วจะบอกว่�เป็นชีวิตธรรมด� น่�เบื่อ  

แต่พวกเข�พูดเพร�ะไม่รู้กันทั้งนั้น ในโลกที่ดำ�เนินไปอย่�งโง่เง่�เหมือน 

สมัยนี้ก็ต้องเอ�ชนะด้วยวิธีธรรมด�แบบนี้แหละ’ สิ่งที่ตลกคือฉันเถียง 

ไม่ได้เลย คว�มจริงฉันไม่มีอะไรที่อย�กเป็น…ก็เลยใช้ชีวิตเป็นครูคิม 

ม�จนถึงทุกวันนี้”

ฉันถอนห�ยใจออกม�เฮือกหนึ่งแล้วมองฮู แต่เข�ไม่พูดอะไร  

มีแสงมืดหม่นปร�กฏขึ้นในดวงต�ของเข�แวบหนึ่ง

“อ�...ม�ป่�นนี้มันก็กล�ยเป็นเรื่องเหลวไหลหมดละนะ…ตอนนี้ 

เก�หลีคงจะร้อนม�กใช่มั้ย ไม่อย�กเชื่อเลยแฮะ”

ฉันรีบเปลี่ยนหัวข้อสนทน�แล้วยิ้มอย่�งไร้คว�มหม�ย แต่ฮู 

ไม่แสดงสีหน้�ใด ๆ ทำ�ให้ฉันรู้สึกเหมือนตัวเองพลั้งป�กพูดเรื่องไร้ส�ระ 

ออกไป มันเป็นปัญห�ของฉันม�ตลอด ฉันรู้ว่�นิสัยชอบใช้คำ�ศัพท์ 

ที่กดตัวเองให้ตำ่�อย่�งคำ�ว่�ธรรมด� เรียบง่�ย ไม่กระตือรือร้น ทำ�ให้ 

ฉันน่�เบื่อยิ่งกว่�เดิม หลังจ�กยกจ�ยขึ้นดื่มดับกระห�ย ในใจก็รู้สึก 

เหมือนท้องฟ้�สีคร�มกำ�ลังหัวเร�ะเย�ะฉันอยู่ ฉันกำ�แก้วแน่นด้วย 

คว�มอึดอัด นึกอย�กส�ดนำ้�โคลนขึ้นไปบนนั้น
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3

เส้นท�งเดินเล่นริมนำ้�สิ้นสุดลงตรงเส้นแบ่งเขตของหมู่บ้�น 

ด้�นล่�ง หมู่บ้�นนั้นเป็นหมู่บ้�นอันเงียบสงบของคนท้องถิ่น ไม่มีที่พัก 

หรือร้�นอ�ห�รสำ�หรับนักท่องเที่ยว แม้แต่ลมก็เหมือนจะพัดผ่�นไป 

อย่�งเอื่อยเฉื่อยด้วยซำ้� สุดเส้นท�งที่ล�ดชันลงไปด้�นล่�งมีศ�ล�เป็น 

ดั่งจุดแวะพัก เหม�ะสำ�หรับพักผ่อนกล�งท�ง ฮูถอดเสื้อคลุมออก 

ปัดฝุ่นตรงที่นั่งให้แล้วก็ม้วนมันเป็นหมอนก่อนจะล้มตัวลงนอนหนุน

“เฮ้อ เหนื่อยจัง แต่ก็ดีจริง ๆ”

“อืม ฉันก็เหมือนกัน เจอภ�พบรรย�ก�ศแบบนี้ทุกวันก็ชักกังวล 

แล้วว่�ตอนกลับไปเก�หลีจะมีอ�รมณ์ค้�งติดตัวไปน�นแค่ไหน”

“นั่นสินะ อีกเดี๋ยวปิดเทอมของเธอก็จะสิ้นสุดแล้ว ปกติเธอ 

คล�ยเครียดยังไง ในเมื่อเหล้�ก็ไม่ค่อยกิน บุหรี่ก็ไม่สูบ”

“เอ ไม่มีอะไรม�กนะ แค่รอให้ถึงปิดเทอมแล้วไปเที่ยวแบบ 

ตอนนี ้ กลับม�ก็กัดฟันทนต่ออีกหนึ่งเทอมด้วยคว�มทรงจำ�ตอนไปเที่ยว  

ประม�ณนั้นละ”

“แต่ก็สุดยอดเลยนะที่ทนได้ ฉันไม่เก่งเรื่องแนวนั้นเลย”

ฮหูยดัก�ยขึน้แลว้หยบิกอ้นดนิเหนยีวเลก็ ๆ ออกม�จ�กในกระเป�๋

“นั่นอะไร”

“แฮช3”

“อ๊ะ จริงเหรอ น�ยใช้ของแบบนั้นด้วยเหรอ”

“ไม่น่�กลัวหรอก อันตร�ยน้อยกว่�บุหรี่ แถมยังไม่ติดง่�ย  ๆ  

ด้วย ถ้�ให้พูดคือเหมือนย�คล�ยเครียดสำ�หรับฉันน่ะ”

3 แฮชิสช์หรือแฮช คือย�งกัญช�ที่นำ�ม�อัดเป็นก้อน มีลักษณะเหมือนดินเหนียว มักมีสีนำ้�ต�ล 

หรือเหลืองเข้ม
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ฮูขยิบต�ให้แล้วพูดร�วกับไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร จ�กนั้นเข�ก็ 

บิก้อนสีนำ้�ต�ลแผ่นบ�งออกม�ขน�ดเท่�เล็บมือ ว�งไว้บนกระด�ษแล้ว 

ปั่นให้มันเป็นชิ้นเล็ก  ๆ จ�กนั้นใช้นิ้วบี้บุหรี่มวนหนึ่งแล้วดึงไส้ออกม� 

ผสมกันก่อนจะยัดมันกลับเข้�ไปในมวนบุหรี่อีกครั้งแล้วจุดไฟ กลิ่นดิน 

จ�ง ๆ กับกลิ่นเผ�ไหม้ของหญ้�โชยผ่�นจมูกสลับกันไป

“ฮู น�ยไม่กลัวเลยเหรอ มันผิดกฎหม�ยด้วยนะ…”

“ฉันรู้สึกผิด แต่ก็เกิดคว�มผ่อนคล�ยอย่�งบอกไม่ถูกตอนจุด 

เจ้�นี่”

“อืม ไปได้มันม�จ�กไหน มีคนข�ยเหรอ”

“ที่นี่ห�ซื้อง่�ย  เพร�ะกัญช�คุณภ�พดีปลูกขึ้นเยอะ  อ๊ะ  

เดี๋ยวนะ”

ฮูพ่นควันออกม�ขณะลุกขึ้น เข�หันไปมองรอบ  ๆ เด็ดพืชที่สูง 

ขึ้นม�ถึงเอวสองส�มก้�นแล้วยื่นให้

“นีไ่ง นีค่อืหญ�้กญัช� มนัขึน้สงูต�มถนนเตม็ไปหมด คงเพร�ะ 

แบบนี้ครูหรือตำ�รวจที่นี่ก็เลยสูบกันได้โต้ง  ๆ  เลยไงล่ะ เพร�ะงั้นเธอ 

ไม่ต้องห่วงนะ”

“แต่ถึงยังไงมันก็เป็นของไม่ดีอยู่ดี สูบแค่บุหรี่อย่�งเดียวไม่ได้ 

เหรอ”

“สมกับเป็นซ็อลจริง ๆ ทำ�ไมถึงพูดแต่คำ�ที่สมกับเป็นครูนะ”

พอเห็นฉันกลอกต� ฮูก็เอี้ยวตัวหลบแล้วล้มลงนอนอีกครั้งก่อน 

จะพูด

“ก็จริงนะ ถ้�มีคนอย่�งฉันหนึ่งคนก็ควรจะมีคนอย่�งเธอด้วย 

หนึ่งคน แบบนั้นถึงจะยุติธรรม”

เข�โยนก้นบุหรี่ทิ้งแล้วหลับต�พริ้ม

“เม�แล้วเหรอ จะนอนเหรอ ที่นี่น่ะนะ”
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“ขอนอนแบบนี้แป๊บเดียว แล้วอ�รมณ์จะดีขึ้น แค่แป๊บเดียว 

เท่�นั้น…”

คำ�ว่� ‘คนอย่�งฉันหนึ่งคน คนอย่�งเธอหนึ่งคน’ เหมือนจะสื่อ 

ว่�พวกเร�แตกต่�งกันม�กเหลือเกินและผลักไสเร�ให้ห่�งกันออกไป  

ฉันรู้สึกเปล่�เปลี่ยวตรงไหนสักแห่ง แต่ไม่รู้ว�่ฮูอ�รมณ์ดีหรือเม�ไปแล้ว 

ถึงได้นอนแผ่พร้อมรอยยิ้มกว้�งโดยไม่รับรู้คว�มในใจของฉันเลย

ฉันเป็นลูกส�วเพียงคนเดียวของพ่อที่เคยทำ�ง�นเป็นครูโรงเรียน 

ประถมและแม่ผู้ทำ�หน้�ที่ภรรย�ของเข�อย่�งซื่อสัตย ์ ฉันได้นิสัยเก็บตัว 

ม�จ�กแม่จึงเติบโตขึ้นม�โดยไม่ค่อยรู้จักช่วงวัยรุ่นนัก  ก�รขบถที่ 

ร้�ยแรงที่สุดสมัยเรียนเป็นเพียงก�รโดดค�บเรียนรู้ด้วยตัวเองในวันเกิด 

ของเพื่อนสนิท เปลี่ยนเสื้อผ้�เป็นชุดลำ�ลองในห้�งแล้วไปดูภ�พยนตร์ 

ต้องห้�มสำ�หรับเย�วชน มิหนำ�ซำ้�ตอนดูยังกลัวว่�ครูหรือพ่อแม่จะ 

โทร.ม�จนต้องเช็กโทรศัพท์มือถือบ่อย ๆ จนหนังจบ คว�มวิตกที่ดำ�เนิน 

ต่อเนื่องหล�ยชั่วโมงในวันนั้นทำ�ให้เส้นเลือดฝอยในต�แตกและปวด 

มวนท้อง หลังจ�กนั้นฉันจึงไม่เคยแม้แต่จะฝันถึงก�รแหกกฎอีกเลย

ฉันเป็นคนที่รู้สึกมั่นคงเมื่อได้ขังตัวเองไว้ในกรอบ และโล่งใจ 

เมื่อได้ทำ�ต�มแบบแผนที่กำ�หนดไว้ ห�กย้อนกลับไปดูแล้ว ส�เหตุ 

ที่นิสัยของฉันเป็นแบบนั้นคงเพร�ะนิสัยที่สืบทอดม�จ�กแม่และก�ร 

อบรมสั่งสอนที่เข้มงวดของพ่อ

พ่อมีชื่อเสียงเลื่องลือว่�เป็นคุณครูจอมโหดในโรงเรียนที่เข�เคย 

ทำ�ง�น ตอนอยู่บ้�นก็แทบไม่ต่�งกันเลย บ้�นเร�มีสิ่งที่เรียกว่�ไม้เรียว 

แห่งรักของพ่อเตรียมเอ�ไว้หล�ยอันทีเดียว ไม่รู้ทำ�ไม แต่พ่อมักเก็บ 

ไม้เรียวพวกนั้นไว้ในห้องของฉันเสมอ เข�ใส่มันไว้ด้�นล่�งตู้เสื้อผ้� 

ติดผนัง เวล�พ่อต้องก�ร ฉันจะเป็นคนหยิบมันให้ตลอด บ�งครั้ง 

ไม้เรียวแห่งรักของเข�ก็ถูกใช้กับน่องหรือก้นของฉันด้วย แม้เป็นเรื่อง 
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โออึม

ที่จินตน�ก�รไม่ออกเลยในยุคสมัยนี้ที่ฉันทำ�ง�นเป็นครู แต่สมัยนั้น 

ก�รลงโทษที่มองเป็นอย่�งอื่นไม่ได้เลยนอกจ�กคว�มรุนแรงและก�ร 

ทำ�ร้�ยร่�งก�ย หลบซ่อนตัวอยู่ภ�ยใต้คำ�ว่�ก�รอบรมสั่งสอนและทำ�ได ้

โดยไม่ผิดแปลกอะไร

ส่วนใหญ่ก�รลงโทษของพ่อมักจะเปิดฉ�กขึ้นในสถ�นก�รณ์ 

ที่ค�ดไม่ถึง ด้วยเหตุผลอย่�งเช่น ‘เพร�ะตอนกินข้�วเย็นบอกว่� 

ไม่หิว เนื่องจ�กแอบไปกินต๊อกบกกีกับเพื่อน  ๆ  หลังเลิกเรียนม�แล้ว  

เพร�ะพ่อเห็นรูปใส่กระโปรงสั้นตอนไปทัศนศึกษ� เพร�ะแม่เห็นเสื้อผ้� 

ของฉันที่สีตกแล้วหงุดหงิด’ เมื่อเทียบกับนิสัยแล้ว ฉันเป็นคนที่ไม่ค่อย 

หลั่งนำ้�ต� ระหว่�งที่รับโทษจึงไม่เคยร้องไห้เลยสักครั้ง คนที่ร้องไห้ 

มักจะเป็นแม่ม�กกว่� ทุกครั้งที่พ่อง้�งไม้เรียว แม่จะคอยยืนอยู่ใกล้ ๆ  

โดยห้�มพ่อไม่ได ้ ทำ�อะไรไม่ได้เลย และพูดด้วยนำ้�ต�คลอเบ้�ว่� “รีบ 

ขอโทษพ่อสิลูก” ซำ้� ๆ 

พ่อคิดว่�เข�เป็นเจ้�ของชีวิตพวกเร�จ�กก�รแต่งง�นและก�ร 

ให้กำ�เนิด ส่วนแม่ ดูเหมือนแม่จะมีชีวิตด้วยคว�มเชื่อว่�ตนเป็น 

สม�ชิกที่สำ�คัญคนหนึ่งในครอบครัว แต่พ่อยังทำ�ตัวเหมือนตนเป็น 

เจ้�ข้�วเจ้�ของอยู่เสมอ เจ้�ของใช้สิ่งของของตัวเองต�มใจชอบ ส่วน 

พวกเร�ก็กลัวว่�จะถูกเจ้�ของทิ้งจึงต้องมีชีวิตอย่�งกระสับกระส่�ยและ 

คอยเฝ้�สังเกตดูท่�ทีของเข� สำ�หรับฉันแล้วพ่อเป็นคนที่น่�กลัวม�ก ๆ  

และเป็นคนที่ฉันอย�กเอ�ตัวออกห่�งให้ได้ ฉันตั้งปณิธ�นว่�เมื่อได้ 

เงนิเดอืนหลงัจ�กเปน็ครจูะย�้ยออกไปอยูค่นเดยีวใหไ้ด ้ แตแ่ลว้อสิรภ�พ 

ก็ม�ห�เร็วกว่�ที่คิด เพร�ะพ่อของฉันจ�กไปด้วยโรคเส้นเลือดในสมอง 

อุดตันตั้งแต่ก่อนฉันจะเป็นครูเสียอีก

“อื้อ เวียนหัวจัง ม�นี่สิ ซ็อล”
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ฮูต�ปรือ เข�เอ่ยเรียกฉันอย่�งย�กลำ�บ�ก พอเข้�ไปนั่งใกล้ ๆ  

เข�ก็ขยับขึ้นม�นอนหนุนตัก

“ของีบเดี๋ยวนะ อยู่แบบนี้แหละ ขอสักสิบน�ที ไม่ดีกว่� สัก 

ยี่สิบน�ทีนะ…”

นำ้�หนักของฮูที่สัมผัสได้ทำ�ให้ใจเต้นระรัว  ฉันถอนห�ยใจ 

เฮือกใหญ่แล้วได้กลิ่นหญ้�จ�กฮูสวนกลับม�  ทันใดก็รู้สึกกังวล 

เพร�ะตอนนี้กำ�ลังมีประจำ�เดือน แต่ก็ปลอบใจตัวเองว่�วันนี้อ�บนำ้� 

แถมท�โลชั่นแล้ว คงไม่เป็นไร ลมห�ยใจอุ่นของฮูพรูกระทบต้นข�  

ฉันมองดูเข�จ�กด้�นบน ในใจนึกหว�ดกลัวว่�ฮูตื่นขึ้นม�แล้วจะจับได้ 

ว่�ฉันหน้�แดง แม้ตรงที่นั่งอยู่จะเย็น แต่นำ้�หนักของฮูที่กดทับลงม� 

ทำ�ให้ร้อนรุ่มไปทั้งตัว ฉันสูดห�ยใจเข้�ลึก  ๆ  ครั้งแล้วครั้งเล่� มือที่ 

กำ�กระโปรงข้�งหนึ่งเอ�ไว้ชื้นไปด้วยเหงื่อ

***

วันนั้นมีกิจกรรมสร้�งเสริมประสบก�รณ์ก�รทำ�ง�นที่จัดขึ้น 

ต�มคำ�สั่งของสำ�นักง�นเขตพื้นที่ก�รศึกษ� โดยมีวิทย�กรจ�กอ�ชีพ 

ต�่ง ๆ ในหล�กหล�ยวงก�รม�บรรย�ย ขัน้ตอนตัง้แตต่ดิตอ่เชญิวทิย�กร  

เช่น ครูสอนร้องเพลง โปรแกรมเมอร์ ดีไซเนอร์ นักเขียน ไปจนถึง 

ก�รตรวจสอบโปรแกรมและประเมินหลักสูตรเป็นง�นอันหนักหน่วง 

ที่ฉันต้องรับหน้�ที่เพียงคนเดียว อีกทั้งครูสอนละครเพลงที่ต้องม� 

บรรย�ยในโปรแกรมวันนี้บอกว่�ติดธุระและให้นักแสดงละครเวที 

ม�แทนชั่วคร�วอีก ฉันจึงต้องรับหน้�ที่เป็นวิทย�กรเสริมที่คอยให้ 

คว�มช่วยเหลือด้วย

เข�บอกว่�เพิ่งเคยยืนต่อหน้�นักเรียนเป็นครั้งแรกและแสดง 
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