
ตัว
อย
่าง



ผู้เขียน  คิมแซบยอล, ชอนแอวอน   l   ผู้แปล  วณิชชา จินศิริวานิชย์

Things Left Behind 
บทเรียนสุดท้ายที่ผู้ตายไม่ได้บอก

떠난 후에 남겨진 것들

เปล่งประกายด้วยการอ่าน
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คุณเคยจินตนาการถึงความตายของตัวเองไหม

และหากคุณจากไปแล้ว ผู้คนรอบตัวจะรู้สึกอย่างไรกับความตาย

ของคุณ

ทกุการจากไปมกัท้ิงเรือ่งราวและความเศร้าไว้เสมอ รวมท้ังบทเรยีน

จากผู้วายชนม์เพื่อให้คนที่ยังอยู่ได้เรียนรู้และใช้ชีวิตต่อไป 

คิมแซบยอล ผู้เก็บกวาดข้าวของของผู้ล่วงลับได้บอกเล่าเรื่องราว

ที่พบจากการท�างาน ทั้งความตายอย่างอบอุ่นท่ามกลางครอบครัว 

ความตายอย่างโดดเดีย่ว ความตายท่ีผูค้นต่างระลกึถงึคณุค่า ความตาย

ที่ไม่มีใครโศกเศร้า หรือแม้กระทั่งความตายจากการถูกปลิดชีพ 

หนงัสอื Things Left Behind บทเรยีนสดุท้ายท่ีผูต้ายไม่ได้บอก 

จะพาคุณไปส�ารวจชีวิตและความตายผ่านสายตาของผู้เขียน ไม่ได้เล่า

ด้วยน�า้เสยีงฟูมฟาย เป็นเพียงการบรรยายสิง่ทีเ่หน็จากความตายของใคร

บางคนอย่างซือ่ตรง ทัง้ความฝันทีถู่กเก็บซ่อน ภาพถ่ายของบคุคลอนัเป็น

ที่รัก การสูญเสียความตั้งใจในการใช้ชีวิต การถูกกัดกินจากความเหงา 

ตลอดจนข้าวของที่ถูกทิ้งไว้อาจบอกเล่าถึงสิ่งที่ผู้ตายไม่เคยพูด

หนงัสอืเล่มน้ีไม่ได้บอกเล่าเพียงเรือ่งราวของความตาย แต่ยังสะท้อน

วิถีชีวิตของผู้คนในสังคมปัจจุบันซึ่งอาจให้คุณค่ากับบางส่ิงจนเผลอ

ละเลยสิง่ส�าคญัของตวัเอง และบทเรยีนเหล่านีอ้าจท�าให้คุณตระหนกัถึง

สิ่งที่ท�าหล่นหายระหว่างทางของการใช้ชีวิต

ค�ำน�ำส�ำนักพิมพ์
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วันเวลาผ่านไปหกปีแล้ว นับตั้งแต่ครั้งแรกที่ผมได้เข้ามาท�างานที่

บรษิทัไบโอฮาซาร์ด น่ันเป็นครัง้แรกท่ีผมได้รูจ้กักับงานเก็บกวาดข้าวของ

ของผูล่้วงลบั อนัทีจ่รงิผมยังจ�าความรูส้กึตกตะลงึเมือ่ครัง้ทีผ่มเริม่ท�างาน 

วันแรกได้ไม่เคยลืม แม้ว่าผมจะสัมภาษณ์งานที่บริษัท ตกลงวันท�างาน

ที่แน่ชัด และเตรียมตัวเตรียมใจเก่ียวกับงานไว้บ้างแล้ว แต่การลงมือ 

เก็บกวาดร่องรอยของคนตายจริงๆ นั้นกลับสะเทือนใจยิ่งกว่าที่ผมคิดไว้

แต่ความรูส้กึสะเทอืนใจและความตดิค้างอยู่ในใจเก่ียวกับคนตาย

ก็ได้หายไปอย่างรวดเร็วเมื่อผมได้ส�ารวจและเก็บกวาดร่องรอยของ 

พวกเขาทุกวัน ความรู้สึกหวาดกลัวก็แปรเปลี่ยนเป็นความเคารพท่ีมีต่อ

ผู้ล่วงลับเมื่อครั้งที่พวกเขายังมีชีวิตอยู่ และต่อมาก็พัฒนากลายเป็น 

ความรักที่มีต่องานของผมเอง

เหตุผลท่ีท�าให้ผมตัดสินใจเขียนและตีพิมพ์หนังสือเล่มน้ี ไม่ใช่

เพราะต้องการให้ทุกคนรู้จักงานเฉพาะทางของพวกเราท่ีเรียกว่าการ 

เก็บกวาดข้าวของของผู้ล่วงลับหรือการท�าความสะอาดเฉพาะทาง แต่

โลกที่เปลี่ยนไป

กับสิ่งตำ่งๆ ที่ไม่เปลี่ยนแปลง
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เพราะพวกเราต้องการแบ่งปันให้ทุกคนได้สัมผัสและรับรู้ไปพร้อมๆ กัน

ว่ารอบตัวเรามีการตายที่น่าปวดใจอีกมายมายที่พวกเราไม่เคยรับรู้

หนงัสอืเล่มน้ีได้รบัการตพิีมพ์มาเป็นเวลาถึงห้าปีแล้ว แม้ว่าหนงัสอื

จะไม่มีการเปลี่ยนแปลง แต่โลกของเรานั้นเปลี่ยนไปมาก สถานการณ์

ไวรสัโควดิ-19 และความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีส่งผลให้การคยุโทรศพัท์

ที่ท�าให้คนเราได้ยินเสียงกันค่อยๆ จางหายไป ผู้คนมักไถ่ถามสารทุกข์

สุกดิบผ่านทางข้อความสั้นๆ หรือโซเชียลมีเดียกันมากข้ึน รวมท้ังยัง

สามารถสั่งอาหารหน่ึงมื้อไปจนถึงซื้อของใช้จ�าเป็นง่ายๆ ได้ภายใน 

คลกิเดยีว จนมาถึงวนัทีผู่ค้นเริม่ใส่หน้ากากอนามยัเพ่ือป้องกันโรคตดิต่อ 

และไม่ได้เห็นแม้แต่ใบหน้าของผู้คนรอบตัว แม้จะมีค�ากล่าวอยู่บ่อยๆ 

ว่าสายตาบ่งบอกทุกสิ่ง แต่เม่ือใส่หน้ากากอนามัยแล้วเราก็ไม่อาจรับรู้

ความรู้สึกผ่านทางสีหน้าเพียงอย่างเดียวได้เลย น่ีคือโลกท่ีเราต้องอ่าน

ความรู้สึกผ่านเสียงอันบางเบาที่เล็ดลอดออกมาผ่านหน้ากากอนามัย

แต่กระน้ันคนหนุ่มสาวก็ยังนับว่าโชคดีที่สามารถปรับตัวเข้ากับ

กระแสความเปลี่ยนแปลงอันรวดเร็วได้ในทันที ปัญหาน้ันอยู่ท่ีผู้สูงอายุ

ที่ไม่สามารถไล่ตามความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีและยุคสมัยของการ

สือ่สารโดยปราศจากการพบปะกันต่างหาก พวกเขาตามกระแสเหล่าน้ีไม่ทัน

และถูกคัดออก จนร่างกายและจิตใจค่อยๆ เหินห่างออกไปจากผู้คน

เมือ่ไม่นานมานีผ้มได้ไปยังสถานทีเ่กดิเหตทุีน่่าปวดใจซึง่เป็นบ้าน

ของพ่อม่ายวัยห้าสิบปลายๆ สาเหตุการตายคือการฆ่าตัวตาย แม้ว่าจะ

ใช้ชีวิตอยู่ตัวคนเดียวอย่างที่คนท่ัวไปเข้าใจกัน แต่เขาก็มีลูกและยังคง

ติดต่อกันอยู่ ทว่าในจดหมายลาตายที่ผู้ล่วงลับเขียนทิ้งเอาไว้กลับเขียน

ว่า 'ผมไม่สามารถทนรับความโดดเดี่ยวต่อไปได้อีกแล้ว' และยังระบุไว้
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อีกว่า 'ผมเพียงแต่รู้สึกผิดต่อลูกๆ ที่ตัดสินใจแบบนี้' เขาต้องการบอกว่า

เขารู้สึกโดดเด่ียวและเหน่ือยล้า ส�าหรับคนที่เคยอยู่ในยุคสมัยท่ีผู้คนมา

พบปะพูดคยุถามไถ่สารทุกข์สกุดบิกันต่อหน้า มนัไม่ง่ายเลยทีจ่ะเปิดรบั 

ยุคสมัยของการสื่อสารกันโดยไม่เห็นหน้ากันอย่างทุกวันน้ี ในขณะท่ี 

คนหนุ ่มสาวเคยชินกับยุคสมัยแบบนี้ พวกเขาคิดว่าไม่จ�าเป็นต้อง

โทรศัพท์ถามไถ่ความเป็นอยู่กันก็ได้ เพราะเพียงแค่หยิบสมาร์ตโฟน 

ขึ้นมาดูก็รู้แล้วว่าใครก�าลังท�าอะไรอยู่ที่ไหน

สิ่งนี้ย่ิงท�าให้ช่องว่างของความไม่เข้าใจซึ่งกันและกันระหว่างวัย

เพ่ิมมากขึ้นเรื่อยๆ เราสามารถเห็นได้แม้แต่จากความคิดเห็นใต้ข่าว 

ผมไม่รู้ว่าปัญหาน้ีมันเกิดข้ึนเพราะความไม่เข้าใจคนรุ่นอื่นของพวกเรา

หรือเพราะเจตนาร้ายของใครบางคนกันแน่

ผมเพียงแต่อยากให้ผู้ที่อ่านหนังสือเล่มน้ีได้รับรู้ว่าสมาร์ตโฟน 

ที่ช่วยเชื่อมต่อเรากับโลกด้วยเส้นแบ่งท่ีมองไม่เห็นน้ี มันอาจจะมอบ 

ความสุขให้กับใครบางคนได้ แต่ในขณะเดียวกันก็มอบความโดดเด่ียว

ให้กับใครสกัคนได้เช่นกัน ผมได้แต่หวังว่าอย่างน้อยเราจะสามารถป้องกนั

ไม่ให้ใครสักคนรอบตัวเราต้องเลือกเดินอีกเส้นทางหน่ึงที่ต่างไปจาก 

พวกเราด้วยเหตุผลที่ว่า 'โดดเดี่ยว' อีก

ดูเหมือนว่าย่ิงโลกพัฒนาไปมากเท่าใด ความเหงาของผู้คนก็ย่ิง

เพ่ิมมากขึ้นเท่านั้น ผมได้เรียบเรียงต้นฉบับอีกครั้งในรอบ 5 ปีด้วยใจ 

ที่หวังว่าความเหงามากมายที่โอบล้อมอยู่รอบตัวเราจะหายไป และหวัง

ว่าหัวใจดวงเล็กๆ ของพวกผมจะช่วยหยุดย้ังความเหงาของทุกท่าน 

ที่ก�าลังอ่านหนังสือเล่มนี้และของผู้คนรอบๆ ตัวพวกท่าน

คิมแซบยอล • ชอนแอวอน
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"แซบยอล...ชอลซูของเราตายแล้ว นายสนิทกับชอลซูต้ังแต่เด็ก

เหมือนพี่น้อง ก็เลยคิดว่าน่าจะต้องบอกนายสักหน่อย"

วันที่ผมรู้ข่าวการตายของเพ่ือนที่สนิทท่ีสุด ผมก็จ�าอะไรไม่ได้ 

แม้กระท่ังว่าหลังจากวางสายโทรศัพท์แล้วผมไปถึงงานศพได้อย่างไร 

รู้สึกตัวอีกทีผมก็มาอยู่ที่งานศพ และก�าลังร้องไห้กอดคุณแม่ของชอลซู

อยู่แล้ว

เพ่ือนของผมเพ่ิงอายุย่ีสิบสามปีและมีความฝันสูงสุดคือการมี

มอเตอร์ไซค์สกัคนั เขาขีม่อเตอร์ไซค์ท่ีเขารวบรวมเงินเดือนก้อนแรกซือ้มา 

และชนเข้ากับรถที่ฝ่าสัญญาณไฟแดงจนเสียชีวิต ท้ังๆ ท่ีเขาเพ่ิงล้ิมรส 

ความสขุของการครอบครองสิง่ท่ีตนเองใฝ่ฝันมาตลอดได้ไม่ถึงเจด็วันด้วยซ�า้

เขากบัผมใช้เวลาวัยเดก็และวัยเรยีนมาด้วยกัน ชอลซจูงึมพ้ืีนท่ีอยู่

ในทุกซอกทุกมุมในชีวิตของผม ถึงขนาดที่ผมนึกภาพเมื่อครั้งเยาว์วัย 

ที่ไม่มีเขาไม่ออกเลย เขาเป็นเพ่ือนท่ีส�าคัญส�าหรับผมมาก แต่ผมกลับ 

ไม่สามารถท�าอะไรให้เขาได้เลย หากเขายังมชีวิีตอยู่ ผมก็คงท�าได้เพียงแค่

บทน�ำ

สิ่งที่ผู้ล่วงลับให้บทเรียนแก่เรำ
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จบัมอืให้ก�าลงัใจ ทว่าเขาได้กลายเป็นร่างเย็นเฉยีบทีน่อนแน่น่ิงไปเสยีแล้ว 

น�า้ตาของผมหรอืแม้แต่สมัผสัอนัโหยหาของคณุแม่ท่ีก�าลงัลบูตวัลกูชายอยู่

ก็ไม่อาจท�าให้ร่างทีเ่ย็นเฉยีบของเขาฟ้ืนขึน้มาได้ ผมท�าได้เพียงแค่มองดู

เขาจากไปเป็นครั้งสุดท้าย

วันนัน้เป็นวนัท่ีผมมโีอกาสได้เหน็ข้ันตอนการอาบน�า้ศพเป็นครัง้แรก

ในชีวิต หลังจากผู้ประกอบพิธีศพยืนสงบนิ่งไว้อาลัยด้วยสีหน้าเคร่งขรึม 

ก่อนจะปลอบประโลมพวกเราที่สูญเสียเพ่ือน พ่ีชาย และลูกชายไป 

จากใจจริง หลังจากนั้นก็เช็ดตัวเพื่อนผมด้วยความเอาใจใส่ ทุกครั้งที่มือ

ของเขาไล้ผ่านตั้งแต่ศีรษะจรดปลายเท้า ดูเหมือนร่างกายของเพ่ือน 

จะเปล่งปลั่งขึ้นมา เพราะนั่นคือสัมผัสที่ใส่จิตวิญญาณลงไป

ผูป้ระกอบพิธีศพสวมใส่เสือ้ผ้าให้ร่างของเพ่ือนผมท่ีสะอาดหมดจด

แล้วด้วยความระมัดระวังและพิถีพิถันราวกับปฏิบัติต่อผู้ท่ียังมีชีวิตอยู่ 

แต่กระนั้นก็ยังรักษามารยาทที่มีต่อผู้ตายอย่างเต็มที่ ในวินาทีที่เสร็จสิ้น

ทกุข้ันตอนในการอาบน�า้ศพ หยาดเหงือ่เมด็ใหญ่ก็ปรากฏอยู่บนสันจมกู

ของเขา

ภาพท่ีเขาปฏบิตัต่ิอเพ่ือนของผมท�าให้รูส้กึได้รบัการปลอบประโลม

และผมรู้สึกซาบซึ้งเป็นอย่างมาก แม้เพ่ือนของผมจะกลายเป็นร่าง 

ไร้วญิญาณแล้ว แต่ศกัดิศ์รขีองความเป็นมนุษย์ก็ยังรกัษาไว้ได้จนถงึวินาที

สุดท้าย เมื่อเทียบกับผมท่ีไม่สามารถท�าอะไรได้แล้ว เขาได้ช่วยเหลือ 

ทกุสิง่ทีจ่�าเป็นส�าหรบัการเดนิทางครัง้สดุท้ายของเพ่ือนผม แม้ว่าพวกเขา

จะไม่เคยรู้จักกันมาก่อนก็ตาม

หลังจากวันนั้นภาพของเขาก็ยังติดอยู่ในหัวของผมไปอีกสักพัก

หนึ่ง ไม่ว่าจะท�างาน กินข้าว หรือเดินบนถนน เมื่อภาพฉากนั้นผุดขึ้นมา

ทีไร มุมหนึ่งในหัวใจของผมก็จะรู้สึกสงบนิ่งขึ้นมา
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อยู่มาวันหน่ึง คนรู้จักที่ท�างานอยู่ในสถานที่จัดพิธีศพก็ขอให้ผม

ช่วยแนะน�าคนที่พอจะอาบน�้าศพได้ มันเป็นเรื่องที่ไม่คาดคิด แต่ผมก็

โพล่งออกมาโดยไม่รูต้วัว่าผมจะลองท�าด ูแม้ว่าสมยันีจ้ะมสีถาบนัอบรม

เฉพาะทางทีส่ามารถไปเรยีนรูไ้ด้อย่างเป็นระบบ แต่ในสมยัน้ันไม่มทีีไ่หน

ที่สอนเรื่องแบบนี้ให้ และไม่มีแม้แต่ค�าว่าผู้ประกอบพิธีศพด้วยซ�้า

ผมเริม่ท�าการอาบน�า้ศพโดยทีไ่ม่รูอ้ะไรเลย ในตอนแรกนัน้ผมรูส้กึ

กลวัและล�าบากใจกบัการสมัผสัร่างเย็นเฉยีบของผูล่้วงลบัในห้องเก็บศพ 

และความจริงท่ีว่าไม่ใช่ทุกคนที่จะได้ตายอย่างปกติสุขก็ท�าให้ผมรู้สึก

สะเทือนใจอยู่ไม่น้อย ผมยังได้รับรู้ความจริงท่ีว่าการเอาชนะความกลัว

ทีม่ต่ีอความตายด้วยความรกัจากครอบครวัท่ีเฝ้าอยู่เคยีงข้างและต้อนรบั

วาระสดุท้ายของชวิีตอย่างสงบสขุเหมอืนในละครน้ันนบัเป็นความโชคดี

ที่จะเกิดขึ้นกับคนเพียงหนึ่งในพันเท่านั้น แต่ก็ยังมีความตายที่โดดเดี่ยว 

ว้าเหว่ และปราศจากคนดูแลอีกมากมายนัก

แล้วเวลาก็ผ่านไปหนึ่งปี จนกระทั่งห้าปีผ่านไป ผมได้รับฉายาว่า

เป็น 'ผู้อ�านวยการฌาปนสถานท่ีอายุน้อยที่สุดในเกาหลี' บางครั้งผมก็

เขียนความรู้สึกที่ได้รับระหว่างท�างานลงไปในบล็อก อยู่มาวันหน่ึงก็ม ี

ผู้หญิงคนหนึ่งติดต่อมาหาผมหลังจากที่ได้อ่านบล็อกนั้น เธอบอกว่า 

คุณพ่อคุณแม่ของเธอเสียชีวิตแล้ว และเธอต้องจัดเก็บข้าวของที่คุณพ่อ 

คุณแม่เหลือทิ้งไว้ แต่ในวินาทีที่เปิดประตูบ้านของพวกท่าน เธอก็รู้สึก

ปวดใจมากเสียจนไม่สามารถเข้าไปในบ้านได้

คุณแม่ของเธอล้มป่วย แต่เก็บไว้เป็นความลับไม่ให้ลูกๆ รู้ โดยมี

คุณพ่อคอยดูแลอาการ ทว่าคุณพ่อที่เหน่ือยล้าเกินก�าลังก็ด่วนจากไป 

เสยีก่อน หลงัจากน้ันไม่นานคณุแม่ก็เสยีชวิีตตามคุณพ่อไป ความเศร้าโศก

ของลูกสาวที่มารู้เมื่อสายเกินไปนั้นหนักหนาสาหัสยิ่งนัก

650726_GL_Death.indd   11 9/7/22   12:59 PM

ตัว
อย
่าง



ผมไม่สามารถปฏิเสธค�าขอของเธอที่ให้ช่วยจัดเก็บข้าวของ 

ของผูล่้วงลบัได้ ผมเคยสงสยัว่าการจดัเก็บข้าวของทีผู่ล่้วงลบัเหลอืทิง้ไว้

จะมอีะไรยากเย็นขนาดนัน้ แต่ผมก็ได้เข้าใจเป็นครัง้แรกว่าความเป็นจรงินัน้

แตกต่างจากที่ผมคิดไว้ ไม่ใช่เพราะพวกเขาไม่รักหรือไม่เห็นค่าของผู้ที่

จากโลกนี้ไป กลับกันแล้ว พวกเขาไม่สามารถจัดเก็บข้าวของด้วยตัวเอง

ได้ต่างหาก เพราะความเศร้าและความรู้สึกผิดท่ีมีต่อคนในครอบครัว 

ผู้สูญสิ้นลมหายใจจากการใช้ชีวิตอยู่ตามล�าพังและตายอย่างโดดเดี่ยว 

การปลิดชีวิตตัวเอง หรือจากอาชญากรรม 

หลังจากวันน้ันผมก็เริ่มคิดเก่ียวกับการเก็บกวาดข้าวของ 

ของผูล่้วงลบัอย่างจรงิจงั และเริม่มคีรอบครวัของผูเ้สียชวิีตร้องขอเข้ามา 

เพ่ิมขึน้ทีละครอบครวัสองครอบครวั จนได้จดัตัง้บรษิทัขึน้มาอย่างทุกวันนี้ 

ผมหันมาท�าอาชพีเก็บกวาดข้าวของของผูล่้วงลบัแทนการเป็นผูป้ระกอบ

พิธีศพท่ีท�ามาตลอดสิบสองปี ก็เพราะผมคิดว่าน่ีเป็นงานที่ช่วยบรรเทา

ความเศร้าโศกของผู้คนที่ยังมีชีวิตอยู่ และเป็นงานท่ีจ�าเป็นอย่างย่ิง

ส�าหรับโลกใบนี้

การใช้ชวิีตในฐานะพนักงานเก็บกวาดข้าวของของผู้ล่วงลับก็ผ่านไป

เกือบสิบปีโดยไม่รู้ตัว สิ่งที่ผมท�าได้ในสถานที่จริงก็มีเพียงแค่การลบ 

ร่องรอยทีผู่ล่้วงลบัหลงเหลอืไว้ให้สะอาด จดัเก็บข้าวของส่งต่อให้ครอบครวั 

และท�าความสะอาดบริเวณรอบๆ เท่านั้น แต่ทุกครั้งที่ผมท�างานนี้ ก็ได้

สมัผสัความจรงิทีว่่ามกีารตายอนัน่าสลดใจอกีมากทีพ่วกเราควรจดจ�าไว้ 

และในฐานะผู้ท่ีได้รับฟังการบอกลาครั้งสุดท้ายท่ีผู้ล่วงลับเหลือท้ิงไว้

อย่างใกล้ชิดที่สุด ผมก็รู้สึกถึงความรับผิดชอบที่จะต้องบอกเล่าเรื่องราว

ของพวกเขา พร้อมกับความหวังเล็กๆ ที่อยากให้ผู้คนเปลี่ยนมุมมองที่มี

อคติต่อพนักงานเก็บกวาดข้าวของของผู้ล่วงลับ
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หนังสือเล่มน้ีไม่ใช่อัตชีวประวัติท่ีบอกว่า 'มีคนบางคนเกิดมา 

ประสบพบเรือ่งต่างๆ แล้วก็ตายจากไป' และผมก็ไม่มเีจตนาท่ีจะเล่าเรือ่ง

สร้างกระแสเพ่ือเป็นข่าวซบุซบิหน้าคอลมัน์สงัคมในหนังสอืพิมพ์ เพียงแต่

ผมอยากให้ผูอ่้านจดจ�าความจรงิสกัเรือ่งหน่ึงจากเบือ้งหลงัของผูล่้วงลบั

เอาไว้ ความจรงิท่ีว่าท่ามกลางความตายมากมายทีเ่รามองผ่านไปอย่าง

เมินเฉยนั้นอาจเป็นเรื่องราวของสิ่งที่อาจเกิดขึ้นกับตัวเราเองในวันใด 

วันหนึง่ อาจจะเป็นสิง่ทีเ่กิดข้ึนกับคนในครอบครวัทีเ่รารกัในวนันี ้หรอืไม่

ก็อาจจะเป็นเรื่องราวของเพ่ือนบ้านที่มีชีวิตอยู่รอบข้างตัวเราในตอนน้ี

ก็ได้ สิ่งที่พวกเขาหลงเหลือไว้ให้พวกเราจริงๆ นั้นไม่ใช่บ้าน เงิน หรือ 

ชื่อเสียงแต่อย่างใด สิ่งท่ีเหลือไว้น้ันมีเพียงแค่ความทรงจ�าที่ได้รักและ 

ได้รับความรักจากใครสักคนอย่างสุดหัวใจ

ระหว่างที่ผมท�างานน้ีก็ได้พบเจอผู้คนมากมายท่ีเก็บเรื่องราวท่ี 

น่าปวดใจไว้ ครั้งหนึ่งเมื่อผมไปถึงสถานท่ีจริง คุณพ่อของผู้ล่วงลับก็ได้

จดัเก็บข้าวของเสรจ็เรยีบร้อยแล้ว ผมพูดกับเขาว่าความตายของลกูสาว

คงท�าให้คุณทุกข์ใจมาก แต่ท�าไมคุณถึงจัดการท้ังหมดน่ีคนเดียว ท้ังท่ี

ปล่อยให้เป็นหน้าที่ของพวกเราก็ได้ เขาจึงตอบว่า

"ในเมื่อเด็กคนน้ีลืมตาดูโลกได้เพราะผม ในวาระสุดท้ายของชีวิต 

ก็ควรเป็นผมที่จัดการให้ไม่ใช่เหรอครับ"

แต่หลงัจากจดัเก็บเสรจ็แล้ว เขาก็ไม่รูว่้าจะต้องจดัการกับข้าวของ

อย่างไรต่อ และคดิว่าต้องท�าการฆ่าเชือ้ให้ด้วยเพราะรูส้กึผดิต่อเจ้าของบ้าน 

จึงได้ขอความช่วยเหลือจากพวกเรา

ผมก็ไม่เคยลมืสถานท่ีเกิดเหตท่ีุผมได้รบัแจ้งให้ไปก�าจดักลิน่เหมน็

ทีอ่อกมาจากลฟิต์ได้เลย เมือ่ไปถึงทีน่ัน่ ปรากฏว่าต้นตอของกลิน่เหมน็น้ัน
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มาจากใต้ลฟิต์นัน่เอง พนกังานบรษิทัวัยสามสบิทีก่�าลงักลบับ้านหลงัจาก

ดื่มเหล้ากินเลี้ยงกับที่ท�างานได้ตกลงไประหว่างที่ยืนพิงประตูลิฟต์ ศพ

ของเขาถูกพบหลงัจากเสยีชวิีตไปหนึง่เดอืน เมือ่คณุแม่ของเขาทราบข่าว

ก็รีบมาหา เธอกอดศพลูกชายที่เน่าเปื่อยทั้งน�า้ตา

ความรักของพ่อแม่นั้นน่าตกใจเสมอ ผมเคยไปบ้านก่ึงใต้ดินของ

ชายวัยห้าสิบท่ีถูกพบเป็นศพหลังเสียชีวิตเพียงล�าพังไปแล้วครึ่งเดือน 

ระหว่างท่ีผมจัดเก็บข้าวของ ก็พบกับสมุดโน้ตขนาดเท่าฝ่ามือเล่มหนึ่ง 

เมื่อเปิดดูก็พบบันทึกที่เขียนไว้ว่า 'สิ่งที่อยากท�าก่อนตาย 10 อย่าง'

'ลองไปร้านอาหารเด็ดที่แนะน�าในทีวี' 'โทรไปฟังเสียงเพื่อน' และ

ข้อสุดท้ายก็คือ 'ได้เห็นลูกสาวแต่งงานด้วยตาตัวเอง' ลูกสาวคนเดียว 

ของเขาก�าลงัเรยีนต่ออยูที่ป่ระเทศเยอรมนี เธอไม่รูเ้ลยว่าคณุพ่อได้เสยีชวิีต

ด้วยโรคมะเร็งตับไปแล้ว เพราะคุณพ่อปกปิดเร่ืองโรคของตัวเองเพ่ือ

ลูกสาวที่ก�าลังเรียนอยู่ในประเทศที่ห่างไกล

ถึงแม้จะไม่มีใครรับรู้ถึงงานที่ช่วยบรรเทาความเจ็บปวดและ 

ทุกข์ทรมานแม้เพียงเล็กน้อยจากการสูญเสียคนส�าคัญ หรืองานท่ีช่วย

จัดการชีวิตของผู้ท่ีจากโลกน้ีไปเป็นครั้งสุดท้าย ผมก็ยังรู้สึกว่างานน้ี 

มคีวามหมาย ในขณะท่ีอกีใจหน่ึงก็ไม่อยากท�างานน้ีอกีแล้ว ความตายจาก

อาชญากรรม การฆ่าตัวตาย หรือการตายจากไปอย่างโดดเด่ียว...หาก

โศกนาฏกรรมเหล่านีห้ายไปจนอาชพีของผมไม่จ�าเป็นอกีต่อไปก็คงจะดี

จะมีวันนั้นไหมนะ แต่กระนั้นหากเราหันมาสนใจคนในครอบครัว

หรือเพ่ือนบ้านของเราสักนิด เหตุการณ์แบบน้ันก็คงลดลงไปได้เยอะ 

พวกเรามกัจะไม่รูว่้าการโทรศพัท์ไปถามไถ่สารทุกข์สกุดบิเพียงสายเดยีว 

ค�าพูดที่อบอุ่นเพียงค�าเดียวก็สามารถเป็นพลังให้ใครสักคนใช้ชีวิตต่อ 

ไปได้ การท่ีเราฉุดรั้งชีวิตของคนคนหนึ่งท่ีก�าลังจะยอมแพ้ชีวิตไว้และ
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ท�าให้เขาหันกลับมาเร่ิมต้นชีวิตใหม่อีกครั้งนั้น ไม่จ�าเป็นต้องใช้ความ 

ช่วยเหลือท่ีย่ิงใหญ่อะไร เพียงแค่ท�าให้เขาระลึกได้ว่าเขาคือคนส�าคัญ 

ก็เพียงพอแล้ว ขอเพียงแค่ความเอาใจใส่และความมีน�้าใจเพียงน้อยนิด 

แค่นั้นก็เพียงพอส�าหรับการต่อชีวิตคนคนหนึ่งแล้ว 

ในฐานะพนักงานเก็บกวาดข้าวของของผู ้ล่วงลับ ผมหวังว่า

ประสบการณ์ของผมจะช่วยให้คุณมองเห็นคุณค่าของคนรอบข้างและ

ค้นพบความหมายที่แท้จริงของชีวิตได้มากกว่าท่ีเคย และหวังเป็น 

อย่างย่ิงว่าคุณจะรู้สึกขอบคุณที่ตัวเองและคนที่รักยังมีชีวิตอยู่ รวมทั้ง

ตระหนักถึงความแตกต่างระหว่างการใช้ชีวิตไปวันๆ กับการใช้ชีวิต 

ไปพร้อมกับความรู้สึกขอบคุณ

ทัง้คณุและผม พวกเราทุกคนต่างมคีณุค่า และมใีครบางคนท่ีก�าลงั

รู้สึกขอบคุณการมีชีวิตอยู่ของเรา เพียงแต่เราไม่รู้ตัวก็เท่านั้นเอง
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"เขาคือลูกชายที่น่าภาคภูมิใจเสมอ

ไม่ใช่เพราะเขาเป็นเด็กหัวดีหรือเพราะเขาก�าลังจะได้เป็นหมอ

แต่เหตุผลที่ท�าให้เขามีคุณค่าส�าหรับพ่อและแม่เป็นเพราะเขาคือลูก

ลูกคือสิ่งที่พ่อแม่หวังเพียงแค่มีชีวิตอยู่ก็น่าตื้นตันใจแล้ว

แต่คนเป็นลูกนั้นไม่เคยได้รับรู้เลย

คนเป็นลูกจะเข้าใจหัวอกของคนเป็นพ่อแม่ได้อย่างไรเล่า

แม้ผมจะเห็นความตายมานักต่อนัก

แต่ผมแทบไม่เคยเห็นลูกร�่าไห้กอดพ่อแม่ที่จากไปเลย

ทว่าพ่อแม่นั้นโอบกอดลูกเสมอ"

บทที่ 1
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ถ้าหากเรารู้จักรักกัน

ให้มากกว่านี้อีกสักนิด
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"ไม่มีสิ่งใดสวยงามหรืออัปลักษณ์
เฉกเช่นชีวิตและความตาย"
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ฤดใูบไม้ร่วงก�าลงัเริม่ต้นขึน้ บ่ายวันหนึง่ท่ีแสงแดดจะยังคงแผดเผา 

แต่สายลมกลบัพัดเย็นสบาย มโีทรศพัท์สายหน่ึงติดต่อเข้ามาท่ีส�านักงาน 

ผูติ้ดต่อเป็นผูด้แูลตึก เขาบอกว่ามกีลิน่เหมน็ส่งออกมาจากห้องของผูเ้ช่า

รายหนึ่งที่เสียชีวิตไปแล้ว จึงขอให้พวกเราไปช่วยท�าความสะอาด

สถานที่ที่พวกเราไปถึงหลังจากนัดหมายวันเวลาและจัดเตรียม

อุปกรณ์จนเรียบร้อยแล้วเป็นห้องเช่าขนาดเล็กแถวๆ มหาวิทยาลัยโซล 

เมือ่ผูด้แูลเปิดประตใูห้เราเข้าไป ก็พบว่าเป็นห้องเล็กๆ ท่ีมเีพียงเตียงเด่ียว 

ตู้เสื้อผ้าติดผนัง อ่างล้างจาน โต๊ะหนังสือ และตู้หนังสือ ส่วนที่หน้าต่าง 

มีเทปกาวปิดกั้นอยู่อย่างแน่นหนา

"จุดถ่านอัดก้อนไว้แล้วนะครับ" ผู้ดูแลพูดขึ้น

ร่องรอยจากการตายยังคงหลงเหลอือยู่บนฟูกท่ีนอนอย่างเห็นได้ชดั 

ผมใช้วัสดท่ีุท�าจากพลาสตกิสดี�าห่อหุ้มฟูกท่ีนอนหลายชัน้ก่อนขนออกไป

ด้านนอก เพราะระหว่างทีข่นย้ายออกไป ผูค้นอาจมองเห็นสิง่ปฏิกูลท่ีตดิอยู่

ที่ฟูกและอาจส่งกลิ่นเหม็นโชยออกไปได้

จดหมำย

ที่ไม่กลำ้ส่งไป
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Things Left Behind บทเรียนสุดท้ายที่ผู้ตายไม่ได้บอก22

เมื่อจัดการกับฟูกเสร็จ เราก็หายใจได้สะดวกข้ึนมาทันที ผมเริ่ม 

ตดิตัง้พัดลมระบายอากาศแบบพกพา แล้วเปิดหน้าต่างอ้าออกไปเพ่ือให้

อากาศถ่ายเท ตึกบริเวณนั้นไม่ได้อยู่กระจุกกันและลมก็พัดดีไม่น้อย 

ต่อให้เปิดหน้าต่างท�าความสะอาด ก็คงไม่ได้สร้างความเดือดร้อนให้

เพื่อนบ้านเท่าไรนัก

และแล้วก็ถึงเวลาท่ีต้องจดัการข้าวของของผูต้าย สิง่ท่ีสะดุดตาผม

เป็นอย่างแรกคอืโล่รางวัลรปูจานท่ีตัง้อยู่บนโต๊ะหนงัสอื พอหยิบโล่รางวัล

ขึ้นมาอ่านข้อความดูก็ต้องตกใจ เพราะผู้ล่วงลับเป็นถึงว่าที่ทันตแพทย์ 

ทีจ่บเกียรตินิยมอนัดบัหนึง่จากคณะทนัตแพทยศาสตร์ มหาวทิยาลยัโซล

บนชั้นหนังสืออัดแน่นไปด้วยหนังสือทางการแพทย์ โต๊ะหนังสือ

และพ้ืนห้องก็มหีนงัสอืกองสมุอยู่ ผมลองกางหนังสอืเล่มหน่ึงในจ�านวนน้ัน

ที่มีกระดาษโพสต์อิตแปะอยู่ตามจุดต่างๆ ออกมาดู มีการเน้นข้อความ

ด้วยปากกาไฮไลต์อยู่หลายแห่ง มันเต็มไปด้วยลายมือจดบันทึกเป็น

ภาษาอังกฤษตัวเล็กจิ๋ว วินาทีน้ันผมจึงคาดเดาได้ในทันทีว่าระหว่างท่ี 

ผู้ล่วงลับเรียนคณะทันตแพทยศาสตร์อยู่ เขาตั้งใจเรียนมากแค่ไหน

คงไม่มีช่วงเวลาไหนเลยที่เขาไม่ตั้งใจเรียน เพราะมหาวิทยาลัย 

ทีเ่ขาเข้าเรยีนนัน้ ถ้าไม่ใช่คนท่ีมผีลการเรยีนระดบัสงูสดุ 1 เปอร์เซน็ต์แรก

คงสมัครเข้าเรียนที่นี่ไม่ได้ หลังจากเข้าเรียนชั้นประถมเป็นต้นมา เขาก็

คงพยายามที่จะรักษาผลการเรียนสูงสุดในวัยเรียนมาโดยตลอด

หัวกะทิชั้นยอดที่พยายามบากบั่นจนได้เข้าเรียนที่มหาวิทยาลัย

โซล และเรียนจบด้วยเกียรตินิยมอันดับหนึ่ง เด็กหนุ่มที่เหลือเพียงแค่ได้

เป็นทันตแพทย์และใช้ชีวิตอย่างภาคภูมิ เหตุใดถึงได้ปลิดชีวิตตัวเอง 

ทิ้งกัน
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คิมแซบยอล l ชอนแอวอน 23

ในระหว่างท่ีผมก�าลังเก็บหนังสือใส่กล่อง ค�าว่า 'ท�าไม' ยังคง 

ไม่เลือนหายไปจากหัวของผม น่ันเป็นเพราะความสงสัยท่ีไม่หายไป 

หลังจากได้เปิดดูสมุดโน้ตสันห่วงที่ปะปนอยู่ในกองหนังสือนั้น

ในแต่ละหน้ามข้ีอความทีม่หีน้าตาเหมอืนกลอนหรอืไม่ก็เน้ือเพลง

เขียนไว้อยู่ มีท้ังข้อความเก่ียวกับการลาจากอันแสนเศร้า ความรักอัน

หวานชื่น และการต่อต้านโลกใบน้ี ผมคิดว่ามันอาจจะเป็นเน้ือเพลงท่ี 

คนหนุ่มสาวสมยัน้ีชอบฟังก็ได้ ถึงแม้ว่าจะลองไปถามพนกังานอายุน้อย 

ที่ไปด้วยกันแล้ว แต่ค�าตอบที่ได้กลับมีเพียงค�าว่าไม่รู้

ผมเก็บความสงสัยเอาไว้พลางจัดเก็บข้าวของต่อไป จนไปเจอกับ

กีตาร์ทีอ่ยู่ชดิมมุตูเ้สือ้ผ้าตดิผนัง สขีองมนัจางลงไปมาก ไม่รูว่้าเป็นเพราะ

มนัถูกเจ้าของสมัผสัมาเป็นเวลานานแล้วหรอืเปล่า ผมลองดดีสายกีตาร์นัน้

ด้วยความรู้สึกนึกสนุก เพราะผมเองก็เคยมีช่วงเวลาที่หมกมุ่นกับกีตาร์

อยู่เหมอืนกัน สายกีตาร์นัน้ถูกปรบัไว้อย่างด ีคงเป็นเพราะทีผ่่านมาเจ้าของ

น่าจะเล่นมันอยู่บ่อยๆ 

ข้างกีตาร์มกีล่องวางอยู่กล่องหนึง่ เมือ่ลองเปิดดู ข้างในเต็มไปด้วย

แผ่นโน้ตเพลง และเมือ่ค้นลกึลงไปเรือ่ยๆ สขีองแผ่นโน้ตเพลงก็เปลีย่นไป 

จนแผ่นที่อยู่ด้านล่างสุดเปลี่ยนเป็นสีเหลืองแก่

ในระหว่างที่ผมก�าลังจะเก็บโน้ตเพลงกลับเข้าไปในกล่อง ม ี

ซองจดหมายฉบบัหน่ึงตกลงมาท่ีพ้ืน ทีอ่ยู่ของผูร้บัจ่าหน้าถึงพ้ืนทีห่นึง่ใน 

จังหวัดคย็องซังเหนือพร้อมกับติดแสตมป์ไว้แล้ว ผมลังเลอยู่พักหน่ึง

เพราะซองจดหมายถูกปิดผนึกเอาไว้ แต่ผมก็ลองเปิดดู เพราะคิดว่ามัน

อาจจะเป็นจดหมายส�าคัญ
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Things Left Behind บทเรียนสุดท้ายที่ผู้ตายไม่ได้บอก24

ถึง แม่ที่ผมคิดถึง

อากาศหนาวข้ึนมากเลยครบั พอคดิว่าแม่จะผ่านหน้าหนาวในบ้าน

ที่ลมแรงแบบน้ันได้ยังไงอีก ผมก็รู้สึกเป็นห่วงข้ึนมา แม่ไม่ต้องเสียดาย

ค่าแก๊สท�าความร้อนเกินไปนะครับ ถ้าเป็นหวัดขึ้นมาก็ต้องป่วยกาย 

แถมยังเสยีค่ายาอกี จะย่ิงเสยีมากนะครบั จรงิส ิหลงัพ่อเป็นยังไงบ้างครบั 

ดีขึ้นบ้างแล้วหรือยัง แม่คงต้องล�าบากหลายอย่างเลยนะครับ

แต่ถ้าเกิดเป็นหวัดขึ้นมาก็อย่าทนป่วยเพราะมัวแต่เสียดายเงิน 

แม่ต้องไปโรงพยาบาลนะครับ เรื่องกินก็ต้องกินดีๆ อย่ากินแต่ผักหญ้า

อย่างเดียว กินเนื้อสัตว์บ้าง ใบผักใบหญ้าน่ะเอาไว้ให้วัวกินเถอะครับ

ส่วนผมอยู่ที่โซลก็สนุกสนานดีครับ ไปเรียนไม่เคยขาด กินดีอยู่ดี 

แข็งแรงดีครับ เมื่อไม่นานมานี้ผมก็เพ่ิงตั้งกลุ่มอ่านหนังสือกับเพ่ือนๆ 

เจ้าพวกนี้นิสัยดี ช่วยผมไว้เยอะเลยครับ

แม่ครับ ผมจะตั้งใจเรียนแล้วเป็นหมอไวๆ นะครับ ถ้าผมได้เป็น

หมอฟันเมื่อไหร่ ผมจะท�าฟันปลอมที่ดีที่สุดให้แม่ แล้วก็ซ่อมบ้านให ้

พาพ่อไปผ่าตดัหลงัด้วยครบั ผมอยากให้วันนัน้มาถึงเรว็ๆ จงั ผมสบายดี

ก็จริง แต่ถึงอย่างนั้นก็ผมยังคิดถึงแม่อยู่นะครับ

เขาเป็นลกูชายท่ีน่ารกัมาก ทกุหนแห่งในจดหมายฉบบัน้ีผมสมัผสั

ได้ถึงความรกัอนัลกึซึง้ทีเ่ขามต่ีอแม่ และมองเหน็ถึงความตัง้ใจทีจ่ะท�าให้

พ่อแม่สขุสบายในเรว็วันด้วย เขาเรยีนจบไปแล้ว จดหมายฉบบัน้ีจงึน่าจะ

เขียนทิ้งไว้ค่อนข้างนานแล้ว แต่ท�าไมเขาถึงไม่ส่งไป ท�าไมเขาต้องเลือก

จากไปบนเส้นทางแห่งความตายพร้อมกับทิง้อนาคตท่ีส่องสว่างไว้ตรงหน้า 

ทิ้งแม่ที่รักเอาไว้ด้วยเล่า

ในโลกน้ีไม่มีความตายท่ีไร้เหตุผล ถึงแม้จะไม่รู้ว่าเหตุผลน้ันคือ
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อะไรก็ตาม แต่มสีิง่หนึง่ทีช่ดัเจนคอืความจรงิทีว่่าเขาทนทุกข์ทรมานกับการ

มีชีวิตอยู่มากกว่าความตาย ในชีวิตของเขาที่ดูน่าอิจฉาในสายตาคนอื่น

มคีวามทกุข์ท่ียากเกินกว่าจะฝืนทนเก็บซ่อนไว้อยู่ แล้วสิง่นัน้คอือะไรกันเล่า

ในขณะท่ีผมก�าลังเก็บจดหมายกลับลงไปในกล่องโน้ตเพลง 

พนักงานหนุ่มก็พูดขึ้นมาว่า

"ดูท่าทางเขาจะฝันอยากเป็นนักแต่งเพลงนะครับ"

"พูดอะไรน่ะ เขาเรียนจบเกียรตินิยมอันดับหน่ึง คณะทันตแพทย์ 

ม.โซลเลยนะ"

"นัน่มนัก็แค่มหาวิทยาลยัทีเ่ขาเรยีนจบมานีค่รบั ต่อให้เขาจบคณะ

ทันตแพทย์มา แต่สิ่งที่เขาอยากท�าอาจจะเป็นอย่างอื่นก็ได้"

ผมรูส้กึเหมอืนโดนชกเข้าทีท้่ายทอยอย่างจงั ค�าพูดของพนักงานน้ัน

ถูกต้องแล้ว ถึงจะบอกว่าเรียนจบจากคณะทันตแพทย์ แต่ก็ใช่ว่าการ 

ได้เป็นทันตแพทย์จะเป็นความฝันของเขา

เท่าที่ดูจากเนื้อหาในจดหมาย ฐานะทางบ้านของเขาไม่ดีนัก 

คุณพ่อคุณแม่ก็สุขภาพไม่ค่อยดี อีกทั้งเขายังไม่ได้พูดถึงพ่ีน้องคนอื่น 

จึงมีความเป็นไปได้สูงที่เขาอาจจะเป็นลูกชายคนเดียว น่ีคงเป็นเหตุผล 

ที่เขาตั้งใจจะเป็นหมอ ชีวิตของเขาช่างหนักอึ้ง มีทั้งสิ่งที่ต้องจัดการและ

สิ่งที่ต้องรับผิดชอบอยู่มากมาย

แต่สิ่งท่ีเขาอยากท�าจริงๆ กลับเป็นการแต่งเพลง และน่ันยังเป็น

ความฝันที่เล่าให้ใครฟังไม่ได้แม้แต่พ่อแม่ของตัวเอง

เด็กหนุ่มท่ีโง่เขลาเช่นนี้ไม่รู้เลยว่าการท่ีเขาท�าให้พ่อแม่ได้เห็นว่า

เขาได้ใช้ชีวิตในแบบที่เขาต้องการอย่างมีความสุขนั้นคือความกตัญญู

ทีแ่ท้จรงิ เขาคอืลกูชายทีน่่าภาคภมูใิจมาตลอด แต่น่ันไม่ใช่เพราะว่าเขา

หวัดหีรอืก�าลงัจะได้เป็นหมอ เหตผุลเดยีวทีเ่ขามค่ีาส�าหรบัพ่อแม่เป็นเพราะ
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Things Left Behind บทเรียนสุดท้ายที่ผู้ตายไม่ได้บอก26

เขาคือลูกต่างหาก เขาคงไม่เคยได้รู้เลยว่าขอเพียงแค่ลูกยังมีชีวิตอยู ่

ก็น่าตื้นตันใจมากแล้ว 

คนเป็นลูกจะเข้าใจหัวอกของคนเป็นพ่อแม่ได้อย่างไรเล่า แม้ผม

จะเห็นความตายมานักต่อนัก แต่ผมแทบไม่เคยเห็นลูกร�่าไห้โอบกอด 

พ่อแม่ที่จากไปเลย ทว่าพ่อแม่นั้นโอบกอดลูกเสมอ

วันหน่ึงผมได้รับแจ้งว่าพบศพท่ีไม่รู้ว่าตายไปต้ังแต่เมื่อไหร่ จึง

ตั้งใจที่จะไปจัดการเก็บกวาด ทุกคนยืนอุดจมูกอยู่ห่างจากศพไร้รูปร่าง 

ที่เดาได้แค่ว่าน่าจะเป็นผู้หญิงเนื่องจากมีผมยาว แต่จู่ๆ ก็มีใครคนหน่ึง

ว่ิงเข้าไปดึงศพเข้ามากอดไว้แล้วเริ่มร้องไห้ เขาคือคุณพ่อของผู้ล่วงลับ 

คณุพ่ออยู่ตรงน้ันสกัพักใหญ่พร้อมกับแนบหน้าของตวัเองเข้ากับใบหน้า

ของลูกสาว

ไม่ว่าจะมีชีวิตอยู่ เน่าเปื่อย หรือตายจากไปแล้ว เธอก็ยังคงเป็น

ลูกสาวที่รักยิ่งของคุณพ่อ
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ไม่รู้ว่าจะรีบอะไรกันขนาดน้ัน ก่อนที่ผมจะทันได้อธิบายข้ันตอน

การท�างาน ครอบครวัของผูต้ายก็กรกัูนเข้าไปในห้องนอน เปิดบานตู้เสือ้ผ้า 

พลกิผ้าห่ม ดงึลิน้ชกัออกมาเทคว�า่ท่ีพ้ืน พวกเขามกัีนท้ังหมดหกคน เมือ่ด ู

จากค�าทีใ่ช้เรยีกซึง่กนัและกันแล้ว ก็น่าจะเป็นลกูชาย ลกูสาว และลกูเขย

ของผู้ล่วงลับ

ระหว่างท่ีผมก�าลังสงสัยว่าพวกเขาหาจดหมายส่ังเสียอะไรกันอยู่

ถึงวุ่นวายขนาดนี้ ก็ได้ยินเสียงพวกเขาพูดคุยกันเรื่องโฉนดบ้าน

"เอาไปซ่อนไว้ที่ไหนกันแน่เนี่ย"

"ได้ยินว่ามีแหวนทองกับคางคกมงคลด้วยนี่ ไม่เห็นมีเลย"

เมื่อไม่เจออะไรในห้องนอน สมาชิกครอบครัวก็เริ่มเข้าไปค้น 

ห้องนั่งเล่นและห้องอื่นๆ กันให้วุ่น

ทัง้ทีเ่ป็นของทีผ่มก็ต้องเก็บไว้ให้อยู่แล้ว แต่ครอบครวัน้ีกลับรือ้ค้น

ทั่วท้ังบ้านให้ยุ่งเหยิง ท�าให้การท�าความสะอาดยุ่งยากข้ึนไปอีก แม้ว่า 

จะเป็นผู้ว่าจ้างและเป็นลูกค้าที่ผมให้ความส�าคัญ แต่ผมก็กลับต้องมา

ควำมหวังเล็กๆ 

ที่มีต่อลูก
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Things Left Behind บทเรียนสุดท้ายที่ผู้ตายไม่ได้บอก28

คิดว่าผมต้องท�าความสะอาดให้คนพวกนี้ด้วยหรือ

ผมเดนิออกมาด้านนอกหลงัจากท่ีบอกกับพวกเขาว่าจะออกมารอ 

อยู่ที่หน้าประตู เนื่องจากช่วงนี้เป็นช่วงฤดูร้อนที่อากาศอบอ้าว ต่อให้ยืน

อยู่เฉยๆ เหง่ือก็ยังไหล เวลาผ่านไปสามสบินาทีเห็นจะได้ ผมไม่สามารถ

ปล่อยให้เวลายืดเย้ือออกไปได้มากกว่านี้อีกแล้ว เพราะผมต้องท�างาน 

ให้เสร็จก่อนที่คนในละแวกนั้นจะเลิกงานและกลับบ้าน

เมือ่ผมเปิดประตเูข้าไป ครอบครวัน้ันก็ก�าลงัจะออกมาพอดี ใบหน้า

ของพวกเขาเต็มไปด้วยความหงุดหงิด คงเป็นเพราะไม่พบส่ิงท่ีต้องการ 

คนที่ดูเหมือนจะเป็นลูกเขยคนโตขอให้ผมเอาของมาให้พวกเขาด้วย 

ถ้าเจอ ซึง่ในความเป็นจรงิแล้ว ทัง้อลับัม้รปู โทรศพัท์มอืถือ บตัรประจ�าตัว 

เอกสารต่างๆ สมุดบัญชี เงินสด ของมีค่า ฯลฯ ล้วนเป็นของที่ผมต้อง 

มอบให้อยู่แล้ว ต่อให้ผู้ว่าจ้างไม่ได้ร้องขอก็ตาม

หลังจากที่คนในครอบครัวเข้ามาวุ่นวาย ก็ท�าให้ข้างในตัวบ้าน

ยุ่งเหยงิย่ิงกว่าเดมิ ผมแบ่งพ้ืนท่ีและแจกแจงหน้าท่ีให้พนักงานก่อนท่ีจะ

เริ่มจัดประเภทข้าวของของผู้ตาย จนเมื่องานใกล้เสร็จส้ินผมก็ยังไม่พบ

สิ่งที่ครอบครัวนี้ต้องการ

ผมสั่งให้คนเอากล่องท่ีใส่ข้าวของของผู้ล่วงลับข้ึนรถ ก่อนจะเช็ด

อลับัม้รปูและกรอบรปูท่ีพบระหว่างการจดัเก็บ เมือ่ผมก�าลงัจะน�าออกไป

มอบให้ครอบครัว พวกเขาก็มายืนออกันอยู่หน้าทางเข้าอพาร์ตเมนต์

"ผมเจอแค่สิ่งนี้ครับ ไม่พบอะไรอย่างอื่นเลย"

ลูกสาวรับกรอบรูปและอัลบ้ัมรูปไปด้วยสีหน้าผิดหวัง วินาทีนั้น

ลกูชายก็เข้ามากระชากของเหล่าน้ันออกไป ก่อนจะโยนมนัไปไว้มมุหน่ึง

ของกระบะท้ายรถที่พวกเราจอดทิ้งเอาไว้

"ของเหม็นๆ แบบนี้ จะเอาไปท�าอะไรได้เล่า!"
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กรอบรปูแตกพร้อมกับเสยีงดงัเอะอะโวยวาย รปูนัน้เป็นรปูท่ีคุณพ่อ 

คุณแม่ถ่ายด้วยกัน ถ้าไม่สบายใจนักก็แกะแค่รูปออกมาแล้วเก็บไว้ก็ได้

นี่นา

ผมกระโดดขึ้นไปที่กระบะท้ายรถ ก่อนจะหยิบกรอบรูปนั้นขึ้นมา

"เก็บแค่รูปเอาไว้หน่อยก็คงจะไม่เป็นไรหรอกมั้งครับ"

จากนั้นผมก็แกะด้านหลังกรอบรูปเพ่ือท่ีจะน�ารูปถ่ายออกมา แต่

ทนัใดนัน้ก็มอีะไรบางอย่างตกลงมา ปรากฏว่าเป็นซองจดหมายกบัเงนิสด

ที่ถูกสอดเข้าไปตรงกลางช่องโฟมด้านในกรอบรูป สายตาของคนใน

ครอบครวัหนัเหไปท่ีพืน้ท้ายรถกระบะพร้อมกัน ก่อนท่ีลกูชายจะวิง่เข้ามา 

ผมก้มลงไปหยิบเงินกับซองจดหมายขึ้นมาและก�าลังจะย่ืนให้เขา แต่

ลูกชายก็ชิงคว้ามันไปเสียก่อน

สมาชิกครอบครัวทุกคนเดินเข้ามาหา ในขณะที่ลูกชายเริ่มนับเงิน 

เขาบอกว่ามีเงินอยู่ห้าล้านวอน ส่วนในซองจดหมายมีโฉนดบ้านอยู่

ผมยื่นรูปถ่ายให้ลูกชาย

"อย่างน้อยก็ช่วยเก็บรูปนี้ไว้สักหน่อยเถอะครับ"

ลกูชายแสดงสหีน้าร�าคาญให้เหน็อย่างชดัเจน แต่เขาเองก็คงจะมี

ความละอายแก่ใจอยู่บ้าง จึงรับมันไว้อย่างเสียไม่ได้ ส�าหรับเขาแล้ว 

สิ่งที่ส�าคัญคงมีเพียงแค่โฉนดบ้านและเงินสด

ผมได้แต่หวงัว่าเงนินัน้จะถูกใช้เป็นค่าใช้จ่ายงานศพ คนท่ีเป็นห่วง

ลูกที่อยู่ข้างหลังจนวาระสุดท้ายก็คือพ่อแม่ พวกเขาคงไม่ได้คิดว่าลูกจะ

ทิ้งรูปถ่ายของพ่อแม่ จึงเก็บเงินสดกับโฉนดบ้านไว้ในกรอบรูป แต่ลูกๆ 

กลับมองรูปถ่ายของผู้ล่วงลับเป็นเพียงแค่เศษขยะ คุณพ่ออาศัยอยู ่

คนเดยีวและเสยีชวิีตไปแล้วยีส่บิวัน พอลกูๆ รูข่้าวแล้วกลบัไม่มใีครเสยีใจ

เลยสักคน แถมผู้ที่พบศพของผู้ล่วงลับเป็นคนแรกก็ไม่ใช่ลูกๆ แต่เป็น 
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คุณตาข้างบ้าน

ในกรณีแบบนี ้ครอบครวัส่วนมากจะรูส้กึเจบ็ปวด เสยีใจ และโทษ

ตัวเองที่ไม่รู้ให้เร็วกว่านี้ เสียใจท่ีไม่สามารถขัดขวางความตายน้ันได ้

ตัง้แต่ต้น ทุกครัง้ทีผ่มพบครอบครวัเหล่าน้ัน ผมจะรูส้กึเหน็ใจและคอยพูด

ปลอบใจ โดยที่ผมเองก็ไม่รู้เลยว่ามันจะช่วยปลอบโยนพวกเขาได้ไหม

แต่ดเูหมอืนว่าวันนัน้จะไม่มสีมาชกิครอบครวัคนไหนท่ีปวดใจเลย

สักคน ผมจึงไม่มีความจ�าเป็นท่ีจะต้องพูดอะไรปลอบใจ เป็นครั้งแรกท่ี

ผมคดิว่าอยากให้คนเราไม่มสีิง่ทีเ่รยีกว่าวิญญาณ ถ้าวิญญาณของผู้ล่วงลับ

ต้องมาเห็นภาพเหตุการณ์พวกนี้ทั้งหมด ความรู้สึกของพวกเขาจะเป็น

อย่างไรกันนะ

ไม่ว่าความรูส้กึของผูท้ีเ่ฝ้าดจูะเป็นอย่างไร แต่เมือ่พวกเขาได้สิง่ที่

ต้องการแล้ว พวกเขาก็จะเดินจากไปอย่างรวดเร็วราวกับหมดธุระแล้ว 

เหลือเพียงแค่ผมที่ยังคงเดินวนเวียนอยู่ที่เดิมโดยไม่อาจเก็บซ่อนความ

รู้สึกเปล่าเปลี่ยวนี้เอาไว้ได้
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ตอนท่ีผมยังเด็ก ทุกครั้งท่ีมีใครสักคนเสียชีวิต พวกผู้ใหญ่มักใช้ 

ค�าพูดที่สวยงามบอกผมว่า

"ท่านไปพบนางฟ้าบนสวรรค์อันห่างไกลแล้ว แม้ว่าต่อจากน้ีท่าน

จะมาท่ีน่ีไม่ได้อีกแล้ว แต่ท่านก็คงจะมีความสุข เพราะท่ีแห่งน้ันเป็น

สถานที่ที่ไร้ซึ่งความเจ็บปวดทั้งกายและใจ"

เพราะเหตุนี้ผมจึงเติบโตมาโดยที่ไม่ได้มองความตายในแง่ลบ ถึง

แม้ว่าเรื่องที่ผมได้มาท�างานเป็นผู้ประกอบพิธีศพจะเป็นเรื่องบังเอิญ แต่

ทัศนคติแบบนี้อาจเป็นสิ่งที่ท�าให้ผมไม่เคยหลีกหนีจากอาชีพท่ีต้อง

จัดการกับความตายก็ได้

แต่สิ่งที่ผมได้เรียนรู้ระหว่างที่ท�างานกับความตายอย่างใกล้ชิด 

ในสถานทีจ่รงิมาตลอดหลายปี ก็คอืความจรงิท่ีว่าความตายไม่ได้สวยงาม

เสมอไปอย่างที่พวกผู้ใหญ่เคยบอกผมเมื่อตอนเป็นเด็ก แต่ก็ไม่ใช่สิ่งท่ี 

น่ารังเกียจเช่นกัน ความตายเป็นเพียงชิ้นส่วนหนึ่งของธรรมชาติ

ดอกไม้เป็นเพียงดอกไม้ แมลงเป็นเพียงแมลง การมองว่าดอกกุหลาบ

ช่อดอกเบญจมำศ

ที่วำงอยู่หน้ำห้องน้�ำ
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สวยงาม ส่วนบุ้งสนน่าขยะแขยงน้ันเป็นเพราะพวกเรามีอคติต่อสิ่งนั้น 

ในความเป็นจรงิแล้วไม่มสีิง่ใดสวยงามหรอือปัลกัษณ์ ชวีติกับความตาย

ก็เช่นกัน

เมือ่พบเหน็ผูค้นทีส่ญูเสยีครอบครวั พวกเราต่างก็หลัง่น�า้ตา แสดง

ความเสยีใจ และปลอบประโลมพวกเขา เวลาท่ีเหน็เหตกุารณ์ต่างๆ ในข่าว 

พวกเราก็รู้สึกโศกเศร้า สงสาร และโกรธจากใจจริงเช่นกัน

"ถ้าสูญเสียลูกไป จะมีก�าลังใจใช้ชีวิตต่อไปยังไงกัน"

"ต้องเป็นทุกข์แค่ไหนกันนะ ช่างน่าสงสาร"

"ไร้ยางอายสิ้นดี"

แต่เมื่อเกิดเรื่องแบบน้ันขึ้นในละแวกบ้าน เรื่องราวจะแตกต่าง 

ออกไปทนัท ีผูค้นจะรูส้กึไม่สบายใจทีเ่กดิเรือ่งวุน่วายขึน้ในอพาร์ตเมนต์

ของตัวเอง ไม่สบายใจที่มีคนตายอยู่ข้างบ้าน และพูดกันว่าเป็นลางร้าย 

ความไม่สบายใจที่มีต่อความตายนั้นได้แผ่ขยายมาถึงผู้ท่ีจัดการกับ 

ความตายด้วย แม้จะไม่ใช่ทุกท่ี แต่พวกเราก็ถูกเหยียดหยามหลายต่อ

หลายครัง้ ท้ังในร้านอาหารทีเ่ราเข้าไปตอนหวิระหว่างท�างาน ตรงหวัมมุถนน

ที่เราจอดรถทิ้งไว้ และจากบ้านที่อยู่ข้างๆ บ้านที่เกิดเหตุ

"ท�าไมต้องมาจอดรถแบบน้ีหน้าบ้านคนอืน่ให้อารมณ์เสยีด้วยเนีย่ 

เอารถออกไปเลยนะ!"

"เดินย�่าเข้าๆ ออกๆ บ้านนั้นแล้ว ก็เช็ดหน้าบ้านฉันให้สะอาดก่อน

ไปด้วยนะ คงต้องย้ายบ้านแล้วมั้ง เฮ้อ ซวยจริงๆ"

"นี่กลิ่นอะไรเนี่ย อีกประเดี๋ยวลูกค้าช่วงมื้อเที่ยงจะพากันมาที่ร้าน

เราแล้ว ไว้ค่อยมาทีหลังนะคะ"

เท่าน้ีก็ถือว่าดีมากแล้ว พวกเราถูกเรียกว่าไอ้น่ันไอ้น่ี จนถือเป็น

เรือ่งปกต ิและยังเคยถูกด่าทอมาทุกรปูแบบ จนถึงขัน้ถูกสาดเกลอืสาดน�า้
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คิมแซบยอล l ชอนแอวอน 33

ไล่ผีก็มี ทั้งๆ ที่ถ้าหากปล่อยทิ้งไว้แบบนี้ คนที่ต้องล�าบากกับแมลงและ

กลิ่นเหม็นก็คือพวกเขาเอง แต่พวกเรามาช่วยป้องกันไม่ให้สิ่งนั้นเกิดขึ้น 

หลายครัง้ทีผ่มรูส้กึขมข่ืนว่าท�าไมพวกเราจงึได้รบัการปฏบิตัเิช่นน้ี แทนที่

จะได้ก�าลังใจ

หน่ึงในวันที่แสนเศร้าเหล่านั้น ผมดึงลูกสาวมากอดพร้อมกับ 

พร�่าถามว่า

"วันน้ีพ่อไปท�างาน ร้านอาหารไม่ยอมให้พ่อกินข้าว บอกว่าพ่อ 

ตัวเหม็น ผู้คนต่างก็ไม่ชอบพ่อเพราะผีท่ีมองไม่เห็น แล้วลูกสาวของพ่อ

ไม่ได้กลิ่นเหม็นจากพ่อบ้างเหรอ ถ้ามีผีตามพ่อมาจะท�ายังไงล่ะ ลูก 

ไม่กลัวเหรอ"

"พ่อจ๋า ถ้าคนเราตายลง ทุกคนจะไปอยู่ที่ไหนสักแห่งใช่ไหม"

"ใช่แล้ว"

"ถ้าอย่างนั้นพ่อก็ช่วยให้คนเหล่านั้นจากไปด้วยดีใช่ไหม"

"ใช่แล้ว"

"ถ้าอย่างนั้น คนเหล่านั้นก็คงจะรู้สึกขอบคุณพ่อมากๆ เลยล่ะ ถ้า

หลงทาง พวกเขาก็คงไม่ชอบแล้วก็กลัวมากด้วย แต่พ่อช่วยน�าทางให้

พวกเขานี่นา แล้วท�าไมหนูจะต้องกลัวคุณพ่อด้วยล่ะ"

ค�าพูดของลูกสาวท�าเอาผมพูดอะไรไม่ออก

งานที่ต้องมีใครสักคนท�า ไม่มีเหตุผลอะไรท่ีจะต้องรู้สึกแย่หรือ

รังเกียจสักนิด แต่งานน้ีกลับเป็นงานที่ต้องท�าอย่างหลบๆ ซ่อนๆ และ 

ไม่ได้รบัการต้อนรบัจากใครสกัคน นีค่อืความไม่สมเหตุสมผลของอาชพีนี้

ทกุวนัน้ีผมยังได้ยินว่ามบ้ีานท่ีโรยเกลอืใส่คนในครอบครวัท่ีกลบัมา

จากการไปเคารพศพทีง่านศพอยู่เลย คงจะโรยไปเพ่ือไล่ผท่ีีอาจตามมาได้

กระมงั ความตายถูกมองว่าเป็นสิง่ท่ีน่ากลวัและน่ารงัเกียจเช่นน้ีมาตลอด 
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แต่เราก็ต้องส่งครอบครัวท่ีเรารักสู่สุคติในวันใดวันหน่ึง แม้แต่ตัวเราเอง

ก็ต้องจากโลกน้ีไปในท้ายทีส่ดุ พวกเราทุกคนต้องตาย จะมอีะไรท่ีแน่นอน

ไปกว่านี้อีกเล่า

ถ้ามีใครสักคนอธิษฐานให้ผู้ที่จากไปก่อนตนเองได้ไปสู่สุคติและ

ระลกึได้ว่า "มคีนทีท่�างานแบบน้ีอยู่ด้วยสนิะ? มนัก็คงต้องมอียู่แล้วแหละ 

ก็มันเป็นงานที่ต้องมีใครสักคนท�านี่นะ" มันจะรู้สึกดีขนาดไหนกันนะ

เพราะฉะน้ันผมจึงไม่เคยลืมหญิงสาวที่ยืนถือดอกเบญจมาศ 

อยู่หน้าประตูเลย

ณ สถานที่เกิดเหตุที่มีผู ้เสียชีวิตตามล�าพังแห่งหนึ่ง ผู ้ล่วงลับ 

เสียชีวิตลงในห้องน�้าด้วยอาการหัวใจวายที่เกิดจาก 'กลไกวัลซัลวา 

(Valsalva Effect)' ซ่ึงเป็นอาการที่เกิดขึ้นระหว่างที่กลั้นหายใจหรือ

ออกแรงเบ่งกะทนัหัน ท�าให้ออกซเิจนไปหล่อเลีย้งสมองไม่ได้และหมดสติ 

หากเป็นคนที่มีสุขภาพแข็งแรงก็ไม่มีปัญหาอะไรมาก แต่คนที่ป่วยเป็น 

โรคหลอดเลือดหรือโรคหัวใจมีโอกาสที่จะเสียชีวิตได้

ระหว่างที่ผมก�าลังตั้งใจท�าความสะอาดอยู่ ผมก็ได้ยินเสียงเคาะ

ประตู เมื่อออกไปก็พบหญิงสาวคนหนึ่งยืนถือดอกเบญจมาศสีขาวอยู่ 

เธอบอกว่ามาจากข้างบ้าน และมีสีหน้าเหมือนใกล้จะร้องไห้เต็มที

"ทั้งๆ ท่ีเป็นเพ่ือนบ้านกัน แต่ฉันกลับไม่รู้เร่ืองอะไรเลย ฉันรู้สึก

เสียใจมาก..."

หญิงสาวคนนั้นเดินเข้าไปในห้องน�้า วางดอกไม้หน่ึงดอกลง 

พร้อมกับน�้าตาหนึ่งหยด ก่อนจะเดินออกไป เน่ืองจากเป็นเรื่องที่ไม่ได ้

พบเห็นบ่อยๆ ผมจึงยิ่งรู้สึกประหลาดใจและประทับใจไปพร้อมๆ กัน

ในตอนนั้นผมอยากจะบอกหญิงสาวคนนั้นแทนผู้ล่วงลับว่า

"ขอบคุณที่ช่วยจดจ�าและมาส่งเขานะครับ"
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นีเ่ป็นคดท่ีีผมรูส้กึสงสยัรายละเอยีด เนือ่งจากไม่มหีนังสอืราชการ

ส่งมา ถ้าหากสถานีต�ารวจส่งหนังสือราชการไปให้สมาคมช่วยเหลือ 

เหย่ืออาชญากรรมแห่งชาติแล้ว ทางสมาคมก็จะส่งมาให้พวกเราอกีทอดหน่ึง 

แต่คราวนีก้ลบัไม่มหีนังสอือะไรส่งมา ผมได้ยินมาแค่ว่าเป็นเรือ่งเก่ียวกับ

สถานที่เกิดเหตุในคดีฆาตกรรมคนในครอบครัว

ผมลองค้นหาข่าวคดีและอุบัติเหตุในพ้ืนท่ีน้ันบนอินเตอร์เน็ต 

ผูต้้องสงสยัคอืเดก็ผูช้ายอายุสบิกว่าปีซึง่เป็นลกูชายของผูเ้สยีหาย ถึงจะ

ไม่มข่ีาวทีล่งรายละเอียดมากกว่าน้ัน แต่เพียงแค่ได้ยนิว่าเป็นคดฆีาตกรรม

คนในครอบครัวก็น่าตกใจมากพอแล้ว

สถานที่เกิดเหตุของเหย่ืออาชญากรรมน้ันจะต่างจากท่ีเกิดเหตุ

ทั่วไปตรงที่มีตัวแปรอื่นๆ มากมาย ทั้งผงฝุ่นตรวจหาลายนิ้วมือที่ต�ารวจ

ทิง้ไว้และร่องรอยการต่อสูข้องเหย่ือ ผมจงึต้องระดมอปุกรณ์และสารเคมี

ทีผ่มมทีัง้หมดไปใช้ ผมตระเตรยีมของไว้ล่วงหน้าเพ่ือทีต่อนเช้าวันท�างาน

จะได้ไม่ต้องรบีร้อนจนตกหล่นอะไรไป แล้วค่อยออกเดนิทางไปยังทีเ่กิดเหตุ

ชินซำอิมดัง 

สตรีผู้สร้ำงลูกชำยให้เป็นอำชญำกร
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ในวันถัดไป

ท่ีเกิดเหตุอยู่ในห้องอพาร์ตเมนต์หรูขนาดกว้าง ห้องน่ังเล่นนั้น 

ไม่ยุ่งเหยิงและห้องครัวก็ยังคงสะอาดดี ผมจึงเดินไปเปิดประตูห้องหน่ึง

ซึ่งน่าจะเป็นห้องนอนออก แต่ประตูห้องดูแปลกๆ ราวกับว่ามีคนต้ังใจ 

จะปิดผนึกห้องทั้งห้องเอาไว้ มีร่องรอยของการปิดกั้นช่องว่างตามประตู 

โดยทากาวซิลิโคนไว้บนกาวยึดผนัง ก่อนที่จะติดเทปกาวทับลงไปอีก

หลายชั้น

บนเตยีงในห้องนอนนัน้ชุม่ไปด้วยเลอืดและสิง่ปฏกูิล มนัท�าให้ผม

นกึถึงเหตกุารณ์ก่อนหน้านีท้ีผ่มเคยประสบในท่ีเกิดเหตแุห่งหน่ึงขึน้มาได้ 

ทันทีท่ีผมยกผ้าห่มขึ้นมา เลือดก็ไหลนองออกมาเป็นทางจนผมอดคิด 

ไม่ได้ว่าผ้าห่มผนืนีม้นัดดูซบัเลอืดเข้าไปมากแค่ไหนกันนะ ผ้าห่มผนืท่ีอยู่

บนเตยีงนัน้ก็ดูท่าจะเป็นแบบนัน้เหมอืนกัน ผมไม่พบร่องรอยการพยายาม

หนีของเหยือ่ กรณีนีม้กัเป็นการท�าร้ายคนท่ีก�าลงันอนหลบัอยู่หรอืเมาสรุา

หนักมาก หรืออาจจะเป็นคนพิการที่เคลื่อนไหวล�าบาก

ผมลองไปดูห้องอื่นว่าเป็นอย่างไรบ้าง เมื่อเปิดประตูเข้าห้องที ่

ดูเหมือนจะเป็นห้องของลูกชาย สิ่งท่ีสะดุดตาผมเป็นอย่างแรกก็คือ

ก�าแพงด้านหนึง่ของห้องท่ีเตม็ไปด้วยประกาศนยีบตัรมากมาย ทัง้รางวัล

ชนะเลศิ รางวัลเหรยีญทอง รางวัลยอดเย่ียม รางวัลเกียรตนิิยม...ล้วนแล้ว

แต่เป็นรางวัลที่มอบให้คนที่ได้ที่หนึ่ง ถ้วยรางวัลมากมายถูกวางเรียงอยู่

เต็มตู้โชว์ขนาดใหญ่จนไม่มีที่ว่าง น่ีเป็นห้องที่แสดงให้เห็นว่าลูกชาย 

ของบ้านนี้นั้นเป็นเลิศในการเรียนในหลายๆ ด้าน

เหตนุ่าจะเกิดขึน้แค่ในห้องนอน เพราะไม่พบร่องรอยใดในจดุอืน่ๆ 

ผงฝุน่ตรวจหาลายนิว้มอืเองก็ไม่พบอะไรเลย ผมเริม่ลงมอืท�าความสะอาด

ทันที ในระหว่างนั้นก็มีญาติฝ่ายพ่อของเด็กเข้าออกอยู่ตลอดเวลา และ
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รายละเอียดของเหตุการณ์ก็ซ่อนอยู่ในบทสนทนาระหว่างพวกเขา

ครอบครวัน้ีอยู่ด้วยกันสามคน มพ่ีอ แม่ และลกูชายหนึง่คน พวกเขา

เคยเป็นครอบครวัทีส่บายๆ และรกัใคร่กันดี แต่เมือ่ลูกชายข้ึนชัน้มธัยมต้น 

แม่ก็เริ่มหมกมุ่นอยู่กับคะแนนของลูกชาย บังคับให้ลูกเรียนอย่างหนัก 

ทัง้พร�า่บ่น ขูเ่ข็ญ และท�าร้ายร่างกาย ปัญหานีท้�าให้ความสมัพันธ์ระหว่าง

สามีภรรยาแย่ลงอย่างรวดเร็ว แม้ว่าพวกเขาจะทะเลาะกันบ่อยครั้งและ

พยายามพูดคุยกันแล้ว แต่ความแตกต่างทางความคิดของท้ังคู่ก็ไม่ได้

ลดน้อยลงเลย จนกระท่ังช่วงที่ลูกชายเริ่มเข้าเรียนชั้นมัธยมปลาย สามี

ภรรยาก็หย่ากันในที่สุด

หลงัจากหย่ากนั แม่ก็ย่ิงยึดตดิกับคะแนนของลกูชายหนักกว่าเดมิ

จนถึงขั้นไม่ปกติ ถ้าลูกชายสอบไม่ได้ที่หนึ่งก็จะตีด้วยไม้กอล์ฟ รวมท้ัง 

ดุด่าว่ากล่าวอย่างหนักจนลูกไม่ได้นอน ในเมื่อพ่อไม่อยู่แล้ว จึงไม่มีใคร

มาช่วยห้ามปรามเลยสักคน กลับกันแล้วหากลูกชายสอบได้ที่หน่ึง 

ลูกชายก็จะได้ทุกสิ่งที่ต้องการ

เดมิทเีขาเป็นเดก็ท่ีฉลาดอยู่แล้ว เป็นเด็กท่ีพร้อมเรยีนรูแ้ละเติบโต

ได้ด้วยตัวของตวัเอง ขอเพียงแค่ชีน้�าและท�าให้เขารูส้กึสนุกกับการเรยีนได้

ก็เท่าน้ัน แต่แม่ท�าให้เขากลายเป็นเดก็ทีก่ดดนักับการเรยีนและหวาดกลวั

กับผลคะแนน

วันที่เกิดเหตุเป็นวันประกาศผลคะแนนสอบ ลูกชายที่สอบไม่ได้ 

ที่หน่ึงถูกตีด้วยไม้กอล์ฟในท่ามือยันพ้ืนโก้งโค้งเป็นการลงโทษ ลูกชาย 

ตัวสั่นด้วยความกลัวจนนอนไม่หลับตลอดท้ังคืน เพราะค�าพูดของแม ่

ที่บอกว่าจะมาคุยกันเรื่องเกรดของเขาอีกครั้งในวันรุ่งขึ้น

คงเป็นคืนนั้นสินะ คืนท่ีลูกชายลองยิงปืนใส่ประตูห้องตัวเอง 

ลูกชายนั้นมีปืนอยู่ในครอบครองอยู่แล้ว ระหว่างที่ผมเก็บกวาดห้อง ผม
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เจอกระบอกปืนกระบอกหน่ึง และเมื่อลองสังเกตดูดีๆ ก็พบว่ามันเป็น 

ปืนของเล่นอย่างดทีีข่ายอยู่ในตลาดและถูกน�ามาดดัแปลง ทว่ากระสนุน้ัน

กลับไม่ใช่กระสุนพลาสติก แต่เป็นกระสุนโลหะ

ดูเหมือนว่าเขาจะลองยิงปืนดู ที่ประตูมีรอยบุบเป็นรูหลายแห่ง 

และยังพบมดีอกีหลายเล่ม แม้ว่าส่วนมากจะเป็นแบบพกพาได้ขนาดเลก็ 

แต่ใบมีดนั้นคมกริบเสียจนท�าให้รู้สึกน่าหวาดเสียว

ผมไม่รูว่้าเขาทนความเครยีดอนัหนกัอึง้นีไ้ม่ไหวจนต้องน�าอาวธุที่

น่ากลวัทัง้หลายมาเล่นเป็นของเล่น หรอืว่าเขาวางแผนมานานแล้วกันแน่ 

แต่เด็กคนนี้ก็ได้กลายเป็นอาชญากรไปอย่างเงียบเชียบ

ลูกชายบอกว่าเขากลัวว่าแม่จะนอนหลับและต่ืนมาในวันรุ่งข้ึน 

จงึได้ลงมอืกระท�าความผดิไป เขาใช้มดีแทงแม่ท่ีก�าลงันอนหลบัหลายต่อ

หลายครั้ง แต่ก็ยังกลัวว่าแม่จะยังมีชีวิตแล้วเปิดประตูออกมา จึงทากาว

ปิดประตูห้องเอาไว้

หลายวันต่อมา เมื่อศพเริ่มเน่าเปื่อยและส่งกล่ินคละคลุ้งไปท่ัว 

ลูกชายไปซื้อถุงพลาสติกส�าหรับห่อกิมจิหลายถุงมาห่อหุ้มศพไว้หลายๆ 

ชัน้ แต่เขาไม่คาดคิดว่านีจ่ะย่ิงท�าให้ศพเน่าเป่ือยเรว็ข้ึนและส่งกลิน่แรงขึน้

กว่าเก่า แม้เขาจะทากาวซิลิโคนทับลงไปบนกาวที่เคยทาตามช่องประตู

แล้วกลิ่นเหม็นก็ยังโชยออกมา เขาจึงใช้เทปกาวปิดทับไว้อีกหลายชั้น

ผู้ท่ีพบการกระท�าผิดคือพ่อของเขา ทุกเดือนพ่อจะส่งค่าครองชีพ

มาให้ แต่เมือ่ตดิต่อแม่ของเดก็ไม่ได้ พ่อจงึตดิต่อหาลกูชาย ลกูชายเอาแต่

พูดหลบเลี่ยงว่าแม่ออกไปข้างนอก ไม่สามารถยื่นสายให้คุยด้วยได้ เมื่อ

พ่อรู้สึกแคลงใจจนตามมาหาที่บ้าน ลูกชายก็ไม่ยอมให้พ่อเข้าไป พ่อจึง

เรียกช่างซ่อมกุญแจมาไขประตูระหว่างที่ลูกไปโรงเรียน แล้วเข้าไปใน

บ้าน ก่อนที่จะได้พบกับภาพเหตุการณ์ที่น่าเหลือเชื่อ
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นีเ่ป็นสถานท่ีเกิดเหตท่ีุท�าให้ผมฉกุคดิหลายอย่างขึน้มาได้ในฐานะ

คนเป็นพ่อแม่ จดุเริม่ต้นของความผดิพลาดน้ีมนัมาจากท่ีใดกันนะ ท�าไม

ผู้เสียหายจึงยึดติดกับคะแนนของลูกชายขนาดนั้น สุดท้ายแล้วเธอก็คือ

คนท่ีสร้างลกูชายซึง่เป็นเดก็นักเรยีนชัน้มธัยมปลายปีสดุท้ายให้กลายเป็น

ฆาตกร ส่วนเธอก็กลายเป็นเหยื่อของเหตุฆาตกรรมนั้นเสียเอง

ผู้เสียหายคงจะรักลูกชาย ไม่สิ เธอเชื่อว่าเธอรักลูกชายต่างหาก 

เธอคงจะเห็นแก่อนาคตของลูกชาย จึงบังคับให้ลูกเรียนอย่างน่ากลัว

ขนาดนัน้ ถ้าเป็นเดก็ท่ีหัวไม่ดีก็ว่าไปอย่าง แต่เธอเองก็เชือ่ว่าลกูชายของ

เธอฉลาด แค่เคี่ยวเข็ญอีกสักหน่อยก็คงกลายเป็นที่หนึ่งของทั้งโรงเรียน 

ส่งไปเรียนมหาวิทยาลัยโซล จนกลายเป็นหมอ เป็นผู้พิพากษาได้ อีก 

นิดเดียว นิดเดียวเท่านั้น โดยสลับใช้ไม้แข็งและของปลอบใจต้อนลูก 

ให้จนมุม

เรื่องราวด�าเนินเช่นนั้นมาจนถึงมัธยมปลายปีสุดท้าย ผู้เสียหาย

เชื่อว่าท่ีลูกของเธอเรียนเก่งได้ล้วนแล้วแต่เป็นเพราะเธอเอง แต่ทว่า 

มนัก็ยังไม่พอ ลกูจะต้องได้ทีห่นึง่ส ิยอดเขาอยูใ่กล้แค่เอือ้มเท่าน้ัน ไปต่อ

อกีนดิก็จะถึงจดุหมายทีต่ัง้ไว้แล้ว เธอจงึเฆีย่นตใีห้บ่อยขึน้ ตวัดไม้กอล์ฟ 

และสั่งสอนลูกไม่ให้ได้หลับได้นอน

ท�าไมเธอถึงท�าแบบนั้นน่ะหรือ ก็เพราะความรักยังไงล่ะ เพื่อที่จะ

ไม่ให้ลกูชายเพียงคนเดยีวของเธอต้องใช้ชวิีตอย่างตกต�า่ โลกใบน้ีมเีพียง

แค่จุดต�่าสุดและจุดสูงสุดเท่านั้น มีเพียงแค่พ้ืนดินและยอดเขาก็เท่าน้ัน 

ไม่มีตรงกลาง ในยุคสมัยท่ีมองไม่เห็นอนาคตเช่นน้ี มีเพียงการเรียน

เท่านั้นท่ีเป็นความหวัง ถ้าหากไม่แข็งแกร่งมากพอ ก็จะไม่สามารถ 

อยู่รอดได้ แค่น้ีลูกต้องทนให้ได้ เธอจึงได้แต่กวัดแกว่งไม้กอล์ฟไป 

พร้อมกับหาข้ออ้างให้ตัวเอง
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แต่นัน่ไม่ใช่ความรกั เธอเพียงแค่ใช้ลกูชายเป็นเครือ่งมอืเพือ่ความ

พึงพอใจส่วนตนก็เท่าน้ันเอง เธอเป็นแม่ท่ีมคีวามเคารพตนเองต�า่เสยีจน

ไม่สามารถวัดคุณค่าของตนเองจากสิ่งอื่นได้นอกจากลูกชายที่เรียนเก่ง 

เพราะฉะน้ันเธอจึงหมกมุ่นอยู่กับคะแนนของลูกชาย เพ่ือท่ีจะได้รับ 

ฉายาว่าเป็น 'แม่ของเด็กที่ได้ที่หนึ่งของโรงเรียน' 'แม่ที่ท�าให้ลูกไปเรียน

มหาวิทยาลัยโซลได้' แม่ทุกคนต่างรู้ดีว่าฉายาเหล่าน้ีเป็นส่ิงท่ีย่ิงใหญ่

เพียงใด

ชินซาอิมดังของยุคสมัยนี้คือแม่ที่ส่งลูกไปเรียนมหาวิทยาลัย 

ชื่อดังได้ คุณจะเป็นแม่ที่ยอดเยี่ยมแค่ไหนขึ้นอยู่กับว่าคุณส่งลูกไปเรียน

มหาวิทยาลัยไหนได้ แม่ที่ส่งลูกๆ ไปเรียนมหาวิทยาลัยโซลได้เป็นแถว

จะได้รับความสนใจจากสื่อ ได้ตีพิมพ์หนังสือในหัวข้อ 'วิธีการเรียน 

ของบ้าน xxx' จนกลายเป็นหนังสือขายดี

ต่อให้ไม่ใส่ใจงานบ้าน ไม่ได้ปรนนิบัติสามี หรือไม่ได้ดูแลพ่อแม่ 

แต่ถ้าลกูเรยีนเก่ง แม่ก็จะได้รบัการให้อภยัไปโดยปรยิาย ขอเพียงแค่ใส่ใจ

การเรยีนของลกูจนส่งไปเรยีนมหาวทิยาลยัชือ่ดงัได้ก็จะได้รบัการยอมรบั

ว่าเลี้ยงลูกได้ดีและได้รับการยกย่องให้เป็นแม่ที่ยอดเย่ียม แต่หากลูก 

ไม่สามารถเข้ามหาวิทยาลัยชื่อดังได้ก็จะถูกครหาว่าไม่ใส่ใจครอบครัว 

ถึงส่งลูกไปเรียนได้แค่นั้น

คุณแม่คนนี้ก็คงอยากจะได้รับการยอมรับเช่นกัน และเพ่ือสิ่งน้ัน 

เธอจึงยอมหย่าและเพิกเฉยหัวใจของลูกที่เจ็บป่วยลงทุกวัน และยิ่งต้อง

ท�าให้ลูกได้ท่ีหนึ่งและเข้ามหาวิทยาลัยให้ได้ เพราะหากเธอท�าไม่ได ้

ชีวิตของเธอก็คงล้มเหลวอย่างสมบูรณ์ แต่พวกเราก็ได้รู้แล้วว่าชีวิตที ่

น่าสงสารของคุณแม่คนนี้ได้จบลงด้วยความล้มเหลวอย่างสิ้นเชิง

ในวันที่เรื่องราวอาชญากรรมของลูกชายปรากฏและถูกสารวัตร 
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ลากตัวไป ได้ยินมาว่าวันนั้นลูกชายมองไปที่พ่อพร้อมกับพูดขึ้น

"พ่อ ไม่ว่าจะเกิดเรื่องอะไรขึ้น พ่อจะไม่ท้ิงผมใช่ไหม พ่อจะอยู่ 

เคียงข้างผมใช่ไหม"

เขาเป็นเด็กที่ไขว่คว้าและโหยหาความรักจากพ่อแม่ แต่แทนที่จะ

ได้รับความรัก เขากลับได้รับแต่บาดแผลท้ังทางร่างกายและจิตใจ แต่

ท้ายทีส่ดุแล้วจะมใีครกล้าปาหินใส่เดก็คนน้ีหรอืเปล่านะ ในเมือ่ความผดิ

มันอยู่ที่ผู้ใหญ่อย่างพวกเราท่ีปฏิเสธฝ่ามือของเขาที่เอื้อมมาหาพวกเรา

มิใช่หรือ
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