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เปล่งประกายด้วยการอ่าน

Shall we 
take a walk tonight?

 มาเดินผ่านคืนน้ีไปด้วยกัน
밤을 걷는 밤
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ช่วงเวลา
     ท่ีได้ถามไถ่
ตัวเอง

แชอึน 
แปล

ยูฮียอล, 
คาเคาเอ็นเตอร์เทนเมนต์
เขียน
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ค�ำน�ำส� ำนักพิมพ์

เคยไหมเวลาหงดุหงดิใจกับเรือ่งต่างๆ นานาท่ีโถมเข้ามา ท้ังเรือ่งท่ี

ท�ำให้ว้าวุ่นใจ เรื่องท่ีคิดอย่างไรก็คิดไม่ตก และไม่สามารถจัดการกับ 

มนัได้ ยิง่น่ังอยูกั่บท่ีในห้องแคบๆ ก็ดูเหมอืนจะยิง่ท�ำให้ความคิดตีบตัน 

ในช่วงเวลาแบบน้ันแค่ได้ก้าวออกไปเดินเล่นรอบๆ บ้านกลับช่วยให้

จิตใจท่ีร้อนรนสงบลงได้ ‘ยูฮียอล’ นักร้องและพิธีกรชื่อดัง เจ้าของ

รายการ You Hee Yul’s Sketchbook ซ่ึงหลายๆ คนที่ติดตาม 

วงการเพลงประเทศเกาหลีน่าจะคุ้นชื่อกันก็มักจะออกไปเดินเล่น 

เมื่อเผชิญกับช่วงเวลาแบบนั้นเช่นกัน 

Shall we take a walk tonight? มาเดินผ่านคืนนี้ไปด้วยกนั เป็น

หนังสือท่ีบอกเล่าความคิดความรู้สึกในขณะเดินเล่นไปเรื่อยๆ ท้ัง 

บนเส้นทางท่ีคุ้นเคยและเส้นทางใหม่ๆ รอบกรุงโซลของยูฮียอลท่ีเมื่อ 

ได้อ่านแล้วอาจท�ำให้ใครหลายๆ คนอยากออกไปเดินเล่น ส�ำรวจเส้นทาง 

ใช้เวลาทอดสายตามองทิวทัศน์รอบๆ ตัวบ้างเช่นกัน 

ถึงแม้เส้นทางท่ีเราออกไปเดินเล่นจะเป็นเส้นทางเดิมๆ ท่ีเดินผ่าน

อยูทุ่กวนั แต่ในจงัหวะท่ีก้าวเดินไปเรือ่ยๆ ไม่เร่งรบี ปล่อยให้บรรยากาศ

ของสถานท่ีท่ีเดินผ่านเหล่าน้ันช่วยบรรเทาความรู้สึกและความคิด 

ท่ีปั่นป่วนให้สงบลง เราอาจได้พบบางสิ่งท่ีแปลกตาออกไปและค้นพบ

ค�ำตอบหรอืความสขุเล็กๆ ท่ีเราเผลอละเลยไปก็ได้เช่นกัน ถ้าพร้อมแล้ว 

พลิกหน้าถัดไปแล้วออกไปเดินเล่นด้วยกันเถอะ
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ผมมักออกไปเดินเล่นเม่ือมีเรื่องมากมายให้คิดหรือเมื่อไม่อยาก

จดจ่อกับบางสิง่มากเกินไป ผมชอบเดินเล่นยามค�ำ่คนืเป็นพิเศษ เพราะ

เป็นเวลาท่ีผมเป็นตัวเองได้อีกนิด อีกท้ังยงัเป็นเวลาระยบิระยบัเร้นลับ 

ท่ีซ่อนตัวอยู่ในความมืดมิด หากทิวทัศน์ยามกลางวันเป็นเหมือนภาพ

ชดัเจนและสกุสว่าง เส้นทางยามค�ำ่คืนก็คงให้ความรูส้กึเหมอืนมองภาพ

หลุดโฟกัสท่ีหลงเหลือไว้เพียงความงดงาม ผมมองเห็นสิง่ต่างๆ ท่ีไม่เคย

รู้จักได้ละเอียดยิ่งข้ึน แม้ทัศนวิสัยจะพร่ามัว ทว่าประสาทสัมผัสกลับ 

ต่ืนข้ึนอีกข้ันอย่างอ่อนไหว สายลม ต้นไม้ ดอกไม้ และการสมัผัสอากาศ

ได้เอื้อนเอ่ยถ้อยค�ำใหม่ๆ ในแต่ละเส้นทาง

แม้ทุกย่านท่ีได้ไปถ่ายท�ำรายการ [Late Night Stroll] จะแสนพิเศษ 

แต่ผมไม่อาจลืมช่วงเวลาท่ีได้เดินเล่นในแขวงชองอุนฮโยจาซ่ึงเป็น 

สถานท่ีเดินเล่นแห่งแรกของผม ผมเคยอาศยัอยูท่ี่น่ันเป็นเวลายีส่บิกว่าปี

นับต้ังแต่เกิด ท้ังท่ีไม่มีอะไรเปล่ียนแปลงมากนัก แต่ผมกลับมองเห็น

หลายต่อหลายสิ่งท่ีไม่เคยเห็นเมื่อก่อน การเดินเล่นในตรอกซอกซอย

เป็นท้ังการพิจารณาความหนาของช่วงเวลา และในขณะเดียวกันยงัเป็น 

การมองเข้าไปในดวงตาของตัวเองที่เปลี่ยนไปพร้อมอายุที่เพิ่มมากขึ้น

ผมจ�ำได้ว่าตอนเด็กๆ เคยไปเดินเล่นกับแม่แถบสสุานหลวงชองนึง

และได้ยนิแม่พูดว่า “ท่ีน่ีเคยเป็นสวนสาล่ี” “ท่ีน่ีเคยเป็นสวนแอปเป้ิลจิว๋” 

ผมไม่เชื่อเลยถามกลับไปว่า “ท่ีน่ีเน่ียนะ” พอวันเวลาผ่านไปทิวทัศน ์

บทน�ำ
หากวันหน่ึงทิวทัศน์น้ันหายไป
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ในตอนน้ีก็จะกลายเป็นทิวทัศน์ท่ีเหมือนค�ำโกหกส�ำหรบัใครบางคน ฉะน้ัน

จะเป็นอย่างไร หากเราขยนัถ่ายภาพทิวทัศน์ในตอนน้ีแล้วบันทึกเป็นภาพ

ในความทรงจ�ำ และจะเป็นอย่างไร หากได้จับมือเคียงข้างคนส�ำคัญ 

แล้วเก็บรักษาช่วงเวลาอันแสนงดงามนี้เอาไว้

หากเป็นเส้นทางเดินเล่นเพียงล�ำพัง ผมขอแนะน�ำให้เดินพร้อมฟัง

เพลงบรรเลง ซึง่เพลงท่ีผมฟังบ่อยๆ เวลาเดินเล่นก็คือ [long way] ของ 

Peppertones และ [2019 Seoul] ของ YUNSEOKCHEOL TRIO 

พอได้ก้าวย่างพร้อมฟังเพลงท่ีว่างเปล่าไร้ค�ำร้อง การร้อยเรียงค�ำร้อง

เข้าไปในเพลงนั้นก็กลายเป็นหน้าที่รับผิดชอบของผมโดยสมบรูณ์ หาก

ได้เดินเล่นท่ีไหนสกัแห่งโดยก�ำหนดให้สองเพลงน้ีเป็นแบ็กกราวนด์และ

ยกให้หนังสือเป็นแผนท่ี เครื่องหมายมหัพภาคอีกหน่ึงเครื่องหมาย 

อาจถูกประทับไว้ในชีวิตประจ�ำวัน

สุดท้ายนี้ ผมอยากเน้นย�้ำว่าตัวเอกของหนังสือเล่มนี้ไม่ใช่ผม แต่

เป็นสถานท่ี ผมเป็นเพียงผู้บอกเส้นทางท่ีเดินล่วงหน้าน�ำไปก่อนเพียง

เล็กน้อยเท่าน้ัน ผมหวังให้ทุกคนอ่านด้วยความรู้สึกเบาสบายราวกับ

ก�ำลังเดินเล่น อีกทั้งยังหวังให้ความอบอุ่น ความทรงจ�ำ และความสุข

ของผู้คนมากมายบนเส้นทางท่ีผมเคยก้าวเดินได้ถูกจดบันทึกไว้อย่าง

เต็มเปี่ยม

ยูฮียอล
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 สารบัญ

ไม่เปล่ียนไปเลย
สักนิด ยังคง

เหมือนเดิมเลย

  12 	ช่วงเวลาปรับระยะห่างของกาลเวลาในความทรงจ�ำและหัวใจ 

	 แขวงชองอุนฮโยจา เขตชงโน

  30 	 ทิวทัศน์ท่ีมองเห็นได้ก็ต่อเมือ่ก้าวเดินช้าๆ แขวงฮูอัม เขตยงซาน

  50 	หากได้เดินเลาะไปตามเส้นทางเลียบก�ำแพงในค�่ำคืนฝนพร�ำ 

	 แขวงชังชุง เขตชุง

  64 	 เราไปเดินเล่นที่มยองดงกันไหม มยองดง เขตชุง

  78 	จดหมายแห่งราตรีกาลที่ส่งถึงแม่ผ่านก้าวเดิน คลองฮงเจ

  94 	ถนนตัดผ่านเส้นทางชีวิตเสมอ แขวงชองนิม เขตควันอัก

108 	ไม่ว่าจะเป็นภูเขาหรือชีวิต การเดินลงไปอย่างสง่างามนั้นส�ำคัญ  

	 สกายวอล์กเขาชอนจัง เขตทงแดมุน

124 	ตรอกท่ีเส้นเลือดของเมืองพาดผ่าน แขวงแฮงชน – แขวงซงวอล

140	 ปลายทางของการเดินเล่นคือบ้านเสมอ แขวงอับกูจอง 

	 เขตคังนัม
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156 	ค�ำ่คืนท่ีแสง ผืนน�ำ้ และฤดูใบไม้ร่วงต่างขับกล่อมอย่างไม่ขาดสาย  

	 แขวงอึงบง เขตซองดง

178 	ทุกสิ่งที่ชัดเจนย่อมมีเหตุผลของมัน แขวงพังอี เขตซงพา

194 	ย่านที่ถูกปกป้องโดยหัวใจที่ไม่อยากสูญเสียความทรงจ�ำ 

	 แขวงซองบุก เขตซองบุก

210 	จุดตัดของเวลาที่พัวพันกันระหว่างสิ่งเก่าและสิ่งใหม่ 

	 ชงโน เขตชงโน

230 	ถนนที่ความบ้าระห�ำ่ของแต่ละคนเปล่งประกาย 

	 แขวงชังชิน เขตชงโน

250 	ในค�่ำคืนที่ชวนคิดถึงเรื่องราวสัพเพเหระ 

	 ทางเข้าฮงแด – แขวงฮับจอง

268 	ทิวทัศน์ที่ทุกสิ่งกลับคืนสู่จุดเดิม สวนสาธารณะเกาะซอนยู 

	 เขตยองดึงโพ

หากไม่ได้เดินดู
ก็คงไม่รู้จักทิวทัศน์มากมายน้ี
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10

เดินไปด้วยกันนะครับ 
ตามอารมณ์
ตามความรู้สึก

1 2 3 4

เนินเขาแห่งกวี
ยุนดงจู

เหมยีว

คนอืน่ท�ำอะไรกันอยู่นะ
เหมยีว

ส�ำหรับคู่รัก
ที่เพิ่งเริ่มคบกัน

แขวงชองอุนฮโยจา

ค�่ำคืนที่รู้สึก
หลงทาง

แขวงฮูอัม

เมื่อรู้สึกว่าชีวิต
ประจ�ำวันช่างซอมซ่อ

แขวงชังชุง

ค�่ำคืนที่จมอยู่ใน
ความทรงจ�ำ
มยองดง
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11

เชญิเลย

เขาชอนจัง

ไอศกรีม

สาธุ

5 6 ค�่ำคืน
ที่ถวิลหาไออุ่น
แขวงชองนิม

7 ถ้าอยากเดิน
ในเส้นทางเดินป่า

สกายวอล์กเขาชอนจัง

ค�่ำคืน
หลากความคิด
คลองฮงเจ

เส้นทาง
กลับบ้าน
ที่แสน

เพลิดเพลิน
หนึ่ง 
  สอง

98 10ในวันที่ไร้เรี่ยวแรง
อย่างบอกไม่ถูก
แขวงอับกูจอง

ถ้าอยากชมทิวทัศน์ 
ยามค�่ำคืนที่สุดยอด

แขวงอึงบง

ถ้าอยาก
เดินทางข้ามเวลา
แขวงแฮงชน - 
แขวงซงวอล

BUS

นักวอน

1211 13เมื่อคิดถึง
สิ่งเก่าๆ

แขวงซองบุก

ในวันที่โหยหา
การเดินทาง

ชงโน

เมื่อต้องการ
ความตื่นเต้น
แขวงพังอี

16 เมื่อใจว้าวุ่น
สวนสาธารณะ

เกาะซอนยู

14 ค�่ำคืนที่จู่ๆ 
ก็เบื่อหน่าย

แขวงชังชิน

ค�่ำคืนที่อยากคุยสัพเพเหระ
ทางเข้าฮงแด - 
แขวงฮับจอง

15

ร้านค้าแห่งชาติ
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ประตูชังอี

ล� ำธาร
แขวงซูซอง

 โรงเรียน
ประถม

โซลชองอุน

ศูนย์บริการชุมชน
แขวงชองอุนฮโยจาหอพัก

ยุนดงจู

 โรงเรียนมัธยมปลาย
คยองบก

 โรงเรียนมัธยมปลาย
พาณิชยการคยองกี

โรงเรียนมัธยมต้นชองอุน

สวนสาธารณะ
ชองอุน

พิพิธภัณฑ์
วรรณกรรม
ยุนดงจู

รูปป้ันพันต�ำรวจเอก
ชเวกยูชิก

ศูนย์บริการ
ชุมชนแขวงพูอัม

จุดชม
พระอาทิตย์ข้ึน

เขาอินวัง

มูมูแด

แขวงชองอุนฮโยจา เขตชงโน
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ช่วงเวลาปรับระยะห่าง
      ของกาลเวลาในความทรงจ�ำ

และหัวใจ
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ที่นี่เป็นสถานที่ที่ผมเกิดและเติบโต

ทั้งยังเป็นสถานที่ที่ผมเริ่มท�ำดนตรีเป็นครั้งแรก

และท�ำกิจกรรมในฐานะ ‘Toy’

เขตการปกครองที่ไม่เคยเปลี่ยนแปลงในใจผม...ย่านผมเอง!

หากตั้งใจจะออกไปเดินเล่นยามค�ำ่คืนที่ไหนสักแห่ง

ผมก็อยากเริ่มเดินจากที่นี่ซึ่งตัวเองคุ้นเคยที่สุด

ผมไม่ได้มาที่นี่นานมากจริงๆ

โดยเฉพาะมากลางดึกเช่นนี้ พร้อมด้วยลมหายใจฟืดฟาด

เสื้อผ้าเบาบาง และเท้าที่ก้าวเดิน

แม้จะเป็นเวลาท่ีทิวทัศน์ยามกลางวนัหลอมละลายไปในความมดืมดิ

ทว่าผมกลับไม่รู้สึกแปลกตาขนาดนั้น

เพราะมันเป็นค�ำ่คืนที่ ‘เด็กชายยูฮียอล’ 

เคยเตร็ดเตร่คนเดียวบ่อยครั้ง

หลังเพื่อนๆ แยกย้ายกันกลับบ้านของตัวเอง
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15

หากเดินเลียบถนนใหญ่ ข้ามทางม้าลาย และเลี้ยวเข้าซอย

ก็จะพบกับบ้านทรงเตี้ยมากมายเรียงรายสองข้างทาง

ไฟถนนช่วยให้ตรอกที่เวิ้งว้างสว่างไสว

ที่นี่ยังคงเป็นเขตการปกครองในดวงใจผม

ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลงไปเลยจริงๆ

บ้านเก่าของเพื่อนยังคงอยู่ที่เดิม

ผมกลับมายืนที่นี่

ขาดแค่เพื่อนที่เคยวิ่งเล่นด้วยกัน

ยังคง
เหมือนเดิมเลย

ไม่เปล่ียนไปเลยสักนิด
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ทิวทัศน์ก็เหมือนเดิม 
ขาดแค่เพ่ือนท่ีเคยเล่นกันท่ีน่ี
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พวกเราเคยวิ่งเล่นกันอย่างสนุกสนานจนอาทิตย์ลับขอบฟ้า

พอฟ้ามืดลง เสียงตะโกนของพวกแม่ๆ ก็ดังข้ามก�ำแพง

“OO, กินข้าว!”

เพื่อนๆ ทยอยกลับบ้านทีละคนสองคน

เหลือผมอยู่ในซอยมืดแห่งนี้เพียงล�ำพัง

ไม่มีใครเรียกหาผมสักคน

เพราะแม่ผมเลิกงานดึก

แม่มักกลับมาในช่วงใกล้เคอร์ฟิวอย่างหวุดหวิด

ซึ่งก็คือเวลาประมาณนี้

ตอนเด็ก ผมเสียใจและเศร้าใจมากกับเรื่องนี้

แต่เมื่อเติบโตเป็นผู้ใหญ่และได้กลับมายืนในตรอกนี้อีกครั้ง

มันกลับเป็นความทรงจ�ำที่แสนคิดถึง 
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พอออกมาจากตรอกแห่งความทรงจ�ำ

ผมเดินมุ่งหน้าไปยังที่ตั้งของรูปปั้นพันต�ำรวจเอกชเวกยูชิก

ถนนเส้นนี้ยังคงเต็มไปด้วยต้นแบล็กโลคัสต์เหมือนเดิม

เมื่อดอกแบล็กโลคัสต์ออกช่อสีขาวบานสะพรั่ง

กลิ่นดอกไม้ก็ตลบอบอวลจนแทบหายใจไม่ออก

แม้ดอกไม้จะร่วงโรยไปตามวัฏจักรของฤดูกาล

แต่กลิ่นอันน่าลุ่มหลงยังคงฝังอยู่ในความทรงจ�ำ

ผมนั่งลงตรงหน้ารูปปั้นพันต�ำรวจเอกชเวกยูชิกครู่หนึ่ง

ท่ามกลางย่านที่ไม่เปลี่ยนแปลงจนรู้สึกซาบซึ้งใจ

ระยะห่างของกาลเวลาในความทรงจ�ำและหัวใจค่อยๆ แคบลง

ภาพด้านหลังของสองแม่ลูกที่ออกมาเดินเล่นทั้งชุดนอน

ท�ำให้ภาพใบหน้าแม่ที่เพิ่งเลิกงานกลับบ้าน

ปรากฏซ้อนทับในความคิด
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ป้ายรถเมล์ที่อยู่ฝั่งตรงข้ามรูปปั้น

คือป้ายรถเมล์ที่แม่เคยใช้โดยสารไปกลับที่ท�ำงานสมัยผมยังเด็ก

พอตกกลางคืน

ผมมักเดินเตร็ดเตร่อยู่แถวป้ายนี้เพื่อรอแม่

ผมชะเง้อคอยาวทุกครั้งที่รถเมล์มาจอด

แล้วผมก็พบใบหน้าของแม่ท่ามกลางผู้คนที่เดินลงมา

พอเห็นผมออกมารอรับ แม่ก็ยิ้มสดใสยิ่งกว่าผมเสียอีก

รอยยิ้มนั้นท�ำให้ทั้งจักรวาลสว่างไสว

651027_Walking on the night.indd   19 10/28/22   4:12 PM

ตัว
อย
่าง



20

ค�่ำคืนท่ีเคยเฝ้ารอใครสักคน 
ดูเหมือนยากจะลืมเลือน
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พอรถเมล์เคลื่อนผ่านไป 2-3 คัน ผมก็ลุกจากที่นั่ง

ท่ามกลางร่มไม้ที่ปรากฏเงาชัดยิ่งขึ้นในยามค�ำ่คืน

ผมลองเดินผ่านเส้นทางแคบๆ เป็นครัง้แรกจนข้ึนมาถึงประตูชงัอี

จากนั้นก็เดินไปยังพิพิธภัณฑ์วรรณกรรมยุนดงจู

ซึ่งเป็นสถานที่ที่ไม่เคยมีในสมัยที่ผมอาศัยอยู่ย่านนี้

เสียงแมลงในดงหญ้า! เสียงแห่งค�่ำคืน

ยิ่งราตรีทอดยาว

เสียงที่ไม่เคยได้ยินในยามกลางวันก็ยิ่งแจ่มชัดเต็มสองหู

เสียงแมลงตัวเล็กในดงหญ้าก้องกังวานในค�่ำคืนอันเงียบสงบ
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หากเดินต่อไปเรื่อยๆ ก็จะถึงปากทางเข้าของเส้นทางเดินแคบๆ

ที่น�ำขึ้นไปสู่ ‘เนินเขาแห่งกวี’

ชื่อเนินเขาช่างสุนทรีย์ราวบทกวี ผมจึงตั้งใจจะเดินต่อขึ้นไป

แต่แล้วผมก็ต้องหันหน้าหนีอย่างร้อนรน

เพราะบนม้านั่งทุกตัวล้วนมีคู่รักก�ำลังออกเดต

พอลองคิดดู ทางเส้นนี้ในยามค�่ำคืน

ถือเป็นเส้นทางเดินเล่นที่เหมาะกับคู่รักเริ่มเดต

พอเดินด้วยระยะก้าวที่เท่ากันในแขวงชองอุนฮโยจา 

ระยะห่างระหว่างหัวใจก็แคบลง

แวะดื่มเบียร์หนึ่งแก้วที่ร้านเบียร์ข้างทางแห่งหนึ่ง

แล้วเดินข้ามมายังเส้นทางเดินเล่นของเขาอินวังแห่งนี้

พูดคุยเรื่องราวของกันและกันอย่างต่อเนื่อง

เมื่อเดินผ่านช่วงที่ต้นไม้หนาทึบและค่อนข้างมืด

ก็อาจเผลอจับมือกันโดยไม่รู้ตัว

โดยมีทิวทัศน์ยามค�ำ่คืนอันงดงามเป็นผลพลอยได้
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ถ้าอยากลองจับมือกันเป็นคร้ังแรก 
ท่ีตรงน้ีก็เหมาะมาก
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เมื่อเดินเลาะไปตามทางดิน ก็เห็นแสงไฟหลากสีของเมือง

เป็นประกายเลือนรางไกลๆ ผ่านช่องกิ่งไม้หนาทึบ

เมื่อก้าวเดินเข้าหาแสงไฟราวกับถูกล่อลวง

ก็ปรากฏฉากอันงดงามราวกับมีใครโปรยอัญมณีเอาไว้

โอ้ ทิวทัศน์ยามค�่ำคืนตรงหน้านี้ไม่ได้เป็นแค่ผลพลอยได้

ผมขอถอนค�ำพูดก่อนหน้านี้

ชื่อของจุดชมทิวทัศน์ยามค�่ำคืนที่งดงามที่สุดในโซลก็คือ

มูมูแด...

‘ไม่มีสิ่งอื่นใดนอกเหนือจากความงดงาม’
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เมื่อได้ขึ้นมายืนที่มูมูแด ทุกสิ่งล้วนเลือนหาย

เว้นก็แต่คนที่อยู่ข้างกายในเวลานี้

หากได้ฟังค�ำสารภาพรัก ณ ที่แห่งนี้

ต่อให้ไม่มีแหวนวงงามราคาแพง 

ก็คงไม่อาจลืมเลือนฉากนี้ไปตลอดชีวิต

ในช่วงเวลาที่เงียบสงบและงดงามเช่นนี้...
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เคยเห็นอะไรแบบน้ีในโซลไหม

สุดยอด...
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ทิ้งมูมูแดที่มีแต่ ‘ความงดงาม’ ไว้เบื้องหลัง

แล้วเดินมายงัป้ายสดุท้ายของรถเมล์ท่ีวิง่ในหมูบ้่านของแขวงอกอิน

ทันทีที่ปะทะกับแสงไฟสว่างจ้าของป้ายรถเมล์ป้ายสุดท้าย...

ก็พลันรู้สึกเหมือนกลับสู่โลกแห่งความจริง

หลังลุ่มหลงอยู่ในวังวนแห่งจินตนาการ

แม้จะเป็นย่านที่เคยอาศัยและคุ้นชินมาเนิ่นนาน

แต่ผมกลับประทับใจมากมายขนาดนี้

อาจเพราะที่นี่เต็มไปด้วยความทรงจ�ำในวัยเด็ก

หรืออาจเพราะพลังที่ยามค�ำ่คืนได้มอบให้
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ผมเหมือนเพิ่งเดินออกมา

หลังวนเวียนบนแผนที่ขุมทรัพย์ที่ใครบางคนเตรียมไว้ให้ผม

ผมรวบรวมเศษเสี้ยวความทรงจ�ำ

ที่เคยหลงลืมไว้ในห้วงเวลาที่หยุดนิ่ง...

การเดินเล่นยามค�่ำคืน

มันดีมากจริงๆ
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แขวงฮูอัม เขตยงซาน

อนุสรณ์สถาน
อันจุงกึน
ผู้รักชาติ

ห้องสมุดนัมซาน

รูปป้ันดาซานชองยักยง

โรงเรียนประถม
ฮูอัม

บันได 108 ข้ัน
แห่งแฮบังชน

โรงเรียนมัธยมปลายยงซาน
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ทิวทัศน์ท่ีมองเห็นได้
ก็ต่อเม่ือ

ก้าวเดินช้าๆ
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แม้จะอยู่ในโซล แต่ผมเพิ่งเคยมาเยือนย่านนี้เป็นครั้งแรก

ยิ่งมองโดยรอบ ก็ยิ่งพบแต่อะไรที่ไม่คุ้นเคย

แล้วป้ายก็ปรากฏสู่สายตาที่กวาดมอง

‘ถนนทูทอบบาวี’

ว่ากันว่าสมัยก่อน ณ บ้านเลขที่ 84 แขวงฮูอัม

มีหินก้อนกลมและมั่นคง

ที่ผู้คนพากันไปอธิษฐานขอพรด้วยใจศรัทธา

ค�ำเรียกยากๆ คือฮูอัม* ค�ำเรียกง่ายๆ คือ ‘ทูทอบบาอู’

แต่ตอนนี้ชื่อนั้นหลงเหลือไว้เพียงชื่อถนน

ที่ผมได้ออกมาเดินเล่นยามค�่ำคืน

* ฮูอัม มาจากค�ำจีนว่าโหวเหยียน ซึ่งแปลว่าหินหนา ส่วนทูทอบบาอู เป็นค�ำเกาหลีที่แปลว่าหินหนา
เช่นกัน

651027_Walking on the night.indd   32 10/28/22   4:12 PM

ตัว
อย
่าง



33

ผมมองนัมซานทาวเวอร์ (หอคอยเอ็นโซล) ที่เห็นอยู่ไกลๆ

พร้อมเดินผ่านป้ายรถเมล์ที่เขียนว่า ‘ป้ายสุดท้ายแขวงฮูอัม’

จนมายืนอยู่สุดปลายถนน 

ว้าว!

ผมเงยหน้ามองบันไดอันสูงลิบ

สุดปลายบันไดที่ตั้งอยู่ตรงกลางระหว่างอาคารสูง

ฝังอยู่ในท้องฟ้ายามราตรีอันมืดมิด

แสงไฟสีขาวนวลตาส่องสว่างเป็นระยะ

ระหว่างบันไดมลิีฟต์แบบลาดเอียงของบันได 108 ข้ันแห่งแฮบังชน

ที่เคลื่อนขึ้นลงพร้อมประดับด้วยแสงไฟสีขาว

ภาพยนตร์เรื่อง [ผู้หญิงผมทอง ฟัดหัวใจให้โลกตะลึง]*!

เหลียงเฉาเหว่ย (ต�ำรวจ 663) ได้เจอเฟย์ หว่อง (อาเฟย)

บนบันไดเลื่อนมิดเลเวลส์ของฮ่องกง

ผมรู้สึกเหมือนฉากนั้นปรากฏต่อหน้า

รอบด้านมืดมิดจนผมหลงลืมไปชั่วขณะว่าที่นี่คือโซล

* ผู้หญิงผมทอง ฟัดหัวใจให้โลกตะลึง หรือ Chungking Express คือภาพยนตร์ฮ่องกงที่ก�ำกับ
และเขียนบทโดยหว่อง กาไว ฉายในปี ค.ศ. 1994
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ผมมาที่นี่ด้วยชื่อของ ‘นักเดินเล่นมือโปรผู้ท่องไปในยามราตรี’

จึงตัดสินใจก้าวขึ้นบันได 108 ขั้นทีละขั้น

บันไดแห่งแฮบังชนมีข้อความเขียนไว้ว่า 

‘แฮบังชน หมู่บ้านเราภายใต้เขามงมยอก (นัมซาน)’

มีจิตรกรรมฝาผนังที่ดูเป็นมิตร และมีชานพักบันได 4 จุด

ลิฟต์จะหยุดที่ชานพักบันไดแต่ละจุด

ตรงชานพักบันไดมีบันไดเล็กๆ กระจุ๋มกระจิ๋มมากมายซ้อนกัน

พาขึ้นไปสู่ตรอกที่เรียงรายไปด้วย

ร้านค้าและบ้านเรือนหลังเล็ก

ครอบครัวที่ดูสนิทสนมกันสวมกางเกงขาสั้นตัวโคร่ง

พร้อมคีบรองเท้าแตะ

เดินขึ้นไปพร้อมกับคุยกันอย่างออกรสชาติ

โดยให้ลูกเล็กสองคนเดินน�ำหน้า

ครอบครวัน้ันคงจะเดินเล่นในตรอกไหนสกัตรอกเป็นประจ�ำทุกวนั

ทว่าผมกลับเอาแต่ชะเง้อมองปากทางเข้านั้น

ถ้าข้ึนบันไดเล็กน่ันแล้วเล้ียวตรงหัวมมุถัดไป มนัจะพาไปท่ีไหนกันนะ

คนเราค้นหาความทรงจ�ำกันโดยไม่หยุดพักบนทางที่แสนคุ้นเคย

แต่เมื่ออยู่บนเส้นทางที่ไม่คุ้นเคย 

ใจก็จะเปี่ยมไปด้วยจิตวิญญาณของนักผจญภัยไปโดยปริยาย
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ผมก้าวช้าๆ จนถึงขั้นที่ 108

ทางซ้ายยังมีบันไดแคบๆ อีกประมาณ 20 ขั้น

ถ้าเช่นนั้นก็ไม่ใช่ 108 ขั้น แต่เป็น 128 ขั้นน่ะสิ...

ขณะก�ำลังจะก้าวขึ้นบันได

ก็เห็นกระถางดอกไฮเดรนเยียสีขาวบานสะพรั่งอยู่ตรงปลายเท้า

ไฮเดรนเยียคือดอกไม้ที่ผมชอบที่สุด!

เมื่อขึ้นบันไดขั้นที่เหลือ

ครั้งนี้ก็ได้พบแปลงผักสวนครัวเล็กๆ 

ที่ใครบางคนปลูกไว้อย่างใส่ใจ

บริเวณใจกลางกรุงโซลที่สูงและลับตา

มีพื้นที่อันแสนสดชื่นเช่นนี้ซ่อนอยู่ทั่วทุกมุม

หัวใจผมต่ืนเต้นไปกับบรรยากาศหอมหวานและอบอุ่นท่ีไม่คาดคิด
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ผมหลงทางกลางตรอกที่ระงมไปด้วยเสียงจิ้งหรีด

แม้จะพึ่งพาป้ายถนนบนทางสลัว

แต่ทั้งหมดที่ผมรู้ก็มีเพียงว่าที่นี่คือถนนทูทอบบาวี

ต้องไปทางไหนนะ

เข้าทางแยกนี้ โผล่ทางแยกนั้น

ผมเดินวนเวียนเช่นนี้ซ�้ำไปซ�้ำมาอยู่หลายครั้ง

จนในที่สุดก็ลองสืบเท้าเนิบนาบไปที่ทางแยกหนึ่ง

และตอนนั้น

ผมก็ตระหนักได้ว่าบนถนนทูทอบบาวี

มีทางแยกที่เชื่อมไปสู่ทางแยกอื่นอย่างไม่รู้จบ

สิ่งที่พอท�ำได้ก็คือเดินไปตามที่เท้าสัมผัส

เพราะการหลงทางถือเป็นวิธีหนึ่งของการเดินทาง

บางทีถนนทูทอบบาวีแห่งแขวงฮูอัม

อาจเป็นเส้นทางที่สมบูรณ์แบบที่สุดส�ำหรับการเที่ยวชมเมือง
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การหลงทางถือเป็นวิธีหน่ึง
ของการเดินทาง
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ความจริงที่ผมรู้มีเพียงว่า

ถ้าเดินขึ้นเนินจะพบนัมซาน

แต่ถ้าเดินลงเนินจะพบตัวเมือง

ผมรู้สึกว่าหากใช้ความจริงนั้นเป็นเข็มทิศ

แล้วก้าวเดินช้าๆ บนถนนที่เต็มไปด้วยทางแยก

ผมก็จะได้ค้นพบบางสิ่งบางอย่าง

เพราะทุกสิ่งที่ปรากฏบนเส้นทางที่ไม่คุ้นเคย

ล้วนเป็น ‘การค้นพบ’ ทั้งสิ้น

และยังมีอีกหลายสิ่งที่จะมองเห็นได้

ก็ต่อเมื่อก้าวเดินอย่างเชื่องช้าเท่านั้น
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ผมค้นพบทางเข้าตรอกที่ดูน่าเคลือบแคลง (?) 

และเมื่อชะโงกหน้าเข้าไป

ก็ต้องอ้าปากค้างให้กับภาพเหนือจินตนาการ

เหล่าข้าวโพดบนแปลงเล็กๆ ตรงหัวมุมของตรอก

ก�ำลังเบียดเสียดแข่งกันสูง

โดยมีนัมซานทาวเวอร์ตระหง่านระยิบระยับอยู่ด้านหลัง

ข้าวโพดกับนัมซานทาวเวอร์...

สองสิ่งที่แตกต่างกัน

กลับผสานกันอย่างลงตัวในยามค�่ำคืน

เหมือนทิวทัศน์ที่หลอมรวมอยู่ในมุมอันงดงามของภาพยนตร์

ว้าว!
มีแปลงข้าวโพด

ด้วย!
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ช่วงเวลาหนึ่งลูกแมวส่งเสียงร้องเบาๆ

แล้วเดินเฉียดผ่านปลายเท้าผมท่ามกลางความมืด

พอลองนึกดู ตลอดทั้งตรอกมีชามข้าวและน�ำ้วางไว้

ดูเหมือนคนทั้งย่านนี้พร้อมใจกันเลี้ยงเจ้าแมวเหมียว

ผมค่อยๆ ตามลูกแมวไปอย่างระมัดระวัง

แล้วก็พบพี่น้องของมันอีก 3 ตัว

เมี้ยว!

ตรอกมากมายที่ปลายทางไม่สิ้นสุด

ผมได้เดินบนช่วงเวลาที่สะสมมาอย่างยาวนาน
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ตอนนี้ผมรู้สึกเหมือนเดินหลุดออกมายังถนนสายหลัก

ที่มุ่งไปสู่นัมซาน

ขณะที่นัมซานทาวเวอร์ปรากฏสู่สายตาใหญ่ขึ้นเรื่อยๆ

ผมก็ได้กลับมายืนตรงหน้าบันไดสูงชันอีกครั้ง

ประมาณ 70 ขั้น! แม้จะวางท่าอวดดี

แต่สุดท้ายกลับต้องหายใจหอบ

แล้วผมก็ได้สัมผัสอากาศแปลกใหม่ที่สุดปลายบันได

ผมเดินผ่านห้องสมุดนัมซานและรูปปั้นดาซานชองยักยง*

มุ่งหน้าไปทางอนุสรณ์สถานอันจุงกึน** ผู้รักชาติ

หากเดินขึ้นบันไดเตี้ยๆ ไปอีกนิด

ก็จะพบสิ่งที่เหนือความคาดหมาย นั่นคือป่าสนอันกว้างใหญ่

ที่ก�ำลังค�้ำประคองค�่ำคืนไว้อย่างสงบเงียบ

ป่ายามค�ำ่คืนที่มีเสาไฟบางตา

กลุ่มต้นสนสูงเพรียวเรียงรายสุดลูกหูลูกตาอย่างเงียบสงัด

โคนต้นที่ต้องแสงไฟสีนวล

ได้ยึดครองพื้นที่นั้นไว้อย่างเงียบเชียบ

กิ่งก้านสาขาที่แผ่สูงก�ำลังหลับใหลอยู่ในความมืดที่อ่อนละมุน

เมื่อครู่ลมหายใจของผมหอบแรงไปกับการก้าวขึ้นบันได

และเดินขึ้นเนิน

ทว่าตอนนี้ลมหายใจกลับท่วมท้นไปกับป่ายามราตรี

* ชองยักยง หรือดาซานซึ่งเป็นนามปากกาที่แปลว่าภูเขาแห่งชา คือนักคิดและนักปฏิรูปแห่งโชซอน 
อาณาจกัรท่ีครอบคลุมพ้ืนท่ีคาบสมทุรเกาหลี ปกครองโดยราชวงศ์โชซอนในปี ค.ศ. 1392 -1910
** อันจุงกึน เป็นนักเคลื่อนไหวเพื่ออิสรภาพคนส�ำคัญของเกาหลี
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ลานหน้าอนุสรณ์สถานอันจุงกึนผู้รักชาติ

ผู้คนมากมายออกมาเดินเล่นยามค�่ำคืนพร้อมสุนัข

เมื่อเหล่าสุนัขดมกลิ่นทักทายกันด้วยความอยากรู้อยากเห็น

เหล่าเจ้าของก็พลอยทักทายกันทางสายตาอย่างอ่อนโยน

บันไดที่โด่งดังที่สุดในนัมซานก็คือ ‘บันไดซัมซุน’

ผมทรุดตัวนั่งตรงปลายบันไดนั้น

หลังดับกระหายครู่หนึ่ง ก็มองทิวทัศน์ยามค�ำ่คืน

ผู้คนรังสรรค์ภาพอันแสนอบอุ่น

ด้วยย่างก้าวที่สบายอกสบายใจในแบบของตัวเอง

แต่ละคนอาจมีความทรงจ�ำเกี่ยวกับนัมซานต่างกันออกไป

ส�ำหรับบางคน ที่นี่เป็นสวนสาธารณะแสนธรรมดา

เป็นเส้นทางส�ำหรับจ๊อกกิ้งและออกก�ำลัง 

หรือเป็นสถานที่ออกเดตกับคู่รัก

ส�ำหรับผมแล้ว นัมซานคือ ‘สวนพฤกษศาสตร์’

ที่เคยมาเดินเล่นพร้อมจับมือแม่อยู่บ่อยๆ

พอลองคิดดู ช่างน่าอัศจรรย์เสียจริง

ทั้งที่เป็นพื้นที่เดียวกัน แต่ความทรงจ�ำกลับหลากหลายขนาดนี้

พื้นที่หนึ่งกลายเป็นทิวทัศน์ใหม่ของแต่ละคน

ในแต่ละความทรงจ�ำ
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เหมือนท่ีพ่อแม่เคยจูงมือผมมาท่ีน่ี

ต้องพาลูกสาวมาท่ีน่ีสักคร้ังให้ได้
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ระหว่างเดินลงมาตามถนนโซวอลโดยมีนัมซานอยู่เบื้องหลัง

ก็พบล�ำธารซ่อนตัวอยู่ใต้ร่มเงาของป่าอันมืดมิด

เสียงน�้ำไหลดังไล่หลังผมมาเรื่อยๆ

โซวอล...ร่องรอยของดวงจันทร์สีขาวสว่างไสว...

ช่างเป็นเส้นทางที่เหมาะสมทั้งชื่อและทิวทัศน์เสียจริง

หากค�่ำคืนไหนมีอารมณ์อยากหลงทาง 

ผมแนะน�ำให้ออกมาเดินเล่นที่แฮบังชน

หวังให้ค�ำ่คืนของคุณเป็นเช่นนั้น

ดังเช่นเส้นทางนี้ที่เหมือนเขาวงกต

จนกลายเป็นแผนที่ขุมทรัพย์
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เหมาะสมดีนะ 
ท้ังช่ือถนนและทิวทัศน์

ท่ีน่ีคือถนนแห่งแสงจันทร์
อันสว่างไสว
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แขวงชังชุง เขตชุง

สถานี
ทางเข้าทงแด

สนามกีฬา
ชังชุง

สวนสาธารณะ
ชังชุงดัน

โรงแรมชิลลา

อนุสาวรีย์
วีรสตรียูกวันซุน

อนุสาวรีย์ขบวนการ
เรียกร้องเอกราช 

1 มีนาคม

เส้นทาง
เลียบก�ำแพง
ในแขวงดาซาน

โรงละครแห่งชาติ

โรงแรม
บันยันทรี
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