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จดหมายจากบรรณาธิการ
ฉบับภาษาเกาหลี

การกินดีคือความสุขอันย่ิงใหญ่ในชีวิตย่ิงกว่า 

การเติมท้องให้อิ่มง่าย  ๆ  เป็นช่วงเวลาแห่งการ  “ปิ๊ง!”  

ที่เราพบนาน  ๆ  ครั้งในชีวิต  เมื่อหัวร้องปิ๊งในท้องก็ร้อง 

ปิ๊ง  ย่ิงไปกว่าน้ันคือหัวใจก็ร้องปิ๊งด้วย!  ตอนนั้นละ!  

อาหารท่ีอยู่กับเราในทุกฉากของชีวิต  ทั้งสุข  โกรธ  

เศร้า  และสนุกสนาน  แล่นวาบไปทั่วร่างกาย	

เราบรรเทาความโหยหาทางใจด้วยข้าวต้ม 

หน่ึงถ้วยอุ่น  ๆ  คลายความโกรธที่คุกรุ่นในอกด้วย 

การซดนํ้าซุปแนงมยอนเย็น  ๆ  เหยียบธรณีประตูนรก 

โดยใช้ตะเกียบคีบอาหารเผ็ดที่ชวนสูดปากซี้ด  ตาม 

ด้วยกัดของหวานฉํ่าแล้วสัมผัสกับสวรรค์ในชั่วพริบตา  

โปรเจกต์น้ีเริ่มต้นด้วยความตั้งใจจะรวบรวมเรื่องราว 

อันลํ้าเลิศที่สั่งสมมาคู่กับอาหารที่อยู่รอบตัวเสมอ

ในซีรีส์น้ีมีคีย์เวิร์ดที่เป็นหัวข้อหลักของหนังสือ 

แต่ละเล่ม  กฎการเลือกคี ย์ เ วิร์ดคืออะไรน่ะหรือ  

เงือ่นไขตอ้งสอดคลอ้งกับหนึง่ในสีข้่อดังตอ่ไปนี ้ ขอ้หน่ึง  

อาหารที่เป็นรูปธรรมหน่ึงอย่าง  (เช่น  จาจังมยอน)  
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ข้อสอง  วัตถุดิบที่ใช้บ่อย  ๆ  เป็นปกติ    (เช่น  หัวหอม)  

ข้อสาม  ประเภทอาหารท่ีสื่อถึงสัญลักษณ์  (เช่น  

อาหารแก้เมาค้าง)  และข้อสี่  หัวข้อเฉพาะท่ีเก่ียวกับ 

อาหาร  (เช่น  อาหารเช้า)

สิ่งสำ�คัญคือ  “หน่ึงสิ่ง”   ท่ีใช้เป็นธีมหลักของ 

หนังสือแต่ละเล่ม  บางครั้งไม่จำ�เป็นต้องเป็นอาหาร  

แต่ต้องมีความเก่ียวข้องกับอาหารอย่างชัดเจน  และ 

ต้องกลมกลืนพอจะรวมท้ังหมดเป็นหัวข้อเดียวกันได้  

ในเล่มน้ีฉันจงใจทิ้งวิธีการบรรยายแบบเก่าไป  และ 

ใช้วิธีการบรรยายถึงอาหารต่าง  ๆ  โดยไม่เก่ียงประเภท 

หรือเหตุผล  เหมือนเมนูในร้านอาหารจานเดียว  

แล้วเงื่อนไขท่ีอยากเพ่ิมเข้ามาเป็นอย่างสุดท้ายคือ  

หัวข้อที่แต่ละคนเลือกมาต้องมีความรักเป็นพ้ืนฐาน!  

เราจะพูดในเรื่องที่ชอบได้อย่างล่ืนไหล  เพราะในหัว 

จะพรั่งพรูไปด้วยความชื่นชอบในส่ิงน้ันเป็นทุนเดิม 

อยู่แล้ว 
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การที่เลือก  “อาหารเช้า”  เป็นหัวข้อแรก  ต้อง 

เป็นโชคชะตาฟ้าลิขิตแน่  ๆ  มื้อแรกของวัน  หนังสือ 

เล่มแรกของซีรีส์  คำ�ที่อยู่ลำ�ดับแรกสุดชวนให้เรา 

ตื่นเต้นเสมอ  หนังสือเล่มน้ีพูดถึงความคิดปลีกย่อย 

เก่ียวกับมื้อแรกของทุกวันท่ีเราตักเข้าไปโดยไม่ทัน 

ได้ตื่นเต็มตา  เป็นเรื่องราวสุดพิเศษเก่ียวกับฉาก 

ยามเช้าแสนธรรมดาที่เกิดขึ้นกับทุกบ้านในทุก  ๆ  วัน

บรรณาธิการคิมจีฮยัง
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์ 

หากถามตัวเองว่า  “ถ้าพูดถึง  ‘อาหารเช้า’  จะ 

คิดถึงอะไร”  คำ�ตอบคงไม่ไกล  “มื้อง่ายๆ”  “มื้อที่ใช้ 

เวลารวดเรว็ทีส่ดุ”  หรอืไมก็่  “ปกตฉัินไมกิ่นอาหารเชา้”

วิถีชีวิตของคนในยุคปัจจุบันที่ต้องคอยว่ิงให้ 

ทันโลกที่หมุนไปอย่างรวดเร็ว  ทำ�ให้อาหารเช้า 

กลายเป็นมื้ออาหารที่คนส่วนใหญ่อาจมองข้ามและ 

ให้ความสำ�คัญน้อยที่สุดในบรรดาอาหารสามมื้อ  ทัง้ที ่

เป็นมื้อท่ีสำ�คัญที่สุด  เป็นดังปั๊มน้ํามันสถานีแรก 

ท่ีจะส่งพลังงานให้เราออกเดินทางจากจุดเริ่มต้นได้ 

ในแต่ละวัน 

แต่ใจเย็น  ๆ  นะ  อย่าเพิ่งปิดหนี...

หนังสือเล่มน้ีไม่ได้จะมาเล่าถึงสาระด้านคุณค่า 

ทางโภชนาการหรือการดูแลสุขภาพอะไรหรอก  แต่ 

จะพาเราไปทบทวนถึงเรื่องราวต่าง  ๆ  ท่ีเกิดขึ้นในช่วง 

เวลาอาหารเช้า  ท่ีอาจเป็นฉากหนึ่งในทุกช่วงชีวิต 

ท่ีเรามองข้ามไป  ตั้งแต่วัยเด็ก  วัยเรียน  วัยทำ�งาน  

ไปจนถึงวัยท่ีมีครอบครัว  อีกท้ังยังมีเรื่องราวของ 
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อาหารเช้าจากประสบการณ์ตรงของนักเขียนที่ต่าง 

วาระ  ต่างสถานที ่ ให้เราได้เปิดโลกกว้างตามไปด้วย

อนัทีจ่รงิอาหารเชา้ก็คงคลา้ยกับกระดุมเม็ดแรก 

ละว่าไหม  ถ้าเราติดกระดุมเม็ดแรกได้ดี  เราก็จะติด 

เม็ดถัดไปตามรังดุมได้โดยไม่สะดุด

และอาหารเชา้ยังเปน็สิง่ท่ีคอยเตอืนว่า  “วนัใหม ่

กำ�ลังเริ่มขึ้นแล้วนะ!”
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2 อาหารเช้าคอยบอกเราว่า  “วันนี้เริ่มขึ้นแล้วนะ”

 
ใครหิวก็หากินเอาเอง 
การแต่งงานกับอาหารเช้า

ฉัน  :  ทำ�ไมนายถึงอยากแต่งงานล่ะ

เพ่ือน  :  ดีจะตาย  เช้ามาภรรยาก็ทำ�อาหารเช้ารอ 

แล้วปลุกฉันด้วย…

ฉัน  :  ทุกวันนี้นายกินขา้วเชา้ก่อนไปทำ�งานหรือ

เพื่อน  :  ไม่นะ 

ฉัน  :  ??? 

หัวข้อสนทนาส่วนใหญ่ของเพ่ือนผู้หญิงที่ใกล้ 

แต่งงานคือ   “บ้าน”  บ้านคือส่ิงสำ�คัญ   เพราะการ 

แต่งงานคือการแยกตัวจากพ่อแม่   และรับความ 

ช่วยเหลือจากพ่อแม่ครั้งใหญ่   (เป็นประวัติการณ์)  

เพื่อมี “บ้านของตัวเอง”  ไม่ว่าจะเป็นบ้านเช่ารายเดือน  

บ้านเชา่แบบชอนเซ1  หรือบ้านของตัวเองก็ตาม  คำ�วา่  

1 การเช่าอยู่แบบจ่ายเงินก้อนใหญ่  ผู้เช่าต้องจ่ายเงินย่ีสิบถึง 

สามสิบเปอร์เซ็นต์ของราคาห้อง  สัญญาข้ันตํ่าอยู่ท่ีสองปี  พอหมดสัญญา 

และย้ายออก  ผู้เชา่จะได้เงินคืนทั้งหมด
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3อีดาฮเย

“ครอบครัว”   ยังครอบคลุมถึง   “บ้าน”   ท่ีเป็นพ้ืนที่ทาง 

กายภาพอีกด้วย  เกือบท้ังหมดของการชักเย่อระหว่าง 

ครอบครัวสองฝั่งมักมีเรื่องเงินและอำ�นาจรวมอยู่   

เหมือนฉันจะเคยได้ยินคำ�ที่บอกว่าความรักเก่ียวข้อง 

กับการแต่งงานอยู่ครั้งหนึ่ง   แต่จำ�ได้ไม่ละเอียด  

คำ�ศัพท์ที่มีลักษณะคล้ายคลึงกับแต่งงานคืออะไร  

การแต่งงานสำ�หรับคุณหมายถึงความเชื่อใจ  อนาคต  

และความมั่นคงอย่างน้ันหรือ   ออกแนวความรัก  

การผจญภัย   การท้าทาย   หรือเป็นการหาเลี้ยง 

ครอบครัว  การทำ�มาหากิน  และการมีอพาร์ตเมนต์  

ในหลายกรณีมักเข้าใจว่าภาพรวมเป็นสิ่งนี้แต่กลับ 

เป็นสิ่ งนั้น   เข้าใจว่าเป็นสิ่ งนั้นแต่กลับเป็นสิ่ ง น้ี   

หรือไม่ก็เป็นรูปแบบที่ผสมรวมระหว่างสองสิ่ง

เมื่อนึกถึงเพ่ือนผู้ชายท่ีใกล้แต่งงาน   หรือ 

ผู้ ชายท่ีขอฉันแต่งงาน   จำ�ได้ ว่า เราถกประเด็น 

เก่ียวกับคำ�ว่า   “อาหารเช้า”   เยอะมากจนน่าตกใจ  

หากถามถึงเหตุผลท่ีอยากแต่งงาน  ผู้ชายจะพูดถึง 

ฉากที่ภรรยาสวมผ้ากันเปื้อนจัดโต๊ะอาหารเช้ารอ  

และมาปลุกตนเอง  ทั้งท่ีปกติเขาไม่ค่อยกินข้าวเช้า  

และบรรยากาศในบ้านก็ไม่ได้เป็นอย่างน้ัน  ท่าทาง 

ซีนคู่แต่งงานใหม่ที่ฉายผ่านซีรีส์ในโทรทัศน์จะมี 

อิทธิพลกับพวกเขา  เวลาบอกชายโสดให้แต่งงาน 

เพ่ือใช้ชีวิตให้สมกับเป็นมนุษย์  ผู้คนคงจะนึกถึง  
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เจ้าสาวหอยขม2 มากกว่าคนท่ีเป็นมนุษย์เท่าเทียมกัน  

นึกถึงบุคคลที่ทำ�งานในซอกมุมต่าง ๆ  เพ่ือสนองความ 

ต้องการท่ีผู้ชายไม่รู้ ว่าตัวเองต้องการ   และไม่ได้ 

มองหาอยู ่

หญิงทีแ่ตง่งานแล้วจะไมบ่น่ว่า  “ฉันตอ้งเตรยีม 

อาหารเช้าให้สามีทุกวันเลย!”  แต่ชายท่ีแต่งงานแล้ว 

จะพูดถึง   “โต๊ะอาหารเช้าท่ีภรรยาจัดเตรียมให้”  แม้ 

จะได้ยินชัดเจนว่าเขาไม่กินข้าวเช้า  แต่เมื่อแต่งงาน  

สิ่งน้ันจะกลายเป็นกิจกรรมเชิงสัญลักษณ์  โดยแยก 

ออกได้ยากว่าผู้ชายชอบให้มีคนเตรียมโต๊ะอาหารเช้า 

ให้  หรืออยากกินข้าวเช้าจริง  ๆ  ชอบกินข้าวเช้าหรือ  

ถ้าอย่างนั้นหลังจากนี้ก็หากินเองส ิ

หนึ่งในคำ�ถามท่ีผู้หญิงท่ีเพ่ิงแต่งงานหมาด  ๆ  

ไดร้บัมากท่ีสดุคอื  “เตรยีมอาหารเชา้ให้หรอืยัง”  ผูช้าย 

ท่ีแต่งงานแล้วก็ได้รับคำ�ถามแบบเดียวกัน  แต่เม่ือ 

ถามคำ�ถามเดียวกันน้ีกับผู้หญิง  ผู้หญิงจะเป็นฝ่าย 

จัดเตรียมโต๊ะอาหารเช้า  ในขณะที่ผู้ชายเป็นฝ่าย 

รอกินอาหารเช้า  ไม่มีใครถามผู้หญิงท่ีเพ่ิงแต่งงานว่า 

กินข้าวก่อนไปทำ�งานไหม  และไม่มีผู้หญิงที่ถูกถาม 

ว่าสามีเตรียมโต๊ะอาหารเช้าให้หรือเปล่า  ยังข้าวใหม่ 

2 นิทานพ้ืนบ้านของเกาหลี   ที่ เล่าถึงชาวนาโสดคนหนึ่ งซึ่ ง

เขาได้ยินเสียงของหอยขมจึงเก็บกลับบ้าน   วันต่อมามีอาหารวางรอ 

อยู่บนโต๊ะ  และบ้านก็สะอาดเอี่ยม  เขาแอบดูจนพบความจริงว่าหอยขม 

ตัวนั้นแปลงร่างเป็นหญิงสาวทำ�งานบ้านให้  จึงตกหลุมรักและขอนาง 

แต่งงาน
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ปลามนัอยู่เลย  สามไีมเ่ตรยีมอาหารเชา้ใหห้รอื  ผูห้ญิง 

ไม่หิวข้าวตอนเช้าหรืออย่างไรกัน  สำ�หรับผู้หญิง  

การเตรยีมอาหารสำ�คญักว่าการกินขา้วใชไ่หม  แมส่าม ี

มักถามลูกชายต่อหน้าลูกสะใภ้ว่า  “ได้กินข้าวก่อนไป 

ทำ�งานไหม”  เพ่ือนของฉันถึงกับถอนหายใจ  “เห็น 

ก่อนแต่งงานบอกว่าไม่กินข้าวเช้า  เหน่ือยมากเลย 

ไม่อยากกินข้าวเช้าสักนิด  เราทำ�งานกันท้ังคู่  แค่ 

กินข้าวเย็นด้วยกันสักมื้อก็ยากแล้ว   แล้วนี่ พูดถึง 

อาหารเช้าอย่างน้ันหรือ  หมายความว่าอย่างไรกัน  

คุณแม่คะ   ก่อนแต่งงานหนูเองก็โตมาโดยที่มือ 

ไม่เคยเปียกนํ้าเลยสักครั้ง  แต่อย่างน้อยก็น่าจะสอน 

ให้เขาหย่อนกางเกงในกับถุงเท้าท่ีถอดแล้วลงตะกร้า 

หน่อยสิคะ”   นี่คือแรปของลูกสะใภ้ท่ีกระหน่ําพูด 

ภายในใจ 

พวกผู้ชายท่ีแต่งงานแล้วมักสื่อว่าเซ็กซ์กับ 

ภรรยาวันก่อนดีมากผ่านวิธีการพูดว่า  “โต๊ะอาหารเช้า 

เปลี่ยนไป”  ฉันคิดว่าเป็นเรื่องท่ีตลกมาก  ถ้าขนาด 

รู้สึกถึงความเปลี่ยนแปลงนั้น  แล้วทำ�ไมทำ�การบ้าน 

น้อยครั้งเชียวล่ะ  มัวทำ�อะไรอยู่  ต้องการคุยโวว่า 

อาหารเช้าที่ทำ�นานทีปีหนดีเลิศหรือ  หน่ึงในมุกตลก 

ที่ฉันได้ ยินตอนเด็กจากหญิงวัยกลางคนคือคำ�น้ี   

“เห็นทำ�แตล่ะอย่างแลว้  ชงัน้ําหน้าตอนตกัข้าวเขา้ปาก 

มาก”  ลองคิดดูเอาเองวา่หมายถึงปากของใคร
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ในวันสำ�คัญ  โปรดทำ�ตามที่เคยทำ�เถอะ
วันสอบกับอาหารเช้า

ในสังคมเกาหลีใต้จะมีหนึ่งวันที่บางครอบครัว 

เครียดยกบ้านและผู้คนก็ตื่นเต้นกันคือวันสอบซูนึง1  

ไม่เพียงแต่ผู้เข้าสอบเท่านั้น  แต่ครอบครัว  โรงเรียน 

กับสถาบันกวดวิชา  และทุกคนต่างภาวนาให้กับ 

ใครบางคน   ฉันไม่ได้มีสมาชิกในครอบครัวที่ เป็น 

ผู้ เข้าสอบนานแล้ว   แต่ยังคงภาวนาเสมอเมื่อถึง 

วันนั้น  การสอบเข้ามหาวิทยาลัยเป็นการวัดผลเชิง 

เปรยีบเทียบ  จงึไมม่ฉีากจบท่ีทกุคนมคีวามสขุถ้วนหนา้ 

ได ้ แตฉ่นัก็ภาวนาว่าอย่าให้มใีครตดิขดัเพราะเจบ็ปว่ย 

หรือประสบอุบัติเหตุในวันสอบ

อาหารเช้าคือปัญหาอย่างไรน่ะหรือ  อาหารเช้า 

ในวันสอบไม่ใช่ปัญหาพ้ืน  ๆ  ความคิดท่ีว่ากินข้าวเช้า 

รองท้องดีกว่า  (หากเป็นไปได้ให้เพ่ิมถ่ัวและปลากะตัก 

ลงในเมนูอาหาร  ซึ่งว่ากันว่าช่วยพัฒนาทักษะด้าน 

1  CSAT  (College  Scholastic  Ability  Test)  คือการสอบเพ่ือ 

วัดผลเข้าเรียนต่อในระดับอุดมศึกษาของประเทศเกาหลีใต้

ตัว
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การจดจำ�และทำ�ให้สมองแล่น)  กับอาการหนังท้องตึง 

หนังตาหย่อนท่ีอาจมาเยือนตั้งแต่การสอบคาบแรก  

รวมถึงความวติกกังวลท่ีคิดว่า  ย่ิงพะว้าพะวังใจอยู่  แต่ 

ยังต้องฝืนกินอาหารและฟังคำ�พูดปลุกใจนั้นเป็นการ 

ทรมานตัวเองหรือเปล่า  ความคิดเหล่านี้ปะปนกัน 

ยุ่งเหยิง  ทว่าบรรดาผู้เชี่ยวชาญด้านการสอบคัดเลือก 

ให้คำ�ตอบแบบเดียวกัน

คือให้ทำ�ตามท่ีเคยทำ�  หมายถึงผู้เข้าสอบที่เคย 

ข้ามมื้อเช้าก็ไม่ต้องกิน  ผู้เข้าสอบท่ีเคยกินก็กินเสีย  

เมนูอาหารก็เช่นเดียวกัน  หากต้องการกินข้าวเช้าใน 

วันสอบ  ลองปรับตัวให้คุ้นเคยกับช่วงเวลาของวันสอบ 

ล่วงหน้าสักสองสามวันนา่จะด ี

อาหารเช้าในวันสำ�คัญต้องอยู่ท้อง  ร่างกาย 

และจิตใจจึงจะแข็งแกร่งตามน้ัน  เป็นคำ�พูดท่ีถูกต้อง  

ภาพยนตร์ เ รื่ อง   Midway   ที่กำ � กับโดยโรแลนด์   

เอ็มเมอริช  มีฉากอาหารเช้าท่ีลืมไม่ลง  คือฉากท่ี 

เหล่านักบินกินข้าวในเช้าก่อนวันทำ�สงครามที่มิดเวย์  

อ้างอิงจากสารคดี   Greatest  Events  of  WWII  in  

Colour   2  ท่ีเล่าถึงเหตุการณ์ในครั้งน้ัน  กล่าวว่าวันท่ี 

2 สารคดีที่เล่าเฉพาะเหตุการณ์ใหญ่  ๆ  ในสงครามโลกครั้งท่ีสอง  

มีท้ังหมดสิบตอน  ได้แก่  บลิทซ์ครีก  ยุทธการบริเตน  เพิร์ลฮาร์เบอร์  

ยุทธนาวีมิดเวย์  การยึดครองสตาลินกราด  วันดี-เดย์  ยุทธการตอกลิ่ม  

ทะเลเพลิงเดร็สเดิน  ปลดปล่อยบูเคนวัลด ์ และฮิโรชิมะ

ตัว
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เสิร์ฟเมนูไข่หรือสเต๊กเป็นอาหารเช้าจะเป็นวันตกที่น่ัง 

ลำ�บาก  และในฉากนั้นก็มีเมนูไข่กับสเต๊กทั้งหมด 

ยุทธนาวีมิดเวย์เป็นการสู้รบครั้งใหญ่ท่ีเปลี่ยน 

กระแสสงครามแปซิฟิกให้เอนเอียงมาทางฝั่งสหรัฐ- 

อเมริกา  ท่ีมัวแต่ซ่อมแซมความเสียหายท่ีถูกโจมตี 

ฐานทัพจนขาดแคลนกำ�ลังรบทางทะเล  จากญี่ปุ่นที่ 

ภูมิใจในแสนยานุภาพทางทะเล   ซึ่งนอกจากจะมี 

ประสบการณ์จากชัยชนะในสงครามรัสเซีย  -  ญี่ปุ่น 

แล้ว  ยังเป็นต่อเรื่องเครื่องบินขับไล่ซีโร่เซนด้วย  แต่ 

ยุทธนาวีมิดเวย์ท่ีญ่ีปุ่นดูได้เปรียบในตอนแรกก็จบลง 

ด้วยชัยชนะของสหรัฐฯ  เน่ืองจากฝ่ายสหรัฐฯเป็น 

ผู้นำ�ในสงครามข่าวสาร  และมีเหตุการณ์ที่เกิดข้ึนราว 

ปาฏิหาริย์หลายครั้ง   (ในมุมมองของญ่ีปุ่นคือการ 

ตัดสินใจผิดพลาดซํ้าซ้อนและระบบราชการท่ีไม่ต่าง 

จากฝันร้าย)  อย่างไรก็ตามนี่เป็นเพียงบทสรุปเท่านั้น  

สหรฐัฯไมไ่ดสู้ร้บโดยกระโจนลงไปอย่างมัน่ใจในชยัชนะ 

ดั่งที่เห็นในภาพยนตร์เรื่อง  Midway  และยังมีเหล่า 

นักบินขับเครื่องบินทิ้งระเบิดประจำ�การอยู ่

เทคโนโลยีในขณะนั้นไม่อาจใช้ดาวเทียมระบุ 

พิกัดของข้าศึกได้อย่างแม่นยำ�  เครื่องบินขับไล่ท่ีขับ 

ออกจากเรือบรรทุกจึงต้องหาพิกัดของข้าศึกในมหาสมุทร 

อันเวิ้งว้างด้วยตาเปล่า  จากนั้นก็ปักหัวลงในองศาใกล้ 

แนวดิ่งตรงตำ�แหน่งท่ีใกล้กับเรือข้าศึก  หย่อนระเบิด 

แลว้บนิขึน้ไปอกีครัง้  เพ่ือเพ่ิมอตัราความแม่นยำ�ในการ 
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ทิ้งระเบิด  ซึ่งระหว่างน้ันต้องหลบกระสุนและปืนใหญ่ 

ที่ยิงข้ึนมาจากเรือข้าศึกให้ได้  หากดูเรื่อง  Midway  

จะเห็นว่าเหล่านักบินท่ีกินสเต๊กเลิศหรูเป็นอาหารเช้า 

นั้นมีสีหน้าหม่นหมอง  พวกเขาทำ�หน้าเหมือนอาจจะ 

ไม่รอดกลับมา  ไม่สิ  ไม่รอดกลับมาอย่างแน่นอน  

ทุกคนจดจ่ออยู่กับความคิดโดยที่แทบจะหยุดกิน 

อาหารกัน  ในภาพยนตร์มีคำ�พูดท่ีเรียกขวัญกำ�ลังใจ 

ก่อนจะกินอาหารอย่างกระตือรือร้นว่า  “อาหารนั้น 

คือการปลุกพลังหรือเปล่า  หรือว่าเป็นน้ําใจท่ีหยิบยื่น 

ให้เพราะคิดว่าเป็นการออกรบครั้งสุดท้ายแล้ว  คง 

ไม่อย่างใดก็อย่างหนึ่ง”

ฉันจำ�อาหารเช้าวันท่ีน้องชายเข้ากรมได้  ก่อน 

ท่ีฉันกับน้องจะเป็นผู้ใหญ่  ไม่บ่อยนักท่ีสมาชิกใน 

ครอบครัวท้ังหมดจะน่ังล้อมวงกินข้าวเช้าด้วยกัน  เพราะ 

มักจะต่างคนต่างกิน  ยกเว้นแค่วันหยุดสุดสัปดาห์  

วันนั้นฉันชวนทุกคนน่ังรวมท่ีโต๊ะอาหารเพ่ือกินข้าวเช้า 

ด้วยกัน  ฉันไม่รู้ต้องพูดอะไรนอกจากขอให้สุขภาพ 

แข็งแรงนะ  และร้องไห้เงียบ  ๆ  ขณะกินข้าว  แม้แต่ 

บนรถบัสที่จะไปมหาวิทยาลัยวันน้ันฉันก็เอาแต่ร้องไห้ 

เหมือนคนมีเรื่องอะไรสักอย่าง   ครอบครัวที่ เ ห็น 

ฉันนํ้าตาแตกในวันเข้ากรมของน้องชายท่ีดูไม่สนิทกัน 

เท่าไรก็พูดว่า  “ทำ�ไมอยู่ ๆ  เด็กน่ันถึงเป็นอย่างนั้นล่ะ”  

ฉนัไมม่วีนัลมืเชา้ท่ีแสนอลหมา่นนัน้ไดล้ง  เพราะคิดว่า 

นับจาก น้ี วันที่ ใสซื่ อของ น้องชายได้ จบลงแล้ ว  
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ฉันกังวลว่ากลับบ้านมาอีกทีน้องจะกลายเป็นคนอื่น  

แต่มานึกย้อนดู  ก่อนเข้ากรมเขาก็ไม่ได้ใสซื่อเต็มร้อย 

อยูแ่ลว้  อาหารเชา้ในชว่งเวลาแห่งการรํา่ลายังตราตรงึ 

ในจิตใจของฉัน 

ตัว
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วันที่หนึ่งมกราคม
ต็อกกุก1

วันแรกของปีใหม่   สมาชิกในครอบครัวจะ 

รวมตัวนั่งกินต็อกกุกและมันดูกุก2 กัน  เมื่อกินเสร็จ 

หน่ึงถ้วยก็จะมีอายุเพ่ิมข้ึนอย่างราบรื่นอีกหน่ึงปี  น่า 

แปลกท่ีทุกปีจะมีคนพูดว่า  “กินต็อกกุกแล้วแก่ขึ้น 

อีกปี”  ฉันอยากบอกว่าต่อให้ไม่กินต็อกกุกก็แก่ข้ึน 

อยู่แล้ว  รู้สึกอยากย้ิมเงียบ ๆ แล้วฟังผ่านหูไปอย่างไร 

ชอบกล  อาจจะเพราะดีใจที่ตัวเองไม่ได้แก่ขึ้นคนเดียว

ตอนเด็กฉันรู้สึกพิเศษท่ีอายุมากข้ึนพร้อมกับ 

มื้อแรกในวันที่หน่ึงมกราคม  ท้ังท่ีวันนี้ก็เหมือนกับ 

เมื่อวาน!  แต่ทุกคนแก่ขึ้นด้วยกันอีกหนึ่งปีอย่างน้ัน 

หรือ  สิ่งนี้เรียกว่า  “อายุเกาหลี”  (หัวเราะ)  ฉันอยู่ 

แบบนี้มาเป็นสิบปีโดยไม่รู้ด้วยซํ้าว่าเป็นเรื่องแปลก  

คนต่างชาตินับอายุแบบสากลกัน  วัยรุ่นอายุสิบสอง 

1 ซปุเค้กขา้วท่ีทำ�จากแปง้ตอ็กหัน่บาง ๆ  เปน็รปูวงกลม  ตม้ในน้ําซปุ 

กระดูกวัว
2 ซุปที่ใส่เกี๊ยวลงไปต้ม

ตัว
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หรือสิบห้าปีกลัวว่าหากลบอายุไปอีกสองปี3 แล้วจะ 

เป็นเด็กตลอดไปเลยยึดอายุแบบเกาหลี  และยังมี 

สงครามประสาทเบา ๆ ระหวา่งเพ่ือนท่ีเกิดชา้และเพ่ือน 

ที่เกิดก่อนอีกด้วย

เนื่องจากวัฒนธรรมเกาหลีให้ความสำ�คัญกับ  

“อายุ” มาก  ทุกคนในชั้นปีเดียวกันจึงมักมีอายุเท่ากัน  

เพียงแคด่ชัูน้ปก็ีรูไ้ดแ้ลว้ว่าตอ้งใชค้ำ�พูดแบบไมท่างการ  

หรือคำ�พูดยกย่องอีกฝ่าย  น่ันคือความหมายแฝงของ 

คำ�พูดที่ ว่าคนท้ังชาติอายุมากข้ึนพร้อมกัน   แต่ก็มี 

พวกเกิด   “ต้นปี”  ปะปนอยู่ด้วย  หากฉันมีเพ่ือนท่ีเกิด 

ปีเดียวกับน้องตัวเอง  เวลาพบกันสามคนเราควรพูด 

สุภาพกันหรือเปล่า  หรือว่าควรพูดแบบกันเอง…ฉัน 

เหนื่อยใจกับภาษาเกาหลีในแง่มุมน้ัน  เรายังอายุน้อย 

และไม่รู้จักกัน  ทำ�ไมถึงพูดอย่างใจกว้างว่า…“เรียกว่า 

พ่ีเถอะ”  สมัยน้ีมีหลายกรณีท่ีคนเคารพกันโดยไม่ 

สนใจอายุของอีกฝ่าย  ฉันเห็นด้วยกับการทำ�แบบนั้น 

มากกว่า  ไม่มีคำ�ว่า   “เกิดก่อน”  หรืออะไรท้ังน้ัน  คิด 

อย่างนั้นแล้วโล่งใจเป็นที่สุด 

อาหารเช้าในวันแรกของปีใหม่น้ันเรียบง่าย  

ทุกคนกินต็อกกุกและมีเครื่องเคียงง่าย  ๆ  อย่างกิมจิ  

3 การนับอายุแบบเกาหลี  คือทารกจะมีอายุหน่ึงปีตั้งแต่วันแรก 

ที่เกิด  และจะอายุเพิ่มขึ้นอัตโนมัติอีกหนึ่งปีในวันที่หนึ่งมกราคมของทุกปี

ตัว
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แต่อาหารที่ดูธรรมดาน้ีก็ยังมีวัฒนธรรมท่ีแตกต่างกัน 

ในแต่ละบ้าน   บางบ้านซื้อต็อกสำ�หรับกินในวันน้ี 

จากโรงโม่ต็อกท่ีคัดสรรเป็นพิเศษ  ในขณะท่ีบางบ้าน 

ใช้แค่ไข่เจียวทอดบาง  ๆ   เพ่ือโรยหน้าอาหาร  แล้วเรา 

ได้อะไรจากต็อกกุกในวันปีใหม่  ถึงไม่กินก็ไม่เห็น 

เป็นไร  แต่การเลือกเมนูเฉพาะในวันพิเศษช่วยแบ่ง 

เวลาเป็นช่วง  ๆ  วันท่ีสมาชิกในครอบครัวทุกคนมา 

รวมตัวกันเพ่ือกินต็อกกุกคือวันแรกของปีใหม่  (บ้าน 

ท่ีเฉลิมฉลองปีใหม่ตามจันทรคติดีตรงที่จะมีปีใหม่ 

สองครั้ง  เลยตั้งปณิธานวันปีใหม่ได้ถึงสองครั้ง)  เมื่อ 

พูดถึงวันท่ีแกะเมล็ดเปลือกแข็ง4  ก็ต้องมีวันกินซุป 

สาหร่ายด้วย  ฉันไม่ได้กินซงพย็อน5 ในวันชูซ็อกมา 

นานแล้ว   แต่ยังกินต็อกกุกในวันท่ีหนึ่งมกราคม  

เหมือนเดิมและอายุเพ่ิมข้ึนไปด้วยกัน  ตอนเด็กฉัน 

จะคำ�นับผู้ใหญ่และได้รับเงินอั่งเปาก่อนกินต็อกกุก  

เมื่อวานกับวันน้ีเวลาห่างกันหนึ่งปี  และอายุห่างกัน 

หนึ่งปี   ในวันท่ีใครบางคนคงพูดว่า   “อ้าว   วันนี้  

ปีใหม่หรือ”  แล้วปล่อยผ่านไป  แต่เราก็กินต็อกกุก 

4  วันชองวอลแทโบรึม  เป็นวันท่ีพระจันทร์เต็มดวงครั้งแรกของปี 

ตามปฏิทินจันทรคติ  ชาวเกาหลีใต้นิยมกินธัญพืชห้าชนิดและผักชนิดต่าง ๆ  

รวมถึงเมล็ดเปลือกแข็ง  เช่น  ถ่ัวลิสง  วอลนัต  เกาลัด  โดยเชื่อว่าจะช่วย 

ขับไล่โชคร้ายตลอดทั้งปี
5 ขนมท่ีทำ�จากแป้งต็อกห่อไส้ด้านในคือถ่ัวแดง  เกาลัด   งา  

และนํ้าผ้ึง  ปั้นเป็นรูปพระจันทร์เสี้ยวแล้วนำ�ไปนึ่ง  นิยมกินในวันชูซ็อก 

หรือเทศกาลวันไหว้พระจันทร์
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เป็นอาหารเช้า  พูดคุยหยอกล้อกันไปพร้อมกับอายุ 

ท่ีเพ่ิมข้ึนอย่างราบรื่นอีกหนึ่งปี  ท้ังนี้ก็เพ่ือสร้างวงปี 

ให้เวลา  เหมือนว่าเมื่อวานกับวันนี้แตกต่างกัน  การ 

ตั้งปณิธานในวันปีใหม่หรือพิธีกรรมมีผลเช่นน้ันซึ่งช่วย 

ปรับจิตใจให้เข้าที่เข้าทาง  แม้ว่าทุกอย่างจะหวนคืน 

สู่วัฏจักรเดิมก่อนวันนั้นจะผา่นไปก็ตาม

ส่วนใหญ่ครอบครัวของฉันมักจะปั้นเก๊ียวไส้ 

กิมจิ  และทำ�มันดูกุกกินในฤดูหนาว  แต่หากเผอเรอ 

เล็กน้อย  เก๊ียวที่ปั้นท่ีบ้านอาจกลายเป็นโจ๊กเละ  ๆ  

แทนต็อกมันดูกุก6  ต็อกมันดูกุกท่ีใส่เก๊ียวกิมจิแน่น  ๆ  

ท่ีปั้นเองที่บ้านนั้นอร่อยเหาะ!  คนที่ยึดมั่นในต็อกกุก 

ขนานแท้  กับคนที่ต้องการต็อกมันดูกุกก็ต้องการ 

อาหารแบบเดียวกันไม่ใช่หรือ  แค่ใส่ต็อกเข้าไปก็พอ 

หรือเปล่า  เห็นคนยกประเด็นเหล่าน้ีขึ้นมาถกเถียงกัน 

บนโต๊ะอาหาร  ฉันก็สงสัยว่าเราจะทะเลาะกันไปเพ่ือ 

อะไร  เดิมทีผู้คนอาจจะไม่ได้มีหลักการเรื่องต็อกกุก  

แต่แค่ถกเพราะเบื่อกันเฉย ๆ 

หลังจากลองกินเก๊ียวท่ีน้องชายปั้นหลังแต่งงาน 

ก็พบว่ารูปร่างและรสชาตินั้นยอดเยี่ยมต่างจากเดิม 

มาก  เขาน่าจะตั้งใจเรียนรู้วิธีการใช้ชีวิตมาจากภรรยา  

ตอนแรกฉันแปลกใจท่ีเห็นเขาพับผ้าขนหนูต่างจาก 

6 ซุปที่ใส่ทั้งแป้งต็อกและเกี๊ยวลงไป
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ตอนอยู่ที่บ้าน   แต่ตอนนี้ไม่ได้แปลกใจอะไรแล้ว  

ต็อกกุกในวันปีใหม่คือการกินตามเมนูท่ีเคยกินมา 

ในอดีต  แต่เห็นการเปลี่ยนแปลงเล็กน้อยพวกนี้แล้ว 

ก็สงสัยว่านี่คือการใช้ชีวิตแห่งอนาคตในยุคปัจจุบัน 

หรือเปล่า  สมาชิกครอบครัวคนใหม่นำ�วัฒนธรรม 

ครอบครัวในอนาคตมาปรับใช้กับปัจจุบัน  สิ่งเหล่านี้ 

ไม่ใช่การสานต่อจากอดีต  แต่เป็นการนำ�ปัจจุบัน 

ไปสู่อนาคต   ลองคิดดูแล้วหลายคนท่ีกินต็อกกุก 

ด้วยกันในวันน้ีต่างไปจากเมื่อ ย่ีสิบปี ก่อน   ส่วน 

บางคนก็หยุดอายุไว้เพียงเท่าน้ัน   สักวันหนึ่งฉัน 

ก็คงไม่ได้ตั้งโต๊ะกินต็อกกุกแล้ว

ตัว
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