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คํานําสํานักพิมพ์

โลกนี้ไม่เคยเข้าข้างคนอ่อนแอ

มีอะไรในสวนหลังบ้าน   คือเรื่องราวของจูรันและซังอึน  

หญิงสาวสองคนที่มีฐานะแตกต่างกัน

จูรัน  สาวสวยท่ีเพยีบพร้อมไปดว้ยครอบครัวท่ีสมบูรณแ์บบ  

ทั้งสามีที่เป็นหมอและลูกชายที่หล่อเหลาตั้งใจเรียน  อยู่ในบ้าน 

หลังใหญ่ที่มีสวนสวยงาม

ซังอึน  พนักงานขาย  อาศัยอยู่ในอพาร์ตเมนต์เล็ก ๆ กับ 

สามี  เธอกำ�ลังตั้งท้อง  และเฝ้าฝันถึงอิสรภาพของตนเอง

วันหนึ่งเพื่อนของจูรันมาที่บ้านหลังใหญ่แล้วได้กลิ่น 

แปลก ๆ  จากสวนหลังบ้าน  เพื่อนของเธอจึงบอกให้เธอขุดรอบ 

บริเวณนั้น  เพราะกลิ่นที่โชยมาเหมือนกลิ่นของซากสัตว ์ จากนั้น 

จูรันก็ขุด...ขุด...ขุด

แล้วเรื่องราวต่าง  ๆ  ที่เป็นความลับอยู่ในสวนหลังบ้าน 

ของเธอก็เริ่มต้นขึ้น 

เรื่องราวที่เชื่อมโยงผู้คนที่ไม่น่าจะเกี่ยวข้องกันไว้ด้วยกัน

รวมถึงความลับบางอย่างที่ใครบางคนปิดบังเอาไว้

เพราะมีอะไรในสวนหลังบ้าน
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คํานํานักแปล

ในฐานะแฟนนิยายสืบสวนญี่ปุ่นและจีนมาก่อน  ฉัน 

คิดว่าเสน่ห์อย่างหนึ่งของนิยายสืบสวนฝั่งตะวันออกไม่ได้มีแค่ 

กระบวนการสืบสวนว่าใครเป็นผู้ร้าย  แผนการที่แยบยล  หรือ 

เหตุผลของการก่ออาชญากรรม  แต่ที่ลึกลํ้ายิ่งกว่าคือระหว่างทาง 

ไปสู่จุดจบ  ผู้เขียนสามารถคั้นธาตุแท้ของมนุษย์ผ่านตัวละคร 

ออกมาให้เห็นได้อย่างแยบยล  หลายประโยคในหนังสือทำ�ให้ 

ผู้อ่านจมดิ่งกับตัวเองเงียบ ๆ

ดังนั้นตอนที่แปลหนังสือเล่มนี้ฉันจึงตื่นเต้นมากว่า  นิยาย 

สืบสวนของเกาหลีจะมีกลิ่นอายประเภทนี้รึเปล่า  ซึ่งไม่ผิดหวัง 

เลย  ผู้เขียนใช้หน้าต่างของบ้านสะท้อนให้เห็นตัวตนของมนุษย์  

เทียบให้เห็นภาพอย่างชัดเจนระหว่างคนที่เป็นเจ้าของหน้าต่าง 

ซึ่งอยู่ภายในกับคนที่เฝ้ามองจากภายนอก  สิ่งที่คนอื่นคิดกับ 

สิ่งที่เราเป็นอาจไม่ใช่สิ่งเดียวกัน  และแม้คนภายนอกจะอิจฉา 

เจ้าของหน้าต่างบานนั้นเพียงใด  หากเจ้าของหน้าต่างไม่รู้สึก 

มีความสุขก็ไร้ความหมาย

เรื่องราวคู่ขนานระหว่างสองสาว  คิมจูรันกับอีซังอึนเต็มไป 

ด้วยปมขัดแย้งในใจ  จุดเริ่มต้นของโศกนาฏกรรมทั้งหมดอยู่ที่ 

ตัวตนในช่วงก่อนแต่งงานกับหลังแต่งงานที่เปลี่ยนไป  เหมือน 

คำ�พูดของอีซังอึนที่ว่า 
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“ความสัมพันธ์ของฉันกับสามีไม่ได้เลวร้าย  และไม่ได้ 

เหมือนตกอยู่ในขุมนรกมาตั้งแต่แรก  ตอนนั้นฉันเสแสร้งเป็น 

คนดีกว่าที่ตัวเองเป็น  สามีเองก็เช่นกัน  ช่วงที่เราคบกันจึงเป็น 

คู่รักที่เหมาะสมกันมาก...”

ถ้างั้นหลังจากตัวตนที่แท้จริงถูกเปิดเผยขึ้น  บทสรุปจะ 

เป็นอย่างไร  คำ�ตอบอยู่ที่บทสุดท้ายของนิยายเล่มนี้

วิทิยา  จันทร์พันธ์
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2  มีอะไรในสวนหลังบ้าน

จูรัน

ฉันชะเง้อมองแปลงดอกไม้นอกหน้าต่าง

แปลงดอกไม้นั้นปลูกต้นกล้าของต้นเชอร์รีสองต้นกับ 

ต้นแฮดังฮวา1 หนึ่งต้นเอาไว้  ด้านหน้ามีกระถางดอกเดซี  เจอ- 

ราเนียม  และทิวลิป  เตรียมย้ายลงมาปลูกในแปลง  อุ่นไอของ 

แสงแดดที่ลอดผ่านจากหน้าต่างเข้ามาสู่ครัวแจ้งชัดว่าตอนนี้ 

เข้าสู่ฤดูใบไม้ผลิจริง  ๆ  แล้ว   ฉันอยากเก็บบรรยากาศอบอุ่น 

ผสานกับเยือกเย็นนี้ไว้ตลอดไป   บ้านไม้ที่แสนงดงามมีแสง 

รำ�ไรสาดส่องไปทั่ว   ณ   เขตเมืองใหม่แห่งนี้   เจ้าของควรเป็น 

คนจิตใจอบอุ่น

ทว่าเสียงร้องลั่นจ้าที่ดังมาจากห้องนอนปลุกฉันตื่นจาก 

ภวังค์นั้น  ลูกของโคอึนเพื่อนของฉันร้องไห้โยเย  พวกเรากำ�ลัง 

นั่งจิบกาแฟกันอยู่ที่โต๊ะอาหารในห้องครัว   พริบตานั้นโคอึนที่ 

กำ�ลังดื่มดํ่ากับความสงบของเดือนเมษายนก็หน้าเปลี่ยนสีรีบวิ่ง 

เข้าไปที่ห้องนอนอย่างเร่งร้อน  แม้ว่าเธอจะพยายามปลอบโยน 

ลูกน้อย  แต่เสียงร้องไห้นั้นก็ยังดังระงมอยู่ต่อเนื่องและนาน 

1  Sweetbrier  เป็นพืชชนิดหนึ่งในตระกูลกุหลาบ
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คิมจินยอง  3

พอควร  ฉันกับเพื่อนคนอื่นที่ยังนั่งดื่มกาแฟอยู่ที่โต๊ะอาหารส่งยิ้ม 

บาง  ๆ  พลางสบสายตากัน  นั่นเพราะการที่เด็กร้องไห้งอแงไม่ใช่ 

เรื่องที่สมควรโกรธ

เสียงร้องไห้ของลูกที่ดังขึ้นไม่หยุดทำ�ให้โคอึนกังวลใจว่า 

เธอควรเปลี่ยนผ้าอ้อมให้ลูกดีหรือไม่

เด็กน้อยร้องไห้เสียงดังลั่นจนหน้าแดงกํ่า  ราวกับต้องการ 

ปลดปล่อยพลังทั้งหมดออกมาในคราวเดียว  เผลอ ๆ หากร้องไห้ 

จนขาดใจตายได้  เจ้าหนูคงทำ�ไปแล้ว  โคอึนปล่อยลูกไว้บนเตียง 

ตามเดิม  ใช้จมูกดมกลิ่นฟุดฟิดไปทางหน้าต่าง  ไม่ใช่สิ่งที่คน 

เป็นแม่ควรทำ�ขณะลูกน้อยกำ�ลังร้องไห้

‘ฉันนี่ไม่มีคุณสมบัติของแม่เอาซะเลย’ 

เธอเหม่อลอยจมอยู่ในความคิดนั้น  เวลาลูกร้องไห้ปิ่มจะ 

ขาดใจ  คนที่ไม่มีคุณสมบัติของการเป็นแม่จะหาสาเหตุไม่ได้  

เพราะตัวเองมัวแต่ตื่นตกใจจนขาดสติ

“จูรัน  นี่กลิ่นอะไรเหรอ”

โคอึนค่อย  ๆ   เปิดหน้าต่างออกเพื่อสูดกลิ่นให้แน่ชัดก่อน 

จ้องมองมาที่ฉัน

“กลิ่นงั้นเหรอ”

ฉันถามกลับแทนคำ�ตอบ  เมื่อเธอเปิดหน้าต่างออกจนสุด  

เด็กน้อยที่นอนอยู่บนเตียงก็แผดเสียงร้องดังขึ้นอีกครั้ง  ยูนจอง 

และมินยองที่เดินตามเข้ามาในห้องนอนยกมือขึ้นปิดจมูก

ความจริงฉันไม่อยากเชิญพวกเธอมาวันนี้เลย  เพราะ 

การตกแต่งภายในบ้านนี้ยังไม่เสร็จสมบูรณ์ดี  หลังย้ายมาที่นี่ 

มีปัญหาจุกจิกมากมายที่ฉันต้องดูแล   เช่น  การย้ายโรงเรียน 

ของลูก  แต่เพื่อน ๆ ก็รํ่าร้องจะมาเยี่ยมบ้านใหม่ตั้งแต่เดือนก่อน  
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4  มีอะไรในสวนหลังบ้าน

เจ้าของบ้านอย่างฉันจึงต้องต้อนรับแขกที่มาหาด้วยความยินดี

“ไมร่ำ�คาญกลิน่นีเ้ลยหรอืไง”  ยนูจองเดนิตรงไปปดิหนา้ต่าง 

“เพราะกลิ่นนี้ละ  ต้องเป็นเพราะกลิ่นนี้แน่  ๆ  ลูกฉันถึง 

ตกใจ...”

โคอึนอุ้มลูกเหลียวมองมาทางฉัน  คล้ายกับอยากยํ้าว่า 

การที่ลูกของเธอร้องไห้และการที่ตัวเองหงุดหงิดเป็นความผิด 

ของบ้านหลังนี้

ฉันเองได้กลิ่นนี้มาตั้งแต่หลายวันก่อน  แต่ไม่แน่ใจว่ามัน 

มีกลิ่นจริง  ๆ  หรือประสาทสัมผัสของ   “ตัวเอง”  บกพร่องกันแน่  

หลังย้ายมาอยู่ในบ้านที่มีสวน  พื้นที่ที่ฉันต้องดูแลไม่ได้มีแค่ใน 

ตัวบ้านเท่านั้น  แต่ยังลามไปถึงบริเวณสวนและทางเดินหน้าบ้าน  

ประสาทสัมผัสของฉันก็ยิ่งอ่อนไหวขึ้นอีก  ผู้คนมากมายถาม 

ราคาบ้านหลังนี้กับตัวแทนขายบ้าน  พวกเขาสงสัยว่าใครกันที่ 

อาศัยอยู่ในบ้านหลังนี้  พากันพูดคุยถึงฐานะของครอบครัวเรา  

มีบางคนมาที่นี่เพื่อถ่ายรูปกับบ้านหลังนี้โดยตรง  สมัยที่อาศัย 

อยู่ในอพาร์ตเมนต์2  ซึ่งบ้านทุกหลังมีประตูทางเข้าและรูปทรง 

ที่เหมือนกันหมด  ฉันรู้สึกปลอดภัยมากกว่านี้

“อาจเป็นซากสัตว์หรือเปล่า  ครั้งก่อนมีกลิ่นเหม็นโชยมา 

จากแปลงดอกไมข้องอพาร์ตเมนตข์องฉนั  กลิน่มนัเหมน็ชอบกล... 

ตอนนั้นฉันเห็นมีแมวนอนขดอยู่ดูน่ารัก  แต่พอเดินเข้าไปดูใกล ้ๆ  

ถึงได้รู้ว่า...กลิ่นมันเหม็น...แบบที่เพิ่งเคยได้กลิ่นเป็นครั้งแรก 

ตั้งแต่เกิดมา  นั่นเป็นกลิ่นของซากแมวตาย  ฉันไม่เคยลืมกลิ่น 

2 คำ�ว่าอพาร์ตเมนต์ของชาวเกาหลีมีความหมายใกล้เคียงกับคำ�ว่าคอนโดของ 

ชาวไทย  ซึ่งซื้อขายเป็นเจ้าของได้  แต่ในโครงการเดียวกันจะมีตึกจำ�นวนหลายตึกคล้ายกับ 

หมู่บ้านจัดสรรของไทย
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นั้นเลย  กลิ่นมันคล้ายกับกลิ่นนี้เลยละ...”

ยูนจองหรี่ตาลง  มองไปที่แปลงดอกไม้ราวกับอยากหา 

ซากแมวให้เจอ  เพื่อน  ๆ  พากันนิ่งชะงักและจ้องเขม็งมองไปที่ 

แปลงดอกไม้เป็นตาเดียวกัน

“กลิ่นปุ๋ยน่ะ”  ฉันตอบเพื่อนไปอย่างไม่ใส่ใจ

จำ�ได้ว่าหลายวันก่อนสามีของฉันปลูกหัวไชเท้าที่มุมหนึ่ง 

ของแปลงดอกไม้  จึงซื้อปุ๋ยหมักและปุ๋ยคอกมาเทใส่ลงในแปลง  

เพื่อนที่เกิดและเติบโตในกรุงโซลอาจไม่คุ้นกับกลิ่นปุ๋ยพวกนี้

“ตอนสรา้งบา้น  ไมใ่ชว่า่บรษิทัปรบัปรงุทีด่นิเอาดนิราคาถกู 

มาถมที่นะ  พวกดินผสมน่ะ...เดี๋ยวนี้อพาร์ตเมนต์ส่วนใหญ่ก็ชอบ 

ทำ�แบบนั้น  วางใจไม่ได้เลยว่าใช้วัสดุอะไรมาย้อมแมวบ้าง”

มินยองร่วมวิจารณ์บ้านของฉันอีกคน  บ้านหลังนี้ฉันกับ 

สามีเป็นคนเลือกและตัดสินใจทุกอย่างกันเอง   นับตั้งแต่การ 

วางแผนสร้างจนกระทั่งทำ�ความสะอาดก่อนเข้าอยู่  คำ�พูดของเธอ 

เหมือนกล่าวหาว่าฉันไม่รอบคอบ  เลือกบริษัทที่โกงค่าวัสดุมา 

สร้างบ้าน

“เดี๋ยวผ่านไปกลิ่นก็หายไปเองละ  แค่กลิ่นเองน่า”

เพื่อนทุกคนที่ได้ยินคำ�ตอบนี้ต่างหันมาจ้องหน้าฉันโดย 

พร้อมเพรียง

“ตั้งแต่ย้ายมาก็ได้กลิ่นนี้มาตลอดเลยเหรอ”

สีหน้าของมินยองค่อนข้างอึดอัดใจ   เธอถามขึ้นพลาง 

ถอยหลังไปหนึ่งก้าว

“เปล่าหรอก...ประมาณหนึ่งอาทิตย์ก่อนได้มั้ง  ไม่นาน 

เท่าไหร่เอง...”

ความจริงเพราะกลิ่นเหม็นนี้   ฉันจึงไม่ได้เปิดหน้าต่าง 
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มาอาทิตย์กว่าแล้ว

“จูรัน  เธอลองขุดแปลงดินดูหน่อยเถอะ  อาจเจอซากสัตว ์

ก็ได้นะ”

“ซากสัตว์งั้นเหรอ...แค่คิดก็ขนลุกแล้ว  ใครจะมาฝังซาก 

สัตว์ไว้ที่นี่  นี่มันที่ดินส่วนบุคคล  บ้านส่วนตัวนะเธอ”

“แล้วถ้ามีซากสัตว์ขึ้นมาจริง ๆ  ล่ะ  ที่นี่ไม่ใช่อพาร์ตเมนต์ 

ที่มียามคอยดูแลซะหน่อย   ปล่อยให้มันย่อยสลายไปเองน่ะ 

ดีแล้ว” 

“เธอลองคุยกับสามีดูสิว่าควรทำ�ยังไง”

ฉันฟังคำ�พูดของพวกเธอแล้วรู้สึกเหนื่อยล้าไปหมด  ใช่ว่า 

ฉันจะไม่เคยคิดเรื่องพวกนี้มาก่อน   เคยเล่าเรื่องกลิ่นเหม็นให้ 

สามีฟัง  เขาก็ตอบแค่ว่าเป็นกลิ่นปุ๋ย

“แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก”

โคอึนที่อุ้มลูกไว้แนบอกหลุดปากออกมา  ในเวลานี้เธอ 

มีสีหน้าเดียวกับฉันเมื่อครู่  ตอนที่เฝ้ามองเธอลนลานปลอบลูก 

ให้หยุดร้องไม่ได้ทั้งที่เป็นเรื่องง่าย  ๆ  สีหน้าของเธอคล้ายกำ�ลัง 

ติเตียนฉันที่อ่อนแอกว่า

หลังจากพวกเธอกลับกันไปหมดแล้ว   ฉันปิดผ้าม่านในบ้าน 

ทั้งหมดก่อนทิ้งตัวลงนอนบนเตียง   นึกถึงท่าทางของตัวเอง 

ที่เผชิญกับเพื่อน  ๆ  ทำ�ไมพวกเธอถึงไม่เคารพฉันซะบ้างเลย  

เวลาที่แต่ละคนมีปัญหาการเงินก็มีแค่ฉันเท่านั้นที่คอยช่วยเหลือ  

แต่ทุกครั้งกลับทำ�ท่าทางเหนือกว่า  แม้กระทั่งวันนี้ฉันก็รู้สึกว่า 

พวกเธอไม่ได้เคารพกัน  ราวกับอยากขุดหาจุดอ่อนของฉันแล้ว 

สาวมันออกมาข้างนอกให้ได้
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‘แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก’

คำ�พูดของโคอึนที่ดังก้องอยู่ในหัวไม่ต่างจากการเยาะเย้ย 

ว่าฉันเป็นพวกไร้ความสามารถ

ฉันไม่เคยมีประสบการณ์การทำ�งานเหมือนเพื่อน ๆ  หลัง 

เรียนจบจากมหาวิทยาลัยในวัยยี่สิบสี่ก็แต่งงานกับสามีทันท ี เป็น 

แม่บ้านเต็มตัวมาจนถึงทุกวันนี้  โดยไม่เคยนึกเสียใจชีวิตแต่งงาน 

ที่ผ่านมาถึงสิบหกปี  มินยองที่ขณะนี้อายุสามสิบเก้ายังไม่เคย 

ผ่านการแต่งงาน  ยูนจองเพิ่งหย่าร้างและย้ายกลับไปอยู่บ้าน 

พ่อแม่ของตัวเองอีกครั้ง  ส่วนโคอึนเพิ่งคลอดลูกคนแรก  เคย 

ใช้วิธีทำ�เด็กหลอดแก้วอย่างยากลำ�บาก   ฉันจึงแอบภูมิใจว่า 

ตัวเองมีชีวิตที่สมบูรณ์แบบ   ผ่านประสบการณ์ต่าง  ๆ  มามาก 

กว่าเพื่อนในวัยเดียวกัน

‘ชีวิตในสังคมไม่ง่ายเหมือนที่เธอคิดหรอก’

ทุกครั้งที่พวกเราโต้แย้งกัน  เพื่อน  ๆ  มักจะพูดคำ�นี้ขึ้นมา 

ค้านความคิดฉันเสมอ  และคำ�นี้เองที่ทำ�ให้ฉันเหมือนคนไร้ค่า  

รู้สึกโดดเดี่ยวจากกลุ่มเพื่อน

‘แค่ขุดดูเองก็ได้นี่  ไม่เห็นจะยาก’

ใช่  ก็แค่ขุดดู  ไม่ใช่งานที่ยากเย็นอะไร  การเห็นแววตา 

เหนื่อยล้าของสามีหลังเลิกงาน  แล้วต้องขอร้องให้เขาช่วยขุดให้ 

น่าจะดูลำ�บากใจกว่าด้วยซํ้า

ครอบครัวของเราย้ายมาอยู่ที่เมืองใหม่พันกโย3 ตั้งแต่ 

วันที่   28  กุมภาพันธ์  ที่นี่ห่างจากเขตคังนัมประมาณยี่สิบนาที 

เท่านั้น  จึงมีทุกอย่างที่สะดวกครบครันเทียบเท่ากับเขตคังนัม  

3 อยู่ในเขตซองนัม  เมืองคยองกี
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พวกเราเลือกที่นี่เพราะสร้างบ้านที่มีสวนตามที่ต้องการได้  เรา 

เลือกโรงเรียนที่ดีเพื่อลูก  หลังจากคำ�นวณราคาบ้านก็ซื้อที่ดิน 

ในละแวกพันกโย  แถว  IC4  ใช้เวลาออกแบบบ้านห้าเดือน  แล้ว 

ก่อสร้างอีกเจ็ดเดือน  รอคอยนานกว่าหนึ่งปีเต็มกว่าพวกเราจะ 

ย้ายมาอยู่ที่นี่ได้  ทว่าย้ายมาแล้วก็ใช่ว่าทุกอย่างจะเสร็จสมบูรณ ์ 

เนื่องจากมีงานยิบย่อยที่ต้องจัดการให้เรียบร้อยอีกร่วมสัปดาห์

ฉันที่ต้องอยู่บ้ านหลังนี้คนเดียวในระหว่างก่อสร้าง  

ช่วงกลางวันมักจะเลี่ยงเสียงรบกวนและคนงานออกไปร้านกาแฟ  

ช่วงเวลาที่ฉันไม่อยู่บ้าน  เครนก่อสร้างอาจล้มทับแมวแถวนั้น 

จนตาย  คนงานก็เลยฝังมันลงในแปลงดินอย่างลวก  ๆ  ในสมัย 

เด็กหากลูกหมาที่เราเลี้ยงไว้ตายไป  เราก็จะฝังมันไว้ในแปลงดิน 

ข้างบ้านเป็นเรื่องปกติ...

ฉันหยุดยืนบนแผ่นหินซึ่งปูไว้บนลานเงียบ  ๆ  แผ่นหิน 

รูปแปดเหลี่ยมทั้งหมดยี่สิบสี่แผ่นวางเรียงบนสนามหญ้า  ฉัน 

เดินไปมาบนแผ่นหินพวกนั้นพลางนับเลขในใจ  สิบห้า  สิบหก... 

ยิ่งก้าวเท้าไปทางสวนด้านหลังบ้านมากเท่าไหร่  กลิ่นเหม็นก็ยิ่ง 

โชยหึ่งขึ้นมามากเท่านั้น

จากประตูทางเข้าหน้าบ้านจะมองไม่เห็นสวนหลังบ้าน  มัน 

เป็นสวนที่สามารถมองเห็นได้จากหน้าต่างบานใหญ่ในห้องครัว 

เท่านั้น  มันสร้างขึ้นมาเพื่อฉันโดยเฉพาะ  เป็นของขวัญจากสามี 

เพื่อคนที่ชอบดอกไม้และต้นไม้เป็นพิเศษอย่างฉัน

ฉันหยิบพลั่วในห้องเก็บของ  เดินตรงไปที่แปลงดอกไม้  

พับขากางเกงขึ้นและสวมถุงมือ  ตอนที่ขุดลึกลงไปในดินก็พบ 

4 ย่อมาจาก  Interchange  หรือสี่แยก
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กองทัพหนอนสีขาวกำ�ลังดิ้นยั้วเยี้ยอยู่

“กรี๊ด!”

ฉันกรีดร้องขึ้นโดยไม่รู้ตัว  พลั่วในมือตกลงดินทันควัน

“ทำ�อะไรน่ะ  มีอะไรหรือเปล่าคะ”

ฉันได้ยินเสียงเหน่อ  ๆ  ของชาวโชซอนจก5 ร้องทักขึ้น  

จึงเงยหน้าขึ้นมองเด็กสาวบนระเบียงชั้นสองของบ้านฝั่งซ้ายมือ  

เธอกำ�ลังตากผ้าที่ซักอยู่พลางมองลงมาที่ฉัน  ฉันเคยเห็นเธอบ้าง  

เธอเป็นเด็กสาวที่มารับจ้างทำ�งานบ้านพร้อมกินอยู่ที่นั่น

“เปล่าหรอกจ้ะ  ไม่มีอะไรหรอก”

ฉันยิ้มบาง  ๆ   เด็กสาวคนนั้นจึงยอมละสายตากลับไป 

ตากผ้าด้วยสีหน้าเย็นชาเช่นเดิม  เท่าที่เห็นเธอน่าจะอยู่ในวัย 

สิบกว่า  แต่สีหน้ากลับดูชินชาต่อโลกใบนี้เหมือนคนวัยสี่สิบ  เธอ 

ออกมาที่ระเบียงชั้นสองบ่อย  ๆ  เพื่อตากผ้า  สูบบุหรี่  และอาจ 

อู้งานด้วย  หางตาของเธอมักเหล่มองมาทางบ้านเราอยู่เสมอ  

ฉันพอรู้สาเหตุที่เธอชอบส่งสายตามองมาทางนี้  อาจเป็นเพราะ 

สามีของฉันเอง  เด็กสาวมักออกมาสูบบุหรี่ในเวลาที่สามีของฉัน 

กำ�ลังออกไปทำ�งานและกลับมาจากที่ทำ�งานเสมอ  เวลาฉันออก 

มาส่งสามีไปทำ�งานมักจะเห็นเธอยืนอยู่ที่ระเบียงบ้านทุกครั้ง  

ร้องเพลงงึมงำ�แสร้งยิ้มเขินอายอย่างมีจริตจะก้านให้เขา

ฉันหยิบพลั่วที่โยนทิ้งไปเมื่อครู่ขึ้นมา  เพ่งมองใบหน้า 

เด็กสาว  เธอจ้องมองกลับมาด้วยสายตาเย็นชาจัด  สายตาคู่นั้น 

ทำ�ให้ฉันกล้าหาญขึ้นอย่างประหลาด  ถ้าเทียบกันแล้วฉันรู้สึกว่า 

5  โชซอนจกคือเกาหลีพลัดถิ่น  เป็นชาวเกาหลีที่อาศัยในเมืองจีน  หรือชาวเกาหล ี

ที่อพยพไปอยู่ประเทศจีน  รัสเซีย  หรือประเทศอื่น ๆ  ในช่วงต้นศตวรรษที่  20
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ตัวเองเป็นคนที่ทำ�อะไรได้มากกว่าที่คิดจึงฮึกเหิมขึ้นมา

เจ้าของบ้านหลังนี้ควรเป็นคนที่กล้าหาญและปราดเปรื่อง  

ฉันอยากแสดงให้เธอเห็นว่าตัวเองเหมาะกับบ้านหลังนี้แค่ไหน  

จึงหยิบพลั่วขึ้นมาอีกครั้ง  ครั้งนี้ขุดลึกลงไปมากกว่าครั้งก่อน  

ปฏิญาณว่าต่อให้เป็นหนูหรือแมวตายก็จะไม่ตื่นตกใจ...ทว่า 

สิ่งที่ปฏิญาณไว้ดูเหมือนจะสูญเปล่า  บริเวณที่ขุดลงไปไม่มีอะไร 

เลย  ความหวาดกลัวแปรเปลี่ยนเป็นความโล่งใจ

‘ไม่มีอะไรนี่นา  คงเป็นกลิ่นปุ๋ยจริง ๆ ละมั้ง’

ทั้งที่เห็นชัดว่าไม่มีอะไร  แต่ฉันกลับหยุดยั้งตัวเองไม่ได้  

ใช้พลั่วขุดลึกลงไปในดินอีก  เพราะอยากจะแสดงตัวในฐานะ 

เจ้าของบ้าน  แต่ครั้งนี้ก้อนดินกลับไม่ยอมทลายออกง่าย  ๆ  ที่ 

ปลายพลั่วเหมือนจะกระทุ้งเจออะไรบางอย่างเข้า  เป็นความ 

รู้สึกยวบ  ๆ  หยุ่น  ๆ   พอขุดลึกลงไปอีก   สิ่งนั้นกลับแน่นแข็ง  

ก้อนหินงั้นเหรอ  ฉันลองใช้พลั่วเขี่ยดินออก  จนเห็นแท่งเรียว 

ยาวสีนํ้าเงินเข้มวางเรียงกันอยู่  พอย่อตัวดูถึงได้รู้ว่า  มันไม่ใช่ 

แท่งสีนํ้าเงิน  ไม่ใช่รากของต้นไม้  ไม่ใช่ซากสัตว์ 

แต่เป็นนิ้วเรียวยาวของมนุษย์

ฉันเปล่งเสียงไม่ออก   ไม่สิ  อาจเผลอตะโกนคลุ้มคลั่ง 

ออกไป  เพียงแต่ตอนนั้นฉันจำ�ไม่ได้เลยว่าตัวเองมีสีหน้าอย่างไร  

คิดอะไรอยู่  ไม่รู้เลยด้วยซํ้าว่ากลับเข้าบ้านไปตอนไหน  ในหัว 

มีแต่ความมึนเบลอและว่างเปล่า
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ซังอึน

“พักนี้กินเก่งสินะ  ดูอ้วนขึ้นเยอะเลย”

พี่คยองฮีซึ่งประจำ�อยู่แผนกขายเครื่องใช้ในชีวิตประจำ�วัน 

ชั้นสี่หยิกต้นแขนฉันอย่างแรง  เธออายุห้าสิบกว่า  ทั้งชีวิตทำ�งาน 

มาแล้วแทบทุกประเภท  ตั้งแต่เป็นอาจารย์สอนพิเศษไปจนถึง 

พนกังานขายประกนั  เพราะเปน็คนอธัยาศยัดพีีจ่งึไดร้บัมอบหมาย 

ให้อยู่ที่แผนกนั้นซึ่งมียอดขายสูงสุด  ที่แผนกเครื่องนอนชั้นสอง 

ที่ฉันประจำ�อยู่ใกล้กับประตูเชื่อมไปห้องนํ้า   ดังนั้นทุกครั้งที่ 

พนักงานห้างเดินมาเข้าห้องนํ้าก็จะแวะทักทายฉันอย่างสนิทสนม  

เป็นสิ่งที่น่าเบื่อหน่ายกว่าการต้อนรับลูกค้าซะอีก

“นั่นสิคะ  ต้องออกกำ�ลังกายบ้างแล้ว...สงสัยพักนี้ไม่ค่อย 

ได้ออกกำ�ลังกาย”

“รู้ตัวไหมเนี่ยว่าอ้วนขึ้นมาก” 

พีค่ยองฮใีชม้อืกดเตยีงกอ่นกระแทกตัวลงนัง่  โยกตัวไปมา

“ที่นอนสปริงต้องแข็งแรงแบบนี้ละ   ของที่บ้านฉันพัง 

ซะแล้ว  ส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดทุกคืน” 

ลุกขึ้นไปเข้าห้องนํ้ า เสียที เถอะ.. .สมองของฉันทวน 

ประโยคนี้ขึ้นซํ้า ๆ  แต่พี่คยองฮีกลับถอดรองเท้าแล้วคลานขึ้นไป 

นอนบนเตียงหน้าตาเฉย  ถ้าหัวหน้ามาเห็นเข้าต้องเป็นเรื่องใหญ่ 

แน่   ซึ่งเชื่อได้ว่าเขาคงตำ�หนิฉันที่อายุสามสิบเพียงคนเดียว  

ไม่กล้าต่อว่าพี่คยองฮีที่อายุมากกว่าห้าสิบ

“อ้า  สบายจัง  รองรับกระดูกสันหลังได้ดี”

พี่คยองฮีนอนเหยียดตัวพูดงึมงำ�  พร้อมยิ้มอย่างมีความ 

สุข  ฉันไม่อยากขัดความสุขแสนสั้นของใครเพียงเพราะกลัวว่า 
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ตัวเองจะถูกตำ�หนิ

“คุณลูกค้าคะ  เตียงคอมฟอร์ตสลิมระดับของสปริงจะ 

สูงตํ่าตามการโค้งงอของร่างกาย  ทำ�ให้นอนหลับได้ลึกและรู้สึก 

ผ่อนคลายยิ่งขึ้น  เราใช้ยางลาเท็กซ์จากธรรมชาติ  ส่วนสปริง 

แต่ละตัวก็แยกจากกันเป็นอิสระ  ถ้าเปิดผ้าปูดูจะเห็นว่าเตียงนี้ 

ใช้ขนแกะร้อยเปอร์เซ็นต์  ทำ�ให้ดูหรูหรามีระดับยิ่งขึ้นอีก”

“แล้วมันราคาเท่าไหร่ล่ะ”

“ตอนนี้ทางร้านลดราคายี่สิบเปอร์เซ็นต์ค่ะ  ซื้อได้ในราคา 

สองล้านสี่แสนวอน6”

พี่คยองฮีเอี้ยวตัวไปพลิกป้ายราคาข้าง ๆ ขึ้นดู

“แค่ฟูกอย่างเดียวยังราคาตั้งสองล้านสี่แสนวอน  เห็นที 

คงซื้อได้แต่ผ้าปูเตียงละมั้ง”

เธอกลิ้งนอนบนเตียงอีกครั้ง  คราวนี้จ้องเขม็งมาที่ฉัน

“นี่  กระโปรงเธอน่ะ”

ฉันก้มมองกระโปรงตัวเองทันที  ซิปถูกรูดลงไปด้านล่าง 

จนเห็นกางเกงซับใน  ก่อนหน้านี้ฉันปลดตะขอออกเพื่อความ 

สบาย  ซิปจึงถูกรูดลงไปด้านล่างโดยไม่รู้ตัว

“พุงยื่นออกมานิดหนึ่งแล้ว  ไม่สิ  ออกมาทั้งยวงเลย”

ฉันรีบรูดซิป  จัดเสื้อผ้าให้เรียบร้อย  พยายามแขม่วพุง 

ให้ดูเล็กลง

“นั่นสิคะ  สงสัยต้องเปลี่ยนไซซ์กระโปรงแล้ว  ช่วงนี้กิน 

มื้อดึกตลอดก็เลย...”

“มื้อดึก  แปลกจัง  ไม่ได้ท้องใช่ไหม”

6 คิดเป็นเงินไทยประมาณ  72,000  บาท
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“ท้องเหรอ  เปล่านะคะ  ตอนนี้ฉันกำ�ลังเป็นเมนส์อยู่”

สิ้นคำ�พูดนั้น  พี่คยองฮีก็ยิ้มเจื่อนลง

“งั้นเหรอ  โทษที ๆ  อย่าถือสากันล่ะ”

ขณะนั้นมีลูกค้าเดินถือโบรชัวร์เข้ามาในแผนกเครื่องนอน 

พอดี  พี่คยองฮีจึงลุกพรวดขึ้นจากเตียง  ย่นจมูกน้อย ๆ  เป็นการ 

เอ่ยลา  รีบเดินออกไปจากแผนกเครื่องนอนทันท ี ระหว่างที่ลูกค้า 

นัง่ลงบนเตยีงทดสอบแรงยดืหยุน่ของสปรงิ  ฉนัลดสายตากม้มอง 

ตะขอของตัวเองอีกครั้ง

ตอนนี้ชุดยูนิฟอร์มที่เพิ่งเปลี่ยนมาเป็นไซซ์เอ็มคับขึ้น 

มาก  แม้จะบอกพี่คยองฮีว่าไม่ได้ท้อง  แต่ความจริงฉันตั้งท้อง 

มาเกือบสี่เดือนแล้ว  พนักงานขายเตียงอย่างพวกเราเห็นคำ�ว่า  

“คอมฟอร์ต” หรือ  “เนเชรัล” ลอยเข้าตาตลอดทั้งวัน  แต่ไม่มีใคร

ได้รับอนุญาตให้นั่งหรือนอนบนเครื่องนอนเหล่านั้นได ้ เนื่องจาก

เป็นงานที่ต้องยืนทั้งวัน  หากพนักงานหญิงคนไหนตั้งครรภ์ก็จะ 

ถูกเชิญให้ลาออก  บริษัทคิดว่าลูกค้าอาจไม่สบายใจที่ต้องมาทน 

รับฟังคำ�แนะนำ�จากคนท้อง  การเป็นคนไม่สร้างความเดือดร้อน 

ให้แก่ผู้อื่นเป็นเรื่องที่ยากและซับซ้อนกว่าที่คิด

ปกติแล้วหลังจากแลกงานกับพนักงานกะบ่าย  ฉันจะขึ้น 

รถเมล์ที่ย่านร้านเฟอร์นิเจอร์ซออินชอนแล้วไปต่อรถไฟใต้ดิน 

ลงสถานีแพกอุนเพื่อกลับบ้าน  แต่วันนี้ฉันนั่งรถแท็กซี่ตรงไปที่ 

ประตูด้านหลังของอพาร์ตเมนต์  ตอนลงจากรถแท็กซี่ฉันดูเวลา 

ในมือถือ  ขณะนี้เป็นเวลาสี่โมงสามสิบนาที  ตามปกติฉันใช้เวลา 

กลับบ้านโดยเฉลี่ยสี่สิบนาที  แต่ถ้านั่งรถแท็กซี่จะย่นระยะเวลา 

เหลือแค่สิบกว่านาทีเท่านั้น

ผู้คนไม่นิยมใช้ประตูทางเข้ าด้านหลังอพาร์ตเมนต์ 
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ซึ่งแตกต่างจากประตูทางเข้าด้านหน้าที่มีร้านค้าตั้งอยู่เรียงราย  

เนื่องจากบริเวณนี้ค่อนข้างเปลี่ยวและแออัด  อีกทั้งยังมีกรรมกร 

ก่อสร้างหอพักกับชาวโชซอนจกอาศัยอยู่เป็นจำ�นวนมาก  คน 

ส่วนใหญ่จึงเลือกใช้ประตูด้านหน้า   ฉันพะอืดพะอมกับกลิ่น 

นํ้ามันที่พัดโชยมาจากเครื่องระบายอากาศของร้านไก่ทอด  

หลังจากเดินผ่านประตูเข้ามาจึงรู้สึกโล่งจมูกขึ้น  เมื่อเข้ามาใน 

อพาร์ตเมนต์   ฉันเร่งเท้าเดินตรงไปทางตึกที่ตัวเองอาศัยอยู่   

สูดหายใจยาวไม่สนใจสายตาของใคร 

“นี่ใช่ของที่ส่งมาที่ห้องแปดศูนย์สอง  ตึกหนึ่งศูนย์หก 

หรืือเปล่าคะ”

ขณะเซ็นรับพัสดุที่ป้อมยาม  ลุงยามผู้ปฏิบัติหน้าที่ทวน 

ที่อยู่ของฉันขึ้นอีกครั้งคล้ายอยากยืนยันให้มั่นใจ 

“ใช่ครับ  ห้องแปดศูนย์สอง  ตึกหนึ่งศูนย์หก” 

วินาทีที่เขายื่นกล่องพัสดุค่อนข้างหนักส่งมาให้  สายตา 

คู่นั้นจ้องมองฉันตั้งแต่หัวจดเท้า

“ห้องแปดศูนย์สอง   ตึกหนึ่งศูนย์หก   สามีคุณสบายดี 

นะครับ”

“อะไรนะคะ?”

รู้สึกแปลกใจที่จู่ ๆ ลุงยามถามถึงสามีของฉัน

“เดี๋ยวนี้พวกเด็กวัยรุ่นน่ากลัวขึ้นเยอะ  พกมีดไปไหน 

มาไหนกลัวว่าจะไปแทงถูกใครเข้า  เฮ้อ”

แม้จะค่อนข้างงุนงงกับคำ�พูดของเขา   แต่ฉันก็ยอม 

พยักหน้าเออออแกล้งเห็นด้วย  วันนี้ฉันไม่อยากได้ยินเรื่อง 

อัปมงคลเลย

ภายในกล่องพัสดุคือยาบำ�รุงจากสารสกัดเห็ดชาก้า7  ซึ่ง 

ตัว
อย
่าง



คิมจินยอง  15

ควรส่งมาตั้งแต่เมื่อหลายวันก่อน  แต่ไม่รู้ทำ�ไมบริษัทจึงไม่ส่งมา 

ตามกำ�หนด  เมื่อวานฉันจึงโทร.ไปเร่งพวกเขาให้จัดส่งมาภายใน 

วันนี้

“โลกนี้มันน่ากลัวนะครับ  ว่าแต่สามีคุณไม่เป็นไรแน่นะ”

“ค่ะ  เขาสบายดี”

ฉันตัดบท  รีบสาวเท้าออกมาจากป้อมยาม  รู้สึกไม่สบ 

อารมณ์ที่ถูกลุงยามถามถึงสามีอย่างละลาบละล้วง  หรือว่าเขา 

มีลางสังหรณ์กันนะ  คงไม่หรอก  เขาคงแค่อยากรู้ว่าในบรรดาตึก 

ทั้งหมดยี่สิบห้าตึก  แต่ละห้องมีใครอาศัยอยู่บ้าง  พอเลิกคิดมาก 

ก็รู้สึกสบายใจขึ้น 

หลังจากขึ้นลิฟต์มาที่ชั้นแปด  ฉันกดรหัสลงบนกลอน 

ดิจิทัล  ไม่รู้ทำ�ไมฉันถึงสังหรณ์ใจว่าสามีอาจกลับมาบ้านแล้ว  

บริเวณประตูเหมือนมีกลิ่นอายของเขาลอยฟุ้งออกมา  ซึ่งทันที 

ที่เปิดประตูเข้าบ้าน   ฉันก็พบรองเท้าสีดำ�ของสามีถอดวางไว้ 

อย่างเรียบร้อย  รองเท้าของเขาถูกวางไว้อย่างเป็นระเบียบเสมอ  

แตกต่างจากรองเท้าของฉัน  สามีมักหันปลายรองเท้าไปทาง 

ประตูเหมือนแขกที่มาเยี่ยมบ้านคนอื่น 

ภายในบา้นรกเหมอืนชว่งกอ่นออกไปทำ�งาน  อพารต์เมนต ์

แห่งนี้มีขนาดยี่สิบสี่พย็อง8  อายุเก่าแก่มากกว่ายี่สิบปี  เต็มไป 

ด้วยกล่องเหมือนบ้านที่เพิ่งย้ายมาอยู่  ในกล่องเหล่านั้นบรรจุยา 

แก้ปวดและยาบำ�รุงกำ�ลังซึ่งมีขายทั่วไปตามร้านขายยา  เป็นยา 

ที่สามีนำ�ไปเสนอขายตามร้านขายยา  แต่ร้านเหล่านั้นขอคืนมา 

7  Chaga  Mushroom  เห็ดชาก้าถูกใช้เป็นยาตั้งแต่ช่วงศตวรรษที่  16  ในแถบ 

ไซบีเรียและรัสเซีย  มีสารประกอบที่ใช้ลดความเครียดได้
8 หน่วยวัดเกาหลี  1  พย็องเท่ากับ  3.2058  ตารางเมตร
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และยังไม่ได้ส่งคืนบริษัท

สามีของฉันเป็นพนักงานบริษัทเภสัชกรรม   มีผลงาน 

ยอดเยี่ยมแต่ได้เงินไม่มาก  เขาเป็นคนขยัน  แต่มีดีแค่ขยันกับ 

การวิ่งเต้น   เชื่อมั่นว่าผลงานคือสิ่งที่ใช้ประเมินตัวเอง   ทั้งที่ 

ผลงานเหล่านั้นไม่สามารถเปลี่ยนเป็นเงินได้  พูดง่าย ๆ ก็คือสามี 

ของฉันเป็นคนที่ไร้ความสามารถ 

“กลับมาแล้วเหรอ”

เขาเดินออกมาจากห้องนอนเล็ก  ดูเหมือนจะเพิ่งกลับมา 

ถึงบ้านจึงยังใส่สูทและผูกเนกไทเช่นเดิม

“วันนี้ทำ�ไมกลับบ้านเร็วได้  มีอะไรหรือเปล่า”

ฉันถามขึ้นขณะเดินเข้าไปในห้องครัว  สามีจ้องมองฉัน 

อย่างอึกอัก

“บ้าหรือไง  ปกติวันเสาร์ฉันทำ�งานแค่ครึ่งวันอยู่แล้ว  บอก 

กี่ครั้งก็ไม่รู้จักจำ�” 

“ข้าวล่ะ”

“กำ�ลังจะกินนี่ละ  ทำ�สิ  ว่าแต่เธอเถอะ  ฉันบอกให้ไป 

ลาออกได้แล้ว”

ฉันเลี่ยงไม่ตอบคำ�ถามนั้น  เปิดประตูตู้เย็นหยิบเครื่อง 

เคียงออกมาวางบนโต๊ะอาหาร  ตักข้าวออกมาอุ่นในไมโครเวฟ  

ขณะวางช้อนกับตะเกียบลงบนโต๊ะ  สามีก็นั่งลงที่โต๊ะอาหาร  

ไม่พูดไม่จา  เอาแต่จ้องฉันเขม็ง

“ทำ�ไมไม่ตอบ  เมื่อไหร่จะลาออก” 

เขาถือช้อนขึ้นมา  ฉันสะดุ้งตกใจเอี้ยวตัวหลบไปด้านหลัง 

ทันที

“เป็นอะไร”

ตัว
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สามีมองท่าทางของฉันก่อนระเบิดหัวเราะลั่นคล้าย 

ไม่อยากเชื่อสายตา  ฉันรู้สึกรังเกียจเสียงหัวเราะของเขา  ครั้งหนึ่ง 

ขณะกินข้าวเขาเคยปาช้อนใส่หน้าฉัน   ความทรงจำ�ตอนนั้น 

ยังฝังใจ

ฉนัจอ้งมองกลอ้งตวัเลก็ทีแ่อบตดิไวบ้นเพดาน  นา่เสยีดาย 

กล้องตัวนั้นเก็บภาพการใช้ความรุนแรงของเขาไว้ไม่ได้ทั้งหมด  

ตอนที่ทนายความผู้เชี่ยวชาญด้านการหย่าเห็นภาพที่บันทึกไว้ 

ในกล้อง   เธอพูดกับฉันแค่ว่า   “ภาพพวกนี้เป็นเรื่องทั่วไปใน 

ครอบครัว”   ตอนนั้นฉันอยากให้ตัวเองได้เปรียบในการหย่า  

จึงแอบติดตั้งกล้องไว้ตามคำ�แนะนำ�ของทนายความ  ทว่าหลังจาก 

ตั้งท้อง  สามีก็เลิกใช้กำ�ลังรุนแรงกับฉัน  เขาคงคิดว่าลูกในท้อง 

เป็นสมบัติของตัวเอง  ฉันรู้ดีว่าเด็กไม่มีความผิด  แต่สำ�หรับตัว 

ฉัน  มันเป็นเพียงการยื้อเวลาที่จะถูกสามีทำ�ร้ายออกไป 

สมัยแต่งงานใหม่  ๆ   ตอนที่รู้ว่าเขาเป็นคนแบบนี้   ฉัน 

ไม่กล้าปริปากเล่าให้ใครฟังเพื่อให้ตัวเองรอดพ้นจากความ 

ทรมาน   ฉันฝืนอดทนอย่างที่สุด   เคยแอบสงสัยว่าฉันอาจ 

เกิดมาเพื่ออดทนก็ได้  อาจมีบางคนตำ�หนิที่ฉันยอมทนอยู่กับ 

สามีแบบนี้เอง  แม้กระทั่งในที่ทำ�งาน  ต่อให้พี่คยองฮีทำ�ความผิด 

เดียวกับฉัน  ฉันก็ถูกตำ�หนิหนักกว่าอยู่ดี  ความสัมพันธ์กับสามี 

ก็เช่นกัน  คนอ่อนแอมักถูกต่อว่าได้ง่ายกว่า  โลกใบนี้ใจร้ายกับ 

คนอ่อนแออยู่แล้ว

แต่ถึงจะหย่าร้างกันตัวฉันก็ไม่มีที่ ไปอยู่ดี   หลังจาก 

ตั้งครรภ์  ความเป็นไปได้เรื่องหย่าก็ลดน้อยลงอีก  ที่ผ่านมาสามี 

ของฉันอยากมีลูกมาก  ระยะเวลาสี่ปีที่ใช้ชีวิตร่วมกัน  เขาบอก 

เสมอว่าถ้าฉันท้องจะไม่มีวันหย่ากันเด็ดขาด  เป้าหมายในชีวิต 

ตัว
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ของเขาคือการมีทายาท  และอบรมเลี้ยงดูด้วยตัวเอง

“คนผอมแห้งและตัวเล็กอย่างเธอน่าจะมีนมให้ลูกกินยาก  

ต่อไปถ้าลำ�บากก็อย่าหงุดหงิด  กินเยอะหน่อยจะได้อ้วนขึ้น” 

ฉันไม่เคยรู้สึกอยากอาหารเลยสักครั้ง  ลูกในท้องเองก็คง 

รู้สึกไม่ต่างกัน  จึงไม่เคยส่งสัญญาณว่าอยากกินอะไร  อีกทั้ง 

ช่วงแรกที่ตั้งครรภ์ก็ไม่มีอาการแพ้ท้องเลย

ฉันหยิบผักที่แช่ไว้นานแล้วออกมาจากตู้เย็น  กะหลํ่าปลี  

บรอกโคลี  มะเขือเทศ  พริกหยวก  แอปเปิล  ตั้งใจจะทำ�นํ้าผัก 

ผลไม้ถอนพิษ  บทความในอินเทอร์เน็ตที่เคยอ่านบอกไว้ว่า  เวลา 

ลำ�ไส้ทำ�งานผิดปกติ  นํ้าผักผลไม้พวกนี้จะช่วยกำ�จัดสารพิษ  

ฟื้นฟูประสิทธิภาพการย่อยได้  ฉันจึงจำ�วิธีทำ�เอาไว้  ฉันล้างผัก 

จนสะอาดก่อนนำ�ไปใส่ในหม้อ   เติมนํ้าแล้วเคี่ยวไปเรื่อย  ๆ  

นํ้าผักผลไม้ที่เดือดปุด  ๆ  มีสีนํ้าตาลแกมเหลือง  ฉันตั้งชื่อมัน 

ว่า  “นํ้าแม่หม้าย”

“อยากกินอะไรเป็นพิเศษไหม” 

สามีถามฉันที่กำ�ลังขะมักเขม้นปรุงนํ้าผักผลไม้   ขณะ 

ใช้ตะเกียบคีบข้าวที่อุ่นจากไมโครเวฟขึ้นกิน 

“ไม่ละ  พักนี้ท้องฉันย่อยไม่ค่อยดี”

ขณะแยกผักออกจากหม้อเพื่อกรองเอาแต่นํ้ า   สามี 

ก็หัวเราะร่วนขึ้น

“นี่  มัวแต่ชักช้าข้าวเย็นหมด  ฉันกินจะอิ่มแล้ว  รีบมากิน 

เร็วเข้า”

หากพูดแบบนี้แสดงว่าเขาหิวจัดจนตักข้าวกินอย่างรวดเร็ว  

สามีใช้เท้าเขี่ยกล่องพัสดุที่ฉันวางไว้บนพื้น

“ซื้ออะไรมาอีกแล้ว  เสื้อผ้าละสิ  ซื้ออยู่ได้ทุกวัน”

ตัว
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“อันนี้ของแม่”

“ของแม่ยายงั้นเหรอ  เอาเงินฉันไปซื้ออีกแล้วใช่ไหม”

“จำ�ได้หรือเปล่า  วันนี้ฉันบอกให้คุณพาไปส่งบ้านแม่น่ะ”

“เฮ้ย!  ก็บอกแล้วไง  คืนนี้ฉันมีงานต้องทำ�” 

จู่ ๆ สามีก็อารมณ์เสียขึ้นมา

“ไหน ๆ วันนี้คุณก็ไปฮวาซองแล้ว  แวะไปส่งฉันที่บ้านแม่ 

หน่อยนะ”

“ทำ�ไมฉันต้องทำ�แบบนั้นด้วย  วุ่นวาย  ไว้ไปวันอื่น”

“ก็...ผลตรวจของแม่ออกมาแล้ว   หมอบอกว่าแม่เป็น 

อัลไซเมอร์ระยะแรก”

สามีบอกว่าวันนี้จะไปตกปลาที่อ่างเก็บนํ้าแถวฮวาซอง  

ตัวฉันจึงอยากติดรถไปที่ชินจองในเขตฮวาซองพร้อมกัน

“ไว้ไปวันหลังเถอะ  ออกไปตอนดึก  ๆ  อากาศหนาวเดี๋ยว 

จะป่วยเอาได้”

“คุณเองก็ไม่อยู่บ้าน...ฉันเจ็บท้องนิด ๆ...ต้องอยู่คนเดียว 

ตอนดึก ๆ น่ากลัวออก”

ฉันไม่ได้เจ็บท้องอะไรเลย  แค่โกหกเพราะอยากตามสามี 

ไปที่ชินจอง

หลังจากคัดกากผักออกจากนํ้าจนหมด  ฉันได้ยินเสียงไอ 

ของสามีดังขึ้นด้านหลัง   เหมือนเสียงสำ�ลักอากาศจึงหันขวับ 

กลับไปมอง  สามีกำ�ลังหัวเราะเสียงหลง  ฟังแล้วคล้ายกับเสียงไอ

“เธอกลัวการอยู่คนเดียวด้วยเหรอ”

สามีหัวเราะร่วนทั้งที่มีข้าวอยู่เต็มปาก

ฉันฝืนอดทน  มาถึงตอนนี้ไม่มีอะไรที่ทนไม่ได้อีกต่อไป  

ค่อย ๆ ดึงเก้าอี้ออกมานั่งลงข้างสามี 

ตัว
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“ไปส่งฉันหน่อยนะ  พอคุณกินข้าวเสร็จแล้วเราออกจาก 

บ้านเร็วหน่อยก็ได้นี่”

เขาเหลือบมองนาฬิกา

“ถ้าปวดท้องก็ไปโรงพยาบาล  เดี๋ยวฉันไปส่งให้เอง  อย่า 

ทำ�ให้คนอื่นเขาลำ�บากใจ”

“ตอนนี้ฉันท้องก็เลยคิดถึงแม่   ตอนนี้ฉันเป็นแม่คน 

แล้วนะ...”

สามีหยุดกินข้าว   ตวัดสายตาดุมาที่ฉัน   บนหน้าผาก 

ของเขามีเหงื่อประปรายอยู่

“จากวันนี้ไปเธอจะได้กลิ่นหอมของเงิน  ถึงตอนนั้นตั้งสติ 

ดี ๆ ล่ะ...”

ปกติสามีเป็นคนเหงื่อออกง่าย   แม้จะไม่ใช่หน้าร้อนที่ 

อากาศอบอ้าวจนมีเหงื่อไหลก็ตาม

“ทำ�ดีกับฉันให้มาก  ๆ  วันที่เธอต้องขอบคุณฉันจนนํ้าตา 

ไหลใกล้มาถึงแล้ว”

มือที่เขาถือช้อนอยู่สั่นระริก   ท่าทางของเขาดูประหม่า 

ปนเปไปด้วยความหวาดหวั่นและพะว้าพะวัง  หลังถอนใจหนึ่ง 

เฮือกก็ระเบิดหัวเราะออกมา

จูรัน

ฉันรอสามีด้วยความรู้สึกของเด็กสาวที่เฝ้าคอยพ่อแม่กลับบ้าน  

นาฬิกาชี้บอกเวลาสองทุ่มตรง   ตอนนั้นมีผู้ชายถืออุปกรณ์ 

ตัว
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บางอย่างกับผู้หญิงถือถุงเอกสารมายืนกดออดอยู่ที่ประตูรั้ว 

หน้าบ้าน  ฉันไม่รู้ว่าพวกเขามีธุระอะไร  จึงมองใบหน้าของทั้งคู่ 

ผ่านอินเตอร์โฟน  ทว่าไม่ได้เอ่ยโต้ตอบ  ฉันเดินไปมาในบ้าน 

ว่างเปล่าเพียงลำ�พัง  หน้าต่างทุกบานปิดผ้าม่านบังไว้  ส่วนไฟ 

ในบ้านก็ถูกปิดมืดเช่นกัน   ฉันเดินไปหย่อนตัวนั่งลงบนโซฟา 

เหมือนวิญญาณเหนื่อยล้า

จากตอนนั้นจนถึงตอนนี้เวลาผ่านไปเกือบสี่ชั่วโมงแล้ว  

ทันทีที่เห็นรถยนต์คุ้นตาปรากฏให้เห็นบนจออินเตอร์โฟน  ฉัน 

ก็โล่งอกขณะเปิดประตูหน้าบ้าน  รถเบนซ์สีขาวของสามีก็แล่น 

เข้าไปจอดในโรงรถพอดี  ซึงเจที่แวะไปบ้านคุณย่าเปิดประตูรถ 

ลงมาจากที่นั่งด้านหลังก่อนเครื่องยนต์จะดับสนิทลง   สีหน้า 

ของลูกดูบูดเบี้ยวคล้ายไม่พอใจ  ทันทีที่ลูกเข้ามาในบ้าน  สายตา 

ของฉันก็สะดุดกับขากางเกงที่ลอยสูงพ้นข้อเท้าของเขา  ตอนนี้ 

ลูกของเราตัวสูงขึ้นมาก 

“ซึงเจกินข้าวบ้านคุณย่ามาแล้วใช่ไหมลูก” 

ซึงเจไม่ยอมตอบคำ�ถาม   วิ่งขึ้นไปบนชั้นสองของบ้าน 

ทันที  ดูเหมือนคำ�พูดกับส่วนสูงของลูกจะแปรผกผันกัน  ตั้งแต่ 

เมื่อไหร่กันนะที่ซึงเจเริ่มแสดงท่าทางหงุดหงิดใส่ฉันแบบนี้

อาจเป็นเพราะลูกกำ�ลังเข้าสู่ช่วงวัยรุ่น  ตอนนี้เค้าโครง 

ใบหน้าที่เคยดูกลมและน่ารักเริ่มเปลี่ยนเป็นคมสันในแบบฉบับ 

ผู้ชายมากขึ้น  รอบปากมีหนวดขึ้นประปราย  เขาคงกำ�ลังหมกมุ่น 

กบัความเปลีย่นแปลงของตวัเอง  เริม่ลงกลอนลอ็กประตหูอ้งนอน  

ตอนนี้ฉันเหมือนผู้บุกรุกสำ�หรับลูกที่วัน  ๆ   เอาแต่เคาะประตู 

เรียกหาอย่างน่ารำ�คาญ

“วันนี้เพื่อนคุณมาหาเป็นไงบ้าง”
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สามีมองฉันซึ่งยืนรออยู่ที่ประตูทางเข้าบ้าน   พลางส่ง 

ยิ้มกว้างให้  ทันทีที่เห็นรอยยิ้มของเขา  ความอึดอัดใจของฉัน 

ก็พลันหมดลงเหมือนหิมะละลาย   ฉันรอคอยรอยยิ้มอบอุ่นที่ 

สามารถพึ่งพิงได้ของเขามาตลอดช่วงบ่าย

อาจเป็นเพราะช่วงนี้งานที่โรงพยาบาลค่อนข้างเครียดจัด  

ร่างกายของเขาที่เคยดูแข็งแรงกำ�ยำ�จึงดูซูบผอมลง  กอปรกับ 

เสื้อคลุมตัวโคร่งที่สวมอยู่ทำ�ให้วันนี้ตัวเขาดูเล็กลงอีก  ฉันรู้สึก 

ไม่สบายใจเลย

“ก็เดิม ๆ ละค่ะ  ทุกคนเอาแต่บ่นว่าลำ�บาก” 

ฉันอยากเล่าสิ่งที่ตัวเองเห็นในสวนให้สามีฟัง  แต่เพราะ 

ซึงเจที่ เอากระเป๋าขึ้นไปเก็บบนห้องนอนลงมาที่ห้องรับแขก 

ซะก่อนจึงไม่กล้าพูดเรื่องนี้ขึ้นมา  ลูกที่อยู่ในชุดเดิมนอนเหยียด 

ตัวลงบนโซฟา  พาดขาข้างหนึ่งบนพนักโซฟาอย่างไม่ใส่ใจ

“ทำ�อะไรน่ะ  นอนแบบนั้นดูไม่ดีเลยนะ”

“เรื่องของผม” 

ซึงเจตอบอย่างรำ�คาญใจ  เปิดทีวีไล่เปลี่ยนช่องไปเรื่อย ๆ  

ในหนังสือที่ฉันอ่านบอกว่า   เมื่อลูกเข้าสู่ช่วงวัยรุ่นจะแสดง 

พฤติกรรมก้าวร้าวต่อต้านพ่อแม่  หากพ่อแม่ตอบโต้พวกเขา 

ก็เท่ากับตกหลุมพรางนี้   มีประโยคหนึ่งเขียนบอกไว้อย่าง 

น่าประทับใจว่า  วัยรุ่นเป็นช่วงเวลาที่ลูกพร้อมขัดแย้งกับพ่อแม่ 

ทุกเรื่อง

ยามลูกเป็นเด็ก  ฉันมีหน้าที่เลือกทุกอย่างให้เขา  ตั้งแต่ 

ถุงเท้าที่ใส่ไปจนถึงทรงผม   ชนิดของเครื่องเขียน   สมุดโน้ต  

หรือแม้กระทั่งแบรนด์กระเป๋าที่ใช้  การเตรียมทุกสิ่งให้ลูกคือ 

ความสุขของฉัน  การสร้างซึงเจให้เป็นเด็กมีรสนิยมดีถือเป็น 
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รางวัล   สำ�หรับตัวฉันในวัยเยาว์ที่ชีวิตไม่ได้เพียบพร้อมและ 

สมบูรณ์แบบ   แต่ตอนนี้ซึงเจที่อายุสิบห้าปีพยายามปฏิเสธ 

รสนิยมทั้งหมดที่ฉันเคยหล่อหลอมให้เขา

ซึงเจกดรีโมตเปลี่ยนช่องทีวีไปเรื่อย  ๆ  เมื่อเจอช่อง  UFC  

สายตาก็เริ่มสนใจรายการทีวีตรงหน้า

“ก่อนลงมาดูทีวีทำ�ไมไม่เปลี่ยนเสื้อผ้าให้เรียบร้อย” 

สามีพูดด้วยนํ้าเสียงเฉียบขาดคล้ายออกคำ�สั่ง   ซึงเจ 

เงยหน้าขึ้นมองพ่อ  ลูกไม่พูดอะไร  แต่ยอมลุกขึ้น  เดินกลับ 

ขึ้นไปบนห้องนอนชั้นสองทันที  หัวใจของฉันชาวาบที่เห็นลูก 

ยอมทำ�ตามคำ�สั่งของสามีง่าย ๆ  เช่นนี้

สามีถือเอกสารปึกใหญ่เดินตามซึงเจขึ้นไปที่ห้องหนังสือ 

บนชั้นสอง   ฉันเดินตามเขาขึ้นไปติด  ๆ   สามีวางเอกสารกับ 

หนังสือที่รับมาจากสมาคมวิชาการลงบนโต๊ะ  เหลียวมองฉันที่ 

เดินตามเข้ามาในห้องหนังสือ

“มีอะไรหรือเปล่า  หรือว่าเห็นผีอีกแล้ว”

สามีถามขึ้นอย่างหวั่นใจ  ฉันเป็นคนขวัญอ่อน  หวาดกลัว 

แม้กระทั่งเสียงแว่วที่ดังขึ้นในบ้าน  ตั้งแต่ย้ายมาอยู่ที่นี่ฉันมักจะ 

ได้ยินเสียงแปลก  ๆ  อยู่เสมอ  เพราะเป็นคนที่ประสาทสัมผัสไว 

ตอ่เสยีงตา่ง ๆ  สมยัอยูอ่พารต์เมนต์  เสยีงทีไ่ดย้นิมแีคเ่สยีงเบา ๆ  

ระหว่างชั้นเท่านั้น  แต่พอย้ายมาอยู่ที่บ้านหลังนี้  เสียงแผ่วเบา 

ที่ดังขึ้นทุกที่กระตุ้นโสตประสาทจนฉันทรมานใจมาก  ทุกครั้ง 

ที่ฉันเล่าว่าได้ยินเสียงพวกนี้  สามีจะล้อว่าเป็นเสียงผี  แต่ฉัน 

ไม่รู้สึกตลกกับคำ�พูดหยอกเย้าของเขา  และไม่ชอบให้ใครพูดถึง 

คำ�ที่เกี่ยวข้องกับความตาย

สามีอ่ านใจฉันออกจึงสงบคำ�ลง   เฝ้ ามองสีหน้าที่ดู  

ตัว
อย
่าง



24  มีอะไรในสวนหลังบ้าน

ไม่สบายใจของฉันเงียบ ๆ ราวกับกำ�ลังวิเคราะห์จิตใจของฉันอยู่

สามีอายุมากกว่าฉันถึงสิบปี  ฉันจึงเคารพและพึ่งพาเขา 

มาโดยตลอดตั้งแต่สมัยเป็นคนรัก  ไม่ว่าสามีจะมีอายุสามสิบสาม 

ปี   สี่สิบปี   หรือแม้กระทั่งตอนนี้ย่างเข้าสู่วัยสี่สิบเก้าปี   เขา 

ก็ยังเป็นที่คํ้าจุนและปกป้องคุ้มครองฉันเสมอ  ฉันเคยรู้สึกว่า 

ความรู้สึกที่ตัวเองมีต่อเขาคล้ายความรู้สึกของลูกสาวที่มีต่อพ่อ  

เพราะตัวเองสูญเสียพ่อไปตั้งแต่อายุห้าขวบ  ฉันจึงนึกถึงความ 

สัมพันธ์ระหว่างพ่อกับลูกสาวไม่ออก   เวลาคิดถึงท่านก็จะ 

จินตนาการถึงพ่อทั่ว ๆ  ไปแทน

“ที่รักคะ  เราลองติดต่อบริษัทสร้างบ้านอีกครั้งดีไหม” 

ก่อนจะเล่าสิ่งที่ตัวเองพบเห็นในสวน  ฉันคิดว่าจะต้อง 

โน้มน้าวสามีให้เชื่อคำ�พูดฉันซะก่อน 

“บริษัทสร้างบ้านเหรอ  ทำ�ไมล่ะ”

สามีย้อนถาม  พลางยกกระเป๋าตกปลาสีดำ�ที่ตั้งไว้ระหว่าง 

ผนังกับตู้หนังสือขึ้นมา  มันเป็นกระเป๋าตกปลาที่ได้รับมาจาก 

พนักงานบริษัทเภสัชกรรม   ลายทางสีดำ�คาดเงินมองแล้วน่า 

เวียนหัว  ไม่ใช่รสนิยมของสามีฉันแน่นอน  ลวดลายสีเงินเฉิ่ม ๆ  

มองแวบเดียวก็รู้ว่าเป็นสินค้าราคาถูก

“ที่รัก...ในแปลงดอกไม้น่ะ...”

“อ๋อ  กลิ่นเหม็นใช่ไหม  ผมบอกคุณแล้วไงว่าเป็นกลิ่นปุ๋ย  

อย่าไปสนใจเลย”

สีหน้าของเขาที่ดูเฉยเมยซํ้ายังพูดไปยิ้มไป  แต่ทว่าคนที่ 

ติดใจเรื่องนี้ไม่ได้มีแค่ฉัน   เพื่อนทุกคนที่มาเยี่ยมบ้านวันนี้ 

ต่างบอกเป็นเสียงเดียวกันว่ากลิ่นนั้นเหม็นกว่าปกติ  และพากัน 

แสดงสีหน้าลำ�บากใจ  นอกจากนี้สิ่งที่อยู่ใต้ดินนั้น...
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“ในสวนมีอะไรแปลก ๆ อยู่ด้วย  เหมือนจะเป็นซากสัตว์!”

สิ่งที่ฉันเห็นไม่ใช่สัตว์แน่นอน  มันคือมือคน  แต่เพราะ 

มีดินกลบทับอยู่จนมองเห็นไม่ชัด  ที่แน่  ๆ  มันคือนิ้วกับเล็บคน  

ฉันไม่กล้าพูดเต็มปากว่าในนั้นมีศพอยู่  ในแปลงดอกไม้มีศพ... 

เนื่องจากไม่ใช่เรื่องล้อเล่นฉันจึงพูดอ้อม  ๆ  ว่าซากสัตว์  เพียง 

เพราะอยากให้เขาออกไปขุดยืนยันดูด้วยตัวเองอีกครั้ง  สามี 

มนีสิยัสขุมุตา่งจากฉนัทีข่ีก้งัวลจอ้งมองใบหนา้ของฉนัอยา่งหว่งใย

“สัตว์งั้นเหรอ”

“ค่ะ   ตอนทำ�สวนบริษัทรับเหมาอาจแกล้งเราก็ได้ . . . 

หรือไม่ก็อาจแอบทำ�เรื่องไม่ดีที่คนอื่นไม่รู้ . . .ดังนั้นเราควร 

ตรวจสอบให้แน่ใจก่อน...ว่ามันไม่ใช่ความผิดของเรา...ฉันก็เลย 

อยากให้คุณติดต่อบริษัทสร้างบ้านดู...”

ฉันเรียบเรียงความคิดอย่างเป็นเหตุเป็นผล  ทว่าตอนพูด 

ถ้อยคำ�กลับฟังดูติดขัดไม่ต่อเนื่อง  เขาขมวดคิ้วเคร่งเครียด 

ทันทีที่ฉันพูดจบ 

“คุณ...ไปเห็นอะไรในสวนมาใช่ไหม”

“ก็...เรื่องน่าขนลุก...”

ตอนที่พวกเราตัดสินใจย้ายมาอยู่ที่ เมืองใหม่พันกโย  

ขณะมองหาที่สร้างบ้านพวกเราเจอที่แปลงนี้เข้าพอดี  ทุกอย่าง 

ถูกสร้างขึ้นใหม่  ในท่อระบายนํ้าจึงไม่มีแม้แต่หนูวิ่งไปมา  แม้ 

ฉันจะไม่เคยเห็นหนูและไม่ได้ยินเสียงร้อง  แต่เนื่องจากเพิ่งเคย 

สร้างบ้านบนที่ดินใหม่ครั้งแรกจึงแอบกลัวว่าจะมีอะไรสกปรก 

แอบฝังอยู่ในบ้าน  ความรู้สึกคลุมเครือนั้นท้ายที่สุดก็เกิดขึ้น 

ต่อหน้าต่อตา  อยู่ในสวนหลังบ้านของเรานี่เอง

“คุณกลัวใช่ไหม  เดี๋ยวผมจะลงไปดูเอง  รออยู่ที่นี่นะ”
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สามีสั่งห้ามฉันตามไปด้วย  ขณะได้ยินเสียงฝีเท้าของเขา 

เดินลงบันไดไป  ตัวฉันยืนนิ่งงันอยู่ในห้องหนังสือ  ฉันควรทำ� 

ยังไงดี  ทำ�ไมเอาแต่ยืนเฉยอยู่ที่นี่แบบนี้  ฉันควรไปนั่งรอที่โซฟา  

ควรโทร.แจ้งตำ�รวจ  หรือว่าควรตามเขาลงไปที่ชั้นหนึ่ง...

ทันใดนั้นกระเป๋าตกปลาลายทางสีดำ�คาดเงินที่สามีวางพิง 

ผนังไว้ก็เอียงล้มตกลงมาดังโครมเหมือนถูกผีผลัก  ภายในนั้น 

ว่างเปล่าไม่มีอะไรเลย

หลังจากเห็นภาพน่ากลัวในสวนเข้า  ฉันไม่กล้าเข้าไปใน 

ห้องครัว  ต่อให้มีหน้าต่างกั้นไว้ก็ยังรู้สึกว่าสวนกับครัวเป็นพื้นที ่

เชื่อมต่อกัน

ฉันมองสามีที่เท้าเอวเดินยํ่าเข้าไปในแปลงดอกไม้ผ่าน 

หน้าต่างห้องครัว  ไม่รู้ว่าเขากำ�ลังคิดอะไรอยู่ถึงไม่ยอมขุดลึก 

ลงไป  แต่กลบดินฝังหลุมที่ฉันขุดไว้จนมีสภาพเหมือนเดิม  ก่อน 

จะหันกลับมาจ้องมองฉันที่ยืนอยู่ในห้องครัว  เพราะด้านนอก 

มืดสนิทจึงมองเห็นในบ้านที่สว่างจ้าได้ชัดเจน  ตรงข้ามกับฉันที่ 

เห็นสีหน้าของเขาพร่าเลือน  รู้สึกแค่ว่าสามีกำ�ลังจ้องเขม็งมา 

ที่ฉัน

เขาใช้พลั่วจากห้องเก็บของเกลี่ยหน้าดินที่กระจายเรี่ยราด 

ให้เข้าที่  ท่าทางของสามีดูสบายใจ  ไม่เหมือนคนที่พบนิ้วมือใน 

แปลงดอกไม้  หรือว่าฉันจะมองผิดไปเอง  อาจมองผิดไปจริง  ๆ  

ก็ได้...พอคิดแบบนั้นใบหน้าของฉันก็เห่อร้อนขึ้นมาด้วยความ 

อับอาย  คนวัยสามสิบเก้ามองนิ้วตุ๊กตาที่ถูกทิ้งไว้เป็นศพ  ช่าง 

จินตนาการไม่ต่างจากเด็กสาวแรกรุ่น  ความกลัวนิ้วตุ๊กตาทำ�ให้ 

ตลอดช่วงบ่ายฉันไม่กล้าเปิดผ้าม่าน  เอาแต่นั่งตัวสั่นหลบอยู่ใน 

บ้าน  อย่างไรก็ตาม  คนที่ได้กลิ่นเหม็นไม่ได้มีแค่ฉันคนเดียว 
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พวกเพื่อน  ๆ  ต่างพูดถึงกลิ่นนี้เป็นเสียงเดียวกัน  พากันสงสัยว่า 

อาจเป็นซากสัตว์   ดังนั้นคนที่ เข้าใจผิดเรื่องนี้ไม่ได้มีแค่ฉัน 

คนเดียว

ฉนัแอบสงัเกตสหีนา้ของสามทีีก่ำ�ลงัสลดัดนิในรองเทา้แตะ 

ออกก่อนก้าวเข้ามาในบ้าน  เขาดูเหมือนนักแสดงที่ซักซ้อมบท 

มาอย่างดี  ลึก  ๆ  แล้วอาจผิดหวังที่ภรรยาทำ�ตัวไม่น่าเชื่อถือ  แต่ 

ก็แสร้งทำ�เป็นเชื่อมั่นในตัวฉัน

“ผมไปดมูาใหแ้ลว้นะ  คณุคงตาฝาดไปเองมากกวา่  ในดนิ 

มีแต่เปลือกหอยแล้วก็เศษขยะ  ไม่เห็นมีอะไรผิดปกติเลย”

ครั้นได้ยินสามีพูดแบบนี้ฉันก็ยิ่งอึดอัดใจ  เพราะแอบหวัง 

ใหส้ามขีดุเจอนิว้คนแลว้ตกใจเหมอืนตวัเอง  ครัง้นีฉ้นัรูส้กึออ่นแอ 

และน่าสมเพชเหลือเกิน

สามีเดินเข้าไปในครัวหยิบกาไฟฟ้าออกมาต้มนํ้า   เขา 

ชงชาสมุนไพรในนํ้าร้อนก่อนยื่นมาให้  ฉันรับถ้วยชานั้นไว้เงียบ ๆ  

ปล่อยให้สามีนวดบ่าคลายความตึงแน่นของกล้ามเนื้อให้

“ไม่มีอะไรที่คุณต้องเป็นห่วง   ไม่มีอะไรต้องกังวลใจ  

ไม่เป็นไรนะ  คิดซะว่าเป็นเรื่องตลก  อย่างน้อยซากสัตว์ก็ฟังดู 

น่าเชื่อถือกว่าเรื่องผี”

สามีบอกขำ�  ๆ   ฉันเหลือบมองปฏิทินที่ตั้งไว้บนตู้โชว์   

วันที่  27  เมษายน  มีปากกาเมจิกสีแดงวงไว้อย่างชัดเจน  คนที่ 

วงวันที่นี้ไว้คือสามี  ไม่ใช่ฉัน

“อีกไม่กี่วันก็ถึงวันครบรอบวันตายพี่สาวคุณแล้ว  ตอน 

เราย้ายมาที่นี่ใหม่ ๆ  คุณรู้สึกดีขึ้นไม่ใช่เหรอ” 

ฉันผงกศีรษะตอบเบา  ๆ  ฉันอยากเป็นภรรยาที่แสนดี  

เป็นคนที่อ่อนโยนและฉลาด  เป็นคนที่ใคร  ๆ  ก็ชอบ  คู่ควรกับ 
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การเป็นเจ้าของบ้านหลังนี้  แต่แทนที่ความปรารถนาเหล่านั้น 

จะเป็นจริง  รอบกายฉันกลับถูกโอบล้อมไปด้วยความโกรธแค้น 

และหมองเศร้า

เมื่อสิบหกปีก่อน  วันที่   27  เมษายน   ค.ศ.   2000  พี่สาว 

ที่ฉันรักเสียชีวิต  พี่สาวที่ไม่เคยมีวี่แววหรือเหตุปัจจัยใด  ๆ   ให้ 

เสียชีวิตจากโลกนี้ไปอย่างกะทันหัน  ฉันกับพี่ผูกพันกันอย่าง 

ลึกซึ้งมากกว่าพี่น้องคู่อื่น  เป็นพี่น้องที่อยู่เพื่อกันและกัน  สำ�หรับ 

ฉัน  พี่สาวเป็นทั้งพ่อและแม่  เป็นครอบครัวเพียงหนึ่งเดียวที่ 

ฉันสามารถพึ่งพิงได้จริง ๆ  พอพี่สาวเสียชีวิตกะทันหัน  ที่พักพิง 

ทางใจและกายของฉันก็หายไป

ฉันจิบชาสมุนไพรที่สามีชงให้  ราวกับว่าชาอุ่น ๆ ที่รินไหล 

เข้าสู่ร่างกายช่วยทำ�ให้อารมณ์สงบขึ้น   ฉันช้อนสายตาขึ้นมอง 

สามีที่นั่งอยู่ข้าง ๆ  เขายังใส่เสื้อเชิ้ตสีขาวอยู่ตามเดิม

“ฉันไม่เป็นไรแล้วค่ะ  คุณไปเปลี่ยนเสื้อเถอะ  เหนื่อยมาก 

ไหมคะ”

“ไม่  ผมไม่เป็นไร”

สามียังดูลังเล  เฝ้ามองฉันอย่างใกล้ชิด  ถ้าเป็นไปได้เขา 

คงอยากย้อนความทรงจำ�ของฉัน  หรือไม่ก็อยากให้ฉันลบเลือน 

บางสิ่งบางอย่างไป

“อ้อ  จริงสิ  เห็นวันนี้คุณบอกว่าจะไปตกปลา”

“อื้ม...นั่นสิ  แต่ว่า...คุณไม่เป็นไรแน่นะ”

เขามองฉันด้วยแววตาห่วงใย

“ไม่เป็นไรแล้วค่ะ  ว่าแต่คนที่ไปกับคุณไว้ใจได้แน่นะ  ไป 

ตกปลาตอนกลางคืนอันตรายออก”

“เป็นคนที่ทำ�งานร่วมกันน่ะ  พวกหมออย่างเราจำ�เป็นต้อง 
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สนิทกับคนบริษัทยาไว้บ้าง  ผมเลยลองคบหาพวกเขาดู”

สามีลูบแผ่นหลังของฉันแผ่วเบา  ฝ่ามือนั้นทำ�ให้ชาอุ่น 

แล่นไหลไปทั่วทั้งร่างกายของฉันช้า ๆ

เขาปลอบโยนจนฉันรู้สึกผ่อนคลาย   เข้าสู่ภวังค์นิทรา 

อย่างง่ายดาย  ถ้ามีมือของเขาคอยลูบปลอบ  ความกังวลใจใด ๆ  

ก็คล้ายจะหายไปจนหมด  ขณะหลับใหลฉันรู้สึกว่ากระแสอบอุ่น 

และเบาสบายจากมือของเขาส่งผ่านมาสู่ร่างกายของฉันอย่าง 

เงียบเชียบ

ความอ่อนล้าระคนเคลิบเคลิ้มถูกขับเคลื่อนเป็นพลังทางเพศ  

พ้นจากระยะหลับลึก  ความเหนื่อยล้าที่ซุกซ่อนอยู่กระตุ้นฉัน 

ทีละนิด   หัวใจเต้นแรงและบีบคั้นเหมือนถูกขโมยจูบแรก 

จากคนที่รักกันมานาน   ผู้ชายคนนั้นจูบฉันเบา  ๆ  ที่เปลือกตา  

เปลือกตาที่ถูกริมฝีปากของชายแปลกหน้าแตะต้องสั่นไหว  

เขาอ่อนโยนกับฉันมาก  เป็นทุกสิ่งที่ฉันต้องการ  เป็นกำ�ลังใจ 

ท่วมท้น  ผู้ชายที่ดูน่าเกรงขามคนนั้นลูบไล้เนื้อตัวฉันด้วยความ 

เอ็นดู   ฉันเหมือนเป็นใครคนอื่นที่ยอมรับการปรนเปรอจาก 

ชายหนุ่มแปลกหน้าผู้สง่างามและแข็งแกร่ง

เหงื่อบนหน้าผากของเขาที่กำ�ลังเคลื่อนไหวอยู่บนร่างกาย 

ของฉันผุดพรายขึ้น  ชั่วขณะแห่งความสุขสม  ฉันกลับรู้สึกว่า 

หยาดเหงื่อของเขาดูสกปรกอย่างน่าประหลาด  พริบตาที่เม็ด 

เหงื่อบนหน้าผากนั้นหยดลงบนใบหน้าของฉัน  พวกเราต่างถึง 

จุดสุดยอดพร้อมกัน   เสียงครางที่ฟังดูเหมือนเสียงกรีดร้อง 

ของเขาปลุกฉันตื่นขึ้นจากภวังค์ฝัน 

ตอนที่ฉันลืมตาขึ้นมาแล้วพบว่าตัวเองอยู่ในห้องนอน 
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คุ้นเคย   ความรู้สึกเปล่าเปลี่ยวก็จู่ โจมขึ้นมาอีกระลอก   ยิ่ง 

ตระหนักว่าฝ่ายตรงข้ามเป็นชายแปลกหน้าไม่ใช่สามีตัวเอง  

ฉันยิ่งรู้สึกละอายใจ  เพื่อลดความรู้สึกผิดนั้นฉันจึงเหลียวหา 

สามี  ทว่าตอนลูบไล้ไปบนที่นอนข้าง ๆ  กลับไม่มีอุณหภูมิอบอุ่น 

จากร่างกายของเขา

สามีไม่อยู่ที่นี่  ฉันนึกขึ้นได้ว่าเขาบอกว่าจะออกไปตกปลา 

ตอนกลางคืน  ยิ่งคิดถึงลักษณะของชายแปลกหน้าที่ร่วมรักกัน 

ในความฝัน   ฉันก็ยิ่งสำ�นึกผิด   เขาเป็นคนที่ฉันเคยพบเมื่อ 

สัปดาห์ก่อน  วันที่  1  เมษายน  วันเมษาหน้าโง่  ฉันจำ�มันได้ขึ้นใจ

วันที่   1  เมษายน  ราว  ๆ  บ่ายสองโมง  มีชายคนหนึ่งยืนอยู่หน้า 

บ้าน  เหมือนยืนคอยอยู่ที่นั่นมาก่อนแล้ว

ระหว่างที่ฉันเปิดประตูรั้วเตรียมนำ�เศษอาหารออกไปทิ้ง 

ด้วยชุดอยู่บ้านและรองเท้าแตะ  ชายคนนั้นบุกเข้ามาในสวน 

ของบ้านเรา   ช่วงที่ เผชิญหน้ากับเขา   ฉันมีลางสังหรณ์ว่าจะ 

ต้องเกิดเรื่องร้ายขึ้นแน่  ๆ  ผู้ชายคนนี้อาจข่มขืนฉัน...หลังจาก 

ข่มขืนเสร็จก็อาจกระหนํ่าแทงฉันด้วยมีด...นำ�ศพฉันไปซ่อน 

อำ�พรางในบ้านแล้วหลบหนีไป 

“นี่คุณ  อย่าล้อเล่นนะ  เข้ามาในบ้านคนอื่นแบบนี้ได้ไง...” 

ชายคนนั้นพอเห็นสีหน้าซีดจัดของฉันก็รีบหยิบนามบัตร 

ออกมาจากกระเป๋าเสื้อสูท

“ผมชื่อคิมยูนบอมครับ  เป็นหัวหน้าทีมบริษัทเภสัชกรรม 

ยูจิน  ผู้อำ�นวยการโรงพยาบาลน่าจะรู้จักผมดี”

ฉันอ่านชื่อคิมยูนบอมบนนามบัตรที่ชายคนนั้นยื่นให้   

เขาคงตั้งใจมาหาสามีของฉันที่เป็นกุมารแพทย์  เนื่องจากแผนก 
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กุมารเวชเป็นแผนกที่สั่งซื้อยาเป็นจำ�นวนมาก  เลยดั้นด้นมา 

ตามตื๊อสามีฉันถึงบ้านเพื่อเสนอขายยาจากบริษัทตัวเอง

“คุณนายครับ  จำ�ผมไม่ได้เหรอ”

เขายิ้มสดใสจนเห็นฟันสีขาว  ฉันเพ่งมองรูปร่างหน้าตา 

ของเขา  ชายคนนีส้งูเกนิกวา่หนึง่รอ้ยแปดสบิเซนตเิมตร  ผวิสเีขม้  

ร่างกายกำ�ยำ�สมส่วนเต็มไปด้วยมัดกล้ามเนื้อเหมือนนักกีฬา  

ดวงตาโต  คิ้วเข้มจัด  ดูเหมือนคนเอเชียตะวันออกเฉียงใต้  ถ้า 

ฉันเคยเห็นเขามาก่อนจริง  ๆ  จะต้องจำ�ได้อย่างแม่นยำ�  สำ�หรับ 

คนวัยยี่สิบกว่าแล้ว  ผู้ชายคนนี้จัดว่าเป็นคนที่หน้าตาดี  เรียกว่า 

หล่อมากก็ได้

“ฉันจำ�ไม่ได้หรอก  เราเคยเจอกันที่ไหนคะ  หรือว่าเรา 

เคยเจอกันที่โรงพยาบาลของสามีฉัน”

เขาไม่ยอมบอกว่าเราสองคนเคยเจอกันที่ไหนมาก่อน  

กลับทำ�ท่าสบาย ๆ  เหมือนคนเหนือกว่าที่ฉันไม่รู้เรื่องนั้น

“เดี๋ยวฉันจะติดต่อสามีให้นะคะ”

ฉันรู้สึกอารมณ์เสียทันที  พยายามควานหาโทรศัพท์มือถือ 

ในกระเป๋าเสื้อ  แต่ลืมสนิทว่าตัวเองวางมันทิ้งไว้ในห้องนอน

“ไม่เป็นไรครับ  ตอนนี้คุณหมอคงกำ�ลังตรวจคนไข้อยู่  

ผมแค่บังเอิญผ่านมาที่พันกโยเลยแวะมาที่นี่  เดี๋ยวจะกลับเลย  

ได้ข่าวว่าตึกที่สร้างใหม่แถวสถานีพันกโยจะให้โรงพยาบาลเช่า 

ทั้งหมด  ผมเลยมาสำ�รวจโรงพยาบาลและร้านขายยาแถวนี้”

ในมือของชายผู้นั้นถือกระเป๋าขนาดใหญ่   สามีของฉัน 

เป็นคนชอบตกปลา  ฉันจึงพอรู้ว่ามันคือกระเป๋าตกปลา

“บ้านย่านนี้สวยงามมากเลยนะครับ  เหมือนย่านเบเวอร์ลี- 

ฮิลส์ในอเมริกาเลย  ที่อยู่ของดาราใช่ไหมนะ  พวกนักแสดงน่ะ... 
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ราคาบ้านหลังนี้ เกินสองพันล้านวอนไหมครับ   ขนาดราคา 

อพาร์ตเมนต์ที่เมืองฝั่งตะวันออกค่าเช่าแบบชอนเซ9 ยังปาเข้าไป 

เจ็ดแปดร้อยล้านวอนแน่ะ  บ้านย่านนี้แพงจริง  ๆ  นะครับ...ยิ่งมี 

สายรถไฟชินบุนดังตัดผ่าน  ราคาที่ดินก็ยิ่งถีบตัวสูงขึ้นอีก  ถ้า 

ผมมีเงินก็อยากซื้อออฟฟิศเทล10  ไว้ปล่อยให้คนเช่าสักห้อง  

โอ้โห  บ้านหลังนี้สวยจังเลย...เกิดมาทั้งทีต้องได้ลองอยู่บ้าน 

แบบนี้สักครั้ง  ว่าไหมครับ”

เขาฉีกยิ้มกว้างขณะคุยโม้   พยายามปั้นแต่งคำ�พูดให้ 

สวยหรูทั้งที่นํ้าเสียงกับสีหน้าดูดิบเถื่อน  ฉันรู้สึกว่าตัวเองกำ�ลัง 

ถูกเขาหาเรื่องอยู่  เขาพยายามกวาดสายตาลอบมองเข้าไปในบ้าน  

ฉันเผลอทำ�หน้าหงุดหงิดใส่โดยไม่รู้ตัว  ชายคนนั้นรีบยื่นกระเป๋า 

ตกปลายัดใส่มือฉัน

“อ้อ  แล้วผมเอาไอ้นี่มาให้ด้วย  ฝากให ้ผอ.หน่อยนะครับ”

ฉันรับกระเป๋าตกปลาใบนั้นไว้  มันเป็นกระเป๋าตกปลา 

ลายทางสีดำ�คาดเงิน  เพราะเป็นกระเป๋าเปล่าจึงมีนํ้าหนักเบา

“เดี๋ยวค่ะ  สามีฉันยังไม่อนุญาตเลย  ฉันคงรับมันไว้ไม่ได้ 

หรอก  รอให้เขากลับมาจากโรงพยาบาลก่อนแล้วคุณค่อยให้เอง 

เถอะ  ฉันไม่ชอบรับของส่ง ๆ แบบนี้”

ฉันอ้างสามีพลางส่งกระเป๋าคืน  ไม่อยากข้องเกี่ยวกับเขา 

ไม่ว่าจะแง่ไหนก็ตาม  ขอแค่ให้เขาออกไปจากบ้านหลังนี้ก็พอ

9 การเช่าบ้านแบบชอนเซในประเทศเกาหลี  คือการจ่ายเงินก้อนใหญ่ให้แก่เจ้าของ 

บ้าน  เป็นเงินจำ�นวน  20  -   30  เปอร์เซ็นต์ของราคาบ้าน  โดยมีระยะสัญญาขั้นตํ่าหนึ่งปี  

เมื่อย้ายออกจะได้รับเงินก้อนนั้นคืน
10 รูปแบบที่พักอาศัยประเภทหนึ่งในเกาหลี  สามารถใช้เป็นได้ทั้งที่อยู่และ 

ออฟฟิศทำ�งาน
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ชายคนนั้นฉีกยิ้มสดใสเช่นเดิม  คล้ายกับรอยยิ้มของพ่อ 

ที่มีให้ลูกสาว  ทั้งที่เขากำ�ลังยิ้ม  แต่ฉันกลับรู้สึกถูกเหยียดหยาม

“เรื่องแบบนี้ต้องขออนุญาตด้วยเหรอครับ  มันเป็นของ 

ที่ ผอ.ต้องการ  ไม่เชื่อคุณนายลองโทร.เช็กดูก็ได้นะ”

เขาก้าวเข้ามาประชิดตัวฉัน  โน้มศีรษะลงก่อนเป่าลม 

แผ่ว  ๆ  ลงบนบ่าของฉัน  ลมหายใจอุ่นร้อนจากปากเขาสัมผัสถูก 

ต้นคอฉันอย่างน่ารังเกียจ

“มีใบไม้ติดอยู่บนบ่าน่ะครับ”

ฉนัมองบา่ตวัเองตามทีช่ายคนนัน้บอก  แตไ่มม่อีะไรตดิอยู ่ 

ถงึเขาจะเอาใบไมอ้อกใหก้จ็รงิ  แตก่ถ็อืเปน็พฤตกิรรมทีไ่รม้ารยาท  

ทั้งที่ฉันรู้สึกไม่พอใจ  แต่ขับไล่เขาไปไม่ได้ทันท ี เพราะไม่แน่ใจว่า 

เขาเป็นแขกคนสำ�คัญของสามีหรือเปล่า

ฉันเดินกลับเข้าไปในบ้านเพื่อโทร.หาสามี  โดยให้เขารอ 

อยู่ในสวน  แม้จะล็อกประตูบ้านแล้วแต่ก็ยังรู้สึกไม่สบายใจอยู่ดี  

ฉันจึงเดินไปที่ข้างหน้าต่างลอบสังเกตชายคนนั้นที่ยืนอยู่ในสวน

วินาทีนั้นเอง  ฉันเห็นเขาใช้มือถือถ่ายภาพในบ้านผ่าน 

ช่องเล็ก ๆ ของผ้าม่านอย่างเอาเป็นเอาตาย  ตอนที่เห็นแสงแฟลช 

ฉันยกมือขึ้นปิดใบหน้าตัวเองทันที

“นี่คุณ  กำ�ลังทำ�อะไรอยู่น่ะ!”

ฉันร้องท้วงแต่เขากลับไม่รามือ  ยังคงใช้มือถือถ่ายรูป 

ตอ่ไป  ฉนัหวาดกลวัทา่ทางไมน่า่ไวใ้จของเขาจงึรดูมา่นปดิหนา้ตา่ง 

จนสุด  แล้ววิ่งไปหยิบมือถือในห้องนอน 

สามีคงกำ�ลังตรวจคนไข้อยู่จึงไม่รับสายของฉัน  ในสมอง 

ตอนนี้สับสนไปหมดว่าควรรับกระเป๋าใบนั้นไว้หรือควรปฏิเสธดี  

ฉันจ้องมองไปทางสวนผ่านผ้าม่านอีกครั้ง  ไม่เห็นเขายืนอยู่ที่นั่น 
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แล้ว  บนพื้นมีกระเป๋าวางไว้  ฉันเดินไปแอบมองสวนหลังบ้าน 

ผ่านทางห้องครัวแต่ก็ไม่เห็นแม้แต่เงาของเขา  ฉันเปิดประตูบ้าน 

แต่ไม่กล้าเดินออกไปทันที  กลัวว่าชายคนนั้นจะหลบอยู่แถว 

หน้าบ้าน  ซ่อนมีดเอาไว้แล้วบุกเข้ามาทำ�อันตรายฉัน  ฉันกังวลใจ 

ว่าควรแจ้งความดีไหม  จึงตรวจเช็กระบบรักษาความปลอดภัย 

ในบ้าน  ทว่าทุกอย่างเงียบสงบไม่พบความผิดปกติ

ในสวนกับในบ้านติดตั้ งระบบรักษาความปลอดภัย 

เอาไว้   มีกล้อง   CCTV  ทำ�งานอัตโนมัติตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง  

อย่างไรเสียฉันก็ไม่เคยมั่นใจร้อยเปอร์เซ็นต์  บ้านเดี่ยวแบบนี้ 

ใคร ๆ ก็บุกรุกเข้ามาได้ทั้งนั้น 

พอคิดดูแล้วฉันไม่เคยต้องการย้ายมาอยู่ที่นี่เลย  คนที่ 

ตัดสินใจให้พวกเราย้ายมาอยู่ที่นี่คือแม่สามี  ท่านซื้ออพาร์ตเมนต์ 

ที่เมืองใหม่พันกโยแล้วปล่อยให้คนเช่าสามปี  ระหว่างนั้นราคา 

อสังหาริมทรัพย์พุ่งทะยานขึ้นสูงสุดจนไม่มีทางสูงไปกว่านั้น 

อีกแล้ว  ท่านจึงขายอพาร์ตเมนต์แห่งนั้นได้กำ�ไรมาถึงสี่ร้อยล้าน 

วอน  แม่สามีที่มาเมืองพันกโยบ่อย ๆ  เริ่มมองหาที่ดินสำ�หรับสร้าง 

บา้นเดีย่ว  เปา้หมายครัง้นีไ้มใ่ชก่ารลงทนุ  แตเ่ปน็การมองหาทีด่นิ 

เพื่อสร้างบ้านแห่งความสุขให้ลูกชาย  สามีคล้อยตามความคิด 

ของท่าน  เขาอยากสร้างบ้านที่ฉันและซึงเจต้องการ  มีสวนร่มรื่น 

อยู่ในบริเวณบ้าน

สามีโน้มน้าวให้ฉันออกความเห็นเรื่องบ้านในฝันที่ใคร  ๆ  

ก็อยากมี   เขาบอกว่าถ้าได้อยู่ในบ้านที่มีเพดานสูง  มองเห็น 

แมกไม้ผ่านกระจกจะต้องรู้สึกผ่อนคลายแน่  ๆ  ตอนที่พวกเรา 

นัดพบสถาปนิกและมัณฑนากร  สามีเป็นคนเลือกโทนสีของบ้าน 

ที่ดูอบอุ่นสบายตา   กำ�หนดเฟอร์นิเจอร์แบบต่าง  ๆ   รวมทั้ง 
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บรรยากาศที่ตัวเองต้องการ  ฉันไม่สามารถขัดความคิดของเขา 

ได้เพราะสามีเลือกทุกอย่างเพื่อฉัน  ตอนบอกเพื่อน  ๆ ว่าพวกเรา 

จะย้ายมาอยู่ที่นี่  ทุกคนดูตื่นเต้นระคนอิจฉา  ใช่  สายตาเหล่านั้น 

ทำ�ให้ฉันมีความสุขและทะนงตน  ทั้งที่ความจริงแล้วฉันต้องการ 

อยู่เพนต์เฮาส์ในอพาร์ตเมนต์หรูมากกว่าบ้านเดี่ยว  ไม่ได้ต้องการ 

ให้ใครอิจฉา  ขอแค่ได้อยู่ในบ้านที่ไม่มีใครบุกรุกเข้ามาง่าย  ๆ  

ก็พอ

หลังจากย้ายมาที่นี่ฉันดีใจอยู่ได้ไม่กี่อาทิตย์  ก่อนจะเริ่ม 

รู้สึกหวาดผวาบ้านหลังนี้   เวลาลมพัดมาฉันจะได้ยินเสียง 

หวีดหวิวดังขึ้นจากหน้าต่างชั้นสองของบ้าน   จนคิดว่าคนงาน 

ก่อสร้างเผลอทำ�ผิดแบบไปหรือเปล่า  ยิ่งเวลาอยู่บ้านคนเดียว 

ฉันยิ่งกลัวจับใจว่าอาจมีใครแอบเข้ามาหลบในบ้าน   ไม่กล้า 

เปิดประตูหน้าบ้าน  หรือแม้แต่ทำ�ความสะอาด  ฉันอยากย้ายมา 

ที่นี่ในวันฤกษ์ดี11  ทว่าไม่มีใครสนใจความเห็นของฉัน  สุดท้าย 

พวกเราย้ายมาที่นี่ในวันที่  28  กุมภาพันธ์

ฉันกลัวว่าเขาจะซ่อนตัวอยู่ในสวน  มือของฉันกำ�มือถือไว้ 

แน่น  ภาวนาให้สามีโทร.กลับมา  ในระหว่างนั้นมีเสียงข้อความ 

ดังขึ้น  ฉันคิดว่าสามีส่งมาจึงรีบเปิดอ่าน  พบรูปเพนกวินกำ�ลังบิน 

อยู่บนท้องฟ้า  ด้านล่างมีบทความจากนิตยสาร  (ไทม์)  ส่งเสริม 

ให้อนุรักษ์เพนกวินที่กำ�ลังเผชิญกับวิกฤติใกล้สูญพันธุ์เนื่องจาก 

ภาวะโลกร้อน  เป็นข้อความซึ่งถูกแชร์มาจากผู้ปกครองที่ฉันรู้จัก 

11  เรียกว่า  ซน  ออบนึน  นัล  (손없는날)  เป็นวันที่ไม่มีความเสียหายหรือวันที่ 

ไม่มีภูตผีปีศาจ  ใช้กำ�หนดวันย้ายบ้านตามปฏิทินจันทรคติ  โดยมากไม่นิยมย้ายในวันที่ 

ลงท้ายด้วยเลข  7  และ  8
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ในงานประชุมผู้ปกครองของซึงเจ

ถ้าไม่ใช่เพราะข้อความนั้น  ฉันคงจำ�ไม่ได้ว่าวันนั้นเป็น 

วนัเมษาหน้าโง่12  ทำ�ไมถึงฝันว่ามีอะไรกบัคนพรรค์นั้นไดน้ะ  ภาพ 

ใบหน้าเปื้อนเหงื่อของเขาลอยเข้ามาในหัว  ฉันคว้ามือถือที่วาง 

อยู่บนโต๊ะข้างเตียงมาดูเวลา  ตอนนี้ตีสองกว่าแล้ว  ฉันเผลอ 

หลับไปตอนไหนกันทั้งที่ตัวเองมีอาการนอนไม่หลับอยู่บ่อย  ๆ  

แต่เมื่อวานกลับผล็อยหลับไปตั้งแต่ช่วงหัวคํ่า  คงเพราะเห็น 

สิ่งแปลก ๆ  ในสวนเข้าสติจึงไม่อยู่กับเนื้อกับตัว

เมื่อไหร่สามีจะกลับมาซะที  ฉันโทร.หาแต่เขาไม่รับสาย  

เวลาออกไปตกปลากลางดึกเขาจะปิดเสียงและเปิดระบบสั่นไว้ 

แทน  เพื่อไม่ให้ปลาตกใจเสียงดังจนว่ายนํ้าหนีไป

การนอนคนเดียวช่างเปล่าเปลี่ยวเหลือเกิน   หูของฉัน 

เงี่ยฟังเสียงเบาหวิวที่ดังขึ้นในบ้านไปโดยอัตโนมัต ิ คิดว่าครั้งหน้า 

จะต้องห้ามสามีออกไปตกปลาตอนกลางคืนอีก  ฉันรู้สึกเป็นห่วง 

เขาจึงลุกขึ้นนั่ง   วาดมือเป็นรูปไม้กางเขน   สวดภาวนาสั้น  ๆ  

ขอพรให้พระเจ้าช่วยคุ้มครองสามีของฉัน  อย่าได้เกิดเรื่องไม่ดีขึ้น 

กับครอบครัวของเรา  ให้มีแต่ความสงบสุข  หลังจากภาวนาจบ 

หัวใจของฉันโล่งสบายขึ้น  ร่างกายจมดิ่งลงสู่ห้วงนิทราอีกครั้ง

12 ผู้แปล  :  ไม่แน่ใจว่าเป็นเพราะรูปเพนกวินบินรึเปล่าจึงทำ�ให้เธอจำ�ได้  เพราะ 

ในความเป็นจริงเพนกวินบินไม่ได้
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