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ยินดีต้อนรับสู่การเดินทางที่รับประกันความใจจดใจจ่อ ความตื่นเต้น  

และการแสวงหาความจริงอย่างไม่ลดละ

จนศพสดุทา้ย คอืผลงานชิน้เอกของอกาธา ครสิตี ้ ทีอ่ยูเ่หนอืกาลเวลา  

และไดร้บัการยกยอ่งอยา่งกวา้งขวางทัว่โลกดว้ยยอดขายมากกวา่ 100 ลา้นเลม่  

จนถือเป็นนิยายลึกลับที่ขายดีที่สุดตลอดกาล

ปริศนาอันแยบยลนี้เกิดขึ้นเมื่อคนแปลกหน้าสิบคนซึ่งดูเหมือนไม่มี 

อะไรเกี่ยวข้องกันได้รับเชิญให้มาเยือนเกาะโดดเดี่ยว และในไม่ช้า พวกเขา 

ก็ค้นพบว่าแต่ละคนมีความลับอันดำามืดจากอดีต ทั้งสิบจึงต้องกลายเป็น 

ผู้เข้าร่วมเกมมรณะซึ่งควบคุมโดยเจ้าบ้านปริศนา และในขณะที่มีคนตาย 

มากขึ้นเรื่อย  ๆ ความตึงเครียดก็เพิ่มขึ้นทุกขณะจิต ทว่าคำาถามสำาคัญยังคง 

อยู่ว่า ใครในหมู่พวกเขาคือฆาตกร และใครจะเป็นเหยื่อรายต่อไป...

จนศพสุดท้าย คือข้อพิสูจน์ถึงความสามารถที่ไม่มีใครเทียบได้ของ 

อกาธา คริสตี้ ในการสร้างโครงเรื่องสุดซับซ้อนซึ่งทำาให้ผู้อ่านนั่งไม่ติด  

หนังสือเรื่องนี้ไม่ใช่แค่เรื่องลึกลับทั่วไปเท่านั้น หากแต่เป็นเกมปริศนาที่จะ 

ท้าทายสติปัญญาของคุณ ทดสอบสัญชาตญาณของคุณ และปล่อยให้คุณ 

แทบหยุดหายใจด้วยความคาดหวังจนกระทั่งถึงบทสรุปอันยอดเยี่ยมและ 

น่าตกใจ

ดังนั้นจงดำาดิ่งลงไปในปริศนา ไขปมแห่งการหลอกลวง และจมจ่อม 

สู่เบื้องลึกของการเล่าเรื่องที่เหนือชั้นในหนังสือเล่มนี้...แล้วคุณจะเข้าใจเอง 

ว่าทำาไมผู้อ่านจากทั่วโลกจึงหลงใหลและยกย่องมันนัก

คำานำาสำานักพิมพ์
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หมายเหตุจากผู้เขียน

ฉันเขียนหนังสือเล่มนี้เพราะเป็นเรื่องที่เขียนยากเสียจนความคิดนี้ 

ติดตรึงใจฉัน  คนสิบคนต้องตายโดยไม่ให้รู้สึกว่าไม่สมเหตุสมผลหรือ 

เปิดเผยฆาตกรอย่างเด่นชัด ฉันเขียนหนังสือหลังจากใช้เวลาวางแผนอยู่ 

นานมาก  และพอใจกับผลงานที่สร้างขึ้นจากโครงเรื่องนั้น  มันชัดเจน  

ตรงไปตรงมา ชวนให้งุนงง แต่ก็มีคำาอธิบายที่มีเหตุผลให้เชื่อได้อย่างสนิทใจ  

จึงต้องมีบทส่งท้ายเพื่ออธิบายด้วย เรื่องนี้ได้รับการตอบรับและเสียงวิจารณ์ 

อย่างดี แต่คนที่พอใจกับหนังสือจริง  ๆ  คือตัวฉันเอง เพราะฉันรู้ดีกว่า 

นักวิจารณ์คนไหน ๆ ว่านี่เป็นเรื่องยากเพียงใด
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ทหารน้อยสิบนายออกไปกินอาหาร

หนึ่งสำาลักเหลือกลาน เหลือทหารเก้านาย

ทหารน้อยเก้านายนั่งอยู่จนดึกดื่น

หนึ่งหลับไม่ยอมตื่น เหลือทหารแปดนาย

ทหารน้อยแปดนายเดินทางในเดวอน

หนึ่งไม่ขอจากจร เหลือทหารเจ็ดนาย

ทหารน้อยเจ็ดนายช่วยกันผ่าฟืน

หนึ่งโดนฟันไม่ฟื้น เหลือทหารหกนาย

ทหารน้อยหกนายแหย่ผึ้งในรังรวง

หนึ่งโดนผึ้งหึ่งต่อยร่วง เหลือทหารห้านาย

ทหารน้อยห้านายศึกษานิติศาสตร์

หนึ่งออกว่าคดีราษฎร์ เหลือทหารสี่นาย

ทหารน้อยสี่นายออกท่องทะเลกว้าง

หนึ่งถูกปลากลืนกินทั้งร่าง เหลือทหารสามนาย

ทหารน้อยสามนายเดินเล่นในสวนสัตว์

หนึ่งโดนหมีใหญ่ฟัด เหลือทหารสองนาย

ทหารน้อยสองนายนั่งเล่นกลางแดดแจ้ง

หนึ่งโดนเผาเหี่ยวแห้ง เหลือทหารหนึ่งนาย

ทหารน้อยหนึ่งนายอยู่โดดเดี่ยวเดียวดาย

เขาแขวนคอตัวเองตาย

จึงไม่เหลือใครเลย

	 แฟรงก์ กรีน 1869
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I

บรเิวณ มมุของตูโ้ดยสารรถไฟชัน้หนึง่ซึง่อนญุาตใหส้บูบหุรีไ่ด ้ ผูพ้พิากษา 

วอรเ์กรฟทีเ่พิง่เกษยีณจากบลัลงักไ์ดไ้มน่านกำาลงันัง่พน่ควนัซกิารแ์ละสอดสา่ย 

สายตาที่แสดงความสนใจไปทั่วพื้นที่ข่าวการเมืองใน เดอะไทมส์

เขาวางหนังสือพิมพ์ลงและมองออกไปนอกหน้าต่าง ตอนนี้รถไฟกำาลัง 

แล่นผ่านซอมเมอร์เซ็ต เขามองนาฬิกาข้อมือของตน — อีกสองชั่วโมง

ในใจเขากำาลังทบทวนเรื่องราวทั้งหมดที่ปรากฏในหน้าหนังสือพิมพ์ 

เกี่ยวกับเกาะทหาร มีเรื่องของการซื้อเกาะครั้งแรกโดยเศรษฐีชาวอเมริกัน 

คนหนึ่งที่คลั่งไคล้การแล่นเรือยอช์ต — และบันทึกเรื่องราวเกี่ยวกับคฤหาสน์ 

หรูหราทันสมัยที่ เขาสร้างบนเกาะเล็ก  ๆ  แห่งนี้ในบริเวณชายฝั่งเดวอน  

ข้อเท็จจริงอันน่าเสียดายที่ว่าภรรยาใหม่คนที่สามของเศรษฐีอเมริกันผู้นี้ 

เมาเรือง่ายนำาไปสู่การประกาศขายบ้านและเกาะแห่งนี้ โฆษณาอันสวยหรู 

มากมายปรากฏตามหน้าหนังสือพิมพ์ จากนั้นก็ตามมาด้วยการประกาศ 

อย่างชัดเจนเป็นครั้งแรกว่ามีคนชื่อคุณโอเวนซื้อไปแล้ว หลังจากนั้นข่าวลือ 

จากบรรดานักเขียนข่าวซุบซิบก็เริ่มต้นขึ้น ที่แท้คนที่ซื้อเกาะทหารไปคือ 

คุณกาเบรียลล์ เทิร์ล ดาราหนังฮอลลีวูดต่างหาก! เธออยากจะใช้เวลา 

บางเดือนอยู่ที่นั่นโดยไม่มีสื่อทั้งหลายคอยตามน่ะ!  ในขณะที่  บิสซีบี   

แย้มพรายเป็นนัย  ๆ  ว่ามันจะใช้เป็นที่พักสำาหรับราชวงศ์!  ส่วน  คุณเมร์รี 

บทที่ 1
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จนศพสุดท้าย

เวทเธอร์  ได้กระซิบบอกเขาว่าเกาะนี้ถูกซื้อไปเพื่อใช้ในการฮันนีมูนต่างหาก  

ลอร์ดหนุ่มนาม  ล.  ได้ยอมจำานนต่อศรกามเทพในที่สุด! ในขณะที่  โจนัส  

รู้  ความจริง  เลยทีเดียวว่ามันถูกจอมพลเรือคนหนึ่งซื้อไปด้วยเจตนาเพื่อ 

ดำาเนินการทดลองบางอย่างที่เป็นความลับสุดยอด!

ที่แน่ ๆ เกาะทหารตกเป็นข่าว!

ผู้พิพากษาวอร์เกรฟล้วงจดหมายฉบับหนึ่งออกจากกระเป๋า ลายมือ 

นั้นแทบจะอ่านไม่ออก  แต่คำาพูดตรงนั้นตรงนี้ก็ปรากฏแก่สายตาอย่าง 

เด่นชัดเกินคาดคิด ลอว์เรนซ์ที่รักยิ่ง...ไม่ได้ข่าวคราวจากคุณมาหลายปี... 

ต้องมาที่เกาะทหารนะ...มันเป็นสถานที่อันสวยงามน่าหลงใหลที่สุด...มีเรื่อง 

ให้คุยกันเยอะเลย...วันเก่า  ๆ...สัมผัสกับธรรมชาติ . . .อาบแสงแดด... 

12.40 น. ออกจากแพดดิงตัน...พบกันที่โอ๊กบริดจ์...และจดหมายฉบับนั้น 

ก็ลงชื่อเธอโดยเล่นหางอย่างสวยงาม  คอนสแตนซ์  คัลมิงตัน  ผู้ เป็น 

สหายของเขา เสมอมา

ผู้พิพากษาวอร์เกรฟพยายามย้อนนึกกลับไปว่าเขาได้พบกับเลดี้ 

คอนสแตนซ์ คัลมิงตัน   ครั้งสุดท้ายเมื่อไรกันแน่ จะต้องเป็นเจ็ด ไม่ใช่สิ  

แปดปีที่แล้ว ตอนนั้นเธอไปอิตาลีเพื่ออาบแดดและใช้ชีวิตเป็นหนึ่งเดียว 

กับธรรมชาติและชนบทที่อิตาลีเรียกว่า  กอนตาดินี  ต่อมาเขาได้ข่าวว่า 

เธอเดินทางต่อไปยังซีเรียเพื่อจะขออาบแดดที่แรงขึ้นอีกและใช้ชีวิตเป็น 

หนึ่งเดียวกับธรรมชาติและชาว เบดูอิน 

คอนสแตนซ์ คัลมิงตัน เขานึกอยู่ในใจ เป็นผู้หญิงจำาพวกที่  จะ  ซื้อ 

เกาะที่ไหนสักแห่งและใช้ชีวิตที่เต็มไปด้วยเรื่องลึกลับได้เลยละ! เขาพยักหน้า 

เหน็ชอบกบัตรรกะของตวัเองเบา ๆ ผูพ้พิากษาวอรเ์กรฟปลอ่ยใหศ้รีษะของตน 

หงุบลง...

เขาหลับไปแล้ว...
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อกาธา คริสตี้

II

เวรา เคลย์ธอร์น  นั่งในตู้โดยสารชั้นสามพร้อมกับนักเดินทางอื่น ๆ อีกห้าคน  

เธอเอนศีรษะพิงพนักและหลับตา การเดินทางด้วยรถไฟวันนี้ร้อนเหลือเกิน!  

ได้ไปทะเลก็น่าจะดีอยู่หรอก! ช่างเป็นโชคครั้งใหญ่จริง ๆ ที่เธอได้งานนี้ เวลา 

อยากได้งานในวันหยุด ก็ไม่พ้นงานดูแลเด็กสักโขยงหนึ่งแทบจะทุกคร้ังไป  

งานเลขานุการในวันหยุดนั้นหายากกว่ามาก แม้แต่สำานักจัดหางานก็ไม่ได้ 

ให้ความหวังมากนัก

แล้วจดหมายฉบับนี้ก็ส่งมาถึงเธอ

“ฉันได้ชื่อของคุณมาจากสำานักจัดหางานสกิลด์วิเมน 

พร้อมกับจดหมายแนะนำาจากพวกเขา และเข้าใจว่าพวกเขา 

รู้จักคุณเป็นการส่วนตัว ฉันยินดีที่จะให้เงินเดือนตามที่คุณ 

ขอ  และหวังว่าคุณจะมารับหน้าที่ ได้ในวันที่  8  สิงหาคม  

รถไฟจะออกจากแพดดิงตันเวลา  12.40  น.  และจะมีคน 

ไปรับคุณที่สถานีโอ๊กบริดจ์ ฉันแนบธนบัตร 1 ปอนด์มาให้ 

ห้าใบเพื่อเป็นค่าใช้จ่ายด้วย

ขอแสดงความนับถือ

อูนา แนนซี โอเวน”

และที่หัวจดหมายประทับตราที่อยู่  เกาะทหาร สติคเคิลเฮฟเวน  

เดวอน...

เกาะทหาร!  อะไรกัน  ในหน้าหนังสือพิมพ์พักหลังนี้ไม่มีข่าวอื่น 

อีกเลย! นอกจากคำาพูดเป็นนัยและข่าวลือที่น่าสนใจสารพัดอย่าง ถึงแม้ 

ว่าส่วนใหญ่ไม่น่าจะจริงก็ตาม แต่บ้านหลังนั้นสร้างขึ้นโดยเศรษฐีคนหนึ่ง 

อย่างแน่นอน และว่ากันว่าเป็นความหรูหราที่สุดของที่สุดโดยแน่แท้

เวรา เคลย์ธอร์น เหน็ดเหนื่อยกับเทอมล่าสุดในโรงเรียนซึ่งทำาให้เธอ 

สิ้นเปลืองพลังไปมาก เธอคิดอยู่ในใจว่า ‘การเป็นครูพละในโรงเรียนชั้นสาม 

ตัว
อย
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ไม่ใช่โอกาสที่ดีอะไรเลย...ถ้าฉันจะได้งานในโรงเรียน ดี ๆ สักแห่งก็ดีน่ะสิ’

และแล้ว ด้วยความรู้สึกเย็นเยือกไปทั้งใจ เธอคิดว่า ‘แต่ฉันก็ยัง 

โชคดีที่ได้งานนี ้ จะว่าไป คนเราไม่ชอบการไต่สวนของเจ้าหน้าที่หรอก ต่อให ้

เจ้าหน้าที่คนนั้นได้ ประกาศว่าฉันพ้นจากความผิดทั้งหมดก็ตาม!’

เขาถึงกับออกปากชมที่เธอแสดงสติปัญญาและความกล้าหาญออกมา 

ให้เห็น เธอจำาได้ ส่วนเรื่องผลการไต่สวน มันไม่มีทางดีไปกว่านี้ได้อีกแล้ว  

และคุณนายแฮมิลตันเองก็เมตตาเธอมาก  — จะมีก็แต่ฮิวโกนั่นแหละ  — แต่เธอ 

จะไม่คิดถึงฮิวโก!

แล้วทันใดนั้น แม้อากาศในตู้รถไฟจะร้อนอบอ้าว เธอกลับตัวสั่น 

ขึ้นมาและคิดว่าถ้าไม่ได้กำาลังเดินทางไปทะเลก็คงจะดี ภาพหนึ่งผุดขึ้น 

อย่างแจ่มชัดในความคิด  ศีรษะของซีริล  ผลุบขึ้นผลุบลง  และกำาลัง 

ว่ายไปที่โขดหิน ขึ้น ลง  — ขึ้น ลง...และตัวเธอเอง ว่ายตามเขาไปด้วยท่า 

ที่ฝึกมาอย่างคล่องแคล่ว เธอแหวกว่ายผ่านสายนำ้า แต่ก็รู้อยู่เต็มอกว่า  

เธอไปไม่ทันแน่...

นำ้าทะเล  —  นำ้าอุ่น  ๆ  สีฟ้าเข้มนั้น  —  ยามเช้าที่ เคยนอนทอดตัวอยู่บน 

ผืนทราย — ฮิวโก — ฮิวโกผู้เคยบอกว่าเขารักเธอ...

เธอต้อง ไม่ คิดถึงฮิวโก...

หญิงสาวลืมตาขึ้นและขมวดคิ้วมองไปยังผู้ชายที่นั่งอยู่ตรงข้าม ชาย 

ร่างสงู ใบหนา้สนีำา้ตาล ดวงตาสอีอ่นทีค่อ่นขา้งชดิติดกนั และปากท่ีหยิง่ผยอง 

จนเกือบจะโหดร้าย

เธอคิดอยู่ในใจว่า

‘ฉันพนันได้เลยว่าเขาต้องเคยไปอยู่ส่วนอื่น ๆ ที่น่าสนใจของโลก และ 

เคยพบเจอเรื่องราวน่าสนใจมาบ้างแล้ว...’

ตัว
อย
่าง
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III

ฟิลิป ลอมบาร์ด สรุปลักษณะของหญิงสาวที่นั่งตรงข้ามได้จากการกวาดตา 

อย่างรวดเร็วเพียงแวบเดียว โดยคิดอยู่ในใจว่า

‘สวยเลยทีเดียวละ  — อาจมีท่าทางคล้ายคุณครูตามโรงเรียนอยู่บ้าง...’

เป็นคนที่เก็บอารมณ์ได้นิ่งทีเดียว เขาจินตนาการว่าอย่างนั้น และเป็น 

คนที่สามารถควบคุมสถานการณ์ได้ทั้งในเรื่องรบและเรื่องรัก เขาชักอยากจะ 

ลองกับเธอดูสักตั้งแล้วสิ...

เขาขมวดคิ้ว ไม่ได้ สลัดเรื่องพวกนี้ทิ้งไปให้หมด นี่เป็นเรื่องการ 

เรื่องงาน เขาต้องเอาความคิดไปจดจ่ออยู่กับงานสิ

เกิดอะไรขึ้นกันแน่นะ เขาสงสัย เจ้าคนยิวนั่นลึกลับเป็นบ้า

“เอาก็เอา ไม่เอาก็ตามใจนะ ผู้กองลอมบาร์ด”

เขาพูดอย่างครุ่นคิด

“หนึ่งร้อยกินนีสินะ”

เขาพูดสบาย  ๆ  ราวกับว่าเงินหนึ่งร้อยกินนีไม่มีค่าอะไรสำาหรับเขาเลย  

หนึ่งร้อยกินนี ในยามที่เขามีอาหารดี ๆ  กินเป็นมื้อสุดท้ายแล้วจริง ๆ! แต่เขา 

ก็ยังคิดว่าเจ้ายิวตัวเล็กนั่นไม่ได้ถูกหลอก  — นั่นเป็นเรื่องที่ระยำาที่สุดเกี่ยวกับ 

ชาวยิวเลย เราไม่มีทางหลอกคนพวกนี้เรื่องเงินได้ — พวกมัน รู้!

เขาพูดด้วยนำ้าเสียงสบาย ๆ แบบเดิม

“และคุณไม่สามารถบอกข้อมูลอะไรผมได้มากกว่านี้เลยสินะ”

นายไอแซก มอร์ริส สั่นศีรษะน้อย ๆ ล้านเลี่ยนนั้นอย่างมั่นใจมาก

“บอกไม่ได้เลย ผู้กองลอมบาร์ด เรื่องมันก็มีอยู่แค่นั้นแหละ ลูกค้า 

ผมเข้าใจว่าคุณมีชื่อเสียงในด้านที่เป็นคนเอาตัวรอดได้ดีในสถานการณ์ 

คับขัน ผมได้รับมอบอำานาจมาจ่ายเงินให้คุณหนึ่งร้อยกินนีเพื่อแลกกับการ 

ที่คุณจะต้องเดินทางไปที่สติคเคิลเฮฟเวน ในเดวอน สถานีที่ใกล้ที่สุดคือ 

โอ๊กบริดจ์ จะมีคนไปพบคุณที่นั่นและขับรถพาคุณไปที่สติคเคิลเฮฟเวน  

จากนั้นจะมีเรือยนต์พาคุณไปส่งที่เกาะทหาร ที่นั่น คุณจะต้องทำาอะไรก็ตาม 

ที่ลูกค้าของผมสั่ง”

ตัว
อย
่าง
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ลอมบาร์ดถามขึ้นทันที

“นานแค่ไหน”

“ไม่เกินหนึ่งสัปดาห์เป็นอย่างมาก”

ร้อยเอกลอมบาร์ดลูบหนวดเล็ก ๆ ของตน แล้วพูดว่า

“คุณเข้าใจใช่ไหมว่าผมไม่สามารถรับงานอะไรที่มัน — ผิดกฎหมายน่ะ”

สายตาคมกริบของเขาแลปราดไปที่อีกฝ่ายขณะพูด มีรอยยิ้มจาง  ๆ  

บนริมฝีปากหนาแบบคนเชื้อสายเซไมต์ของนายมอร์ริสขณะที่เขาตอบอย่าง 

หนักแน่นว่า

“ถ้าเขาเสนอให้ทำาอะไรผิดกฎหมาย คุณมีอิสระทุกประการอยู่แล้ว 

ที่จะถอนตัว”

ไอค้นกะลอ่นระยำานี ่ มนัยิม้! ทำาอยา่งกบัรูด้วีา่ จากการกระทำาในอดตี 

ของลอมบาร์ดนั้น เรื่องที่ว่าจะถูกหรือผิดกฎหมายนั้นไม่ใช่  ซีเนควานน  

(องค์ประกอบสำาคัญอันจะขาดเสียมิได้) ของเขาเสมอไป...

ริมฝีปากของลอมบาร์ดเองก็แย้มออกกว้าง

พระเจ้า  เขาเคยเอาตัวเข้าไปเสี่ยงอยู่ครั้ งหรือสองครั้ง!  แต่ก็ 

รอดพ้นมาได้ เสมอ!  จริง  ๆ  แล้วไม่มีอะไรมากนักหรอกที่จะทำาให้ เขา 

แบ่งแยกดีชั่ว...

ใช่ ไม่มีอะไรมากนักที่จะทำาให้เขาแบ่งแยกดีชั่ว เขาจินตนาการ 

ไปแล้วว่าตนกำาลังจะเจอเรื่องสนุกที่เกาะทหาร...

IV

ในตู้โดยสารปลอดบุหรี่ของรถไฟ นางสาวเอมิลี เบรนต์ นั่งหลังตรงแหน็ว 

ตามที่ทำาเป็นวิสัย เธอมีอายุหกสิบห้าปี และไม่เห็นดีเห็นงามกับการเอนตัว 

เลื้อยไปมา บิดาของเธอซึ่งเป็นนายพันเอกที่ได้รับการอบรมมาแบบโบราณ  

เข้มงวดเป็นพิเศษในเรื่องกิริยามารยาท

คนสมัยนี้ปล่อยตัวตามสบายอย่างหน้าไม่อาย  — ในตู้รถไฟ และใน 

ตัว
อย
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อย่างอื่นทุก ๆ อย่างด้วย...

นางสาวเบรนต์นั่งอยู่ในตู้รถไฟชั้นสามที่แน่นขนัด มีรังสีของความ 

ถูกต้องทางศีลธรรมและหลักการอันไม่ย่อหย่อนแผ่ซ่านรอบตัว  เธอ 

สามารถทนต่อความไม่สบายกายและความร้อนอบอ้าวได้สำาเร็จ สมัยนี้ใคร ๆ  

ก็บ่นเรื่องพวกนี้กันทั้งนั้น!  พวกเขาอยากจะฉีดยาชาก่อนที่จะถอนฟัน  

พวกเขากินยาถ้าหากว่านอนไม่หลับ พวกเขาอยากได้เก้าอี้นั่งสบายมีเบาะรอง  

ส่วนสาว  ๆ  ก็ปล่อยเนื้อปล่อยตัวไม่รักษาหุ่นเอาเสียเลย แล้วพอฤดูร้อน 

ก็นอนกันเกลื่อนหาดในสภาพที่แทบจะแก้ผ้าอยู่แล้ว

ริมฝปีากของนางสาวเบรนตเ์มม้แนน่ เธออยากจะยกตวัอยา่งใครสกัคน

เธอจำาวันหยุดฤดูร้อนปีที่แล้วได้ แต่ปีนี้มันจะไม่เหมือนเดิม เกาะ 

ทหาร...

ในใจเธอนึกทบทวนจดหมายที่อ่านมาแล้วหลายต่อหลายเที่ยว

“เรียนคุณเบรนต์

หวังว่าคุณจะจำาฉันได้นะคะ เราพักที่เบลล์เฮฟเวน 

เกสต์เฮาส์ด้วยกันเมื่อเดือนสิงหาคมปีไหนสักปีนี่แหละ และ 

ดูเหมือนเราจะคิดอะไรเหมือนกันหลายอย่าง

ฉนัเปดิเกสตเ์ฮาสข์องตวัเองบนเกาะแหง่หนึง่แถวชายฝัง่ 

เดวอนค่ะ ฉันคิดว่าจริง  ๆ  แล้วยังมีโอกาสสำาหรับสถานที่ที่ 

ทำาอาหารง่าย  ๆ  อร่อย  ๆ และคนประเภทที่หัวโบราณนิสัยดี  

ไม่มีพวกอวดเนื้อตัวหรือเปิดแผ่นเสียงกันครึ่งค่อนคืน ฉัน 

จะดีใจมากถ้าคุณสามารถมาใช้เวลาในวันหยุดฤดูร้อนที่เกาะ 

ทหารได้ เรียกว่าไม่ต้องจ่ายอะไรเลยค่ะ ในฐานะแขกของ 

ฉัน ประมาณต้นเดือนสิงหาคมจะสะดวกไหมคะ อาจจะสัก 

วันที่ 8 ก็ได้

ด้วยความนับถือ

อ. น. โอ —” 

ตัว
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ชือ่อะไรกนันะ ลายเซน็อา่นยากเชยีว เอมลิ ี เบรนต ์ คดิอยา่งหงดุหงดิ  

‘มีคนเยอะแยะที่เขียนลายเซ็นตัวเองซะอ่านไม่ออกเลย’

เธอปล่อยความคิดให้ย้อนกลับไปหาผู้คนที่เบลล์เฮฟเวน เธอไปอยู่ 

ที่นั่นในช่วงฤดูร้อนสองปีติดกัน มีผู้หญิงวัยกลางคนนิสัยดีคนนั้น  — คุณ  —  

คุณ  — เธอ  ชื่อ  อะไรนะ  — ที่พ่อเป็นนักบวชประจำาวิหารน่ะ แล้วก็มีคุณนาย 

โอลตัน  — หรือออร์เมน — ไม่ใช่สิ ต้องเป็น โอลิเวอร์ แน่ ๆ! ใช่แล้ว — โอลิเวอร์

เกาะทหาร! ในหนังสือพิมพ์มีข่าวเกี่ยวกับเกาะทหาร  — อะไรสักอย่าง 

เกี่ยวกับดาราหนัง — หรือว่าเศรษฐีอเมริกันกันแน่นะ

แนน่อนอยูแ่ลว้วา่ สถานทีพ่วกนีม้กัจะมรีาคาถกูมาก — เกาะไมไ่ดเ้หมาะ 

กับทุกคนหรอก พวกเขาคิดว่าความคิดนี้โรแมนติก แต่พอไปอยู่เข้าจริง  ๆ  

ก็จะรู้ซึ้งถึงข้อเสียต่าง ๆ และมีแต่จะยินดีเป็นยิ่งนักที่จะขายทิ้ง

เอมิลี เบรนต์ คิดอยู่ในใจ ‘อย่างน้อยฉันก็จะได้ไปพักผ่อนวันหยุด 

โดยไม่ต้องเสียเงิน’

ในเมื่อรายได้เธอลดลงมาก และเงินปันผลมากมายก็งดจ่าย เรื่องนี้ 

เลยเป็นปัจจัยที่ต้องเอามาพิจารณาอย่างสำาคัญ เพียงแต่เธอน่าจะจำาอะไร 

ได้มากกว่านี้สักนิดเกี่ยวกับคุณนาย — หรือว่าคุณ — โอลิเวอร์กันนะ

V

นายพลแมกอาร์เทอร์มองออกไปนอกหน้าต่าง รถไฟเพิ่งวิ่งเข้าสู่เอกซิเตอร์ 

ซ่ึงเขาจะตอ้งเปลีย่นขบวน ให้ตายส ิ รถไฟสายรองพวกนีช้า้เปน็เตา่! สถานทีน่ี ้ 

เกาะทหารนี่น่ะ จริง ๆ แล้วไม่ได้ไกลอะไรเลยถ้าวัดระยะทางกันจริง ๆ 

เขายังไม่รู้แน่ชัดว่านายคนที่ชื่อโอเวนคนนี้เป็นใคร ดูเหมือนจะเป็น 

เพื่อนของสปูฟ เลกการ์ด — แล้วก็เพื่อนของจอห์นนี ดายเออร์ ด้วย

“— จะมีเพื่อนเก่าของคุณสักคนหรือสองคนมาด้วย  

อยากจะคุยเรื่องวันเวลาเก่า ๆ น่ะ”

ตัว
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่าง
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จะว่าไป เขาน่าจะสนุกกับการคุยถึงวันเวลาเก่า ๆ พักนี้เขาจินตนาการ 

ไปว่าผองเพื่อนต่างเจริญก้าวหน้า  ยกเว้นตัวเขา  ทั้งหมดนั่นเป็นเพราะ 

ขา่วลอืเวรตะไลนัน่! พระเจา้ มนักท็ำาใจยากอยูน่ะ — ถงึตอนนีก้เ็กอืบสามสบิป ี

แล้ว! เขาคิดว่าอาร์มิเทจต้องเอาไปพูด ไอ้ลูกหมาเอ๊ย! เขา  จะไปรู้อะไร 

เรื่องนี้ อ้อ จริงสิ ไม่มีประโยชน์ที่จะมาจิตตกกับเรื่องพวกนั้นเลย! บางที 

คนเราก็คิดฟุ้งซ่านเรื่องนั้นเรื่องนี้ไปเอง  — คิดไปว่าเพื่อนสักคนกำาลังมองเรา 

ด้วยสายตาแปลก ๆ 

ทนีีก้ม็าถงึเรือ่งเกาะทหาร เขาสนใจอยากจะเหน็นกั ขา่วซบุซบิมากมาย 

กระพือกันให้ว่อน ข่าวลือที่ว่าจอมพลเรือหรือสำานักการสงครามหรือกองทัพ 

อากาศซื้อเกาะนั้นไว้แล้วน่ะ อาจจะมีมูลอยู่บ้างละ...

เอลเมอร์ ร็อบสัน   ซึ่งยังหนุ่มแน่นและเป็นเศรษฐีอเมริกันได้สร้าง 

สถานที่นั้นขึ้นจริง  ๆ หมดเงินไปโขเลยตามที่เขาว่ากันน่ะ มีความหรูหรา 

ทุกอย่างเท่าที่หาได้ในโลกมนุษย์...

เอกซิเตอร์! ยังต้องรออีกตั้งชั่วโมง! เขาไม่อยากรอเลย เขาอยากจะ 

ขึ้นรถไฟแล้ว...

VI

นายแพทย์อาร์มสตรองกำาลังขับรถมอร์ริสของตนผ่านที่ราบซอลส์บรี เขา 

เหนื่อยเหลือเกิน...ความสำาเร็จย่อมมีโทษตามมาเช่นกัน เคยมีสมัยหนึ่ง 

ที่เขานั่งอยู่ในห้องตรวจของตนที่ถนนฮาร์ลีย ์ แต่งกายอย่างถูกต้อง แวดล้อม 

ไปด้วยอุปกรณ์ที่ทันสมัยที่สุดและเครื่องเรือนที่หรูหราที่สุด และรอคอย  

รอไปเรื่อย  ๆ  ในวันอันว่างเปล่า รอว่าสิ่งที่เขาลงทุนไปจะประสบความสำาเร็จ 

หรือล้มเหลว...

เอาละ มันสำาเร็จ! เขาโชคดี! แน่นอนว่าทั้งโชคดี  และ  มีฝีมือด้วย  

เขาเป็นคนที่เชี่ยวชาญในงานของตน — แต่นั่นยังไม่เพียงพอสำาหรับความสำาเร็จ  

คุณต้องมีโชคช่วยด้วย และเขามี! การตรวจวินิจฉัยที่แม่นยำากับคนไข้หญิง 

ตัว
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ที่ซาบซึ้งใจสองสามคน  — ผู้หญิงที่พร้อมทั้งเงินทองและฐานะ  — แล้วคำาพูดก็ 

กระพือออกไป “คุณน่าจะลองไปหาอาร์มสตรองนะ  — เขา  ยัง  หนุ่มอยู่เลย  —  

แต่ฉลาด  มาก  —  แพมตระเวนหาหมอสารพัดแบบอยู่ตั้ง  หลายปี  แต่เขา 

ตรวจปั๊บก็เจอจุดที่เป็นปัญหาทันทีเลย!” ลูกบอลเริ่มกลิ้งไป

และบดันีน้ายแพทยอ์ารม์สตรองกม็าถงึจดุนัน้แลว้อยา่งแนน่อน ตาราง 

แต่ละวันเต็มแน่น เขาแทบจะไม่มีเวลาว่างเลย ดังนั้น เช้าวันนี้ในเดือน 

สิงหาคม เขาจึงดีใจที่ตัวเองกำาลังออกจากลอนดอนและจะไปอยู่บนเกาะ 

แห่งหนึ่งแถวชายฝั่งเดวอนเป็นเวลาหลายวัน ก็ใช่ว่าจะเป็นวันหยุดพักผ่อน 

อะไรหรอก จดหมายที่เขาได้รับบอกเงื่อนไขค่อนข้างกำากวม แต่ไม่มีอะไร 

กำากวมเลยเกี่ยวกับเช็คที่แนบมาด้วย ค่าธรรมเนียมก้อนใหญ่ คนนามสกุล 

โอเวนพวกนี้จะต้องกลิ้งเกลือกอยู่บนกองเงินกองทองเป็นแน่ แต่ดูเหมือน 

จะมีปัญหาอะไรสักอย่าง  อย่างสามีที่กังวลเรื่องสุขภาพของภรรยาและ 

อยากได้รับรายงานเรื่องนี้โดยที่เธอไม่รู้ตัว จะไม่มีใครบอกเธอเลยว่าจะต้อง 

พบหมอ อาการทางประสาทของเธอ — 

อาการทางประสาท! คิ้วของผู้เป็นหมอเลิกขึ้น ผู้หญิงพวกนี้ประสาท 

ไปเองน่ะ! อืม ก็ดีในแง่ของธุรกิจอยู่หรอกนะจะว่าไป ผู้หญิงที่มาให้เขา 

ตรวจนั้น ครึ่งหนึ่งไม่มีปัญหาอะไรเลยนอกจากความเบื่อหน่าย แต่พวกเธอ 

จะไม่ขอบคุณเราแน่ถ้าบอกไปแบบนั้น! แล้วเราก็จะตรวจเจออะไรสักอย่าง 

เสมอ

“มีอาการผิดปกตินิดหน่อยที่ (ศัพท์ยาว  ๆ  อะไรสักอย่าง) ไม่มีอะไร 

ร้ายแรงหรอก — แต่ต้องแก้ไขให้มันหาย ด้วยวิธีรักษาง่าย ๆ น่ะ”

จะว่าไป ถ้าพูดถึงยา ส่วนใหญ่ก็ช่วยเยียวยาความเชื่อมั่นนั่นแหละ  

และเขาก็มีมารยาทที่ดี  — เขาสามารถให้ความหวังและสร้างความเชื่อมั่นให้ 

พวกเธอได้

โชคดีว่าเขาสามารถรวบรวมสติกลับมาได้ทันหลังจากเรื่องราวนั้นเมื่อ 

สิบปี — ไม่ใช่สิ เมื่อสิบห้าปีก่อน หวุดหวิดมาก เรื่องนั้นน่ะ! เขาเสียใจจนทำา 

อะไรไม่ถูกเลย ความช็อกนั่นเองทำาให้เขาได้สติ และเลิกดื่มอย่างเด็ดขาด  

พระเจ้า ถึงแม้ว่ามันจะแค่หวุดหวิด...

ตัว
อย
่าง
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เสียงแตรดังลั่นทำาเอาแก้วหูแทบแตก พร้อมกันนั้นรถซูเปอร์สปอร์ต 

ดัลเมนคันมหึมาก็พุ่งฉิวผ่านเขาไปด้วยความเร็วแปดสิบไมล์ต่อชั่วโมง  

นายแพทย์อาร์มสตรองเกือบจะชนเข้ากับแนวรั้วพุ่มไม้ หนุ่มสาวโง่  ๆ  สักคน 

ที่ขับรถเร็ว  ๆ  ไปทั่วประเทศนั่นแหละ เขาเกลียดพวกนี้นัก นั่นก็เฉียดไป 

เส้นยาแดงผ่าแปดเหมือนกัน ไอ้พวกเด็กนรกโง่เง่า!

VII

โทนี มาร์สตัน พุ่งทะยานเข้าสู่เมืองเมียร์ พร้อมกับคิดในใจว่า

‘ปริมาณรถที่คลานยั้วเยี้ยอยู่บนถนนนี่มันน่ากลัวสิ้นดี จะต้องมา 

ขวางทางเราทุกทีสิน่า ซำ้า  ยังจะวิ่งกลางถนนซะอีก! จะว่าไป การขับรถ 

ในอังกฤษนี่เรียกว่าไร้ความหวังได้เลย...ไม่เหมือนฝรั่งเศสที่เรา  สามารถ  

ปลดปล่อย...’

เขาควรจะหยุดพักตรงนี้เพื่อหาอะไรดื่มหรือเหยียบต่อไปดี มีเวลา 

เหลือเฟือ! อีกแค่ร้อยไมล์เศษ  ๆ  เท่านั้น เขาจะดื่มยินผสมจินเจอร์เบียร์ 

สักแก้ว วันนี้ร้อนจนเดือดปุด ๆ เลย!

เกาะอะไรนี่น่าจะสนุกไม่น้อย — ถ้าอากาศเป็นแบบนี้ไปตลอดนะ พวก 

โอเวนนี่  เป็น  ใครกัน เขาสงสัย น่าจะทั้งรวยทั้งน่ารังเกียจ เจ้าแบดเจอร์ 

น่ะเก่งไม่หยอกในการตามกลิ่นคนพวกนี ้ ยังไงเขาก ็ต้อง ทำา ช่างเป็นคนหนุ่ม 

ที่น่าสงสาร ไม่มีเงินเป็นของตัวเอง...

หวังว่าจะมีเหล้าอร่อย  ๆ  ต้อนรับนะ เราไม่มีทางรู้ว่าคนจำาพวกที่ 

สร้างเนื้อสร้างตัวขึ้นมาเองโดยไม่ได้รวยมาตั้งแต่เกิดแบบนี้จะเป็นยังไง  

น่าเสียดายที่ข่าวกาเบรียลล์ เทิร์ล  ซื้อเกาะทหารไปไม่เป็นความจริง เขา 

ละอยากจะอยู่ในแวดวงของดาราหนังคนนั้นนัก

อ้อ ใช่ เขาคาดว่าน่าจะมีสาว ๆ หลายคนที่นั่นด้วย...

ออกจากโรงแรม เขาก็บิดขี้เกียจ อ้าปากหาว และเงยหน้ามองท้องฟ้า 

สีคราม ก่อนจะก้าวขึ้นรถดัลเมน

ตัว
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หญิงสาวหลายคนมองเขาอย่างชื่นชม  — เขามีหุ่นสมส่วนสูงหกฟุต ผม 

เผ้าสะอาดสะอ้าน ใบหน้าคล้ามแดด และดวงตาสีนำ้าเงินเข้ม

เขาเหยียบคลัตช์พร้อมเสียงกระหึ่มแล้วทะยานสู่ถนนแคบ  ๆ บรรดา 

ชายชราและเดก็เดนิธรุะพากนักระโดดหนเีพือ่ความปลอดภยั กลุม่หลงัยงัมอง 

ตามรถไปอย่างชื่นชมด้วย

แอนโทนี มาร์สตัน เดินหน้าต่อไปสู่ชัยชนะ

VIII

นายบลอร์อยู่บนรถไฟขบวนช้าจากพลิมัท ในตู้โดยสารที่เขานั่งมีคนอีก 

เพียงคนเดียว สุภาพบุรุษชราชาวเรือที่มีดวงตาฝ้าฟาง และขณะนี้ เขา 

ผล็อยหลับไป

นายบลอร์กำาลังตั้งอกตั้งใจเขียนลงสมุดบันทึกเล่มเล็ก ๆ 

“นี่ก็ครบแล้วสิ” เขาพึมพำากับตัวเอง “เอมิลี เบรนต์, เวรา เคลย์- 

ธอร์น, หมออาร์มสตรอง, แอนโทนี มาร์สตัน, ผู้พิพากษาชราวอร์เกรฟ,  

ฟิลิป  ลอมบาร์ด,  นายพลแมกอาร์เทอร์ผู้ได้รับเครื่องราชอิสริยาภรณ์ 

เซนต์ไมเคิลและเซนต์จอร์จและเหรียญรับใช้ราชการดีเด่น, คนรับใช้ชาย 

และภรรยา ชื่อนายกับนางโรเจอร์ส”

เขาปิดสมุดและหย่อนกลับลงกระเป๋า  จากนั้นก็เหลือบแลไปที่มุม 

ตู้โดยสารและชายที่กำาลังหลับใหล

‘เมาจนไม่รู้สติเลย’ นายบลอร์วินิจฉัยได้อย่างแม่นยำา 

ในใจเขาไล่ทวนสิ่งต่าง ๆ อย่างรอบคอบและตั้งใจ 

‘งานน่าจะง่ายพอควรนะ’ เขาครุ่นคิด ‘ไม่เห็นเลยว่าเราจะทำาผิดพลาด 

ได้ยังไง หวังว่าเราจะผ่านไปด้วยดี’

เขาลุกขึ้นยืนและพินิจพิเคราะห์ตัวเองในกระจกอย่างกระวนกระวาย  

ใบหน้าที่สะท้อนอยู่ในนั้นไว้หนวดและดูเหมือนทหารอยู่หน่อย ๆ มีการแสดง 

สีหน้าอารมณ์น้อยมาก ดวงตาคู่นั้นสีเทาและค่อนข้างชิดกัน

ตัว
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“อาจจะลองเป็นนายพันตรีดูสักที” นายบลอร์เอ่ยขึ้น “ไม่ได้สิ ลืมไป  

มีสุภาพบุรุษชราที่เป็นทหารคนนั้นด้วย เขาต้องดูออกทันที

“แอฟริกาใต้” นายบลอร์ว่า “นั่นแหละบทที่เราต้องเล่น! คนพวกนี้ 

ไม่มีใครเลยที่มีอะไรเกี่ยวข้องกับแอฟริกาใต้ และเราเพิ่งอ่านแฟ้มเอกสาร 

การท่องเที่ยวมา เราต้องพูดเรื่องนี้ได้ดีแน่”

โชคดวีา่ชาวอาณานคิมนัน้มทีกุแบบทกุประเภท ในฐานะคนทีม่ทีกุอยา่ง 

พร้อมจากแอฟริกาใต้ นายบลอร์รู้สึกว่าเขาสามารถเข้าสู่สังคมไหนก็ได้โดย 

ไม่มีใครตั้งคำาถาม

เกาะทหาร เขาจำาเกาะทหารได้จากตอนเป็นเด็ก...โขดหินที่ส่งกลิ่นตุ ๆ   

และมีนกนางนวลเกาะเต็มไปหมด — อยู่ห่างจากชายฝั่งราวหนึ่งไมล์ 

ความคิดที่จะไปสร้างบ้านสักหลังบนนั้นน่ะแปลกดีแท้! เวลาอากาศ 

เลวร้ายน่ะน่ากลัวจะตาย! แต่พวกเศรษฐีก็มีแต่ความคิดเพี้ยน ๆ นั่นแหละ!

ชายชราตรงมุมตู้โดยสารตื่นขึ้นและเอ่ยขึ้นมาว่า

“เราไม่มีทางรู้เลยเวลาอยู่กลางทะเล — ไม่มีวัน!”

นายบลอร์พูดปลอบใจ “ถูกต้อง ไม่มีทางเลย”

ชายชราสะอึกสองหนและพูดเสียงเศร้า

“พายุฝนกำาลังจะมาแล้ว”

นายบลอร์บอกว่า

“ไม่นะ ไม่เลย เพื่อน วันนี้อากาศดีออก”

ชายชราพูดอย่างโมโห

“มีพายุฝนอยู่ข้างหน้า ฉัน ได้กลิ่น ”

“คุณอาจพูดถูกก็ได้” นายบลอร์พูดด้วยอารมณ์นิ่งเย็น

รถไฟหยุดลงที่สถานีแห่งหนึ่งและชายชราก็ลุกขึ้นยืนโงนเงน

“ฉันต้องลงตรงนี้แล้ว” เขาเดินคลำาไปตามหน้าต่าง นายบลอร์จึงเข้า 

ไปช่วย

ชายชรายืนอยู่ที่ประตู เขายกมืออันมั่นคงขึ้นและกะพริบตาฝ้าฟางนั้น

“คอยดูและภาวนาให้ดีก็แล้วกัน” เขาว่า “คอยดูและภาวนาเข้าไว้  

วันสิ้นโลกอยู่ใกล้แค่เอื้อมแล้ว”

ตัว
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เขาหล่นตุบผ่านช่องประตูลงสู่ชานชาลา และจากท่านอน เขาเงยหน้า 

ขึ้นมองนายบลอร์และพูดด้วยศักดิ์ศรีอันยิ่งใหญ่

“ฉันกำาลังพูดกับ นาย นะ พ่อหนุ่ม วันสิ้นโลกอยู่ใกล้แค่เอื้อมแล้ว”

นายบลอร์ทรุดตัวลงบนที่นั่ง และคิดอยู่ในใจว่า เขาเข้าใกล้วันสิ้นโลก 

มากกว่าเราเสียอีก!

แต่ก็นั่นแหละ เหตุการณ์ที่เกิดขึ้นแสดงให้เห็นว่าเขาคิดผิด...

ตัว
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I

หน้า  สถานีโอ๊กบริดจ์ คนกลุ่มเล็ก  ๆ  ยืนกันอย่างลังเลไม่แน่ใจได้ครู่หนึ่ง 

แล้ว ข้างหลังพวกเขาเป็นพนักงานยกกระเป๋าที่ยืนหิ้วกระเป๋าเดินทางอยู่  

หนึ่งในนั้นร้องเรียก “จิม!”

คนขับรถแท็กซี่คันหนึ่งก้าวออกมา

“พวกคุณคงจะไปเกาะทหารใช่ไหมครับ” เขาถามเบา  ๆ  ด้วยสำาเนียง 

เดวอน มีสี่เสียงตอบรับ — แล้วหลังจากนั้นพวกเขาก็ลอบมองกันอย่างรวดเร็ว 

ทันที

คนขับเอ่ยขึ้นโดยเจาะจงพูดกับผู้พิพากษาวอร์เกรฟในฐานะที่เป็น 

สมาชิกอาวุโสในคณะ

“ตรงนี้มีแท็กซี่สองคันครับ คันหนึ่งจะต้องรอรถไฟขบวนช้าจาก 

เอกซิเตอร์เข้ามาเทียบชานชาลา  — ก็คงราว  ๆ  ห้านาทีนี้แหละ  — จะมีสุภาพบุรุษ 

ท่านหนึ่งมากับรถไฟเที่ยวนั้น มีพวกคุณสักคนที่ยินดีจะรอไหมครับ แบบนั้น 

จะนั่งสบายกว่า”

เวรา เคลย์ธอร์น เอ่ยขึ้นทันใด ตำาแหน่งเลขานุการของตนนั้นชัดเจน 

อยู่ในความคิด

“ฉันจะรอค่ะ” เธอว่า “พวกคุณจะไปกันเลยก็ได้” เธอมองอีกสามคน 

ที่เหลือ สายตาและนำ้าเสียงเหมือนจะออกคำาสั่งนิด  ๆ ซึ่งมาจากอำานาจ 

บทที่ 2

ตัว
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ตามตำาแหน่งหน้าที่ของตน เธออาจจะเคยร้องสั่งเด็กผู้หญิงว่าจะให้ลงเล่น 

เทนนิสเซตไหนก็ได้

นางสาวเบรนต์เอ่ยขึ้นเสียงแข็ง “ขอบใจ” แล้วก้มศีรษะมุดเข้ารถ 

แท็กซี่คันหนึ่งทางประตูที่คนขับรถเปิดรอไว้

ผู้พิพากษาวอร์เกรฟตามขึ้นไปด้วย

ร้อยเอกลอมบาร์ดพูดว่า

“ผมจะอยู่รอพร้อมกับคุณ —”

“เคลย์ธอร์นค่ะ” เวราบอก

“ผมชื่อลอมบาร์ดครับ ฟิลิป ลอมบาร์ด”

คนยกกระเป๋ ากำ าลั งวางสัมภาระซ้อนกันในรถแท็กซี่  ด้านใน  

ผู้พิพากษาวอร์เกรฟเอ่ยขึ้นอย่างระมัดระวังตามประสาคนที่ทำางานด้าน 

กฎหมายว่า

“เรามาวันที่อากาศดีมาก”

นางสาวเบรนต์ตอบว่า

“ใช่จริง ๆ ด้วย”

นี่ เป็นสุภาพบุรุษสูงวัยที่น่านับถือมากคนหนึ่ง  เธอคิดอยู่ ในใจ  

ไม่เหมือนพวกผู้ชายทั่วไปในเกสต์เฮาส์ริมทะเลเท่าไรนัก เห็นได้ชัดว่านาง 

หรือนางสาวโอลิเวอร์คนนี้รู้จักคบหากับคนดี ๆ...

ผู้พิพากษาวอร์เกรฟถามว่า

“คุณรู้จักแถวนี้ดีหรือเปล่า”

“ฉันเคยไปที่คอร์นวอลล์แล้วก็ที่ทอร์คีย์ แต่นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันมา 

แถบนี้ของเดวอน”

ผู้พิพากษาพูดว่า

“ผมก็ไม่คุ้นเคยกับแถวนี้เหมือนกัน”

แล้วแท็กซี่ก็เคลื่อนตัวออกไป

คนขับรถแท็กซี่คันที่สองเอ่ยขึ้น

“อยากเข้าไปนั่งรอในรถไหมครับ”

เวราตอบอย่างเด็ดเดี่ยว

ตัว
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อกาธา คริสตี้

“ไม่เลย”

ร้อยเอกลอมบาร์ดยิ้มแล้วพูดว่า

“กำาแพงสะท้อนแสงแดดนั่นดูน่ามองกว่า นอกจากคุณจะอยากเข้าไป 

ข้างในสถานีนะ”

“ไม่ค่ะ จริง ๆ แล้วฉันยินดีมากที่ได้ลงมาจากรถไฟที่แสนอุดอู้นั่นน่ะ”

เขาตอบว่า

“ใช่  — การเดินทางโดยรถไฟออกจะลำาบากอยู่ในสภาพอากาศแบบนี้”

เวราพูดตามมารยาท

“ฉันหวังว่าจะเป็นอย่างนี้ไปเรื่อย  ๆ หมายถึงอากาศน่ะ ฤดูร้อนใน 

อังกฤษของเราเอาแน่เอานอนไม่ได้เลย”

ลอมบาร์ดถามเหมือนนึกคำาถามน่าสนใจไม่ค่อยออก

“คุณรู้จักแถวนี้ดีหรือเปล่า”

“ไม่เลย ฉันไม่เคยมาที่นี่มาก่อนเลยค่ะ” เธอพูดต่ออย่างรวดเร็ว  

ด้วยความมุ่งมั่นตั้งใจอย่างยิ่งที่จะบอกให้เข้าใจถึงสถานะของตนอย่างชัดเจน 

ในทันที “ฉันยังไม่เคยเจอนายจ้างของฉันมาก่อนด้วยซำ้า”

“นายจ้างเหรอ”

“ค่ะ ฉันเป็นเลขาฯของคุณนายโอเวนน่ะ”

“อ๋อ เข้าใจแล้ว” ท่าทีเขาเปลี่ยนไปเพียงเล็กน้อยจนแทบสังเกตไม่เห็น  

มแีตน่ำา้เสยีงทีม่ัน่ใจขึน้และผอ่นคลายลงนดิหนึง่ เขาพดูวา่ “มนัออกจะแปลก 

อยู่ไม่ใช่เหรอ”

เวราหัวเราะ

“อ๋อ ไม่เลยค่ะ ฉันไม่คิดอย่างนั้น เลขาฯของเธอล้มป่วยกะทันหัน  

เธอก็เลยส่งโทรเลขมาที่บริษัทนายหน้าเพื่อหาคนไปแทน และพวกเขาก็ส่ง 

ฉันมา”

“อย่างนี้นี่เอง แล้วสมมติว่าคุณไม่ชอบงานนี้เมื่อไปถึงที่นั่นแล้วล่ะ”

เวราหัวเราะอีก

“อ๋อ ก็แค่ชั่วคราวเท่านั้นแหละ  — ตำาแหน่งงานช่วงวันหยุดน่ะ ฉันมี 

งานประจำาอยู่แล้วที่โรงเรียนหญิงแห่งหนึ่ง ว่ากันจริง  ๆ  นะ ฉันตื่นเต้น 
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แทบตายเลยละกับโอกาสที่จะได้เห็นเกาะทหารน่ะ หนังสือพิมพ์ลงข่าว 

เกาะนี้กันเกรียวกราว มันน่าหลงใหลมากจริง ๆ หรือเปล่าคะ”

ลอมบาร์ดตอบว่า

“ไม่รู้สิ ผมก็ไม่เคยเห็น”

“อ้าว เหรอคะ พวกโอเวนน่ะตื่นเต้นกับมันจะตายอยู่แล้วนะฉันว่า  

พวกเขาเป็นยังไงบ้าง บอกฉันทีสิ”

ลอมบาร์ดคิดว่า น่ากระอักกระอ่วนชะมัด ถามแบบนี้  — เราควรจะ 

เคยพบพวกเขาหรือเปล่านะ แล้วเขาก็พูดอย่างรวดเร็ว

“มีตัวต่อคลานอยู่บนแขนคุณแน่ะ อย่านะ — อยู่นิ่ง ๆ” เขาทำาท่าตะปบ 

ให้ดูน่าเชื่อ “เอาละ มันไปแล้ว!”

“โอ ขอบคุณค่ะ ฤดูร้อนนี้มีตัวต่อเยอะแยะเลย”

“ใช ่ ผมวา่เปน็เพราะความรอ้นนะ่ เรากำาลงัรอใครอยู ่ คณุรูห้รอืเปลา่”

“ฉันไม่รู้อะไรเลยสักนิด”

เสียงหวูดแผดยาวดังลั่นของรถไฟที่กำาลังแล่นเข้ามาเป็นที่ได้ยินกันทั่ว  

ลอมบาร์ดพูดว่า

“จะต้องเป็นรถไฟขบวนนี้แหละ”

ชายชราร่างสูงดูเหมือนทหารหาญนั่นเองที่ปรากฏตัวขึ้นตรงทางออก 

ของชานชาลา ผมสีเทาของเขาตัดสั้นจนติดหนังศีรษะและเขาไว้หนวดสีขาว 

ที่ตัดเล็มอย่างเรียบร้อย

คนยกกระเป๋าของเขาซึ่งเดินเซเล็กน้อยภายใต้นำ้าหนักของกระเป๋า 

เดินทางหนังเทอะทะ พยักพเยิดมาทางเวรากับลอมบาร์ด

เวราเดินไปหาตามมารยาทอันสมควร แล้วเอ่ยว่า

“ฉันเป็นเลขาฯของคุณนายโอเวนค่ะ มีรถรออยู่ตรงนี้คันหนึ่ง” เธอ 

พูดต่อ “นี่คุณลอมบาร์ดค่ะ”

ดวงตาสฟีา้ออ่นทีฉ่ลาดเฉยีบคมแมจ้ะอายมุากแลว้มองสำารวจลอมบาร์ด  

ครู่หนึ่งที่มีแววประเมินฉายขึ้นในนั้น — ถ้าจะมีใครอ่านสายตาคู่นั้นออกนะ

‘เป็นผู้ชายที่หน้าตาดีทีเดียว แต่มีอะไรแปลก ๆ นิดหน่อยในตัวเขา...’

ทั้งสามขึ้นรถแท็กซี่ที่จอดรออยู่ พวกเขานั่งรถผ่านถนนที่ซึมเซา 

ตัว
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