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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

เด็กชายในชุดนอนลายทาง  เป็นวรรณกรรมเยาวชน  

(ทีผู่ใ้หญก่อ็า่นได)้ เรือ่งแรกของจอหน์ บอยน ์ นกัเขยีนชาวไอรชิ  

ผู้เกิดที่เมืองดับลิน ในปี ค.ศ. 1971 เขาเกิดแรงบันดาลใจในการ 

เขียนเรื่องนี้ และลงมือเขียนร่างแรกเสร็จภายในสองวันครึ่ง 

โดยแทบไม่ได้หลับได้นอน และเมื่อวางแผง หนังสือเล่มนี้ 

ก็สร้างประวัติศาสตร์ให้แก่ชาร์ตหนังสือไอร์แลนด์ด้วยการ 

ครองอันดับหนึ่งนานถึง  57 สัปดาห์ ทั้งยังเป็นหนังสือขายดี 

อันดับหนึ่งในอีกหลายประเทศ และค่ายมิราแมกซ์ (Miramax)  

ยังได้ซื้อลิขสิทธิ์ไปสร้างภาพยนตร์ซึ่งออกฉายเมื่อปี  ค.ศ.  2008

เด็กชายในชุดนอนลายทาง  คือเรื่องราวจากหน้าประวัติ- 

ศาสตร์เล่าผ่านมุมมองของบรูโน เด็กชายวัยเก้าขวบผู้ไร้เดียงสา  

ที่ต้องจากบ้านของตัวเองมาอยู่ในบ้านหลังใหม่ซึ่งต่างไปจากเดิม 

มาก เขาต้องพยายามทำาความเข้าใจว่าสถานที่แห่งใหม่นี้คือ 

ที่ไหน และเกิดเรื่องอะไรขึ้นกันแน่ ผู้เขียนคิดว่า การจะอ่าน 
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เรื่องนี้ให้สนุก ควรอ่านโดยที่ไม่รู้ว่าอะไรเป็นอะไร และดื่มดำ่า 

ไปกับปริศนาที่ซ่อนอยู่ระหว่างบรรทัด ปกหลังของหนังสือฉบับ 

พิมพ์ครั้งแรกจึงบอกไว้แต่เพียงว่า

หากคุณอ่านหนังสือเล่มนี้ คุณจะออกเดินทางไปพร้อม 

กับเด็กชายวัยเก้าขวบชื่อบรูโน และไม่ช้าไม่นานคุณกับบรูโน 

จะไปถึงรั้วแห่งหนึ่ง รั้วเช่นนี้มีอยู่ทั่วทุกแห่งบนโลก เราหวังว่า 

คุณจะไม่มีวันต้องเผชิญกับมันตัว
อย
่าง



 1จ อ ห์ น บ อ ย น์

บ่าย  วันหนึ่งเมื่อกลับจากโรงเรียน บรูโนก็ต้องแปลกใจที่พบ 

มาเรีย สาวใช้ของบ้าน (คนที่ก้มหน้างุด ๆ อยู่เสมอ และไม่เคย 

ละสายตาจากพื้นพรม)  ยืนอยู่ในห้องนอนของเขา  กำาลังรื้อ 

ข้าวของออกจากตู้ เสื้อผ้าจัดใส่ลังไม้ใบใหญ่  ๆ  สี่ลัง  ไม่เว้น 

แม้แต่ของที่เขาแอบซุกซ่อนไว้ซอกข้างใน ซึ่งเป็นสมบัติของเขา 

แต่เพียงผู้เดียว ห้ามใครมายุ่ง

“ทำาอะไรน่ะ” เขาถามด้วยนำ้าเสียงที่พยายามให้สุภาพที่สุด  

เพราะแม้จะไม่ชอบใจที่กลับบ้านมาเจอคนกำาลังรื้อค้นข้าวของ 

ของตน แต่คุณแม่ก็สอนเขาเสมอว่า ต้องให้เกียรติมาเรียและ 

ไม่พูดจาแบบที่คุณพ่อพูดกับเธอ “อย่ามายุ่งกับของผมนะ”

มาเรียสั่นศีรษะและชี้ไปทางชานพักบันไดข้างหลัง ที่ซึ่ง 

คุณแม่ปรากฏตัวขึ้นในตอนนั้นเอง ท่านเป็นสตรีร่างสูง ผมแดง 

ยาวถูกขมวดไว้ที่ท้ายทอยแล้วคลุมด้วยอะไรคล้าย  ๆ  ตาข่าย  

มือไม้บิดไปมาอย่างกระวนกระวายราวกับว่าจะต้องพูดเรื่อง 

บางอย่างที่ไม่อยากพูดหรือไม่อยากจะต้องทำาใจให้เชื่อ

1

บรูโนค้นพบความจริง
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2 เ ด็ ก ช า ย ใ น ชุ ด น อ น ล า ย ท า ง

“คุณแม่ครับ” บรูโนพูดพลางเดินเข้าไปหา “เกิดอะไรขึ้น 

ครับ ทำาไมมาเรียมายุ่งกับของของผม”

“เธอกำาลังจัดกระเป๋าจ้ะ” คุณแม่อธิบาย

“จัดกระเป๋าหรือครับ” เขาถาม พลางนึกย้อนโดยไวไปยัง 

เหตุการณ์เมื่อสองสามวันก่อน และพิจารณาดูว่าเขาทำาเรื่อง 

ซนหนักหนาสาหัสหรือพูดคำาต้องห้ามออกมาดัง  ๆ  จนต้องถูก 

ส่งตัวไปอยู่ที่อื่นหรือเปล่า แต่เขาก็คิดอะไรไม่ออกเลย  อัน 

ที่จริงสองสามวันหลังนี่เขาประพฤติตัวดีเยี่ยมอย่างไร้ที่ติกับ 

ทุกคน และจำาไม่ได้เลยว่าได้ทำาเรื่องยุ่งวุ่นวายขนานใหญ่อะไร 

สกัอยา่ง “ทำาไมละ่ครบั” เขากเ็ลยถาม “ผมทำาอะไรผดิหรอืครบั”

ตอนนี้คุณแม่เดินเข้าไปในห้องท่านแล้ว แต่ลาร์สหัวหน้า 

คนรับใช้อยู่ในนั้น และกำาลังจัดของลงกระเป๋าเหมือนกัน ท่าน 

ถอนใจและตวัดมืออย่างหงุดหงิด ก่อนจะก้าวยาว  ๆ  กลับไป 

ที่บันได บรูโนตามไปติด  ๆ เขาจะไม่ยอมทิ้งเรื่องค้างไว้โดย 

ไม่ได้รับคำาอธิบาย

“คุณแม่ครับ” เขาถามซำ้า “เกิดอะไรขึ้น เราจะย้ายบ้าน 

หรือครับ”

“ลงไปข้างล่างกับแม่หน่อยจ้ะ” คุณแม่พูด  แล้วเดิน 

นำาไปยังห้องอาหารใหญ่ที่ท่านฟูเรอร์เคยมารับเลี้ยงเมื่อสัปดาห์ 

ก่อน “เราจะคุยกันที่ห้องข้างล่าง”

บรูโนวิ่งลงบันไดไปและถึงกับแซงหน้าคุณแม่ตรงชานพัก 

บันไดด้วย ดังนั้นเขาจึงไปรออยู่ที่ห้องอาหารแล้วเมื่อคุณแม่ 

เดินเข้ามาถึง เขามองท่านอยู่ครู่ใหญ่โดยไม่พูดอะไรเลย คิด 

อยู่ในใจว่าคุณแม่คงแต่งหน้าไม่ดีเมื่อเช้านี้ เพราะตรงขอบตา 
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 3จ อ ห์ น บ อ ย น์

ออกจะแดงกว่าปกต ิ เหมือนขอบตาเขาหลังจากทำาเรื่องยุ่งวุ่นวาย 

ขนานใหญ่จนโดนตีและลงเอยด้วยการร้องไห้

“ลูกอย่ากังวลไปเลย บรูโน” คุณแม่พูด แล้วนั่งลงบน 

เกา้อีต้วัทีค่ณุคนสวยผมบลอนดเ์คยนัง่ตอนทีม่ารบัประทานอาหาร 

เย็นพร้อมกับท่านฟูเรอร์ เธอยังโบกมือให้เขาด้วยตอนที่คุณพ่อ 

ปิดประตูห้อง “ที่จริงนี่จะเป็นการผจญภัยครั้งใหญ่ด้วยซำ้านะจ๊ะ”

“อะไรครบั” เขาถาม “ผมจะถกูสง่ตวัไปอยูท่ีอ่ืน่หรอืครบั”

“เปล่า ไม่ใช่ลูกคนเดียวจ้ะ” คุณแม่ตอบ ทำาท่าเหมือน 

จะยิ้มอยู่ครู่หนึ่ง แต่เปลี่ยนใจ “เราจะไปกันทุกคน พ่อ แม่  

เกรเทล แล้วก็ลูก เราทั้งสี่คนเลย”

บรูโนคิดแล้วทำาหน้านิ่ว เขาจะไม่ว่าอะไรนักหรอกถ้า 

เกรเทลเป็นคนที่จะต้องจากไป เพราะเธอน่ะเป็น ยายเกินเยียวยา  

และเอาแต่ก่อเรื่องยุ่งให้เขา แต่ที่ดูจะไม่ยุติธรรมอยู่สักหน่อย 

ก็คือทุกคนต้องไปกับเธอด้วย

“แล้วที่ไหนล่ะครับ”  เขาถาม  “เราจะไปที่ไหนกันแน่ 

ทำาไมเราอยู่ที่นี่ไม่ได้ครับ”

“เพราะงานของคุณพ่อจ้ะ” คุณแม่อธิบาย “ลูกก็รู้ว่า 

นั่นสำาคัญขนาดไหน ใช่ไหมลูก”

“ใชค่รบั แนอ่ยูแ่ลว้” บรโูนตอบพลางพยกัหนา้รบัเพราะม ี

แขกมากมายมาทีบ่า้นเสมอ ไมว่า่จะเปน็ผูช้ายแตง่เครือ่งแบบโก ้ๆ  

และผู้หญิงที่มาพร้อมเครื่องพิมพ์ดีดที่เขาไม่ควรเอามือมอม  ๆ  

ไปจับ ทุกคนปฏิบัติต่อคุณพ่ออย่างสุภาพเรียบร้อยมาก และ 

พูดกันว่าท่านเป็นคนมีอนาคตไกล เพราะท่านฟูเรอร์คิดการใหญ ่

ไว้ให้ทำา
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“ก็บางทีคนที่สำาคัญมาก ๆ” คุณแม่พูด “หัวหน้าของเขา 

ก็จะขอให้ไปอยู่ที่อื่น เพราะมีงานพิเศษอย่างยิ่งให้ต้องทำา”

“งานอะไรครับ” บรูโนถาม เพราะถ้าเขาซื่อสัตย์ต่อตัวเอง  

(ซึ่งเขาพยายามจะทำาเช่นนั้นเสมอ) เขาก็ต้องยอมรับว่าไม่ค่อย 

แน่ใจนักว่าคุณพ่อทำางานอะไร

วนัหนึง่ทีโ่รงเรยีน เขาและเพือ่น ๆ คยุกนัเรือ่งคณุพอ่คารล์ 

บอกว่าคุณพ่อของเขาเป็นคนขายผักผลไม้  ซึ่งบรูโนรู้ว่าจริง  

เพราะเขามีร้านขายผักผลไม้อยู่กลางเมือง และแดเนียลบอกว่า 

คุณพ่อของเขาเป็นครู ซึ่งบรูโนก็รู้ว่าจริง เพราะเขาสอนพวก 

เด็กโต  ๆ  ที่บรูโนควรจะต้องคอยหลบห่าง  ๆ  ไว้ เป็นดี  และ 

มาร์ตินก็บอกว่าคุณพ่อของเขาเป็นพ่อครัว ซึ่งบรูโนก็รู้ว่าจริง  

เพราะบางครั้งเขามารับมาร์ตินที่โรงเรียน และทุกครั้งเขาจะ 

สวมเสื้อสีขาวหลวม  ๆ  และผ้ากันเปื้อนลายสกอต เหมือนกับว่า 

เพิ่งก้าวออกมาจากห้องครัว

แต่พอเพื่อน  ๆ  ถามบรูโนว่าคุณพ่อของเขาทำาอะไร เขา 

อ้าปากจะบอก แล้วก็นึกขึ้นมาได้ว่าเขาเองก็ไม่รู้ เท่าที่บอกได้ 

ก็คือ พ่อเป็นคนมีอนาคตไกล และท่านฟูเรอร์คิดการใหญ่ไว้ 

ให้ทำา อ้อ แล้วคุณพ่อก็ใส่เครื่องแบบโก้มากด้วย

“เป็นงานสำาคัญมาก” คุณแม่บอก แล้วก็ทำาท่าทางลังเล 

อยูค่รู ่ “เปน็งานทีต่อ้งใหค้นพเิศษทำา ลกูเขา้ใจทีแ่มพ่ดูใชไ่หมจะ๊”

“แล้วเราทุกคนต้องไปด้วยหรือครับ” บรูโนถาม

“ใช่แล้ว ต้องไปสิจ๊ะ” คุณแม่ตอบ “ลูกคงไม่อยากให้ 

คุณพ่อไปทำางานใหม่คนเดียว ไปเหงาโดดเดี่ยวอยู่ที่นั่นใช่ไหม 

ลูก”

ตัว
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“คงไม่ละครับ” บรูโนตอบ

“คุณพ่อคงคิดถึงเราแย่เลยถ้าเราไม่ไปอยู่ด้วย” คุณแม่ 

กล่าวเสริม

“คุณพ่อจะคิดถึงใครมากที่สุดครับ”  บรูโนถาม “ผม 

หรือว่าเกรเทล”

“ท่านจะคิดถึงลูกสองคนเท่า ๆ กันแหละจ้ะ” คุณแม่บอก  

เพราะเธอเชื่อมั่นอย่างแรงกล้าว่าต้องไม่ลำาเอียงรักใครมากกว่า  

ซึ่งบรูโนก็ชื่นชม โดยเฉพาะในเมื่อเขารู้ว่าจริง  ๆ  แล้วคุณแม่รัก 

เขามากกว่า

“แลว้บา้นเราละ่ครบั” บรโูนถาม “ใครจะดแูลบา้นระหวา่ง 

ที่เราไม่อยู่”

คุณแม่ถอนใจและมองไปรอบ  ๆ  ห้องราวกับท่านอาจจะ 

ไม่ได้เห็นมันอีกแล้ว บ้านหลังนี้สวยมากและมีทั้งหมดห้าชั้น 

ถ้ารวมห้องใต้ดินซึ่งเป็นที่ที่คนครัวทำาอาหารทั้งหลาย และเป็น 

ที่ซึ่งมาเรียกับลาร์สนั่งโต้คารมด่าทอกันด้วยคำาที่บรูโนไม่ควรพูด  

และถ้ารวมห้องเล็ก  ๆ  ที่ชั้นบนสุดของบ้านที่มีหน้าต่างเทลาด  

ที่ซึ่งถ้าบรูโนยืนเขย่งเกาะขอบหน้าต่างแน่น  ๆ เขาก็จะมองเห็น 

ทั่วกรุงเบอร์ลิน

“เราต้องปิดบ้านนี้ไปก่อน” คุณแม่บอก “แต่สักวันเรา 

จะกลับมาจ้ะ”

“แล้วคนครัวล่ะครับ” บรูโนถาม “แล้วลาร์สล่ะ มาเรีย 

ด้วย พวกเขาจะไม่ได้อยู่ที่นี่หรือครับ”

“พวกเขาจะไปกับเราด้วยจ้ะ” คุณแม่อธิบาย “ถามแค่นี้ 

พอแล้วลูก ลูกน่าจะขึ้นไปช่วยมาเรียจัดของนะ”

ตัว
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บรูโนลุกขึ้นจากเก้าอี้ แต่ยังไม่ขยับไปไหน เขายังมีอีก 

สองสามเรื่องที่อยากถามก่อนจะยอมยุติเรื่องนี้

“แล้วอยู่ไกลแค่ไหนครับ” เขาถาม “ผมหมายถึงงานใหม ่

น่ะครับ ไกลกว่าหนึ่งไมล์หรือเปล่า”

“โอ๊ยตาย” คุณแม่เอ่ยกลั้วหัวเราะ ทว่าเป็นเสียงหัวเราะ 

ที่แปลกพิกล เพราะท่านไม่ได้ดูมีความสุขเลย ทั้งยังหันหน้า 

หนีไปอีกทางราวกับไม่อยากให้เขาเห็นหน้า “จ้ะ บรูโน” เธอ 

ตอบ “ไกลกว่าหนึ่งไมล์ จริง ๆ แล้วไกลกว่านั้นมากทีเดียว”

ตาของบรโูนเบกิกวา้ง ปากอา้หวอ เขารูส้กึวา่แขนกางออก 

ดังเช่นทุกครั้งเวลามีเรื่องแปลกใจ “คุณแม่ไม่ได้หมายความว่า 

เราต้องไปจากเบอร์ลินใช่ไหมครับ” เขาถาม อ้าปากสูดลมหายใจ 

ไปด้วยขณะพูดคำาเหล่านั้นออกมา

“คงจะต้องไปจ้ะ” คุณแม่ตอบ และผงกศีรษะรับอย่าง 

เศร้าใจ “งานของคุณพ่อ...”

“แล้วโรงเรียนล่ะครับ”  บรูโนถามขัดขึ้นมา  เขารู้ว่า 

ไม่ควรทำา แต่คิดว่าคุณแม่น่าจะอภัยให้ในคราวนี้ “แล้วคาร์ล 

กับแดเนียลกับมาร์ตินล่ะครับ เพื่อนผมจะรู้ได้ยังไงว่าผมอยู่ 

ที่ไหนเวลาเราอยากเล่นอะไรด้วยกัน”

“ลูกคงจะต้องบอกลาเพื่อน  ๆ  ไปก่อนตอนนี้จ้ะ” คุณแม่ 

พูด “แต่แม่แน่ใจว่าอีกไม่นานลูกก็จะได้เจอพวกเขาอีก แล้วก็ 

อย่าพูดขัดขึ้นมาเวลาแม่พูดอยู่นะจ๊ะ” ท่านแถมท้าย เพราะแม้ 

นีจ่ะเปน็ขา่วทีแ่ปลกและไมน่า่ฟงัเอาเสยีเลย แตบ่รโูนกไ็มส่มควร 

อย่างยิ่งที่จะทำาผิดกฎความสุภาพที่เขาได้รับการอบรมมา

“บอกลาหรือครับ” เขาถามขณะจ้องมองคุณแม่ตาค้าง  

ตัว
อย
่าง



 7จ อ ห์ น บ อ ย น์

“บอกลาเพื่อน  ๆ  หรือครับ” เขาพูดซำ้าอย่างตะกุกตะกักราวกับ 

มีขนมปังบิสกิตอยู่เต็มปาก ขนมปังที่เขาเคี้ยวเป็นชิ้นเล็ก  ๆ  

แล้ว แต่ยังไม่ทันกลืน “บอกลาคาร์ลกับแดเนียลกับมาร์ติน 

หรือครับ”  เขาพูดอีกครั้งด้วยเสียงที่ดังจนชักจะกลายเป็น 

เสียงตะโกนเข้าไปทุกที ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาไม่ได้รับอนุญาตให้ทำา 

ในบ้าน “แต่พวกเขาทั้งสามเป็นเพื่อนรักสุดชีวิตของผมนะครับ”

“โธ่ แล้วลูกก็หาเพื่อนใหม่ได้จ้ะ” คุณแม่บอกและโบกมือ 

ปดัอยา่งไมใ่สใ่จ ราวกบัวา่เดก็ผูช้ายจะหาเพือ่นรกัสดุชวีติสามคน 

ได้ง่าย ๆ

“แต่เราวางแผนไว้แล้วนะครับ” เขาประท้วง

“แผนอะไรจ๊ะ” คุณแม่ถาม เลิกคิ้วอย่างสงสัย “แผน 

แบบไหนกัน”

“เอ้อ เป็นความลับครับ” บรูโนบอก เขาเปิดเผยไม่ได้ 

ว่าเป็นแผนแบบไหนกันแน่  เพราะจะมีการก่อเรื่องวุ่นวาย 

ขนานใหญ่รวมอยู่ด้วย โดยเฉพาะในเมื่ออีกสองสามสัปดาห์ 

ข้างหน้าโรงเรียนก็จะปิดเทอมฤดูร้อน และเขากับพวกจะไม่ต้อง 

ได้แต่คิดวางแผน แต่จะได้ลงมือทำาตามแผนนั้นจริง ๆ

“แม่เสียใจจ้ะ บรูโน” คุณแม่พูด “แต่แผนของลูกคง 

ต้องรอไปก่อน เรื่องนี้เราไม่มีทางเลือกอื่น”

“คุณแม่ครับ!”

“บรูโน พอได้แล้ว” คราวนี้คุณแม่ตัดบทเสียงแข็งและ 

ลุกขึ้นยืนเพื่อแสดงว่าท่านเอาจริงตอนที่บอกให้เขาพอได้แล้ว  

“จริง  ๆ  นะ  อาทิตย์ที่แล้วลูกยังบ่นอยู่ เลยว่าพักนี้อะไรที่นี่  

เปลี่ยนแปลงไปมาก”

ตัว
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“ก็ผมไม่ชอบที่เราต้องดับไฟหมดตอนกลางคืนนี่ครับ”  

เขายอมรับ

“ทุกคนต้องทำาอย่างนั้นจ้ะ” คุณแม่บอก “เพื่อความ 

ปลอดภัย ไม่แน่นะเราอาจจะปลอดภัยมากขึ้นก็ได้ถ้าย้ายไปจาก 

ที่นี่เสีย แต่ตอนนี้ลูกต้องขึ้นไปช่วยมาเรียจัดของแล้ว เราไม่มี 

เวลาเตรียมตัวมากเท่าที่แม่ต้องการ เพราะคนบางคนเชียว”

บรูโนพยักหน้ารับแล้วเดินไปอย่างเศร้าใจ  รู้ว่า  “คน 

บางคน”  เป็นคำาที่ผู้ใหญ่ใช้แทน  “คุณพ่อ” แต่เป็นคำาที่เขาไม่ควร 

ใช้เอง

เขาเดินขึ้นบันไดไปช้า ๆ โดยเกาะราวบันไดไว้มือหนึ่งพลาง 

คิดสงสัยว่า บ้านในสถานที่แห่งใหม่ที่คุณพ่อจะต้องไปทำางาน 

ใหม่จะมีราวบันไดแสนวิเศษไว้ไถลลื่นลงมาอย่างนี้ไหม เพราะ 

ราวบันไดของบ้านหลังนี้ยาวตั้งแต่ชั้นบนสุด (หน้าห้องเล็ก  ๆ  

ที่ซึ่งถ้าเขายืนเขย่งเกาะขอบหน้าต่างแน่น  ๆ เขาก็จะมองเห็น 

ทั่วกรุงเบอร์ลิน)  ลงไปถึงชั้นล่างตรงหน้าประตูไม้โอ๊กมหึมา 

สองบานพอดี บรูโนไม่ชอบอะไรมากไปกว่าการได้ปีนขึ้นไปนั่ง 

บนราวบันไดชั้นบนสุดแล้วไถลลื่นลงมาจนสุดทางพลางเกิด 

เสียงฟิ้วตามมาด้วย

จากชั้นบนสุดลงมาถึงชั้นถัดไป ที่ซึ่งมีห้องคุณพ่อกับ 

คุณแม่ แล้วก็ห้องนำ้าใหญ่ ซึ่งเขาไม่ควรจะเข้าไปไม่ว่ากรณีใด ๆ

แล้วก็ลงมาถึงชั้นต่อมา  ซึ่งมีห้องของเขาเองและห้อง 

ของเกรเทล แล้วก็ห้องนำ้าเล็ก ซึ่งเขาควรจะต้องใช้ให้บ่อยกว่า 

ที่ใช้อยู่จริง

จนมาถึงชั้นล่าง ซึ่งเขาจะกระดอนตกจากปลายราวบันได 
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และต้องลงมายืนสองขาให้ได้ ไม่อย่างนั้นจะเสียห้าแต้ม แล้ว 

ต้องกลับขึ้นไปไถลลงมาใหม่

ราวบันไดนี้เป็นของวิเศษสุดในบ้าน แล้วก็ข้อเท็จจริง 

ที่ว่าบ้านคุณปู่คุณย่าอาศัยอยู่ใกล้มาก  และเมื่อคิดถึงเรื่องนี้  

เขาก็สงสัยว่าท่านทั้งสองจะต้องย้ายตามคุณพ่อไปที่ทำางานใหม่ 

ด้วยหรือเปล่า จากนั้นก็คิดเอาเองว่าพวกท่านต้องไปด้วยแน่  

เพราะจะทิ้งท่านไว้ไม่ได้หรอก แต่ไม่มีใครต้องการเกรเทลนัก 

เพราะเธอน่ะเป็น  ยายเกินเยียวยา อะไร  ๆ  คงจะสะดวกง่ายดาย 

กว่านี้มากถ้าเธออยู่ดูแลบ้านที่นี่เสีย  แต่คุณปู่คุณย่าน่ะหรือ 

ท่านน่ะดีกว่าเธอเป็นร้อยเท่าพันเท่า

บรูโนเดินขึ้นบันไดช้า  ๆ ไปที่ห้องตัวเอง แต่ก่อนจะเข้าไป 

ในห้อง เขาหันกลับไปมองยังชั้นล่าง และเห็นคุณแม่เดินเข้าไป 

ในห้องทำางานคุณพ่อ ซึ่งอยู่ตรงข้ามห้องรับประทานอาหาร และ 

เป็นห้องที่  ห้ามเข้าทุกเวลาไม่มีข้อยกเว้น แล้วก็ได้ยินท่านพูด 

เสียงดังกับคุณพ่อ จนคุณพ่อพูดเสียงดังกว่าที่คุณแม่จะดังได้  

ซึ่งทำาให้ทั้งคู่หยุดพูดกัน แล้วประตูห้องทำางานก็ปิดลง บรูโน 

ไม่ได้ยินอะไรอีก  เขาจึงคิดว่าเป็นการดีที่จะกลับเข้าห้องไป 

จัดของแทนมาเรีย เพราะไม่อย่างนั้นเธออาจจะรื้อของออกจาก 

ตู้เสื้อผ้าโดยไม่ปรานีปราศรัย ไม่เว้นแม้กระทั่งของที่เขาแอบ 

ซุกซ่อนไว้ซอกข้างใน  ซึ่งเป็นสมบัติของเขาแต่เพียงผู้ เดียว  

ห้ามใครมายุ่ง
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2

บ้านใหม่

เมื่อ  แรกเห็นบ้านใหม่ ตาของบรูโนเบิกกว้าง ปากอ้าหวอ  

แล้วแขนก็กางออกอีกครั้งหนึ่ง บ้านทั้งหลังดูจะต่างจากบ้านเก่า 

ราวขาวกับดำา เขาไม่อยากจะเชื่อว่าครอบครัวจะต้องมาอยู่ที่นี่ 

จริง ๆ

	 บ้ านที่ เบอร์ลินตั้ งอยู่ตรงถนนที่คนไม่พลุกพล่าน  

ข้าง  ๆ  มีบ้านหลังใหญ่คล้าย  ๆ  กันอีกหลายหลัง ซึ่งมองดูแล้ว 

จะรู้สึกสบายใจเพราะมันคล้ายกับบ้านของเขามาก แต่ไม่เหมือน 

ทีเดียว แถมเด็กผู้ชายอื่น  ๆ  ที่อยู่ในบ้านเหล่านั้นก็มีคนที่เขา 

เล่นด้วย  (ถ้าเป็นเพื่อนกัน)  และคนที่ เขาอยู่ห่าง  ๆ  (ถ้าเป็น 

พวกชอบหาเรื่อง) แต่บ้านใหม่นี้ตั้งอยู่เดี่ยว  ๆ  ในที่ว่างเวิ้งว้าง  

มองไปที่ใดไม่มีบ้านอื่นเลย ซึ่งก็หมายความว่าไม่มีเด็กคนอื่น ๆ  

ให้เล่นด้วย ไม่มีทั้งเพื่อนและไม่มีเรื่อง

บ้านที่เบอร์ลินใหญ่มาก แม้บรูโนจะอยู่มาเก้าปีแล้วเขา 

กย็งัพบซอกมมุทีย่งัสำารวจไมท่ัว่ หรอืกระทัง่หอ้งทัง้หอ้งอยา่งเชน่ 

ห้องทำางานของคุณพ่อซึ่งห้ามเข้าทุกเวลาไม่มีข้อยกเว้น เขา 

ตัว
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แทบจะไม่เคยเหยียบย่างเข้าไปในห้องนั้นเลย แต่บ้านใหม่นี้ 

มีแค่สามชั้น ชั้นบนมีห้องนอนทั้งหมดสามห้อง และห้องนำ้า 

เพียงห้องเดียว ชั้นล่างมีห้องครัว ห้องรับประทานอาหาร แล้วก ็

ห้องทำางานใหม่ของคุณพ่อ  (ซึ่งเขาเข้าใจว่าคงมีข้อห้ามเหมือน 

ห้องเก่า) และห้องใต้ดินซึ่งเป็นที่นอนของพวกคนรับใช้

รอบบ้านที่เบอร์ลินยังมีถนนสายอื่นที่มีบ้านหลังใหญ ่ๆ อีก  

เมื่อเดินไปยังกลางเมืองก็จะเห็นคนเดินไปมาอยู่ตลอดเวลา  

หยุดแวะคุยกันบ้าง ไม่ก็เร่งรีบเดินไปพลางออกตัวว่าวันนี้ไม่มี 

เวลาหยุดคุยเพราะมีเรื่องต้องทำาร้อยอย่างพันอย่าง มีร้านค้า 

ที่หน้าร้านสว่างสดใส มีแผงขายผักผลไม้ มีถาดใหญ่  ๆ  ใส่ 

กะหลำ่าปลี  แครอต  กะหลำ่าดอก  และข้าวโพดเป็นกองสูง  

บางถาดมีต้นกระเทียม เห็ด หัวผักกาด กะหลำ่าดาวกองจนล้น  

บ้างก็มีผักกาดหอม  ถั่วแขก  แตง  และพาร์สนิป  บางครั้ง 

บรูโนชอบใจที่ได้ยืนอยู่หน้าแผงเหล่านี้ หลับตาแล้วสูดหายใจ 

เอากลิ่นหอมหวานมีชีวิตชีวาของผักนานาชนิดเข้าไปและรู้สึกหวิว 

ขึ้นมา แต่รอบบ้านใหม่นี้ไม่มีถนนสายอื่น  ๆ  เลย ไม่มีคนเดิน 

ผ่านไปมาหรือเร่งรีบเดินไปไหน ที่แน่  ๆ  คือไม่มีร้านค้าหรือ 

แผงขายผักผลไม้ เมื่อหลับตา เขารู้สึกว่าทุกอย่างรอบตัวช่าง 

ว่างเปล่าและเย็นชา ราวกับว่าเขาอยู่ในที่ที่โดดเดี่ยวที่สุดในโลก  

ณ ใจกลางของความว่างเปล่า

ในเบอร์ลินมีโต๊ะต่าง  ๆ  ตั้งที่ถนน บางครั้งเวลาบรูโนเดิน 

จากโรงเรียนกลับบ้านพร้อมกับคาร์ล  แดเนียล และมาร์ติน  

โต๊ะเหล่านั้นจะมีทั้งผู้หญิงผู้ชายนั่งอยู่ ดื่มเครื่องดื่มมีฟองฟู่ 

พลางหัวเราะดังลั่น เขาคิดเสมอว่าคนที่นั่งโต๊ะเหล่านั้นจะต้อง 
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เป็นคนตลกมาก  เพราะไม่ว่าจะพูดเรื่องอะไร จะต้องมีคน 

หัวเราะเสมอ แต่บ้านใหม่นี้มีอะไรบางอย่างที่ทำาให้บรูโนคิดว่า 

ที่นี่ไม่เคยมีใครหัวเราะ ไม่มีอะไรให้หัวเราะ และไม่มีเรื่อง 

น่ายินดีใด ๆ ทั้งสิ้น

“ผมว่าเราคิดผิดแล้วละ” บรูโนพูดขึ้นหลังจากมาถึงได้ 

สองสามชั่วโมง ขณะที่มาเรียกำาลังเอาเสื้อผ้าออกจากกระเป๋า 

อยู่ในห้องชั้นบน  (มาเรียไม่ใช่สาวใช้คนเดียวในบ้านใหม่ แต่ 

ยังมีอีกสามคนซึ่ งตัวผอมมาก  แล้วก็พูดคุยกันด้วยเสียง 

กระซิบกระซาบเท่านั้น เขาทราบว่ามีชายแก่อีกคนมาหั่นผัก 

เตรียมผักทุกวัน  และรับใช้ที่ โต๊ะอาหารคำ่า  ชายแก่คนนั้น 

ดูหน้าตาไม่มีความสุขเลย และออกจะโกรธขึ้ง)

“เราไม่มีโอกาสจะได้คิดให้ดี” คุณแม่พูด ขณะเปิดกล่อง 

ที่ใส่ชุดแก้วหกสิบสี่ใบที่คุณปู่กับคุณย่าให้มาเมื่อคุณแม่แต่งงาน 

กับคุณพ่อ “คนบางคนตัดสินใจแทนเราหมดทุกอย่าง”

บรูโนไม่รู้ว่าคุณแม่หมายความว่าอะไรที่พูดแบบนั้นก็เลย 

แสร้งทำาเป็นว่าคุณแม่ไม่ได้พูดอะไรเลย  “ผมว่าเราคิดผิด 

จริง ๆ” เขาพูดซำ้า “ผมว่าจะให้ดีเราลืมเรื่องนี้เสีย แล้วกลับบ้าน 

กันเถอะครับ ถือเป็นประสบการณ์ก็แล้วกัน” เขากล่าวเสริม 

โดยใช้สำานวนที่เพิ่งได้เรียนรู้มา และตั้งใจจะใช้ให้บ่อยที่สุดเท่าที่ 

จะทำาได้

คุณแม่ยิ้มและบรรจงวางแก้วลงบนโต๊ะ “แม่มีสำานวนใหม ่

จะบอกลูกจ้ะ” ท่านเอ่ย “เราต้องพยายามทำาวันนี้ให้ดีที่สุด”

“เราจะต้องทำาอย่างนั้นทำาไมครับ” บรูโนบอก “ผมว่า 

คุณแม่น่าจะบอกคุณพ่อว่าเปลี่ยนใจแล้ว เอ่อ ถ้าเราต้องอยู่ที่นี่ 

ตัว
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วันนี้ ทานอาหารเย็นที่นี่ แล้วก็ต้องนอนค้างที่นี่คืนนี้ เพราะว่า 

เหนื่อยกันแล้ว ผมก็ไม่ว่าอะไร แต่เราควรจะตื่นแต่เช้าถ้าจะ 

กลับเบอร์ลินให้ทันเวลานำ้าชาบ่ายพรุ่งนี้”

คุณแม่ถอนใจ “บรูโน ลูกขึ้นไปช่วยมาเรียเอาของออก 

จากกระเป๋าดีไหมลูก”

“แต่จะเอาออกทำาไมล่ะครับ ถ้าเราแค่จะ...”

“บรูโน ทำาไปเถอะ ขอร้อง!” คุณแม่ทำาเสียงแข็ง เห็น 

ได้ชัดว่าท่านพูดขัดจังหวะเขาได้ แต่เขาทำาบ้างไม่ได้ “เราอยู่ 

นี่แล้ว เรามาถึงแล้ว ที่นี่จะเป็นบ้านของเราต่อไปอีกสักระยะ  

แล้วเราก็ต้องพยายามทำาวันนี้ให้ดีที่สุด เข้าใจไหมจ๊ะ”

เขาไม่เข้าใจว่า  “สักระยะ”  หมายความว่าอะไร และบอก 

ท่านไปตามนั้น

“หมายความว่านี่คือที่ที่เราต้องอยู่ บรูโน” คุณแม่บอก  

“ห้ามโต้แย้ง”

บรูโนปวดท้องและรู้สึกว่ามีอะไรบางอย่างก่อร่างขึ้นในตัว  

มันค่อย  ๆ  ขยายใหญ่จากส่วนก้นบึ้งลึกที่สุดในตัวออกมาสู่โลก 

ภายนอก ซ่ึงทำาให้เขาอยากร้องตะโกนออกมาวา่ทกุอยา่งไมถ่กูตอ้ง  

ไม่เป็นธรรม และเป็นความผิดพลาดครั้งใหญ่ที่ทุกคนต้อง 

ชดใช้สักวัน หรือไม่ก็ทำาให้เขาร้องไห้โฮออกมา เขาไม่เข้าใจว่า 

เรื่องทั้งหมดนี้เกิดขึ้นได้อย่างไรกัน ชีวิตเขาเป็นสุขดีทุกอย่าง  

เล่นสนุกอยู่ที่บ้าน มีเพื่อนรักสุดชีวิตสามคน ได้ไถลตัวลง 

มาตามราวบันได พยายามยืนเขย่งมองให้เห็นทั่วเบอร์ลิน แล้ว 

อยู่ดี  ๆ  เขาก็ต้องมาติดแหง็กอยู่ในบ้านเย็นชาน่าชังกับสาวใช้ 

สามคนที่ชอบพูดกระซิบกระซาบ และคนรับใช้ที่โต๊ะอาหาร 
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ที่ทั้งไม่มีความสุขและโกรธขึ้ง ไม่มีใครที่นี่มีทีท่าว่าจะกลับไป 

มีความสุขสนุกสนานได้อีกเลย

“บรูโน แม่อยากให้ลูกขึ้นไปเอาของออกจากกระเป๋า 

เดี๋ยวนี้เลย” คุณแม่พูดเสียงเย็น เขารู้ว่าคุณแม่เอาจริงจึงหัน 

กลับเดินออกไปโดยไม่พูดอะไรอีก เขารู้สึกได้ว่ามีนำ้าตาคลอเบ้า 

แต่ตั้งใจว่าจะไม่ปล่อยให้ไหลออกมา

เขาขึ้นชั้นบนแล้วหันไปรอบ  ๆ  ช้า  ๆ  ด้วยหวังจะได้เห็น 

ประตูหรือซอกเล็ก  ๆ  ที่พอจะสำารวจได้ในที่สุด แต่ก็ไม่มีเลย  

ชั้นนี้มีประตูเพียงแค่สี่บานอยู่ด้านละสองและหันเข้าหากัน  

มีประตูห้องเขา ประตูห้องเกรเทล ประตูห้องคุณพ่อคุณแม่  

แล้วก็ประตูห้องนำ้า

“นี่ไม่ใช่บ้าน และจะไม่มีวันเป็นได้” เขาพูดพึมพำาขณะ 

เดินเข้าห้องตัวเอง และเห็นว่าเสื้อผ้าทั้งหมดของเขากระจัด- 

กระจายอยู่บนเตียง ส่วนกล่องของเล่นและหนังสือยังไม่ได้ 

เปิดด้วยซำ้า เห็นได้ชัดว่ามาเรียไม่รู้เลยว่าอะไรควรทำาก่อนทำาหลัง

“คุณแม่ให้ผมมาช่วย”  เขาพูดเบา  ๆ  แล้วมาเรียก็  

พยักหน้าและชี้ไปที่กระเป๋าใบใหญ่ซึ่งใส่ถุงเท้า เสื้อกั๊ก และ 

กางเกงในของเขา

“คุณหนูช่วยแยกของในนั้นออกมาแล้วเก็บใส่ลิ้นชัก 

ตรงโน้นทีนะคะ” เธอบอก พลางชี้ไปยังตู้หน้าตาน่าเกลียดที่ 

อีกด้านหนึ่งของห้อง ข้างกระจกซึ่งมีฝุ่นจับหนา

บรูโนถอนหายใจแล้วเปิดกระเป๋าที่มีชุดชั้นในใส่อยู่เต็ม  

สิ่งที่เขาอยากจะทำาที่สุดในตอนนี้คือคลานเข้าไปในกระเป๋า แล้ว 

หวังว่าเมื่อคลานออกมาอีกครั้งเขาจะตื่นขึ้นมาพบว่าตัวเองได้ 
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กลับไปอยู่บ้านแล้ว

“มาเรีย คุณคิดยังไงบ้าง” เขาถามหลังจากเงียบไปนาน  

เพราะเขาชอบมาเรียมาแต่ไหนแต่ไรและรู้สึกว่าเธอเป็นสมาชิก 

คนหนึ่งในครอบครัว แม้ว่าคุณพ่อจะบอกว่าเธอเป็นแค่คนรับใช้ 

และได้เงินเดือนมากเกินควรด้วย

“เรื่องอะไรคะ” เธอถาม

“ก็นี่ไง” เขาพูดราวกับว่าเป็นเรื่องที่เห็นได้ชัดเจนยิ่งกว่า 

อะไรในโลก “ที่มาอยู่ที่แบบนี้น่ะ คุณว่าเราทำาผิดเข้าเต็มเปา 

หรือเปล่า”

“เรือ่งนีด้ฉินัพดูอะไรไมไ่ดห้รอกคะ่ คณุหนบูรโูน” มาเรยี 

เอ่ย “คุณแม่อธิบายให้คุณหนูฟังแล้วนี่คะ เรื่องงานของคุณพ่อ 

และ...”

“โอ๊ย ผมเบื่อฟังเรื่องงานของคุณพ่อแล้ว” บรูโนพูดขัด 

ขึ้น “เราได้ยินแต่เรื่องนี้นั่นแหละ งานของคุณพ่ออย่างนี้ งาน 

ของคุณพ่ออย่างนั้น ก็ถ้างานของคุณพ่อทำาให้เราต้องย้ายออก 

จากบ้านและจากราวบันไดลื่นไถล จากเพื่อนรักสุดชีวิตสามคน  

ผมก็คิดว่าคุณพ่อควรคิดให้ดีเรื่องงานนี้ คุณว่าไหม”

ตอนนัน้เองมเีสยีงดงัแอด๊ทีท่างเดนิขา้งนอก บรโูนเงยหนา้ 

ขึ้นเห็นประตูห้องคุณพ่อคุณแม่แง้มออก เขาตัวแข็งขยับแขนขา 

ไม่ได้ไปชั่วครู่ คุณแม่ยังอยู่ข้างล่าง ซึ่งก็หมายความว่าคุณพ่อ 

อยู่ในนั้นและอาจจะได้ยินทุกอย่างที่บรูโนเพิ่งพูดไป เขาจ้องมอง 

ประตู แทบไม่กล้าหายใจ และคิดสงสัยว่าคุณพ่อจะออกมา 

พาตัวเขาลงไปข้างล่างเพื่ออบรมสั่งสอนหรือไม่

ประตูเปิดกว้างขึ้น บรูโนถอยหลังเมื่อร่างหนึ่งปรากฏ 
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ออกมา เขาไม่ใช่คุณพ่อ แต่เป็นคนหนุ่มกว่ามาก และไม่สูง 

เท่าคุณพ่อด้วย ทั้งยังสวมเครื่องแบบเหมือนท่าน เพียงแต่ไม่มี 

เครื่องยศมากเท่า เขาดูมีท่าทางเอาจริงเอาจังยิ่ง หมวกที่สวม 

ก็แน่นกระชับศีรษะ บรูโนเห็นได้ว่าผมเขาแถวขมับเป็นสีทอง 

จัดจนเกือบจะเป็นสีเหลืองผิดธรรมชาติ เขาถือกล่องใบหนึ่งและ 

กำาลังเดินไปที่หัวบันได แต่หยุดชั่วครู่เมื่อเห็นบรูโนยืนมองอยู่  

เขากวาดตามองเดก็ชายหวัจรดเทา้ราวกบัวา่ไมเ่คยเหน็เดก็มากอ่น  

และไม่แน่ใจว่าควรจะทำาอะไรดี จับกินเสีย ไม่สนใจ หรือว่า 

เตะลงบันไดไปเลย ทว่าเขาก็แค่ผงกศีรษะให้นิดหนึ่งแล้วเดิน 

ต่อไป

“นั่นใครน่ะ” บรูโนถาม ชายหนุ่มคนนั้นดูเอาจริงเอาจัง 

และมีธุระยุ่งเสียจนบรูโนคิดเอาเองว่าต้องเป็นคนสำาคัญมาก ๆ แน่

“ลูกน้องของคุณพ่อคุณหนูกระมังคะ” มาเรียบอก เธอ 

ยืนตัวตรงเมื่อชายหนุ่มคนนั้นปรากฏตัวขึ้นแล้วยกมือประสาน 

กันเหมือนคนกำาลังสวดมนต์ เธอก้มหน้ามองพื้นแทนที่จะมอง 

หน้าเขา ราวกับกลัวว่าจะต้องกลายเป็นหินถ้ามองเขาตรง  ๆ  

เธอดูผ่อนคลายลงก็ต่อเมื่อเขาไปแล้ว “ไม่นานเราก็คงได้รู้จัก 

พวกเขาละค่ะ”

“ผมไม่ชอบเขา” บรูโนบอก “เขาดูเอาจริงเอาจังเกินไป”

“คุณพ่อของคุณหนูก็เอาจริงเอาจังมากนะคะ” มาเรียบอก

“ก็ใช่  แต่ท่านเป็นคุณพ่อ”  บรูโนอธิบาย  “คนเป็น 

คุณพ่อจะต้องเอาจริงเอาจัง ไม่สำาคัญว่าจะเป็นคนขายผักผลไม้  

หรือครู หรือคนครัว หรือผู้การ” เขาพูดถึงงานทุกอย่างที่รู้ว่า 

พวกคุณพ่อที่เป็นคนดีน่านับถือทำากัน  และเป็นคำาเรียกขาน 

ตัว
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ที่เขาคิดถึงนับพันครั้ง “แต่ผมคิดว่าผู้ชายคนนั้นดูไม่เหมือน 

คนเป็นพ่อเลย ถึงเขาจะดูเอาจริงเอาจังมากก็ตาม”

“ก็งานของพวกเขาเป็นงานที่ต้องเอาจริงเอาจังมากนี่คะ”  

มาเรียพูดพลางถอนใจ “อย่างน้อยพวกเขาก็คิดอย่างนั้นละค่ะ  

ถ้าดิฉันเป็นคุณหนูนะคะ ดิฉันจะอยู่ให้ห่าง ๆ พวกทหารนี่”

“ผมไม่เห็นว่าจะทำาอะไรอื่นได้นอกจากนั้น” บรูโนพูด 

เศร้า ๆ “ผมไมค่ดิดว้ยซำา้วา่จะมใีครให้เลน่ดว้ยไดน้อกจากเกรเทล  

แต่ยังงั้นแล้วจะไปสนุกอะไร ก็เธอน่ะเป็น ยายเกินเยียวยา ”

เขารู้สึกว่าอยากจะร้องไห้อีกแล้ว แต่ก็กลั้นไว้ เพราะ 

ไม่อยากให้ตัวเองเป็นเด็กขี้แยต่อหน้ามาเรีย เขาเหลือบมองไป 

รอบ  ๆ  ห้องโดยไม่ได้เงยหน้าขึ้นจากพื้น พยายามหาดูว่ามีอะไร 

น่าสนใจไหม ซึ่งก็ไม่มี หรืออย่างน้อยก็ดูเหมือนไม่มี แต่แล้ว 

สิง่หนึง่กส็ะดดุตาเขาเขา้ ทีม่มุหอ้งดา้นตรงขา้มกบัประตมูหีนา้ตา่ง 

อยู่บนเพดานที่ยาวลงมาถึงผนัง คล้าย  ๆ  กับหน้าต่างที่ห้องชั้น 

บนสดุของบา้นท่ีเบอร์ลนิ เพยีงแตไ่มส่งูเทา่ บรโูนมองหนา้ต่างนัน้ 

แล้วคิดว่า เขาอาจจะมองออกไปข้างนอกได้โดยไม่ต้องยืนเขย่ง

เขาเดินช้า  ๆ  ไปที่หน้าต่าง พลางหวังว่าจะมองจากที่นี่ไป 

ได้ไกลถึงเบอร์ลิน ถึงบ้านและถนนรอบ  ๆ ถึงโต๊ะที่ผู้คนนั่งดื่ม 

เครื่องดื่มมีฟองฟู่พลางเล่าเรื่องตลกขำาขันกัน  เขาเดินช้า  ๆ  

เพราะไม่อยากจะผิดหวัง แต่นี่เป็นห้องของเด็กผู้ชายตัวเล็ก  ๆ  

เดินได้ไม่เท่าไรก็ถึงหน้าต่างแล้ว เขาเอาหน้าแนบกระจกแล้ว 

มองออกไปดูสิ่งที่อยู่ข้างนอก คราวนี้เมื่อดวงตาเขาเบิกกว้าง  

ปากอ้าหวอ  แขนของเขากลับตกอยู่ข้างตัว  เพราะสิ่งที่ เห็น 

ทำาให้เขาหนาวเยือกและรู้สึกไม่ปลอดภัยขึ้นมา

ตัว
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3

ยายเกินเยียวยา

บรูโน  แน่ใจเลยว่า  อะไร  ๆ  จะเข้าท่าเข้าทางกว่านี้มากถ้า 

พวกเขาทิ้งเกรเทลให้อยู่ดูแลบ้านที่เบอร์ลิน เพราะเธอรังแต่ 

จะก่อปัญหา  ความจริงแล้วเขาได้ยินคนพูดถึงเธอหลายต่อ 

หลายครั้งว่าเป็น ตัวปัญหาตั้งแต่เกิด เลย

เกรเทลแก่กว่าบรูโนสามปี  และเธอก็ทำาให้เขาเข้าใจ 

ชัดเจนแจ่มแจ้งตั้งแต่เขาเริ่มจำาความได้ทีเดียวว่า ถ้าเป็นเรื่อง 

เกี่ยวกับวิถีของโลก  โดยเฉพาะเหตุการณ์ใด  ๆ  ในโลกซึ่ ง 

เกี่ยวข้องกับทั้งสองแล้วละก็  เธอเป็นใหญ่  บรูโนไม่อยาก 

ยอมรับว่าเขาออกจะกลัวเธอหน่อย  ๆ  แต่ถ้าเขาซื่อสัตย์ต่อ 

ตัวเอง (ซึ่งเขาพยายามจะทำาเช่นนั้นเสมอ) เขาก็ต้องยอมรับว่า 

กลัวจริง ๆ

เธอมีนิสัยไม่ดีบางอย่างแบบที่พวกพี่สาวทั้งหลายจะมี 

อย่างหนึ่งคือ ตอนเช้า  ๆ  เธอใช้ห้องนำ้านานเหลือเกิน และไม่ 

สนใจว่าบรูโนกำาลังรออยู่หน้าห้อง กระโดดหย็องแหย็งเพราะ 

สุดจะอั้นแล้ว

ตัว
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เธอมีตุ๊กตาสะสมจำานวนมากวางอยู่บนชั้นรอบห้อง  

เจ้าพวกนั้นจ้องดูบรูโนเวลาเขาเข้าไปในห้อง และมองตามเขา 

ไปทุกที่ทุกกระดิก เขาแน่ใจเลยว่าถ้าเขาเข้าไปสำารวจห้องเธอ 

เวลาเธอไม่อยู่ เจ้าพวกนี้จะต้องฟ้องเธอว่าเขาทำาอะไรบ้างแน่  

นอกจากนี้เกรเทลยังมีเพื่อนที่ไม่น่ารักเลยอีกด้วย เป็นพวกที่ 

ดูเหมือนจะคิดว่าตัวเองฉลาดเสียเต็มประดาที่ล้อเลียนเขาได้  

ซึ่งเขาจะไม่มีวันทำาเช่นนั้นเด็ดขาดถ้าตัวเองแก่กว่าพี่สาวสามปี  

สิ่งที่ เพื่อนผู้ไม่น่ารักของเกรเทลทุกคนดูจะชอบทำามากที่สุด 

ก็คือการกลั่นแกล้งเขาและพูดจาร้าย ๆ ใส่ เมื่อใดก็ตามที่คุณแม ่

หรือมาเรียไม่อยู่

“บรูโนไม่ได้อายุเก้าขวบ แค่หกขวบต่างหาก” ยายคน 

ที่ร้ายกาจกว่าใครพูดซำ้าแล้วซำ้าอีกด้วยเสียงสูง  ๆ  ตำ่า  ๆ  เหมือน 

ร้องเพลง พลางเต้นไปรอบ ๆ และเอานิ้วจิ้มสีข้างเขา

“ผมไม่ได้อายุหกขวบนะ  ผมเก้าขวบแล้ว”  เขาโต้   

พยายามจะหนีไป

“แล้วทำาไมเธอถึงตัวเล็กนักล่ะ” ยายตัวร้ายถาม “เด็ก 

เก้าขวบคนอื่นเขาตัวใหญ่กว่าเธอทั้งนั้น”

ก็จริง เรื่องนี้เป็นปมด้อยของบรูโน เป็นสาเหตุที่ทำาให้ 

เขารู้สึกเสียใจอยู่ตลอดที่ไม่สูงอย่างเพื่อน  ๆ  ในชั้นเดียวกัน  

ความจริงแล้วเขาสูงแค่ไหล่ของคนอื่น  ๆ  เท่านั้นเอง บางครั้ง 

เวลาที่บรูโนเดินไปตามถนนกับคาร์ล แดเนียล และมาร์ติน  

คนก็จะคิดว่าเขาเป็นน้องชายของใครคนใดคนหนึ่ง  ทั้งที่ 

จริง ๆ แล้วเขาอายุมากเป็นที่สอง

“เพราะงัน้เธอตอ้งแคห่กขวบแนน่อน” ยายตวัรา้ยยนืกราน  

ตัว
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แล้วบรูโนก็วิ่งหนีไปออกกำาลังยืดตัว และหวังว่าจะตื่นขึ้นมาใน 

เช้าวันหนึ่งแล้วตัวสูงขึ้นอีกสักหนึ่งหรือสองฟุต

ดังนั้นข้อดีข้อหนึ่งของการที่ไม่ได้อยู่ในเบอร์ลินอีกต่อไป 

ก็คือ ไม่มีเพื่อนของเกรเทลคนไหนจะมาคอยแกล้งเขา บางที 

ถ้าเขาถูกบังคับให้อยู่ที่บ้านใหม่สักพัก ซึ่งอาจจะนานกระทั่ง 

เดือนหนึ่ง เขาก็คงจะตัวสูงขึ้นแล้วเมื่อได้กลับบ้าน และพวกนั้น 

ก็จะแกล้งเขาไม่ได้อีกต่อไป เขาจะต้องจำาเรื่องนี้ใส่ใจเอาไว้ ถ้า 

อยากจะทำาอย่างที่คุณแม่แนะนำาและทำาวันนี้ให้ดีที่สุด

เขาวิ่งเข้าไปในห้องเกรเทลโดยไม่ได้เคาะก่อน และพบว่า 

เธอกำาลังจัดวางเหล่าตุ๊กตาตามชั้นต่าง ๆ รอบห้อง

“เข้ามาทำาอะไรน่ะ” เธอตวาดแหว พลางหันขวับมา “ไม่รู ้

หรือยังไงว่าเวลาจะเข้าห้องสุภาพสตรีต้องเคาะก่อน”

“นี่พี่คงไม่ได้เอาตุ๊กตามาหมดหรอกนะใช่ไหม” บรูโน 

ถาม เขาติดนิสัยที่จะไม่ตอบคำาถามส่วนใหญ่ของพี่สาว แต่ 

ถามคำาถามสักสองสามข้อแทน

“เอามาซ”ี เธอตอบ “เธอคดิหรอืวา่พีจ่ะทิง้ไวท้ีบ่า้น คงจะ 

หลายอาทิตย์หรอกกว่าเราจะได้กลับไป”

“หลายอาทิตย์เหรอ” บรูโนพูด นำ้าเสียงผิดหวัง แต่แอบ 

ดีใจเงียบ ๆ เพราะเขาทำาใจแล้วว่าคงต้องอยู่ที่นี่สักเดือน “พี่คิด 

ยังงั้นจริง ๆ เหรอ”

“ก็พอพี่ถามคุณพ่อ ท่านบอกว่าเราจะอยู่ที่นี่ไปสักระยะ”

“แล้วสักระยะนี่มันนานแค่ไหนกันแน่” บรูโนถามพลาง 

นั่งลงที่ขอบเตียงพี่สาว

“นานเป็นอาทิตย์  ๆ  แหละ” เกรเทลพูดพลางผงกศีรษะ 

ตัว
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หงึก ๆ อย่างผู้รู้ “อาจจะถึงสามอาทิตย์”

“งั้นก็ไม่เป็นไร” บรูโนบอก “ถ้าต้องอยู่นานแค่สักระยะ 

ไม่ถึงเดือนละก็นะ ผมไม่ชอบที่นี่เลย”

เกรเทลมองดูน้องชายแล้วรู้สึกเห็นด้วยกับเขาในคราวนี้  

“พี่เข้าใจดี” เธอเอ่ย “ที่นี่ไม่น่าอยู่เลยเนอะ”

“แย่เอามาก ๆ” บรูโนว่า

“ก็จริง” เกรเทลยอมรับ “ตอนนี้น่ะแย่ แต่พอตกแต่ง 

ให้ดีขึ้นหน่อยก็อาจจะดูไม่เลวนัก พี่ได้ยินคุณพ่อพูดว่า คน 

ที่อยู่เอาท์วิธก่อนหน้าเรา จู่  ๆ  ก็ต้องออกจากงานกะทันหันมาก 

เลยไม่มีเวลาจัดบ้านให้เราสวย ๆ”

“เอาท์วิธเหรอ” บรูโนถาม “แปลว่าออกไปเหรอ”

“ไมใ่ช ่อยา่งนัน้ บรโูน” เกรเทลพดูพลางถอนใจ “เอาทว์ธิ 

เป็นชื่อน่ะ”

“ก็ได้ ถ้างั้นเอาท์วิธนี่ชื่อของอะไร” บรูโนถามยำ้า “แล้ว 

อะไรออกไปเหรอ”

“เป็นชื่อบ้านนี้” เกรเทลอธิบาย “เอาท์วิธ”

บรูโนครุ่นคิด เขาไม่เห็นป้ายอะไรข้างนอกที่บอกชื่อบ้านนี ้

เลย และกไ็มเ่หน็ขอ้ความใด  ๆทีป่ระตหูนา้ดว้ย บ้านเขาท่ีเบอร์ลนิ 

ไม่มีชื่อด้วยซำ้า ทุกคนก็เรียกกันแค่ว่าบ้านหมายเลขสี่	

“แลว้แปลวา่อะไรละ่” เขาถามอยา่งหงุดหงิด “อะไรออกไป 

เหรอ”

“คนที่ เคยอยู่ก่อนหน้าเราละมั้ง  พี่ว่ า”  เกรเทลพูด  

“ต้องเป็นเพราะว่าเขาทำางานได้ไม่ดีแน่  คนก็เลยบอกให้เขา 

ออกไป แล้วหาคนที่ทำาได้เข้ามาแทน”

ตัว
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“หมายถึงคุณพ่อเหรอ”

“ใช่สิ”  เกรเทลบอก  เธอมักพูดถึงคุณพ่อราวกับว่า 

ท่านไม่เคยทำาอะไรผิด ไม่เคยโมโห และมาหอมเธอก่อนนอน 

เสมอ ซึ่งถ้าบรูโนยุติธรรมจริง  ๆ  และไม่โศกเศร้าเรื่องย้ายบ้าน  

เขาคงจะยอมรับว่าคุณพ่อก็หอมเขาก่อนนอนเหมือนกัน

“ตกลงว่าเราต้องมาอยู่เอาท์วิธเพราะมีคนบอกให้คนที่อยู ่

ก่อนหน้าเราออกไปอย่างนั้นหรือ”

“ใช่แล้ว บรูโน” เกรเทลพูด “ทีน้ีก็ลุกข้ึนจากเตียงเร็ว  

เธอทำาผ้าคลุมเตียงพี่ยับหมดแล้ว”

บรูโนกระโดดจากเตียงลงมาบนพรมเสียงดังตุ้บ เขา 

ไม่ชอบเสียงนั่นเลย มันฟังดูกลวงเอามาก  ๆ เขาตัดสินใจทันที 

ในตอนนั้นเลยว่าจะไม่กระโดดโลดเต้นในบ้านบ่อยเกินไป  

ไม่อย่างนั้นมันคงจะพังครืนลงมา

“ผมไม่ชอบที่นี่เลย” เขาพูดเป็นครั้งที่ร้อย

“พี่รู้ว่าเธอไม่ชอบ แต่เราทำาอะไรไม่ได้เลยไม่ใช่หรือ”

“ผมคิดถึงคาร์ลกับแดเนียลกับมาร์ติน” บรูโนบอก

“ส่วนพี่ก็คิดถึงฮิลดากับอิโซเบลกับลูอิส” เกรเทลบ่นบ้าง  

ขณะที่บรูโนพยายามนึกว่าคนไหนในสามคนนั้นที่เป็นยายตัวร้าย

“ผมว่าเด็กคนอื่น  ๆ  ดูไม่เป็นมิตรเอาเลย”  บรูโนพูด  

เกรเทลซึ่งกำาลังจัดตุ๊กตาที่น่ากลัวยิ่งขึ้นไปอีกชะงักในทันทีและ 

หันกลับมาจ้องหน้าเขา

“เธอพูดว่าอะไรนะ” เกรเทลถาม

“ผมพูดว่าเด็กคนอื่น ๆ ดูไม่เป็นมิตรเอาเลย” เขาพูดซำ้า

“เด็กคนอื่น  ๆ  เหรอ”  เกรเทลถาม  นำ้าเสียงฟังดูงง  ๆ  
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“เด็กพวกไหนกัน พี่ไม่เห็นที่ไหนสักคน”

บรูโนมองไปรอบ  ๆ ห้องเกรเทลมีหน้าต่างเหมือนกัน  

แต่ห้องนี้อยู่อีกด้านหนึ่งของโถงทางเดิน ตรงข้ามกับห้องเขา 

จึงมองออกไปคนละทาง เขาพยายามทำาทีเป็นไม่ใส่ใจมากนัก  

และค่อย  ๆ  เดินอย่างสบายอารมณ์ไปที่หน้าต่าง มือล้วงกระเป๋า 

กางเกงขาสั้น และพยายามผิวปากเพลงที่รู้จักโดยไม่ยอมมอง 

หน้าพี่สาวเลย

“บรูโน” เกรเทลถาม “เธอทำาอะไรน่ะ เป็นบ้าไปแล้ว 

หรือไง”

เขาเดินเอื่อย  ๆ  และผิวปากต่อไป ทำาเป็นไม่มองจนถึง 

หน้าต่าง  ช่างโชคดีจริง  ๆ  ที่มันเตี้ยพอที่ เขาจะมองออกไป 

ข้างนอกได้ เขาเห็นรถที่ครอบครัวนั่งเดินทางกันมา แล้วก็รถ 

อีกสามสี่คันที่เป็นของทหารที่ทำางานให้คุณพ่อ พวกเขาบางคน 

กำาลังยืนสูบบุหรี่อยู่แถว  ๆ  นั้น หัวเราะอะไรกันไม่รู้ขณะมอง 

อย่างหวาด  ๆ  มาที่บ้าน ถัดไปเป็นถนนเข้าบ้าน และไกลออกไป 

เป็นป่าที่เหมาะแก่การสำารวจมาก

“บรูโน อธิบายหน่อยได้ไหมว่าที่พูดเมื่อตะกี้หมายความ 

ว่าอะไร” เกรเทลถาม

“มปีา่อยูต่รงโนน้ดว้ยละ” บรโูนพดู ทำาเปน็ไมไ่ดย้นิพีส่าว

“บรูโน!” เกรเทลเรียกเสียงแข็ง เธอเดินตรงรี่ไปหาเขา 

อย่างรวดเร็วเสียจนบรูโนผงะออกจากหน้าต่างและถอยหลังพิงฝา

“อะไร” เขาถาม แสร้งทำาเป็นไม่รู้ว่าเธอพูดเรื่องอะไร

“เด็กคนอื่น ๆ น่ะ” เกรเทลบอก “เธอบอกว่าดูไม่เป็นมิตร 

เอาเลย”
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“ก็ไม่เป็นมิตรจริง  ๆ  นี่” บรูโนบอก เขาไม่อยากจะลง 

ความเห็นไปก่อน แต่ก็ตัดสินใจจากเท่าที่เห็นไปแล้ว ซึ่งคุณแม่ 

บอกแล้วบอกอีกว่าอย่าทำา

“แล้วเด็กคนอื่น  ๆ  ที่ไหน  กันล่ะ” เกรเทลถาม “พวกเขา 

อยู่ไหน”

บรูโนยิ้มแล้วเดินไปที่ประตู พยักพเยิดให้เกรเทลเดิน 

ตามมา เกรเทลถอนใจใหญ่ แต่ก็ทำาตาม เธอหยุดวางตุ๊กตา 

ที่กำาลังถือไว้บนเตียง แต่ก็เปลี่ยนใจหยิบขึ้นมาใหม่ แล้วเอา 

กอดไว้แนบอกขณะเดินเข้าไปในห้องน้องชาย ที่ซึ่งเธอเกือบ 

จะชนกับมาเรียผู้เดินพรวดออกมาจากห้อง ถืออะไรที่ดูคล้าย 

หนูตาย

“พวกเขาอยู่ตรงนั้นน่ะ”  บรูโนบอก  เขาเดินไปอยู่ที่ 

หน้าต่างห้องแล้วและกำาลังมองไป เขาไม่ได้หันหลังกลับมาดู 

ว่าเกรเทลอยู่ในห้องด้วยหรือเปล่า เขามัวแต่จ้องมองเด็ก  ๆ  

พวกนั้น และลืมไปชั่วขณะว่าพี่สาวก็อยู่ตรงนั้นด้วย

เกรเทลยังอยู่ห่างออกไปสองสามฟุต และอยากจะดู 

ให้เห็นกับตาใจจะขาด แต่อะไรบางอย่างในนำ้าเสียงของบรูโน 

และท่าทางที่เขาจ้องมองดูทำาให้เธอรู้สึกใจคอไม่ดีขึ้นมาในทันใด  

บรูโนไม่เคยหลอกเธอได้เลยไม่ว่าเรื่องอะไร และเธอก็แน่ใจ 

ทีเดียวว่าเขาไม่ได้กำาลังหลอกเธออยู่ แต่ท่ายืนของเขามีอะไร 

บางอยา่งทีท่ำาใหเ้ธอรูส้กึไมแ่นใ่จวา่อยากจะดเูดก็พวกนัน้หรอืเปลา่  

เธอกลืนนำ้าลายเอื๊อกอย่างประหม่า และแอบสวดมนต์อยู่ในใจ 

ขอให้ครอบครัวได้กลับเบอร์ลินภายในสักระยะจริง  ๆ ไม่ใช่ 

ในหนึ่งเดือนอย่างที่บรูโนแนะ
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“ว่าไงล่ะ” บรูโนถาม เขาหันกลับมาเห็นพี่สาวยืนอยู่ 

ตรงประตูพลางกอดตุ๊กตาแน่น ผมทองถักเปียสองข้างห้อย 

ประบ่าเท่ากันเป๊ะ แลดูน่าดึงเล่นเป็นที่สุด “ไม่อยากดูหรือ”

“อยากดูซี” เธอตอบ แล้วเดินอย่างลังเลไปหา “หลีกไปส ิ

ถ้ายังงั้น” เธอบอกพลางใช้ศอกกระทุ้งสีข้างเขา

บา่ยวนัแรกท่ีเอาทว์ธินัน้สวา่งแจ่มใส ดวงอาทติยเ์ยีย่มหนา้ 

ออกมาจากก้อนเมฆพอดีเมื่อเกรเทลมองออกไปนอกหน้าต่าง  

แต่สักพักเมื่อเธอปรับสายตาได้และดวงอาทิตย์หายเข้ากลีบเมฆ 

ไปอีกครั้ง เธอก็เห็นได้ชัดเจนว่าบรูโนพูดถึงอะไร
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