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คำนำส า นักพิมพ์
กำาศรวลพ็ระยาศรีฯ

กร่งเทพฯ ในช้�วงต้้นป่ี 2476 อวลไป่ด้้วยกลิ่นอายแห�งการ

ป่ฏิวัต้ิและข�าวลือเรื่องนี้ก็หนาหู ไม�ผ่ิด้อะไรกับในช้�วงเวลาไม�นาน

ก�อนหน้าการเป่ลี่ยนแป่ลงการป่กครองแผ่�นดิ้นในปี่ที่ผ่�านมา หวอด้

ความไม�พึงใจในรัฐบาลคณะราษฎรได้ก้�อขึน้แล้วและแผ่�วงกวา้งออก

ไป่	ในเด้อืนกรกฎาคมนัน้เอง คณะนายทหารและพลเรอืนกล่�มหนึง่

กน็ดั้ป่ระช้ม่กนั เพือ่หาทางด้งึอำนาจการป่กครองมาเสียีจากมอืของ

ฝ้่ายรัฐบาล การป่ระช้่มครั้งนั้นคือการเกิด้ขึ้นของ “คณะกู้บ้านกู้

เมอืง” และพันเอก พระยาศรีสีทิธิสิีงคราม (ด้ิน่	ท�าราบ)	ผู่รั้กษาการ

ต้ำแหน�งเจ้ากรมย่ทธิการทหารบกก็ถููกกำหนด้ต้ัวให้เป่็นหัวหน้า

เด้ือนกันยายน การเคลื่อนไหวก็เริ่มขึ้น	พันเอก พระยาศรี

สีิทธิิสีงครามและพันต้รี หลวงพลหาญสีงคราม ออกจากพระนคร

เด้ินทางผ่�านอย่ธิยา,	สีระบ่รี ไป่นครราช้สีีมา เพื่อต้ิด้ต้�อพบป่ะ

บรรด้าผู่เ้ริม่คดิ้	ทีน่ัน่เอง พลเอก พระวรวงศ์เธิอ พระองค์เจ้าบวรเด้ช้

เสีนาบดี้กระทรวงกลาโหมเก�าได้้ทรงเข้ามาร�วมด้้วยเมื่อก�อนเวลา
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เคลื่อนทัพไม�นานนัก ทรงเข้ารับต้ำแหน�งหัวหน้าต้ามเสีียงโหวต้ใน

ที่ป่ระช้่ม ซึ่ึ่งมิได้้เป่็นเอกฉัันท์นัก

ในนวนยิายเรือ่ง เมอืงนมิติร ของ ม.ร.ว.	นมิติ้รมงคล นวรตั้น

ผู่้ต้้องหาคนหนึ่งในคดี้ “กบฏบวรเด้ช้” ได้้ให้พระเอกของเขา “ร่้ง

จติ้เกษม” เด้นิทางไป่นครราช้สีมีาในเวลากระช้ัน้ช้ดิ้กบัพระองคเ์จา้

บวรเด้ช้	และในต้อนเช้า้วนัที	่11	ต้ล่าคม	กข็ึน้กล�าวคำป่ราศรยั “ดว้ย

ถ้้อยคำจัับุใจัซึ่่�งทำให้หัวใจัของชัาวนครราชัสีมาลูุกเป็นไฟ”	ต้�อหน้า

ป่ระช้าช้นที่มาช้่มน่มกันที่หน้าป่ระตู้ช้่มพล คำป่ราศรัยของร่้ง	จิต้

เกษมต้อนหนึ่งมีว�า “รัฐบุาลูปัจัจัุบุันนี�อ้างว่าได้จััดตั�งข่�นโดยคณะ

ราษฎรแลูะเพิื�อราษฎร ถ้้าเป็นเชั่นนั�นจัริงท่านก็อาจัมีอำนาจัที�จัะ

บุงัคบัุรฐับุาลูใหบุ้รหิารในทางที�เปน็ประโยชัน์แกเ่ราทั�งหลูายรว่มกนั

แลูะมิใชั่เพิื�อประโยชัน์ของรัฐมนตรี แลูะพิวกพิ้องของรัฐมนตรีเท่า

นั�น	มิฉะนั�นเราก็ต้องเปลูี�ยนรัฐบุาลูเสียใหม่...”

ในเหต้่การณ์จริงของป่ระวัต้ิศาสีต้ร์	วันที่	11	ต่้ลาคม พ.ศ.

2476 เป่น็วนัทีก่องทพัของฝ้า่ยคณะกูบ้า้นกูเ้มอืงยาต้ราเขา้พระนคร

ต้ามแผ่น “ล้อมกวาง”	ที่ได้้กำหนด้กันไว้ และหลังจากนั้นอีก 2	วัน

เมื่อการเจรจาไม�เป่็นผ่ลสีำเร็จ การสีู้รบก็เริ่มขึ้น

แต้�การรบก็ด้ำเนินไป่ไม�กี่วัน จากสีมรภููมิหลักสีี่	ด้อนเมือง

กำลังสี�วนหนึ่งของฝ่้ายคณะกู้บ้านกู้เมืองต้้องถูอยกลับนครราช้สีีมา

ขณะที่อีกสี�วนหนึ่งแป่รพักต้ร์ และในคืนข้างแรมอันมืด้มิด้ของวันที่

23	ต่้ลาคมนั้นเอง	ที่แนวหน้าสี่ด้ซึ่ึ่งได้้ด้ัด้แป่ลงเป่็นแนวต้้านทานที่

ป่ากช้�อง	พันเอก พระยาศรีสีิทธิิสีงคราม	ผู่้บัญช้าการรบของคณะ

กู้บ้านกู้เมืองก็ได้้สีละช้ีพของท�านไป่	2	วันหลังจากนั้นคณะกู้บ้าน

กู้เมืองก็ป่ราช้ัย
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รอ้ยเอก หลวงโหมรอนราญ (ต้่�	ป่าลกะวงศ์ ณ อยธ่ิยา) นาย

ทหารคนหนึ่งของคณะกู้บ้านกู้เมือง ได้้บันทึกถูึงท�านซึ่ึ่งเขาให้ความ

เคารพและนับถูอืว�าเป็่น “...นายทหารผูู้้กลูา้หาญแลูะเลืูอดเย็นที�สดุ

ในบุรรดาผูู้บุ้งัคบัุบุญัชัาชัั�นผูู้ใ้หญข่องกองทหารหวัเมอืงคนหน่�ง”	ว�า

“...ท่านกลู้าจัริง ใจัเย็นจัริง เมื�อเห็นว่าทหารผูู้้น้อยทิ�ง

ท่านจัะอยู่ไปอีกก็เปลู่าประโยชัน์	ถ่้งอย่างไรก็ดี	ท่านเป็นคน

รักเกียรติยศ ยอมตายเสียดีกว่าอยู่ให้คนตราหน้าว่าแพิ้...”

เหต้่การณ์ทั้งหมด้นั้นได้้ล�วงมาแล้ว 16	ป่ีเศษ...

กำศรวลูพิระยาศรีฯ ไม�ใช้�บันทึก “อีกเล�มหนึ่ง” ของผู่้เห็น

เหต้ก่ารณ์ หรอืผู่เ้ขา้ร�วมในเหต้ก่ารณค์รัง้นัน้ด้งักบัหนงัสีอือืน่ๆ เช้�น

ยคุทมฬิ ของรอ้ยโท	ขน่โรจนวชิ้ยั หรอื เมื�อขา้พิเจัา้กอ่การกบุฏ ของ

รอ้ยเอก หลวงโหมรอนราญ แต้�เป็่นบันทึกของธิดิ้าท�านผู่บั้ญช้าการ

รบเท�านั้น จริงอยู� เรามิได้้เห็นภูาพการสีู้รบอันเป่็นป่ระวัต้ิศาสีต้ร์

ไม�ได้้เหน็ภูาพนายทหารทีเ่ด้�นทีส่ีด่้ของสียามในรชั้กาลที	่7 ต้้องล้มลง

กลางศึก แต้�เราได้้เห็นท�านในภูาพที่ป่ระวัต้ิศาสีต้ร์มิได้้บันทึก เห็น

ท�านในฐานะพ�อของลูก เหน็ท�านกับวรรณคด้ขีองเกอเธิ�และชิ้ลเลอร์...

ณเพ็ช็รภูมิิ ไม�ได้เ้ขียนเรือ่งนีเ้พียงจากความทรงจำ แต้�เขียน

จากหัวใจ...จากความรู้สีึกที่กาลเวลามิได้้แผ่้วพานแม้แต้�น้อย...

สำนักพ็ิมิพ็์มิติิชน
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วรรณกรรมเร�งรีบช้นิด้นี้	เห็นจะนัด้ช้ี้ได้้หลายสีถูาน

คำว�า “วรรณกรรมเร�งรีบ” เป่็นของ	ค่ณนันทวัน หย่�น ใน

ฐานะเพือ่นเก�าเล�ายีห้่อ เธิอเคยป่ระช้ด้ป่ระเทียด้ผ่มยามอ�านข้อเขียน

ที่เขียนด้้วยเวลากระช้ั้น

อนึ่ง มาด้ามหย่�น แห�ง ลูลูนา นามนั้น เคยเป่็นกัลยาณมิต้ร

ผู่้เยาว์แห�ง	ค่ณหมอโช้ต้ิศรี	ท�าราบ ของพวกเราในห้วงเวลารื่นเริง

สีมัยหนึ่งด้้วย

ป่ีที่แล้ว (พ.ศ. 2538) จำได้้เงาๆ	ว�า เคยเขียนโคลงกระทู้

โช้ต้ิศรี	ท�าราบ แล้วสี�งโทรสีารมาจากอังกฤษ	ถู้ากวีนิพนธิ์สีั้นๆ	ช้ิ้น

นั้นไม�ช้ำร่ด้ทร่ด้โทรมนัก ขอความกร่ณาพิมพ์ใสี�หลังป่กหนังสีือไว้

อีกครา	กันลืม

แม่หมอของคนยาก
กำาศรวลพ็ระยาศรีฯ

แม่หมอของคนยากม่หมอของคนยากม
กำาศรวลพ็ระยาศรีฯรีฯร

ตัว
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สถานแรก
แพทย์หญิงโช้ต้ิศรี	ท�าราบ	มีช้ื่อเล�นว�า	จิ�ว เกิด้เมื่อวันที่	6

ต้่ลาคม พ.ศ. 2462	ต้รงกับสีมัยล้นเกล้าฯ	รัช้กาลที่	6 เป่็นลูกสีาว

พระยาศรีสีิทธิิสีงคราม (ด้ิ่น	ท�าราบ)	ลูกช้ายพระยาทรงสี่รเด้ช้เคย

มาต้ิด้หรือเป่ล�า ไม�ยืนยัน เพราะขี้เกียจโด้นอย�างอื่นยัน

ผู่้คนใน สยามรัฐ	ห้วงทศวรรษครึ่งระหว�าง พ.ศ. 2500	ถึูง

พ.ศ. 2515	ต้�างค่น้เคยกบัท�านด้ว้ยสีมญัญานามสีัน้ๆ	ว�า	คณ่หมอจิ�ว

หมอจิ�ว และแม�หมอ

ผ่มเริ่มทำงานที่	สยามรัฐ แต้�ป่ลาย พ.ศ. 2513	ต้รงกับสีมัย

ล้นเกล้าฯ	รัช้กาลที่	9	ถู้าหัวใจมีป่าก ใจก็เรียกท�านว�า “แม่หมอ”

แต้�ครั้งนั้น

ต้ัวเองป่่วยไข้สีาหัสีสีากรรจ์ด้้วยความซึ่่กซึ่น หรือแอบไป่หา

ก�อนเทีย่งแล้วขอฟาด้ข้าวกลางวนัมือ้หนึง่ทีวิ่ทยาศรม	ถูนนราช้ด้ำเนนิ

เสีมอก็พอทำเนา

แต้�เมื่อมารด้าบังเกิด้เกล้ามีจ่ด้ที่ป่อด้	ก็ได้้แม�หมอจิ�วนี่แหละ

เป็่นผู่ด้้แูลรกัษา จนจด่้นัน้มลายหายสีญูไป่	มแีต้�ความรกัความเคารพ

ยิ่งใหญ�ขึ้นมาแทนที่

พ.ศ. 2515	ลูกสีาวคนหัวป่เีกดิ้	พ�อมันเพิง่หัด้เป่น็นกัข�าว	นัก

เขียนป่ากยังไม�สีิ้นกลิ่นน้ำนม	มีเงินเด้ือนเด้ือนละพันบาท เจ็บไข้ได้้

ป่่วยก็กระเต้งไป่หาแม�หมอและไป่กันทั้งครอบครัว

หนักเข้าไป่อีก เพื่อนฝู้ง วงศาคณาญาต้ิ จะมาฝ้ากผ่ีฝ้ากไข้

ในวัยที่ไม�ควรฝ้าก	ก็ได้้แม�หมอนี่แหละรับฝ้ากแทน

เพ็ญพระจันทร์เต็้มด้วงนั้น เมต้ต้าไม�มีป่ระมาณ ไม�ว�าจะ

กระท�อมซึ่อมซึ่�อหรือต้ึกสีูงระฟ้า นวลเย็นแห�งแสีงไม�เคยเลือกสี�อง

ค่ณหมอโช้ติ้ศรี	ท�าราบ	ก็เป่็น “แม�หมอจิ�ว” ของผ่มด้้วย

ป่ระการฉัะนี้

ตัว
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สถานที่่�สอง
นักเลงหนังสืีอระหว�างเรียนหนังสืีอสีมัยหนึ่ง (หลัง พ.ศ.

2500)	ถู้าติ้ด้นิต้ยสีาร ชัาวกรุง รายเดื้อน	ก็จะเห็น จะอ�านงาน

เขียนเชิ้งด้นต้รีสีากลคลาสีสิีกในนามป่ากกา “จิ�ว บางซึ่ื่อ” ด้้วย

ความทึ่ง

สี�วน “จอ๋ บางซึ่�อน”	กับ “จอ้น บางกระสีอ” เป่น็นามป่ากกา

ลอ้กันเล�นๆ ในวงเหล้าของพีป่่่� ’รงค์ วงษ์สีวรรค์	กับคณ่ต้าแจ๋ว หรอื

ค่ณสีะหงี่	อารัมภูา	คือ	สีง�า อารัมภูีร

บางครัง้ หนงัสืีอในเครือ สยามรัฐ	ห้วงเวลานัน้จะมนีามป่ากกา

“ณเพ็ช้รภููมิ” โผ่ล�แพลมออกมา

ผู่เ้ยาวบ์นถูนนสีายอกัษรยาวเหยยีด้	แอบวพิากษก์นัองึคะนงึ

ผู่เ้ขยีนต้้องมกีึ�น	มีแก�นในความรูท้ีจ่ะเขยีนอย�างฉักาจ ไม�ใช้�เกดิ้เพราะ

บังเอิญเกิด้แน�

ยิง่ได้รู้ใ้นภูายหลงัว�า เป่น็นามป่ากกาของ “แม�หมอจิ�ว” ความ

รัก ความศรัทธิาก็ยิ่งท�วมท้น

เหมืองทองคำแท้ ไม�เคยเดิ้นไป่หาใคร	นิง่สีงบ	สีง�างาม	สีะอาด้

ทั้งไต้รทวาร	อ�อนโยนภูายนอก เข้มแข็งภูายใน

ซึ่ำ้มอืทีถู่อืเขม็ฉัดี้ยาเบาป่านสีำลนีัน้ เวลาจด้จารป่ระจงอกัษร

กร็าบเรยีบแต้�ต้น้ช้นป่ลาย	ท่กเรือ่งทก่คำท่กขอ้เขยีนราวถูกัทอออก

มาจากความคดิ้ความรูอ้นัเป่น็ระบบ	สีมองเป่น็ระเบยีบ ไม�กระเพือ่ม

ไม�แสี�สี�าย

ธิรรมะที่ไม�ต้้องนิยาม	อันเป่็นข่มป่ัญญาแท้ช้นิด้เช้�นนี้

ผู่เ้ยาวป์่ระเภูทนกัเลงหนงัสีอืขา้งถูนนอย�างผ่มยนิด้เีป่ดิ้หมวก

ค้อมหัวจด้พื้นให้ 3 ครั้ง

ตัว
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สถานที่่�สาม
ในฐานะนกัเรยีนป่ระวตั้ศิาสีต้รง์ูๆ 	ป่ลาๆ	อ�านมากๆ	กเ็ด้าได้้

ว�า ใคร	ฝ่้ายไหนเป่็นผู่้เขียนป่ระวัต้ิศาสีต้ร์

ป่ระวัต้ิศาสีต้ร์บอกเล�า ถููกนำมาป่ะต้ิด้ป่ะต้�อเรียบเรียงจน

ช้วนอ�าน

ลืมกาลามสีูต้รเมื่อไรก็เคลิ้ม

แต้�	กำศรวลูพิระยาศรีฯ โด้ยทายาทคือ “แม�หมอจิ�ว” เล�มนี้

เป่น็ความจรงิในความจรงิทีล่กูผู่ห้ญงิเลก็ๆ คนหนึง่ในสีงัคมไทยสีมยั

หนึ่งเคยผ่จญ เผ่ช้ิญ และรับความเจ็บป่วด้ด้้วยอาการนิ่ง

คนเต็้มคนนั้นถืูอกันว�า ความรักและความลับต้้องต้ายไป่กับ

ต้ัว	ถู้าสีองความด้ังกล�าวนี้เป่็นภูาระและสีร้างความเด้ือด้ร้อนให้คน

อื่น

หากในความเป็่นคนเต้็มคนนั้นเอง ความลับและความรักที่

เป่็นค่ณูป่การต้�อป่ระโยช้น์สี�วนรวม	นิ่งเสีียก็ไม�ต้ำลึงทอง และจะ

เป่็นคนพร�องทันที	ถู้าไม�เผ่ยแพร�	และต้้องทำให้เป่็น

ด้้วยความเป็่นเทวีแห�งอักษรของแม�หมอจิ�ว ซึ่ึ่งมีภูาษาเป็่น

ทาสี	เป่็นสีื่อ เสีน�ห์ของหนังสีือเล�มนี้ก็ซึ่ื่อใสี

ด้้วยความเป็่นลูกของท�านเจ้าค่ณศรีฯ	ผู่้อาภูัพ ความเป่็น

แพทย์ที่วิทยา จรรยาครบถู้วน ความเป่็นหนอนหนังสีือต้ัวฉักาจใน

นามป่ากกาว�า “เนือง”

ป่ระวัต้ิศาสีต้ร์ไทยที่บกพร�องและป่ริร้าว ได้้ถููกสีมานด้้วย

ความจริงไป่ได้้สี�วนหนึ่ง

สี�วนนั้นคือช้ีวิต้จริงของแม�หมอจิ�วเอง

หนังสืีอ กำศรวลูพิระยาศรีฯ เล�มนี้	จึงมีค่ณอนรรฆค�าอยู�ใน

ต้ัวเอง ขออย�าได้้สีงสีัยเลย เพียงลงมืออ�านด้้วยใจอันเที่ยง

ตัว
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วรรณกรรมเร�งรีบของผ่มต้�างหาก	ทีไ่ม�เป็่นสีรรพรสีขล่�ยอะไร

นอกจากหญ้าแพรกด้อกมะเขือขา้งถูนนช้�อน้อยของคนวาสีนาน้อยที่

อยากเจอะเหต้่การณ์ใหญ�อย�างในหนังสีือเล�มนี้บ้าง	ยินด้ีพลีใจบูช้า

คนที่ควรบูช้า	คือแม�หมอจิ�ว	ก็แค�นั้น

เขยีนถูงึต้รงนี	้กน็กึได้อ้กีเรือ่งหนึง่ว�า เมือ่ 20	ป่ทีีแ่ลว้ระหว�าง

20	กันยายนถึูง 8	ต้ล่าคม พ.ศ. 2519 เยอรมันเชิ้ญไป่ดู้การเลือกต้ัง้

ไป่เหน็แผ่�นเสียีงแผ่�นใหญ�ของบราหม์กบัเบโธิเฟน่ ด้ว้ยความ

เคารพรัก และจะยังความป่ระหลาด้ใจให้ เลยกัด้ฟันซึ่ื้อมาฝ้ากแม�

หมอจิ�วอย�างละแผ่�น หมายต้�างวันเกิด้ย้อนหลัง 6	ต่้ลาคม

ถูึงด้อนเมืองเช้้าวันที่	8 เพื่อนนายทหารนายต้ำรวจไป่รับกัน

เต้ม็ เขากลัวเพือ่นดี้ๆ จะต้ดิ้ค่ก	จึงกนัต้วัออกทาง กระเป๋่าไป่อีกทาง

แล้วกระเป่๋าเด้ินทางก็อันต้รธิานไป่จนป่่านนี้

เพราะจากด้อนเมืองถูึงบ้านบางข่นเทียนในขณะนั้น	ผ่มต้้อง

ใช้้เวลาเกือบ 3 เด้ือน ไป่ถูึงเอา 30	ธัินวาคมป่ีเด้ียวกันนั่นแหละ

เสีียงเพลงแห�งความเงียบจึงคงยังอยู�ในแผ่�นเสีียง

แต้�เสีียงเพลงแห�งความฮึึกเหิม-ไม�ใช้�เหิมเกริม ไม�เคยขาด้

เสีียง

รู้สีึกเป่็นหนี้ค้างคาใจแม�หมออยู�จนบัด้นี้-เอวัง

ขรรค์ชัย บุนปาน

ตัว
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โชติิ ด้วงป่ระทีป่แท้	 ธิรรมนิยาม

ศรี สีวัสีด้ิรักษางาม	 จิต้ล้ำ

ท่า 	 ทางอิริยาทาม	 ทาบเทพ ธิิด้าแม�

ราบ กิเลสีเหลือแต้�น้ำ	 หนึ่งน้ำใจสีูง

ขรรค์ชัย บุนปาน

25	กันยายน 2538

ลูอนดอน

ตัว
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กำศรวลูพิระยาศรฯี เกดิ้ขึน้อย�างป่่บป่ับ ด้้วยไม�เคยนึกฝ้ันไว้

ก�อนว�าจะเขยีนถูงึเรือ่งราวของต้วัเอง มองช้วีติ้ของต้วัเองว�า เป่น็ช้วีติ้

ทีแ่สีนจะธิรรมด้า เรยีบ	ง�าย ไม�มอีะไรน�าต้ืน่เต้น้หวอืหวา ไม�มอีะไร

น�าสีนใจ เช้า้ขึน้	ต้ืน่นอน	ก็เต้รยีมไป่โรงเรยีน เรยีนเสีรจ็ เยน็กก็ลบั

บา้น	ซ้ึ่ำซึ่ากอยู�อย�างนี	้จนเรียนจบ	ก็เป่ลีย่นจากเรียนเป็่นไป่ทำงาน

ทำงานเสีรจ็	วนัๆ หนึง่กก็ลบับา้น	ถู้ายงัไม�อยากกลบั	กไ็ป่ด้หูนงั ไป่

ดู้ละครกลางแจ้ง ไป่ฟังเพลง ไป่นั่งค่ยกับเพื่อน	ก็แค�นั้น

แต้�เผ่อญิมชี้�วงหนึง่	ทีก่ารเมอืงจบัพลดั้จบัผ่ลเูขา้มาเกีย่วขอ้ง

เป่็นการเมืองเรื่องใหญ�มาก ขนาด้มีบันทึกไว้ในป่ระวัต้ิศาสีต้ร์

ป่ระวัต้ิศาสีต้ร์บันทึกแต้�เหต้่การณ์ที่เกิด้ขึ้น	ทั้งสีาเหต้่และ

ผ่ลลัพธิ์ของเหต้่การณ์นั้นต้ามที่ป่รากฏหลักฐาน แต้�เบื้องหลังของ

เหต้่และผ่ลทั้งมวล	ป่ระวัต้ิศาสีต้ร์บอกอะไรไม�ได้้ ไม�อาจสีาวไป่ถึูง

หรือไม�ก็เห็นเป่็นเรื่องเล็ก	ป่ลีกย�อย

คำให้การของลูกกบัฏ
กำาศรวลพ็ระยาศรีฯ

คำให้การของห้การของห ลูกกลูกกล บัฏบัฏบั
กำาศรวลพ็ระยาศรีฯรีฯร

ตัว
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แต้�สี�วนนี้เองกลับมีช้ีวิต้ช้ีวา ละเอียด้อ�อนและซึ่ับซึ่้อน	น�า

ค้นหา	น�าศึกษา เป็่นสี�วนทีน่�าจะเรียกว�า	ป่ระวัต้ศิาสีต้ร์ของสีามัญช้น

ช้าวบ้าน กล�าวถูึงช้ีวิต้ของผู่้คนและสีังคมในย่คนั้นสีมัยนั้น

นกัข�าวร่�นลกูร่�นหลานเคยพยายามขอสีมัภูาษณเ์รือ่งราวแบบ

นี้จากฉััน	ท่กรายได้้รับคำป่ฏิเสีธิอย�างไม�ไว้เยื่อใย ฉัันเบื่อที่จะต้อบ

คำถูาม คำถูามของบางคนฟังแล้วรู้เลยว�าเขาไม�ได้้ทำการบ้าน ฉััน

ขี้เกียจจะไล�ให้เขาจนแต้้ม และก็เคยคิด้ไว้ว�า จะเก็บงำเรื่องราวของ

ต้นไว้ จนกระทั่งต้ายไป่กับต้ัว

แต้�เมื่อสัีก 2	ป่ีที่แล้ว การได้้พบที่มั่นสี่ด้ท้าย-ที่ต้ายของพ�อ

ทำให้ความคิด้เป่ลี่ยนไป่	ฉัันน�าจะทำอะไรสัีกอย�างหนึ่งให้พ�อ-ก�อน

ต้าย

ฉัันจะไม�ให้ใครสีัมภูาษณ์เด้็ด้ขาด้	แต้�ฉัันจะเขียนเอง

ฉันัด้งึลิน้ชั้ก หยบิเรือ่งราวทีเ่กบ็ไว้ในใจ นานถูงึ 63	ป่อีอกมา

เงยีบๆ เอามาเรียงดู้ต้ัง้แต้�เริม่ต้น้ แลว้ต้ดั้ต้�อเป็่นท�อนๆ ใหภู้าพต้�างๆ

ต้�อเนื่อง กลมกลืนป่ระสีานกัน เหมือนตั้ด้ต้�อหนังหรือภูาพยนต้ร์

จะขึ้นต้้นเรื่องอย�างไร	ด้ำเนินเรื่องแบบไหน และจะจบอย�างไร ถููก

กำหนด้ไว้ในหัวเรียบร้อย

ช้ีวิต้ของคนคนหนึ่ง	ก�อนจะมาเป่็นต้ัวเขาด้ังป่ัจจ่บัน เขาถููก

เลีย้งด้มูาอย�างไร อยู�ในแวด้วงคนอย�างไหน ผ่�านอะไรมาบา้ง	พืน้ฐาน

ความคิด้อ�านและจิต้ใจถููกป่ลูกฝั้งมาอย�างไร	พ�อแม�	ญาติ้พีน้่อง ครบูา

อาจารย์	ต้ลอด้จนเพื่อนฝู้งและผู่้คนที่มิใช้�ญาต้ิก็เหมือนญาต้ิ แบบ

“สี่ด้แต้�ว�าจิต้พิศวาสี	ก็นับเป่็นวงศ์ญาต้ิกันได้้” อย�างต้ายา และ 3

พี่น้องแห�งสีก่ล “หงสีเวสี”	ล้วนมีสี�วนเกื้อกูลกล�อมเกลาให้เขาเป่็น

ต้วัเขาอย�างทีเ่ขาเป็่นอยู�นี	้ทก่คนอยู�ในภูาพทีน่ำมาตั้ด้ต้�อต้ามจงัหวะ

เหมาะสีมทั้งสีิ้น

ตัว
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ขอ้สีำคญัจะไม�พยายามใหเ้ป่น็เรือ่งการเมอืง เพราะการเมอืง

ช้�วงนี้มีหนังสืีอเขียนไว้หลายเล�มอยู�แล้ว แต้�จะเน้นเรื่องชี้วิต้ในบ้าน

ความรกั ความผ่กูพนัทีม่ตี้�อกนั ใครทีไ่หนกจ็ะสีมัภูาษณไ์ม�ได้ล้กึซึ่ึง้

เพราะเขาเป่็นคนนอก

การเมอืงเป่น็เพยีงอบ่ตั้เิหต้ท่ีผ่่�านเขา้มากระทบอย�างจงั ไม�ใช้�

แต้�ครอบครวัของเราเท�านัน้ แต้�ยงักระทบเป่น็วงกวา้งหลายต้�อหลาย

ครอบครวั	ทัง้ในเมอืงหลวงและต้�างจงัหวดั้	โด้ยเฉัพาะอยธ่ิยา	สีระบร่ี

ลพบ่รี และโคราช้

แรงกระทบนั้นเหมือนสีายฟ้าฟาด้เป่รี้ยง แรง และสีนั่น จน

โลกแต้กกระจย่ถูล�มทลายแทบไม�มีช้ิน้ดี้	ลูกสีาวอายสั่ีก 10 ขวบของ

นายทหารคนหนึง่ในสีกล่เศรษฐบ่ต้รช็้อกรน่แรงถึูงพดู้ไม�ได้เ้ลย เมือ่

เหน็พ�อของต้นถูกูจบัเอาต้วัไป่ต้�อหน้าต้�อต้า และนบัแต้�นัน้เธิอกก็ลาย

เป่็นใบ้ไป่ต้ลอด้ช้ีวิต้	ใบ้เพราะสีต้ิสีัมป่ช้ัญญะขาด้ผ่ึงลงทันที อย�าง

ยากที่จะเยียวยา

สีภูาพครอบครวัของช้ายผู่เ้ป่น็พ�อ หรอืสีามี หรอืลกู หลาน	ที่

ถูกูจับหรือเสียีชี้วติ้ในการรบย�อมล�มสีลาย เป่น็บ้านแต้กสีาแหรกขาด้

มันไม�ได้้เกี่ยวกับฐานะการเงินของครอบครัวเท�าใด้นัก แต้�เกี่ยวพัน

กับจิต้ใจความรู้สีึกเสีียเป่็นสี�วนใหญ�	ท่กคนมีท่กข์สีาหัสีเพราะต้้อง

สีูญเสีียคนที่ต้นรัก แต้�ท่กคนไม�ฟูมฟาย หากนัยน์ต้าแห้งผ่าก	ว�าง

เป่ล�า เพราะขวัญไม�อยู�กับต้ัว

บ่คคลต้�างๆ	ที่ฉัันกล�าวถึูงไว้ในหนังสีือนี้ล้วนเกื้อกูล	ป่ระคับ

ป่ระคองฉันัไม�ใหส้ีต้แิต้กไป่เมือ่โด้นสีายฟา้ฟาด้	เป่น็คนทีฉั่ันระลกึถูงึ

ไม�วายวนั	ถูา้ไม�มกีารป่พูืน้ฐานจติ้ใจมาต้ัง้แต้�เด้ก็จากคนเหล�านี	้ฉันั

จะเป่็นอย�างไรก็ไม�รู้เลย เคราะห์ของฉัันจึงด้ีอย�างยิ่ง

ตัว
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ความท่กข์ทำให้เรารู้จักคิด้	รู้จักไต้ร�ต้รอง	หัวใจที่บอบช้้ำ

ยบัเยนิจะแกร�งขึน้	รูจ้กัเหน็ใจคนอืน่	รูจ้กัรกัคนอืน่	ถูงึแมม้นัจะเจบ็

เจ็บมาก บอกไม�ถููก แต้�ไม�ใช้�เจ็บแค้น ไม�ใช้�อาฆาต้	ไม�ใช้�พยาบาท

แต้�มันเจ็บ และมันไม�ลืม ใครล�ะจะลืมลง	ถู้าลืมหนังสีือเล�มนี้ก็คง

ไม�เกิด้	ภูาพที่หยิบจากลิ้นช้ักความจำก็จะไม�คมช้ัด้อย�างที่เห็น

เขาว�าคนทีเ่กดิ้ในเด้อืนต้ล่าคมมกัมคีวามคดิ้เป่น็ขบถูอยู�เสีมอ

หมายความว�าเป็่นคนไม�ค�อยเช้ื่ออะไรง�ายๆ เขาจะต้้องคิด้	จะต้้อง

พจิารณา จะต้อ้งทบทวนใหถู้�องแทจ้นแน�ใจเสียีก�อน ไม�มอีะไรจะให้

ขบถู	ขบถูต้�อต้ัวเองก็ยังทำ

ฟ้าด้ินคงกำหนด้ไว้เสีร็จสีรรพ	ว�าสีมควรให้ฉัันเกิด้เด้ือนนี้

ร�วมกับครอบครัวและคนแวด้ล้อมที่มีหัวเป่็นกบฏกันต้ั้งหลายคน

และคงกำหนด้ไว้แล้วด้้วย	ว�าฉัันจะต้้องเป็่นผู่้เขียนเรื่องราวของคน

เหล�านีไ้วท้ัง้หมด้	เพือ่คารวะแด้�ความรกัอนัยิง่ใหญ�ทีพ่วกท�านได้ม้อบ

ใหเ้ด็้กผู่ห้ญงิเลก็ๆ คนหนึง่มาต้ัง้แต้�เกดิ้	เป่น็ความรักอันป่ระเสีรฐิสีด่้

ไม�มีวันลืม และยังถูวิลหาอยู�ไม�เสีื่อมคลาย

โชติิศรี ท่าราบ

15	กันยายน 2539ตัว
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đพลงขลč่ยครวญหวนĕห้č่ยครวญหวนĕ

“ถ้้าหนูเป็นผูู้้ชัายก็จัะดี”	พ�อเคยพูด้	“พิ่อจัะได้พิาไปเยอรมัน

ด้วย	เอาไปęากเพิื�อนไว้ที�เบุอร์ลูิน	จัะได้ไปเรียนหนังสือที�นั�น”

พ�อบอกฉัันอย�างนั้นเมื่อรู้แน�แล้วว�าจะได้้	ไป่ดู้งานการทหาร

หลายป่ระเทศในย่โรป่	พ�อเป่็นทหารป่ŗนใหญ�	และจะไป่พร้อมกับ

เพื่อนสีนิทคนที่เป่็นทหารช้�าง	อยู�บ้านเลยจากบ้านเราไป่ไม�ไกลนัก

ต้อนนั้นฉัันอาย่	8	ขวบ

“เสียดายที�หนูเป็นผูู้้หญิง	แลู้วก็ตัวเลู็กด้วย”	พ�อว�าต้�อ	“ถ้้า

เอาไปไว้ที�เบุอร์ลูิน	พิ่อก็คงต้องเป็นห่วง”

พ�อพดู้อย�างนีก้เ็พราะเมือ่ต้อนฉัันเกดิ้ฉันัทำใหพ้�อผ่ดิ้หวงัด้ว้ย

ไม�สีมคิด้	ค�าท่ีมลูีกสีาวมาแล้วถูงึ	3	คน	คนนีจ้งึอยากใหเ้ป็่นลูกช้าย

แต้�ก็กลับเป่็นหญิงเสีียอีก

ฉันัซึ่ึง่ควรจะเป็่นลกูสีาวคนท่ี	4	กลายเป็่นคนที	่2	ไป่	เพราะ

พี	่2	คนถูดั้ฉัันขึน้ไป่นัน้ต้ายเสียีแต้�ยงัเลก็	อายไ่ม�กีเ่ด้อืนเหลอือยู�แต้�

คนโต้สี่ด้

đพลงขลč่ยครวญหวนĕห้
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