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คำานำาสำานักพิมพ์

มีหลาย  ๆ  ประเทศที่หนึ่งปีประกอบไปด้วยสี่ฤดูกาล คือ 

ฤดูใบไม้ผลิ ฤดูร้อน ฤดูใบไม้ร่วง และฤดูหนาว โดยช่วงเวลา 

ของฤดูกาลอาจแตกต่างกันไปตามปัจจัยต่าง ๆ ที่ไม่อาจควบคุมได้  

บางฤดูกาลแสนสั้น บางฤดูกาลแสนยาวนาน 

ชีวิตคนเราก็มีหลายสิ่งที่เกิดขึ้นและจบไปอยู่ตลอดเวลา 

ไม่ต่างกับฤดูกาล มีทั้งช่วงเวลาที่ต้องเตรียมหน้าดินให้พร้อมที่จะ 

หว่านเมล็ดพืชพันธุ์ต่าง  ๆ ช่วงเวลาที่ต้องคอยฟูมฟักต้นกล้าให้ 

แข็งแรงและเติบใหญ่ ช่วงเวลาท่ีผลิบาน ช่วงเวลาท่ีต้องเก็บเก่ียว  

และช่วงเวลาที่ร่วงโรย ซึ่งฤดูกาลทั้งหมดที่ธรรมชาติสร้างขึ้น 

ในหนึ่งปีนี้ เทียบกับบางคนอาจใช้เวลาทั้งชีวิต หรือบางคนอาจ 

เกิดจนครบวงจรแล้ววนเวียนใหม่ซํ้า  ๆ และแม้ว่าฤดูกาลตาม 

ธรรมชาตินั้นเป็นสิ่งเราควบคุมไม่ได้ แต่ฤดูกาลแห่งชีวิตเป็นสิ่งที ่

พอจะควบคุมได้ และเราต้องกําหนดเอง
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เหมือนกับผู้ เขียนหนังสือเล่มนี้ที่ เธอเรียนรู้สิ่ งต่าง  ๆ  

จากชีวิตและธรรมชาติ โดยเลือกกําหนดฤดูกาลแห่งชีวิตให้มี 

ความสุขได้ด้วยตัวเอง เพราะเมื่อเราฟูมฟักต้นกล้าในตัวเราได้ดี 

เพียงพอแล้ว ตัวเราก็จะเติบใหญ่จนแบ่งปันร่มเงาให้กับคนอื่น 

ได้เอง
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สารบัญ
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2 นับจากนี้ อยากทำาดีกับตัวเองให้มากขึ้น

บทนำ� 
อยากทำาดีกับตัวเอง 
ให้มากกว่าเดิม

 1 หน่วยวัดพื้นที่ โดย 1 พย็องเท่ากับประมาณ 3.3 ตารางเมตร

“พอวันนี้ได้ออกไปข้างนอก ฉันก็พบว่าตัวเองดีที่สุดแล้ว  

แค่นี้แหละ ฉันก็ประสบความสำาเร็จในชีวิตแล้ว! ฉันเหนื่อยมา 

มากพอ! ที่ผ่านมาฉันใช้ชีวิตมาดีแล้ว!”

นั่นเป็นคำาพูดที่เปล่งออกมาตอนเมาต่อหน้าครอบครัวด้วย 

ความอารมณ์ดีจากคุณพ่อของคิมจียอง ตัวเอกในเรื่อง คิมจียอง

เกดิป’ี82 ซึง่เปน็นวนยิายของนกัเขยีนโชนมัจู โดยคำาพดูนัน้เกดิขึน้ 

เพราะเขารับรู้สถานภาพของตัวเองหลังจากพบกับเพื่อนที่เคย 

ร่วมงานกันเมื่อนานมาแล้ว เพื่อนร่วมงานของเขามีทั้งคนที่ใช้ 

เงินบำาเหน็จบำานาญไปกับธุรกิจจนหมดเกล้ียง เพ่ือนท่ีได้รับเงินเดือน 

เท่าเดิมและต้องใช้ชีวิตแบบข้าราชการเฉกเช่นเดิม และมีเพื่อนที่ 

ต้องพยายามประคองธุรกิจส่วนตัวให้รอดหลังลาออกจากบริษัท 

สถานการณ์คุณพ่อของคิมจียองจึงดีที่สุดแล้ว เขามีอพาร์ตเมนต์ 

ขนาดสี่สิบพย็อง1 ในกรุงโซลโดยที่ไม่ต้องกู้ยืมเงิน และมีร้านค้า 
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3ชองอึนกิล

ของตัวเองที่ค้าขายโดยไม่ต้องจ่ายค่าเช่าอาคารเลยสักนิด (อีกท้ัง 

ร้านน้ันก็อยู่ใกล้กับโรงพยาบาลด้วย) ลูกสาวคนโตเป็นคุณครู  

ลูกสาวคนรองเป็นนักศึกษาเรียนอยู่ที่กรุงโซล และยังมีลูกชายที่ 

แขง็แรงอกีหนึง่คน แคน่ีก้เ็ปน็การพสิจูนค์วามจรงิไดว้า่ชวีติประสบ 

ความสำาเร็จแล้ว

ฉันอ่านส่วนที่เป็นสาระสำาคัญตรงนี้แล้วก็รู้สึกไม่สบายใจอยู่ 

ไม่น้อย ฉันรู้ แต่ก็ไม่เข้าใจว่าทำาไมความสุขของเราต้องได้รับการ 

พิสูจน์และเปรียบเทียบกับผู้อื่นถึงเพียงนี้ ถ้าคุณพ่อของคิมจียอง 

ได้พบกับเพื่อนที่มีชีวิตและความเป็นอยู่ดีกว่าตนล่ะ เขาจะเปล่ง 

เสียงดังด้วยสีหน้าอิ่มสุขต่อหน้าครอบครัวในคืนวันนั้นได้ไหม

ฉันเคยอ่านเรื่องราวทำานองนี้จากโซเชียลมีเดียอยู่ครั้งหนึ่ง 

“เมื่อแบ่งความสุขออกมาก็จะเจอความอิจฉา ถ้าแบ่งความ 

เศร้าออกมาก็จะเจอความอ่อนแอ”

จะมีเรื่องราวใดที่เปิดเผยจิตใจของมนุษย์ได้ดีกว่านี้อีกไหม  

ฉันอ่านประโยคนี้แล้วรู้สึกตรงใจจนแทบจะตบเข้าที่หน้าตักตัวเอง 

แน่นอนว่าย่อมมีคนที่ยินดีด้วยใจจริงเวลาเราเจอเรื่องดี  ๆ และ 

พร้อมจะร้องไห้ไปด้วยกันถ้าเราเจอเรื่องแย่  ๆ เพียงแต่คงไม่อาจ 

ปฏิเสธได้ว่าคนที่มีลักษณะแบบนั้นหายากจริง  ๆ และจำากัดอยู่กับ 

แค่คนในครอบครัวเท่านั้น

ฉันไม่เคยรู้สึกอิจฉาหรือได้รับแรงกระตุ้นจากความสำาเร็จ 

ของเพื่อนสักครั้งเลยหรือ ไม่เคยรู้สึกรู้ร้อนรู้หนาวเลยหรือเวลาเห็น 

ใครได้รับความทุกข์ และไม่เคยชั่งนำ้าหนักความสุขและความทุกข ์

พลางเปรียบเทียบสถานการณ์ของคนอื่นกับตัวเองสักครั้งเลยหรือ  
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4 นับจากนี้ อยากทำาดีกับตัวเองให้มากขึ้น

คอมเมนต์จำานวนมากที่ปรากฏบนอินเทอร์เน็ตต่างก็มีข้อความ 

ประมาณนี้แฝงอยู่ มีคำาพูดมากมายที่พยายามจับผิดหรือด้อยค่า 

ความสำาเรจ็เวลาไดเ้หน็เรือ่งราวของคนทีป่ระสบความสำาเรจ็ และม ี

คำาพูดปลอบโยนให้กับเรื่องราวของคนที่ล้มเหลว

แล้วเราจะสัมผัสความสุขและความทุกข์ได้จากการเปรียบเทียบ 

กับผู้อื่นเท่านั้น โดยไม่อาจสัมผัสมวลความสุขที่เริ่มต้นมาจาก 

ตัวตนจริง ๆ ของตัวเองได้เลยหรือ

ยุคที่เราใช้ชีวิตโดยที่ทุกคนต้องจ้องมองเป้าหมายใดเพียง 

อยา่งเดยีวไดผ้า่นไปแลว้ รปูแบบการหาเงนิมคีวามหลากหลายขึน้ 

และมีครอบครัวหลากหลายรูปแบบมากกว่าเมื่อก่อน ถ้าอย่างนั้น 

เราจะไม่ลองแสดงความกล้าหาญที่จะมีความสุขมากขึ้นสักหน่อย

หรือ 

ฉันอยากตะโกนบอกกับคนที่เอาแต่พูดทำานองว่า “เรื่องนี้ 

ก็ไม่ง่าย” “เรื่องนั้นก็น่าจะลำาบาก” ว่า

“แต่ฉันจะมีความสุขมากขึ้นนะ!”

หากบอกว่าสิ่งจำาเป็นที่จะทำาให้ตัวฉันมีความสุขมากขึ้น 

แตกต่างจากมาตรฐานโลก แล้วเป็นอย่างไรล่ะ ชีวิตของฉัน  

แคฉ่นัพงึพอใจนัน่กเ็พยีงพอแลว้ ดงันัน้ฉนัจงึตัง้ใจทีจ่ะหลดุออกมา 

จากสิ่งที่ใคร ๆ ก็บอกว่าเป็นวัฏจักรที่ไหลวนไปแบบปกต ิ ฉันตั้งใจ 

ที่จะกล้าหาญเด็ดเดี่ยวกว่านั้น

ฉันแต่งงานตอนอายุสามสิบเอ็ดปี และลาออกจากบริษัท 

พร้อมกับสามีตอนอายุสามสิบสี่ปี สามีฉันอยากเป็นช่างภาพไม่ใช ่

พนักงานบริษัท ตอนที่คนอื่น ๆ ต่างแสดงความคิดเห็นในเชิงลบว่า 

ตัว
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5ชองอึนกิล

ความฝันของสามีฉันฟุ้งซ่าน คนที่คอยช่วยผลักดันสนับสนุนเขา 

คงมีเพียงแค่ฉันเท่านั้น

“ทำาเลย! นั่นก็ไม่ใช่เรื่องแย่สักหน่อย ทำาไมจะทำาไม่ได้ล่ะ”

ฉันลาออกจากสถานีโทรทัศน์ที่เคยฝากชีวิตไว้กับการเป็น 

ผู้ประกาศข่าว และตั้งใจว่าอยากจะลองเป็นฟรีแลนซ์ที่ทำางาน 

ได้หลากหลาย เช่น นักเขียน อาจารย์ ฯลฯ หลังจากกำาหนด 

ทิศทางของชีวิตที่ต้องการได้แล้ว ฉันก็ได้เดินทางรอบโลกเป็นเวลา 

หนึ่งปีกับสามีโดยที่ตอนนั้นก็ไม่ได้มีแผนอะไรมากเป็นพิเศษ ฉัน 

ได้ยินคนพูดว่าตัวฉันไม่รู้ถึงความเปลี่ยนแปลงของโลกใบนี้ แต่ 

คำาพดูนัน้ไมม่คีวามหมายอะไรกบัฉนัทีต่ัง้ใจไวแ้ลว้วา่จะมชีวีติแบบ 

เด็ดเดี่ยว 

พอฉันหลุดออกมาจากชีวิตท่ีพยายามอย่างหนักเพ่ือครอบครอง 

ความเป็นที่หนึ่งในความสัมพันธ์กับผู้คน และหลุดออกมาจาก 

สายตาของรุน่พีห่รอืผูใ้หญใ่นทีท่ำางาน ตอนนัน้ฉนัเริม่เหน็วา่ตวัเอง 

เข้าใกล้ความสุขมากกว่าที่คิด เพราะว่าฉันไม่ใช่พนักงานบริษัท  

จึงเปรียบเทียบกับคนที่ต้องทำางานเพื่อเลื่อนตำาแหน่งไม่ได้   

และเพราะฉันไม่ใช่คนท่ีได้รับเงินเดือนทุกเดือน จึงพูดคุยเร่ือง 

เงินเดือนกับคนที่มีรายได้รวมสูง ๆ ต่อปีไม่ได้ ชีวิตของฉันไม่ได้ขึ้น 

อยู่กับมาตรฐานที่โลกใบนี้กำาหนดไว้ แต่ฉันจะใช้ชีวิตในแบบ 

ของฉัน แล้วทันใดนั้น ความสุขที่เคยสัมผัสได้แบบห่างไกลก็ 

ค่อย ๆ เป็นสิ่งที่เราเริ่มรู้สึกได้จริงขึ้นมาทีละนิด

และอีกหนึ่งสิ่งก็คือ ฉันได้เรียนรู้ว่าความสุขเองก็มีอุณหภูม ิ

ในแบบของมนั หลงักลบัจากเดนิทางรอบโลก ฉนัใชเ้วลาเกบ็เกีย่ว 

ตัว
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6 นับจากนี้ อยากทำาดีกับตัวเองให้มากขึ้น

ผลผลิตสามปี  และได้ เจอกับการเปลี่ยนแปลงของฤดูกาล 

ทั้งหมดสิบสองครั้ง ทำาให้สัมผัสได้ว่าอุณหภูมิความสุขนั้นมีสีสัน 

ของสี่ฤดูกาล ช่วงเวลาของ  ‘ธรรมชาติ’  กับความสุขที่เป็นไปโดย  

‘ธรรมชาติ’  ต่างก็คล้ายคลึงกันเป็นอย่างมาก หรือนี่คือสิ่งที่รับรู้ 

ได้จากการเพาะปลูกที่เป็นงานอดิเรกขนาดห้าพย็อง ความสุข 

ไมไ่ดม้คีวามหมายแคช่ว่งเวลาทีส่นกุสนาน หวัเราะฮฮิะอยา่งเดยีว  

แต่เราจำาเป็นต้องเรียนรู้สีสันท่ีหลากหลายของความสุข แล้วจะพบ 

ว่าความสุขแทรกซึมผ่านเรามากมายเพียงใด

ถ้าคุณพิสูจน์และค้นพบความสุขของตนโดยอาศัยวิธีการ  

‘เปรียบเทียบ’  เพียงเท่านั้น ตอนนี้ฉันอยากให้คุณลองตามหา 

สีสันของความสุข และตามหาอุณหภูมิแห่งความสุขพลางนึกถึง 

สี่ฤดูกาล ซึ่งระหว่างนั้นถ้าคุณจะปฏิเสธการเปรียบเทียบไปบ้าง  

ฉันว่าก็คงไม่เป็นไร วิธีการทำาให้มีความสุขมากขึ้นไม่ได้เป็น 

เรื่องใหญ่โต เพียงไม่สนใจชีวิตของผู้อื่น และกำาหนดเกณฑ์แห่ง 

ความสุขด้วยตัวเองก็พอแล้ว

การเปลี่ยนแปลงทั้งหมดนี้เริ่มต้นจากความรู้สึกที่ว่า “ฉัน 

อยากทำาดีกับตัวเองมากกว่าเดิม” หากเรามัวแต่มองว่าคนอื่น 

จะคิดอย่างไรและผลักไสความรู้สึกของตัวเองไว้ด้านหลัง ความสุข 

ก็จะอยู่ห่างไกลออกไป คนที่รับรู้เป็นอย่างดีว่าตัวเราต้องการสิ่งใด 

คือตัวเราเอง คนที่ปลอบโยนความรู้สึกของตัวเราได้ก่อนใครก็คือ 

ตัวเราเอง ถ้าอยากให้ความสุขมาอยู่ใกล้ตัวเรา ก็ต้องฝึกฝนจาก 

จิตใจที่รักตัวเองให้ได้ก่อน ทุกครั้งที่จิตใจเราโอนเอนไปมาจาก 

การเลือก จงจำาคำาพูดนี้ให้เหมือนกับบทสวดมนต์

“เราต้องดูแลตัวเองให้ดีสิ!”

ตัว
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7ชองอึนกิล

จากนั้นก็ค่อย  ๆ  กวาดตาอ่านหนังสือเล่มนี้ไปอย่างช้า  ๆ  

อุณหภูมิของฤดูกาลทั้งสี่จะแสดงให้เห็นช่วงเวลาแห่งความสุข 

สำาหรบัตวัเราไดร้าวกบัเวทมนตร ์ และหากเหนด็เหนือ่ยกบัความสขุ 

ที่ต้องมีการเปรียบเทียบหรือเหน็ดเหนื่อยกับการก้าวก่ายอย่าง 

แล้งนำ้าใจจากคนรอบข้าง ฉันก็หวังว่าคุณจะค้นพบวิธีการดูแล 

ตัวเองให้ได้ก่อนสิ่งอื่นใด

ตัว
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่าง



SPRING

ตัว
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่าง



ฤดูใบไม้ผล ิ
เพราะไม่สมบูรณ์จึงงดงาม

ไม่ต้องเก่งก็ได้

ตัว
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่าง



ทุ่งหญ้าแห่งฤดูใบไม้ผลิช่างแห้งแล้ง ถ้าต้องการพัฒนา 

พื้นดินให้มีบรรยากาศที่มีชีวิตชีวาก็จำาเป็นต้องใส่ปุ๋ย สมมติว่า 

มีที่ดินจำานวนห้าพย็อง จำาเป็นต้องใช้ปุ๋ยประมาณสองหรือสาม 

กระสอบ หลังจากใส่ปุ๋ยลงไปในดินจนถ้วนทั่วแล้วก็ใช้อุปกรณ์ 

การเกษตรมาช่วยผสมผสานหน้าดิน (ต้องคิดเผื่อไว้ว่าจะมีอาการ 

ปวดเมื่อยเนื้อตัวประมาณสองวันได้) หลังจากนั้นก็ปลูกเมล็ดพันธุ ์

ของผลผลิตที่ต้องการเก็บเกี่ยวได้ ซึ่งยังไม่รู้ว่าเมล็ดพันธุ์เหล่านั้น 

จะแตกหน่อออกมาหรือจะตายไปเสียเฉย  ๆ สิ่งที่ฉันทำาได้มีเพียง 

แค่การรดนำ้าต้นไม้ด้วยความทุ่มเทเท่านั้น

ฉันคิดว่าการพรวนดินที่แห้งแล้งนั้นก็เป็นจุดเริ่มต้นของ 

ความสุขแล้ว  คนเราไม่ว่ าใครก็ต้องผ่านช่วง เวลาที่ อ่อน 

ประสบการณ์และไร้เดียงสามาก่อนทั้งนั้น ไม่ต้องพูดถึงคนที่ยินดี 

ใหช้ว่งเวลานัน้มาไว ๆ เลย แคส่กัคนทีจ่ะชว่ยปลอบโยนวา่ไมเ่ปน็ไร 

ก็ยังไม่มี เราคิดว่าการโดนดูถูกข่มเหงเป็นเรื่องปกติ การปลุกให้ 

เห็นความจริงบนโลกว่า ตอนที่เราล้มลงจนเกิดบาดแผล เราต้อง 

เป็นคนคอยปลอบโยนบาดแผลของตนเพียงลำาพังนั้นทำาให้หัวใจ 

หนาวเหน็บ ‘ลูกเป็ดขี้เหร่’  น่ะไม่มีอยู่จริงหรอก มีบางคนที่ถูก 

ทำาร้ายจนเป็นแผลบ่อยครั้งจนเข้าใจไปว่าตนคือหัวหอม เราต้อง 

ยอมให้ตัวเองดูโง่เขลาหรือดูไม่ชำานิชำานาญอย่างผ่าเผยบ้าง  

โดยเฉพาะตอนที่ทำาเรื่องใหม่ ๆ เป็นครั้งแรกมักเป็นแบบนั้น

แต่เมื่อลองถอยออกมาหนึ่งก้าวแล้วคิดดู ฉันคิดว่าคงไม่มี 

ชว่งเวลาไหนทีง่ดงามเทา่ตอนนีแ้ลว้ แมว้า่เราอาจไมเ่กง่กาจกต็าม  

เรื่องอื่นฉันก็ไม่แน่ใจนัก แต่คงไม่มีสิ่งใดจะบริสุทธิ์ ขาวใส และ 

สะอาดได้เท่ากับจิตใจอีกแล้ว ความไม่ชำานาญเพราะเป็นสิ่งที่ 

ตัว
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เผชิญครั้งแรก ไม่ว่าใครก็เป็นแบบนั้น จงละทิ้งความคิดที่ว่า 

ตัวเองโง่เขลาอยู่คนเดียว

แม้ว่าจะไม่เก่งหรือไม่คล่อง  แต่นั่นก็คือ  ‘ฉัน’  มีเพียง 

ประสบการณ์ไม่น่าพอใจที่เราคงไม่อาจลบมันออกไปจากอดีตได้  

แต่การสั่งสมของช่วงเวลาเหล่านั้นก็ทำาให้มีฉันในตอนนี้ ถ้าเช่นนั้น 

การเลือกเพื่อความสุขคงมีเพียงอย่างเดียว นั่นคือการรักตัวเอง 

ในแบบที่ขาดไปหน่อยและไม่เติมเต็มบ้าง ถ้าเรามองตัวเอง 

ในแบบที่ เป็นด้วยความสวยงาม การนำาชีวิตไปแขวนไว้กับ 

เรื่องเล็กน้อยคงหายไปได้บ้าง  ซึ่งเป็นเพราะเรามีพื้นที่ในใจ 

ว่างพอที่จะคิดว่า “เป็นแบบนั้นก็ไม่เห็นเป็นไรนี่”

ไม่มีชีวิตใดที่ไร้ซึ่งความล้มเหลวและผิดพลาด และคงไม่มี 

ใครที่ตั้งใจจะทำาลายชีวิตตัวเอง ดังนั้นแม้ว่าผลลัพธ์อาจไม่ถูกใจ 

เราเล็กน้อย แต่ถ้าเรายอมรับท่าทีของตัวเองที่ผ่านกระบวนการ 

เหล่านั้นมาได้ นั่นก็คือความสุขเหมือนกันไม่ใช่หรือ

ตัว
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การเผชิญหน้ากับฉัน 
ที่ไม่มีตัวเลข

เมื่อนานมาแล้วตอนใกล้จะเรียนจบมหาวิทยาลัย ฉันได้ไป 

กินข้าวร่วมกับอาจารย์ประจำาวิชาเอกท่านหนึ่ง ตรงนั้นมีเพื่อน  ๆ  

อี กหลายคนซึ่ งยั ง ไม่มี ใครที่ กำ าหนดเส้นทางอนาคตของ 

ตัวเองได้ชัดเจนเลย เรียนต่อต่างประเทศดีไหม จะเลือกทำางาน 

สาขาไหนดี หรือจะไปเรียนภาษาก่อนดี ทุกคนต่างคิดหนัก  

จึงทำาให้มีคำาถามมากมายกรูไปยังอาจารย์ที่เป็นผู้ใหญ่มากที่สุด 

ตรงนั้น คำาถามเดียวจากบรรดาคำาถามมากมายที่ฉันยังจำาได้ 

จนถึงตอนนี้คือ

“ถ้าย้อนกลับไปตอนอายุยี่สิบปีได้ อาจารย์อยากทำาอะไร 

ที่สุดเหรอคะ”

“นั่นสิ พูดตรง  ๆ  ก็คืออาจารย์ไม่คิดอยากย้อนเวลากลับไป 

ตอนตัวเองอายุยี่สิบปีหรอก”

“เอ๊ะ ทำาไมเหรอคะ”

“เพราะว่าตอนนั้นอาจารย์ต้องดิ้นรนมาก จนทำาให้มีแต่ 

ความทรงจำาว่าตัวเองลำาบากอย่างเดียว อาจารย์รู้สึกไม่มั่นใจเลย  

12 นับจากนี้ อยากทำาดีกับตัวเองให้มากขึ้น
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13ชองอึนกิล

คงเพราะไม่มีอะไรที่เราจะกำาหนดได้แน่นอนสักอย่างแม้เราจะ 

เรียนหนังสือแทบตาย อาจารย์จึงชอบตอนนี้ที่มีความมั่นคง 

มากกว่าตอนช่วงอายุยี่สิบปีที่ยังไม่มั่นคง”

ตอนนัน้ฉนัคดิแคว่า่อาจารยน์า่จะใชช้วีติมาอยา่งขยนัขนัแขง็ 

จนไม่อยากกลับไปอดีตแล้ว  แต่พอฉันมาอยู่ ในอายุที่ รู้สึก 

ไม่แปลกเลยถ้าจะได้รับคำาถามประมาณนี้เหมือนกัน ฉันรู้สึกว่า 

ตอนนี้ฉันดีกว่าตอนเด็กที่เคยไม่รู้อะไรหลายสิ่ง  และรู้จักโลก 

กว่าเดิมแล้ว  (ขอตัดเรื่องความชราจากรูปร่างหน้าตาออกไป)  

ฉันวิเคราะห์คำาพูดของอาจารย์ได้เช่นนี้

“ตอนนี้  ‘หัวข้อ’  ในชีวิตฉันน่าจะค่อย  ๆ  เริ่มสั่งสมไปทีละนิด 

แล้ว”

ผู้คนส่วนใหญ่ชื่นชอบการสนทนาในหัวข้อที่ไกลจากคำาตอบ 

ที่ชัดเจน เช่น อายุเท่าไร เรียนจบจากมหาวิทยาลัยไหน ทำางาน 

อะไร แต่งงานเมื่อไร ถ้าแต่งงานแล้วจะไปอยู่แถวไหน มีลูกกี่คน  

ฯลฯ ทำานองนี้ แก่นหลักของคำาถามแบบนี้คือ ‘ตัวเลข’ อายุก็ต้อง 

ตอบด้วยตัวเลข ชื่อของโรงเรียนก็เป็นตัวพิสูจน์คะแนนซึ่งแฝงนัย 

แห่งตัวเลขไว้ การถามว่าทำางานอะไรก็เช่นกัน เพราะเราคาดการณ์ 

รายรับได้จากอาชีพหรือบริษัทที่เขาทำางานอยู่ ส่วนการถามว่า 

อาศยัอยูแ่ถวไหนกเ็ปน็ตวัชีว้ดัมลูคา่ปจัจบุนัของอสงัหารมิทรพัยน์ัน้  

และรายรับเฉลี่ยต่อปีของสามีก็แน่นอนว่าจะกลายเป็นหัวข้อ 

การสนทนา รวมไปถึงคะแนนของลูก ๆ ด้วย

ฉันเกลียดการถามคำาถามที่จะวิเคราะห์ได้ด้วยตัวเลข ซึ่งนั่น 

เป็นการหลอกลวงให้เห็นว่านี่เป็นแค่การสนทนาแบบธรรมดา  

ตัว
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ชวีติของคนเราตา่งมเีรือ่งราวแตกตา่งกนั ชืน่ชอบอะไร มคีวามสขุ 

ตอนไหน คบกับเพื่อนแบบใด และมีงานอดิเรกแบบไหน ฯลฯ  

สิง่เหลา่นีเ้กีย่วพนักบัหวัขอ้ของเรือ่งเลา่ได้ การทีอ่าจารยต์อบไดว้า่  

“ตอนนี้ดีกว่าตอนนั้น” นั่นเป็นเพราะอาจารย์ค้นพบหัวข้อใน 

แบบฉบบัท่ีเปน็เรือ่งราวของชวิีตตวัเองไดแ้ลว้น่ันเอง ซึง่ฉนัหมายถึง 

หัวข้อที่อาจารย์บอกว่าทำางานที่ตนอยากทำาเพื่อต่อยอดสาขา 

ทีไ่ดร้ำา่เรยีนมา ไดพ้บกบัคนรกัแลว้กส็รา้งครอบครวั ซึง่สิง่เหลา่นัน้ 

คือเรื่องราวที่จะทำาให้วาดภาพชีวิตในอนาคตได้

ฉนัมคีวามสขุกับตอนน้ีมาก  เพราะไดจ้ดจอ่กับสิง่ตา่ง ๆ ทีช่อบ 

มากกว่าช่วงเวลาที่ต้องพยายามหาคำาตอบที่เป็นตัวเลขชัดเจน 

ฉันคิดที่จะเอาตัวเองเป็นหลักในตอนนี้ไม่ว่าจะเป็นเรื่องใด  

ฉันจะเลือกสิ่งที่ชอบและพูดในสิ่งที่ต้องการโดยไม่ เขินอาย  

แล้วอยู่  ๆ ฉันก็ไม่รู้สึกถึงอารมณ์ที่อ่อนระทวยต่อหน้าคำาถาม 

ที่ต้องการคำาตอบเป็นตัวเลข

ฉันลดนำ้าหนักเพื่อให้ดูสวยในสายตาแฟน ได้คะแนนดี  ๆ  

เพื่อให้พ่อแม่ดีใจ และทำาให้ตัวเองตกเป็นเครื่องมือทางตัวเลข 

ที่หาเงินเก่งเพื่อที่จะไม่ต้องคอตกเวลาอยู่กับเพื่อน  ๆ  ซึ่งนั่น 

ไม่อาจเรียกว่าความสุขได้ ไม่มีความสุขใดในชีวิตที่เราต้องใช้ 

ความพยายามอยา่งไมห่ยดุยัง้เพือ่ทำาใหใ้ครพอใจ แมว้า่ฉนัจะตอ้ง 

เผชิญกับความขัดแย้งและล้มเลิกความพยายาม แต่ฉันก็ต้องดึง 

ให้หัวข้อที่ต้องการเข้ามาสู่ชีวิตให้ได้ ซึ่งเปรียบเหมือนความรู้สึก 

ของชาวไร่ชาวนาที่ลังเลว่าจะปลูกอะไรดี
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ทุ่งหญ้าแห่งฤดูใบไม้ผลิอันแสนอบอุ่นเป็นของขวัญสุดวิเศษ 

ให้กับเกษตรกรที่กำาลังฮัมเพลงและหว่านเมล็ดพันธุ์  ฉันว่า 

เราไมค่วรปลกูตน้ไมต้ามคนอืน่โดยทีไ่มพ่จิารณาลกัษณะพเิศษและ 

รูปร่างของบริเวณที่จะปลูก เพราะคนที่รู้จักพื้นที่ของตนดีกว่าใคร 

ก็คือตัวเรา การเลือกสิ่งที่ตัวเองต้องการเป็นเหมือนกับจุดเริ่มต้น 

การเพาะปลูกแห่งฤดูใบไม้ผลิที่ต้องผสมปุ๋ยลงไปในทุ่งหญ้าที่ 

แห้งแล้ง ในกระบวนการเหล่านั้น หากเราตัดตัวเลขออกจากชีวิต 

ทั้งหมด เราก็จะมีความสุข
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อย่าสับสนระหว่างความผิดพลาด 
กับความล้มเหลว

หลังสอบกลางภาคหรือปลายภาคเสร็จ พวกเพื่อน  ๆ  มัก 

คาดเดาคำาตอบกันและต้องมีคนที่ร้องไห้เสมอ ฉันไม่ใช่คนที่จะ 

ไม่เข้าใจหัวใจของเพื่อนที่ร้องไห้ แต่ฉันไม่เข้าใจความเสียใจของ 

เพื่อนที่ต้องร้องไห้ราวกับโลกถล่มทลาย 

การแก้โจทย์ข้อสอบผิด นั่นเป็นความผิดพลาดที่ใครก็ทำาได้  

แต่เรากลับนำาเอาความผิดง่ายดายเหล่านั้นมาโยงให้เป็นความ 

ผิดพลาดของชีวิตไปด้วย สิ่งนี้อาจเป็นการก้าวกระโดดไปข้างหน้า 

อย่างยิ่งใหญ่หรือเป็นโศกนาฏกรรมด้วยเช่นกัน อย่างไรก็ด ี นี่อาจ 

เป็นเพราะการได้รับการศึกษาแบบผิด ๆ มาเป็นเวลานาน โรงเรียน 

ทำาให้เกรดเราเปลี่ยนได้แม้จะทำาข้อสอบผิดเพียงข้อเดียว และ 

ผลลัพธ์นั้นก็ทำาให้เราคลาดกับมหาวิทยาลัยที่จะสอบเข้า รวมถึง 

บริษัทที่จะเข้าทำางาน ยิ่งไปกว่านั้นยังสร้างความหวาดกลัวในการ 

เลือกคู่ชีวิตที่เราจะได้พบในอนาคตด้วย มีผู้ใหญ่จำานวนมาก 

ห่อหุ้มความผิดพลาดจากการสอบซึ่งอาจเกิดขึ้นได้ด้วยคำาว่า 

ความล้มเหลวอันยิ่งใหญ่

16 นับจากนี้ อยากทำาดีกับตัวเองให้มากขึ้น

ตัว
อย
่าง



17ชองอึนกิล

แล้วความจริงเป็นอย่างไรล่ะ แม้เราจะทำาข้อสอบผิดอีก 

หลายข้อ แต่ความล้มเหลวอันแสนเจ็บปวดคงไม่ลากยาวไปตลอด 

หรอก แมว่้าฉนัจะโชครา้ยมากแตฉ่นัก็ไมห่วาดกลวั บางคนบอกว่า 

ระยะเวลาหนึ่งปีทำาให้คนเราเดินถอยหลังไปมาก การที่ฉันต้อง 

สอบเข้ามหาวิทยาลัยถึงสองครั้งก็ไม่ใช่ปัญหากับการใช้ชีวิตใน 

สังคมแต่อย่างใด กลับกลายเป็นว่าฉันได้ล้มเลิกการเรียนภาควิชา 

อาหารและโภชนาการซึ่งไม่เหมาะกับความถนัดของตัวเอง และ 

นำามาซึง่ผลลพัธ์ท่ีทำาใหฉ้นัไดเ้ลอืกสอบเขา้ในภาควิชาส่ือสารมวลชน 

ซึ่งดีกว่ามาก

ฉันเลือกภาควิชาอาหารและโภชนาการเป็นวิชาเอก เพราะ 

เคยคดิว่าถ้ามใีบประกาศนียบตัรก็จะหางานได้อย่างราบรืน่ และคิด 

ว่าถ้าเก่งคอมพิวเตอร์ก็คงจะดี ดังนั้นฉันเลยเข้าชมรมคอมพิวเตอร์ 

หลังจากสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ แต่ฉันก็ไม่เคยสนุกกับกิจกรรม 

ของชมรมและไม่สนุกกับการเรียนวิชาเอก เพราะทั้งสองอย่างนั้น 

ไม่ใช่สาขาวิชาที่ฉันชื่นชอบด้วยใจจริง ช่วงที่ฉันใช้เวลาไปกับการ 

เรียนชั้นปีที่หนึ่งในเทอมแรก ฉันตระหนักได้อย่างชัดเจนมากขึ้น 

ว่าที่ผ่านมาฉันเลือกผิด ฉันเคยทำากิจกรรมเป็นผู้ประกาศจาก 

ชั้นเรียนที่เน้นด้านสื่อสารมวลชนสมัยมัธยมศึกษาตอนปลาย  

แล้วก็สงสัยว่าด้านสื่อสารมวลชนระดับมหาวิทยาลัยเป็นอย่างไร  

ซึ่งฉันไม่ได้สงสัยแค่การเรียนในมหาวิทยาลัยเท่านั้น แต่เป็น 

ด้านการทำางานที่สถานีโทรทัศน์จริง ๆ ฉันจึงเริ่มเตรียมตัวสอบเข้า 

มหาวิทยาลัยซึ่งเป็นช่วงเดียวกับตอนปิดเทอมภาคฤดูร้อนของชั้น 

ปีที่หนึ่ง แล้วปีถัดไปฉันก็สอบเข้าในภาควิชาสื่อสารมวลชน โดย 

ได้เป็นนักศึกษาน้องใหม่ในปีถัดไป 
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การที่ฉันเคยเปลี่ยนเส้นทางชีวิตโดยไม่รู้สึกกดดันใหญ่โต  

เพราะฉันคิดว่านั่นไม่ใช่ความล้มเหลวแต่เป็นความผิดพลาด ถ้า 

ฉันยอมรับโชคชะตานั้นว่าเป็นความล้มเหลว ฉันก็คงจะเรียนในสิ่ง 

ที่ตัวเองไม่ต้องการไปอีกสี่ปี และคงจะประกอบอาชีพที่ตนเอง 

ไม่ได้สนใจมาจนถึงตอนนี้ ฉันยอมรับความล้มเหลวในการสอบ 

เข้ามหาวิทยาลัยด้วยความเจ็บปวดหัวใจ แต่ฉันคิดว่าชีวิตคงไม่ 

พังทลายลงด้วยความล้มเหลวทำานองนั้น

ชีวิตนั้นยืนยาว คำาพูดนี้หมายความว่าความผิดพลาดที่เกิด 

ขึ้นจะไม่ได้มีเพียงครั้งเดียว ความผิดพลาดอีกสิ่งหนึ่งของฉันคือ 

การเลือกอาชีพ ฉันเรียนจบจากภาควิชาสื่อสารมวลชน แต่ไม่มี 

ความมั่นใจที่จะท้าทายความฝันที่ตัวเองอยากเป็นผู้ประกาศข่าว 

ซึ่งเป็นสิ่งที่เก็บไว้ในใจตั้งแต่เด็ก ตัวเลือกสำาหรับคนที่ไม่มีความ 

กล้าหาญพอจะท้าทายจึงมีไม่มากนัก ฉันลองทำางานโดยไม่ต้อง 

ให้ใครมาถามพรำ่าเพรื่อว่าทำาไมถึงเลือกทำางานนี้

แล้วฉันก็ต้องเบนเส้นทางจากสถานีโทรทัศน์ไปเป็นบริษัท 

โฆษณาเล็ก  ๆ แต่พอเริ่มทำางาน ฉันก็รับรู้ว่าสิ่งนี้ไม่ใช่งานที่ 

ฉันต้องการ งานที่ต้องแข่งขันกันนำาเสนอทั้งที่ไม่รู้เลยว่าจะได้ 

หรือไม่ได้งานนั้น งานที่ต้องแก้ไขเอกสารทั้งวันทั้งคืน และงาน 

ที่ต้องคอยตรวจสอบความต้องการของลูกค้าที่เปลี่ยนแปลงอยู่ 

บ่อย  ๆ ซึ่งงานเหล่านี้ไม่เหมาะกับฉัน ฉันลาออกจากบริษัท 

ภายในเวลาเพียงแค่หนึ่งเดือนครึ่งแล้วก็รีบวิ่งแจ้นไปที่สถาบัน 

อบรมผู้ประกาศข่าว รอบนี้ก็ เช่นกัน  ฉันคิดว่าเป็นการปรับ 

ความผิดพลาดที่เคยเกิดขึ้นนั้นให้เข้าร่องเข้ารอย เมื่อยอมรับว่า 

ตัว
อย
่าง



19ชองอึนกิล

นี่ไม่ใช่ความล้มเหลวแต่เป็นความผิดพลาด  ก็ทำาให้รู้สึกว่า 

การเลือกต่าง ๆ ที่ผ่านมาของฉันไม่ใช่ความผิดใหญ่โต

บนโลกใบนี้ไม่มีใครสมบูรณ์แบบ ใคร ๆ ต่างก็เคยทำาพลาด  

ต่างกันเพียงแค่ขนาดของความผิดพลาดเท่านั้นเอง เมื่อคิดถึง 

ความถนัดของตัวเองแล้วลองท้าทายในสิ่งแปลกใหม่ ความ 

กระหายทีจ่ะอยากทำากพ็ุง่ขึน้มา โอกาสทีเ่ราจะไดกู้ค้วามผดิพลาด 

คนืมามมีากมาย และเปน็โอกาสทีเ่ราสรา้งขึน้เองไดด้ว้ย หลงัจาก 

ที่ฉันพยายามท้าทายตัวเองด้วยการสอบเป็นผู้ประกาศข่าว 

กว่าหลายเดือน ฉันก็นำาบัตรผู้ประกาศข่าวที่เคยเป็นความฝัน 

ในวัยเด็กยัดใส่มือตัวเองจนได้

ฉันเคยต้องสอบเข้ามหาวิทยาลัยถึงสองรอบ และเคย 

เปลีย่นอาชพีดว้ย ดงันัน้ฉนัจงึเขา้ใจความหมายของความผดิพลาด

และความล้มเหลวอย่างถ่องแท้ ความล้มเหลวเป็นคำาศัพท์ที่เรา 

จะไม่ใช้อย่างพรำ่าเพรื่อ สมมติว่าตัวเรามีอายุอยู่ถึงหนึ่งร้อยปี  

และเราล้มเหลวในขณะที่มีชีวิตประมาณหนึ่งในสี่ของชีวิต  

ความล้มเหลวนั้นจะมีอยู่เท่าไร ส่วนใหญ่มักเป็นความผิดพลาด

มากกว่าความล้มเหลว  เราก็แค่ปรับความผิดพลาดนั้นใหม่ 

ให้เข้าร่องเข้ารอย

เหตุการณ์ที่พูดได้อย่างชัดเจนว่าเป็นความล้มเหลวในชีวิต 

มีไม่มากนัก การสอบที่ล้มเหลวก็ถือเป็นความผิดพลาด การเลือก 

วิชาเอกผิดก็ถือเป็นความผิดพลาด และการมีแฟนก็เช่นกัน ไม่ว่า 

จะเลิกราหรือเริ่มต้นความรักครั้งใหม่อีกกี่ครั้ง ความสัมพันธ์ใน 

อดีตก็ไม่ได้มีเพียงความล้มเหลว เพราะท้ายที่สุดเราก็จะเติบโตขึ้น
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จากความสัมพันธ์นั้น

ปญัหาเรือ่งการกนิอยูก่เ็ชน่เดยีวกนั เพยีงแคเ่ราหางานทำาได ้ 

คงจะดูเหมือนเป็นการสิ้นสุดการบ้านทั้งหมดของชีวิต แต่ระหว่าง 

ที่กำาลังทำามาหากินอยู่ เราก็คงเป็นกังวลว่าเส้นทางนี้ถูกต้อง 

หรอืเปลา่ การเปลีย่นเสน้ทางของชวีติดว้ยความกลา้หาญเดด็เดีย่ว  

กไ็มใ่ชค่วามลม้เหลวของการทำางานทีผ่า่นมา ไมม่ปีระสบการณใ์ด 

ในโลกนี้ที่ไร้ประโยชน์

กล่าวคือ  การกระทำาบางอย่างของเราตอนนี้แม้ว่าจะ 

ผิดพลาดแต่คงไม่อาจบอกได้ชัดเจนว่าเป็นความล้มเหลว ถ้าเรา 

มีความรับผิดชอบว่าจะแก้ไขปัญหาดู และตั้งใจว่าจะลองปรับ

สิ่งดังกล่าวให้เข้ารูปเข้ารอย คงไม่มีความล้มเหลวในชีวิตของเรา

ตัวเลือกจำานวนมากที่เข้ามาเยือนชีวิตเราหลังจากมีความคิด 

ดังกล่าว น่าจะมีความง่ายดายเพิ่มขึ้นเล็กน้อย แม้ว่าจะมีสิ่ง 

ผิดพลาด นำ้าหนักของความกังวลคงเบาหวิวขึ้นจากความคิดว่า

นั่นคือความผิดพลาด ถ้ารู้ตัวว่าหว่านเมล็ดพันธุ์ผิด เราก็แค่

รีบย้ายไปปลูกที่อื่นแค่นั้นเอง ไม่จำาเป็นจะต้องพิจารณาเรื่องชีวิต 

ให้หนักหนา เพราะว่าการใช้ชีวิตแบบคิดหนักไม่ได้แปลว่าจะ 

เป็นการเลือกด้วยความไตร่ตรองและสมบูรณ์แบบ เพราะเรา 

ไม่อาจสร้างผลลัพธ์ที่ดีที่สุดตลอดทุกช่วงเวลาได้
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