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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

	 หากใครเป็นแฟนผลงานของ สามหนึ่งสองหนึ่ง  เรื่อง ถ้างานคุณยุ่ง 

ให้ผมดูแลคุณนะ  ที่อยู่ในมือของคุณตอนนี้  เป็นผลงานเรื่องล่าสุดของ 

นักเขียนค่ะ

	 สำ�หรับ  #แฟนผมงานยุ่ง  จะแตกต่างจากผลงานเรื่องที่ผ่านมา 

อยู่บ้าง  เนื่องจากมีเนื้อหาที่ เกี่ยวข้องกับความเชื่อทางศาสนาผี-พุทธ- 

พราหมณ์   เพราะ   ‘วินทร์ ’   มีอาชีพเป็นคนเขียนจดหมายถึงผู้ล่วงลับ  

ไม่ว่าคนที่คุณรักจะอยู่ในนรกหรือสวรรค์  หากมีวาสนาต่อกัน  ก็จะสามารถ 

มองเห็นร้านของวินทร์  และให้เขาช่วยส่งจดหมายให้ได้  แต่เพราะวินทร์ 

งานยุ่งมากจึงไม่มีเวลาดูแลบ้านเลย  แน่นอนว่าในยุคที่อินเทอร์เน็ตเข้าถึง 

ทุกคน  การจะหาคนมาทำ�ความสะอาดนั้นก็แสนง่ายดาย  ถือว่าเป็น 

โชคดีของวินทร์ที่ได้เจอกับ  ‘เดชิณ’  พนักงานทำ�ความสะอาดจากแอป  

‘คนเก่งดูแลบ้าน’  ที่เขาไปใช้บริการ  แต่ไม่รู้ว่าเป็นโชคดีของเดชิณด้วย 

หรือเปล่าน่ะสิ  เพราะวินทร์งานยุ่งแบบนี้มาสองปีแล้ว...หากอยากรู้แล้วว่า 

บ้านของวินทร์รกแค่ไหน  พลิกหน้าถัดไปพบกับร้านส่งจดหมายของวินทร์ 
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Trigger  Warning  :  Emotional  Abuse
คำ�เตือนเกี่ยวกับเนื้อหาที่รุนแรง  :  มีการทำ�ร้ายทางจิตใจ

เตือนเกี่ยวกับเนื้อหา  :  มีการนำ�ความเชื่อทางศาสนาผี-พุทธ-พราหมณ์

มาผสมผสานกับจินตนาการ  ผู้แต่งไม่ได้มีเจตนาลบหลู่ศาสนา

โปรดใช้วิจารณญาณในการอ่าน
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บทที ่ 1
ถ้างานคุณยุ่ง

“ฝากถาม หน่อยได้ไหมว่าหวยงวดนี้จะออกอะไร...”  คุณลุงร่างท้วม 

ใส่หมวกทริลบี้1 สีนํ้าตาลเข้มถูมือพลางส่งเสียงหัวเราะแหะ  ๆ  ปากกาหมึกซึม 

ในมือชายหนุ่มที่กำ�ลังขยับเขียนข้อความหยุดกึก  เขาเงยหน้าขึ้นมา  คิ้ว 

บนใบหน้าขาวสะอาดสะอ้านเลิกสูง  นัยน์ตาสีนํ้าตาลเข้มพราวระยับ

“ภรรยาของลุงตอนมีชีวิตอยู่สามารถมองเห็นอนาคตได้เหรอครับ”

คุณลุงถลึงตาใส่ชายหนุ่มที่นั่งอยู่หลังโต๊ะทำ�งานไม้สักทองเก่า  

“ใช่ที่ไหนกันล่ะ!”

ชายหนุ่มวางปากกาลงข้างกระดาษสีเหลืองนวลขนาดเอห้าอย่าง 

ระมัดระวัง  ก่อนประสานนิ้วมือเข้าด้วยกันแล้วพูดด้วยนํ้าเสียงจริงจัง  

“ถ้าอย่างนั้นคุณลุงก็กำ�ลังจะละเมิดกฎข้อแรกของทางร้านแล้วนะครับ”

อีกฝ่ายได้ยินก็สะดุ้งโหยง  ลนลานตอบกลับไปทันที  “ลุงแค่ล้อเล่น 

เท่านั้นเอง  อายุแค่นี้แต่จริงจังเหมือนคนแก่ไปได้”

คนฟงัรูส้กึเหมอืนคิว้กระตกุเลก็นอ้ย  “สำ�หรบัผม  สามสบิสองกถ็อืวา่ 

แก่แล้ว”  เขาก้มลงไปเขียนข้อความต่อ

คุณลุงหัวเราะเหอะในลำ�คอ  “ถ้าสามสิบสองแก่  แล้วลุงอย่างฉัน 

ที่หกสิบเรียกว่าอะไร!?”

1  Trilby  อีกทรงหนึ่งของหมวกปานามา  แต่ช่วงบนและปีกของหมวกจะแคบกว่า
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มุมปากของคนเขียนจดหมายยกยิ้ม  “ยังหนุ่มยังแน่น”

คุณลุงกะพริบตาปริบ  ๆ  ลูบพุงตัวเองก่อนหัวเราะชอบใจ  สักพัก 

ชายหนุ่มอายุสามสิบสองก็เอากระดาษสีเหลืองนวลใส่แฟ้มใสแล้วยื่นไป 

ให้คุณลุง  “นี่ครับ  ลองอ่านดูว่าผมเขียนถูกต้องครบถ้วนไหม”

คุณลุงรับแฟ้มใสมาถือก่อนคลำ�ไปที่กระเป๋ากางเกง  ทันใดนั้นเขา 

ก็ตบหน้าผากตัวเองดัง  ‘เผียะ’

“ลืมเอาแว่นมา!  วินทร์  อ่านให้ลุงฟังหน่อยได้ไหม”

ชายหนุ่มเจ้าของชื่อ  วินทร์ รับแฟ้มใสกลับมาก่อนเริ่มอ่านข้อความ 

บนกระดาษ   “พ่อคิดถึงแม่มากนะ   หมั่นทำ�บุญกรวดนํ้าให้แม่ตลอด  

หวังว่าผลบุญจะหนุนให้แม่ได้ไปเกิดในภพภูมิที่ดี  ตอนนี้เจ้าเล็กสอบติด 

คณะประมงแล้วนะ  มันเอาผลสอบไปอวดที่หน้ารูปแม่ที่บ้านด้วย  พ่อ 

ไม่แน่ใจว่าแม่รู้เรื่องนี้หรือยังเลยเขียนจดหมายมาบอกอีกที  ช่วงนี้พ่อเบื่อ ๆ  

เจ้าเล็กมันสอนพ่อดูยูทูบ  ได้ความรู้ใหม่  ๆ   เยอะเลย  ใช้สะดวกมาก  ๆ  

อยากให้แม่มาดูด้วยกัน  รักษาสุขภาพด้วยนะ”

คุณลุงพยักหน้าพลางยิ้มอย่างปลาบปลื้มก่อนนึกอะไรขึ้นได้   

“ช่วยเพิ่มคำ�ว่า  พ่อรักแม่นะ  ลงไปด้วยหน่อยได้ไหม”

วินทร์ทำ�หน้าเหมือนคนโดนจับกรอกนํ้าตาล  เขาดึงกระดาษออก 

มาจากแฟ้มแล้วจรดปลายปากกาเขียนคำ�ว่า  ‘พ่อรักแม่นะ’  ลงไปต่อท้าย 

ประโยค  เมื่อเห็นราง  ๆ  ว่าข้อความถูกเขียนแล้วจึงกล่าวขอบคุณอีกฝ่าย  

คุณลุงมีท่าทีลังเลอยู่ครู่หนึ่งก่อนจะถามวินทร์ออกไป  “คือว่าลุงสามารถ 

แนะนำ�บริการส่งจดหมายนี้ให้กับเพื่อนสนิทได้หรือเปล่า  ภรรยาเขาเพิ่งเสีย 

ไปไม่นานนี้”

วินทร์ส่ายหน้า  “ไม่ได้ครับ  นี่เป็นกฎเหล็กของร้าน  ไม่เชื่อคุณลุง 

ก็ลองไปพูดให้เพื่อนฟัง  รับรองว่าตอนพูดถึงเรื่องนี้ปากคุณลุงจะปิดสนิท 

เหมือนมีคนรูดซิปไว้”  เขายกมือข้างหนึ่งขึ้นมาทำ�ท่าเหมือนกำ�ลังรูดซิปปาก

คุณลุงถอนหายใจเล็กน้อย  “แล้วแต่บุญแล้วแต่วาสนาสินะ”

อีกฝ่ายหัวเราะแผ่วเบาในลำ�คอเป็นคำ�ตอบ

คุณลุงยิ้ม  “ขอบคุณมาก  ๆ”  ก่อนหยิบกระเป๋าสตางค์ขึ้นมาเตรียม 
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จะจ่ายเงิน  แต่ปรากฏว่าในกระเป๋าสตางค์มีเพียงธนบัตรสีม่วงใบเดียว 

เท่านั้น  “โอนได้หรือเปล่า”

วินทร์ชี้ไปที่แผ่นป้ายคิวอาร์โค้ดซึ่งตั้งอยู่บนโต๊ะ  “สแกนเลยครับลุง”

คุณลุงยื่นโทรศัพท์มือถือไปใกล้แผ่นป้าย  “สมัยนี้สะดวกจริง  ๆ”  

ไม่กี่วินาทีต่อมาเสียง   ‘ติ๊ง’  ก็ดังขึ้นพร้อมกับแสงสว่างจากหน้าจอโทรศัพท์- 

มือถือซึ่งวางอยู่ใกล้มือชายหนุ่ม  วินทร์เหลือบมองก่อนพนมมือไหว้อีกฝ่าย 

อย่างนอบน้อม

“ขอบคุณครับ”

คุณลุงรีบโบกมือปฏิเสธ  “ลุงต่างหากที่ต้องขอบคุณ  ถ้าไม่มีวินทร์นะ  

ตอนนี้ลุงก็ไม่รู้ว่าจะเป็นตายร้ายดียังไงบ้าง”

เงินที่โอนออกจากบัญชีไปเมื่อครู่นี้เทียบไม่ได้เลยกับการที่เขาสามารถ 

ส่งจดหมายไปหาภรรยาอีกภพหนึ่งได้

ภรรยาของเขาเป็นทุกอย่าง  คนรัก  แม่ของลูก  เพื่อนสนิท  พวกเขา 

คบกันมาตั้งแต่สมัยมัธยมศึกษาปีที่หก   ในทุกช่วงชีวิตของการเติบโต  

เขามีภรรยาคนนี้คอยอยู่เคียงข้าง  ตอนที่ภรรยาเสียชีวิตเพราะอุบัติเหตุ  

หัวใจเขาแตกสลาย  เหมือนโลกทั้งใบถล่มลงมา  ช่วงแรก  ๆ  พ่อแม่ของเขา 

ต้องรับลูกชายที่ยังไม่รู้ความไปช่วยเลี้ยงที่บ้านต่างจังหวัด

การลาจากโดยไม่ได้บอกลา...เศร้าเหลือเกิน

หลังจากผ่านงานศพของภรรยามาได้หนึ่งสัปดาห์เขาก็เจอกับชายหนุ่ม 

ตรงหน้า  วินทร์เข้ามาเสนอบริการส่งจดหมายซึ่งฟังดูแล้วเหมือนเรื่อง 

หลอกเด็ก

แต่ความสูญเสียทำ�ให้เขาเชื่อและลองใช้บริการดู

การส่งจดหมายตอบโต้กับภรรยาในช่วงแรกปลอบประโลมหัวใจ 

ของเขาให้เข้มแข็งขึ้น  แต่หลังจากที่ชีวิตกลับเข้าที่เข้าทาง  เขาก็เริ่มสงสัย 

ในบริการส่งจดหมายว่าเป็นของจริงหรือแค่การแสดงละคร  เขาจึงลองถาม 

คำ�ถามที่คิดว่ามีแต่เขาและภรรยาเท่านั้นที่รู้  หลังจากที่ลองเชิงและได้รับ 

จดหมายตอบกลบัมา  เขากเ็ชือ่เตม็หวัใจแลว้วา่เดก็หนุม่คนนีม้คีวามสามารถ 

ในการ  ‘ส่งจดหมาย’ จริง ๆ 
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การไดส้ง่จดหมายตอบโตก้บัภรรยาทีล่ว่งลบัไปแลว้ไดข้บัเคลือ่นหวัใจ 

ของเขาให้มีพลังในการใช้ชีวิตต่อไป

ทำ�ให้เขายิ้มและหัวเราะได้เหมือนดังเช่นทุกวันนี้

“ไว้ลุงจะมาใหม่”  ดวงตาที่เริ่มฝ้าฟางของคุณลุงทอประกายแห่ง 

ความสุขออกมาก่อนเดินตรงไปที่ประตู  วินทร์ลุกขึ้นไปเปิดประตูให้คุณลุง  

เขามองส่งคุณลุงที่เดินออกไปจากซอยเล็ก ๆ บนถนนพระสุเมรุจนลับสายตา

ชายหนุ่มกลับเข้ามาในร้าน  ยกกำ�ปั้นขวาขึ้นมาทุบไหล่ซ้ายก่อนเดิน 

กลับไปนั่งที่เดิม  เขาพับจดหมายลงครึ่งหนึ่งอย่างระมัดระวัง  นิ้วยาวสวย 

ที่เห็นข้อกระดูกชัดเจนรีดทับรอยพับ   จากนั้นหยิบซองจดหมายสีแดง 

กับตราประทับเหล็กสีดำ�ด้ามจับไม้แดงในลิ้นชักกลางขึ้นมา  วินทร์เอา 

จดหมายใส่ซอง  สูดลมหายใจเข้าลึก  ตั้งสมาธิแน่วแน่แล้วกดตราประทับลง 

บนปากซองจดหมาย  ครั่งสีแดงดั่งเลือดค่อย ๆ  ซึมออกมาจากตราประทับ  

เขากดมันอยู่สักพักแล้วดึงตราประทับออก  สัญลักษณ์รูปหัวกะโหลกลึกลับ 

งดงามปิดผนึกอยู่บนปากซอง  วินทร์หันไปหาลิ้นชักไม้ที่ตั้งอยู่ด้านหลัง  

แต่ละลิ้นชักมีป้ายทองเหลืองติดกำ�กับไว้เหนือด้ามจับ

นิ้วยาวไล่หาลิ้นชักไปตามแนวดิ่งก่อนจะดึงลิ้นชักที่มีป้ายกำ�กับว่า  

‘นรกภูมิ’ ออกมาแล้วหย่อนจดหมายฉบับนี้ลงไป

“เสร็จไปหนึ่ง”  ชายหนุ่มปิดลิ้นชักพลางถอนหายใจก่อนเหลือบมอง 

ถาดเอกสารที่มีเอกสารสีขาวปึกใหญ่วางอยู่  นี่คือข้อความที่ลูกค้าต้องการให ้

เขาสง่ไปหาผูล้ว่งลบั  โดยขอ้ความเหลา่นีถ้กูพรนิตอ์อกมาจากอเีมลของลกูคา้ 

เพื่อเตรียมนำ�มาคัดลอกลงบนกระดาษสีเหลืองนวลตรงหน้า

การจะส่งจดหมายไปหาผู้ที่ล่วงลับตามภพภูมิต่าง ๆ  ต้องใช้กระดาษ  

ปากกา  หมึก  ซองจดหมาย  และตราประทับที่ส่งมาจากนรกขุมที่หนึ่ง 

หรือสัญชีวนรก  และจะต้องเป็นเขาคนเดียวเท่านั้นที่เขียน

วินทร์ดึงกระดาษสีเหลืองนวลมาแผ่นหนึ่งและหยิบกระดาษสีขาว 

จากถาดเอกสารเพื่อเตรียมจะคัดลอกข้อความของลูกค้าลงไป  ตอนนั้นเขาก ็

นึกขึ้นได้ว่าตัวเองยังไม่ได้กินข้าวเช้า  ชายหนุ่มหยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา 

ตั้งท่าจะสั่งอะไรกิน  วินาทีต่อมาเสียงกระดิ่งก็ดังขึ้น  ประตูไม้เปิดกว้าง  

ตัว
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แสงแดดยามเก้าโมงส่องลอดเข้ามาในร้าน  วินทร์รีบวางโทรศัพท์มือถือ 

เงยหน้าขึ้นคลี่ยิ้มหวานให้ลูกค้า

“สวัสดีครับ”

ตั้งแต่เมื่อไร...

ตั้งแต่เมื่อไรที่ชีวิตเขาเป็นแบบนี้

วินทร์เปิดประตูเข้ามาในส่วนที่อยู่อาศัยด้านหลังของร้าน  สองข้าง 

ทางเดินเต็มไปด้วยกล่องไปรษณีย์ที่ยังไม่ได้เปิดจนเขาต้องเดินหันข้าง  

เมื่อสุดทางเดินก็เลี้ยวขวาตรงไปที่ห้องครัวแบบเปิดก่อนวางกล่องข้าวที่สั่ง 

มาจากร้านอาหารญี่ปุ่นลงบนพื้นที่เล็ก ๆ ที่ไม่ได้ถูกข้าวของบนโต๊ะยึดครอง

เขาเปิดฝากล่องข้าวเช้าที่เพิ่งจะได้กินตอนบ่ายสองโมงออก  กลิ่นปลา 

ซาบะย่างซีอิ๊วโชยขึ้นมาเตะจมูก  กระเพาะอาหารร้องประท้วงอย่างหนัก  

เขาดึงตะเกียบไม้ออกจากกัน  วางโทรศัพท์มือถือพิงไว้กับข้าวของบนโต๊ะ 

แล้วเปิดยูทูบหาสตรีมเกมย้อนหลังของเกมเมอร์คนโปรดที่เขาดูค้างไว้

“นายไม่ได้รดนํ้าฉันมาสองวันแล้วนะ!”  เสียงเล็ก ๆ ที่ไม่รู้ว่าเป็นเสียง 

เด็กผู้ชายหรือเด็กผู้หญิงดังขึ้นมาจากข้างหลัง  ชายหนุ่มหันไปมอง  ต้นมะล ิ

ที่ออกดอกเพียงดอกเดียวในกระถางน้อยบนตู้เก็บของริมหน้าต่างส่ายไปมา  

ดอกสีขาวบริสุทธิ์ที่ดูใหญ่กว่าดอกมะลิทั่วไปค่อย  ๆ  ขยับหันมาเผชิญหน้า 

กับวินทร์ช้า ๆ 

“ขอผมกินข้าวก่อนได้ไหม  แล้วจะไปรดนํ้าให้”

ดอกมะลิสะบัดไปทางซ้ายอย่างไม่พอใจ  “ขอโค้กนะ”

วินทร์กลอกตา  “หมดแล้วครับ  ต้องออกไปซื้อ”

ตน้มะลสิะบดัใบขึน้ลง  “มนัจะหมดไดย้งัไง!  นายแอบกนิโคก้ของฉนั 

ไปหรือเปล่า!  ทำ�ไมนายไม่เคยใส่ใจฉันเลย!  ทำ�ไมโค้กของฉันถึงหมดได้!”

“ก็ก่อนหน้านี้คุณให้ผมรดด้วยโค้กวันละสามเวลา  ครั้งละหนึ่ง 

กระปอ๋ง  มนัจะไมห่มดเรว็ไดย้งัไงครบั!”  เขาหนักลบัไปหากลอ่งขา้วตรงหนา้  

“นี่ผมเพิ่งจะได้กินข้าวเช้า   ตั้งแต่มี เรื่องขโมยกระดาษที่นรกครั้งนั้น  

งานส่งจดหมายก็ติดขัดไปหมด”  เขาคีบปลาซาบะพร้อมข้าวเข้าปากคำ�โต

ตัว
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ปกติแล้วสัญชีวนรกจะส่งกระดาษพิเศษขนาดเอสี่มาให้  แต่ตอนนี้ 

เกิดปัญหากระดาษขาดแคลน   วินทร์จึงต้องเอามันมาตัดแบ่งครึ่งเป็น 

ขนาดเอห้า

ต้นมะลิถอนหายใจเล็กน้อย   “ก็นายใจดีเกินไป  หัดให้ลูกค้ารอ 

ซะบ้างสิ”

คนใจดีกลืนข้าวลงคอ  เขายิ้ม  “สำ�หรับมนุษย์  ความคิดถึงและ 

การรอคอยมันทรมานนะ”

ใบไม้สีเขียวตามลำ�ต้นสะบัดไปมา  “ถ้าฉันเป็นมนุษย์นะ  สิ่งแรก 

ที่ฉันจะทำ�เลยก็คือทำ�ความสะอาดบ้านของนาย!”

วินทร์ไม่สนใจคำ�บ่นของอีกฝ่าย  เขากดเล่นคลิปวิดีโอ  เตรียม 

ผ่อนคลายสมองระหว่างกินข้าว  ตอนนั้นเองโฆษณาก็เด้งขึ้นมา

“คุณมีปัญหากับงานบ้านหรือเปล่าคะ   ยุ่งจนไม่มีเวลา  งานบ้าน 

กองเท่าภูเขา...”

“เอ๊ะ...ทำ�ไมยูทูบพรีเมียมถึงมีโฆษณาคั่น...”   วินทร์ขมวดคิ้ว  

สังหรณ์ใจว่าบางทีเขาอาจจะ...อาจจะลืมจ่ายค่าบัตรเครดิต!

ชายหนุ่มจำ�ต้องดูโฆษณาอย่างช่วยไม่ได้

เขาถอนหายใจเฮือกใหญ่...เงินน่ะไม่ใช่ไม่มี  แต่เวลานี่สิซื้อเพิ่มได้ 

จากที่ไหนบ้าง!

เมื่อหยดหมึกแห่งราตรีผลักไสดวงตะวันให้ลาลับขอบฟ้า  ป้าย   ‘OPEN’  

หนา้ประตรูา้นกถ็กูพลกิเปน็  ‘CLOSED’  ในจงัหวะทีว่นิทรก์ำ�ลงัจะผลกัประต ู

กลับเข้าไปในร้าน   อะไรบางอย่างที่เคลื่อนไหวอย่างรวดเร็วตรงหางตา 

ก็ทำ�ให้เขาหันไปมอง  ตรงปากซอยมีเงาก้อนกลม  ๆ  เล็ก ๆ สีดำ�กำ�ลังพุ่งตรง 

มาหาเขา  ชายหนุ่มเก็บมือที่วางอยู่บนประตูกลับมาข้างลำ�ตัวก่อนทรุดตัวลง 

ไปนั่งยอง ๆ 

ไม่กี่วินาทีต่อมาก้อนกลมสีดำ�ก็มาหยุดอยู่ตรงหน้า  ลักษณะของมัน 

คล้ายสุนัขพันธุ์ปอมเมอเรเนียน  ขนสีดำ�ฟูจนเหมือนลูกบอล

วินทร์ยิ้มอย่างอ่อนใจ  “นี่จะไม่ให้ผมได้พักกันเลยใช่ไหม”  เขายื่น 

ตัว
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มอืซา้ยออกมา  สนุขัตวันอ้ยเลยีฝา่มอืของวนิทร ์ ทนัใดนัน้ลกูศรบอกทศิทาง 

สีดำ�ก็ปรากฏขึ้น  มันชี้ตรงไปที่ปากซอย

ชายหนุ่มลุกขึ้นยืนหยิบโทรศัพท์มือถือมากดโทร.ออก  “ลุงวิเชียร  

สะดวกมารบัผมตอนนีห้รอืเปลา่ครบั...โอเคครบั  เดีย๋วอกีสบินาทผีมไปยนืรอ 

หน้าปากซอย”

วินทร์กดวางสาย  เขาก้มลงมองพื้น...สุนัขตัวน้อยหายไปแล้ว

ชายหนุ่มเดินผ่านร้านเข้าไปในส่วนของที่พักอาศัย  ตรงไปยังตู้ 

ริมหน้าต่างที่มีกระถางต้นมะลิวางอยู่   วินทร์หยิบของบางอย่างและ 

เศษกระดาษที่ดูเหมือนใช้แล้วออกมาสองสามแผ่นก่อนปิดลิ้นชักแล้ว 

เงยหน้าพูดกับดอกมะลิ  “เฝ้าบ้านด้วยนะ  เดี๋ยวผมมา”

“ฉันไม่ใช่หมานะ!”  ดอกมะลิตอบกลับมาอย่างมีนํ้าโห

วินทร์ไม่ได้ต่อปากต่อคำ�อีกฝ่าย  เขาคว้ากล่องขนมกัมมี่ช็อกโกแลต 

นมสอดไส้เยลลี่รสสตรอว์เบอร์รีที่ซ่อนอยู่ในกองข้าวของบนโต๊ะกินข้าว 

ติดมือมาด้วย

ชายหนุ่มตัวสูงเกือบร้อยแปดสิบเซนติเมตรนั่งข้างคนขับรถแท็กซี่  

ลุงวิเชียรคนขับรถไม่เคยถามวินทร์ว่าจะไปที่ไหน  เพียงขับไปตามคำ�สั่ง 

ของผู้โดยสารหนุ่ม   คุณลุงคนนี้ เป็นคนขับรถแท็กซี่ที่วินทร์ใช้บริการ 

มาหลายปีแล้ว  นับว่าเป็นคนคุ้นเคยกัน  คุณลุงไม่เคยถามอะไรซอกแซก 

ให้วินทร์ลำ�บากใจแม้แต่น้อย  จนบางครั้งเขาก็อดคิดไม่ได้ว่าคนคนนี้อาจ 

เป็นคนของพระยมที่ส่งมาช่วยเขา

“เดี๋ยวเลี้ยวซ้ายนะครับ”

วินทร์บอกลุงวิเชียรก่อนก้มลงมองลูกศรบนฝ่ามือ  แม้แต่ตัวเขาเอง 

ก็ไม่รู้ว่าลูกศรสีดำ�นี้กำ�ลังจะพาไปที่ไหน  แต่มั่นใจได้ว่าจุดหมายปลายทาง 

จะต้องอยู่ภายในกรุงเทพฯอย่างแน่นอน  เพราะเมืองหลวงแห่งนี้เป็นเขตที่ 

สุนัขตัวนั้นดูแลอยู่

ประมาณหนึ่งชั่วโมงวินทร์ก็มายืนอยู่ตรงหน้าทางลงรถไฟใต้ดิน 

ของสถานีสีลม  เขาเห็นสุนัขตัวกลมสีดำ�นั่งรออยู่ตรงทางลงบันไดเลื่อน  

ตัว
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แม้ตำ�แหน่งของมันจะดูขวางทางแต่ทุกคนก็ล้วนเดินทะลุผ่านตัวมันไป

ใช่...มีแค่เขาคนเดียวเท่านั้นที่มองเห็น

เมื่อเจ้าสุนัขเห็นวินทร์  มันก็รีบลุกขึ้นแล้ววิ่งลงบันไดเลื่อนไปอย่าง 

รวดเร็ว  ชายหนุ่มรีบตามมันไป  แต่เพราะเป็นช่วงเวลาเลิกงานจึงทำ�ให้เขา 

เคลื่อนไหวได้ราวกับเต่าคลาน  เมื่อวินทร์ลงมาถึงข้างล่างเจ้าตัวขนฟูก็เข้าไป 

ยืนรออยู่ด้านหลังเครื่องตรวจตั๋วอัตโนมัติแล้ว  วินทร์ไม่มีบัตรรถไฟใต้ดิน 

เพราะเขาไมค่อ่ยไดใ้ชบ้รกิาร  บตัรเครดติกไ็มส่ามารถใชง้านไดเ้พราะถกูระงบั 

ชั่วคราว  ตอนกลางวันวินทร์ตั้งใจจะจัดการค่าใช้จ่ายต่าง  ๆ  แต่ยังไม่ทันได้ 

กินข้าวหมดกล่องก็มีลูกค้าเข้าร้าน

ด้วยเหตุนี้วินทร์จึงจำ�ต้องไปยืนต่อแถวรอซื้อตั๋วที่เครื่องขายตั๋ว  

เมื่อถึงคิวเขาก็รีบจิ้มปลายทางอย่างส่ง ๆ 

หลังจากวินทร์เดินผ่านเครื่องตรวจตั๋วอัตโนมัติ  เจ้าสุนัขตัวน้อย 

ก็รีบวิ่งนำ�ลงไปยังชานชาลาข้างล่าง  ที่ชานชาลามีผู้โดยสารยืนกระจาย 

รอรถไฟด้วยสภาพอ่อนล้า  เจ้าก้อนกลมสีดำ�รีบเข้าไปเดินข้าง  ๆ  ผู้หญิง 

วัยทำ�งานคนหนึ่ง  วินทร์ไล่สายตามองเธอจากด้านหลังตั้งแต่ศีรษะจรดเท้า 

ก่อนหยุดมองเท้าซ้ายของเธออยู่วินาทีหนึ่ง  สุนัขขนฟูหันมามองหน้าเขา  

วินทร์พยักหน้าเบา ๆ  เป็นเชิงให้สัญญาณ

เขาเดนิเขา้ไปใกลผู้ห้ญงิคนนัน้  ในจงัหวะทีเ่ขา้ไปใกลจ้นสามารถเอือ้ม 

มอืไปแตะไหลอ่กีฝา่ยได้  เจา้สนุขัตวันอ้ยกพ็ุง่ทะลขุาขา้งขวาของผูห้ญงิทนัท!ี

ในเวลาปกติผู้คนสามารถเดินทะลุผ่านตัวสุนัขสีดำ�ตัวนี้ไปได้ราวกับ 

เดินผ่านอากาศ  แต่ถ้าเวลาที่มันตั้งใจจะพุ่งเข้าไปในบริเวณไหนของร่างกาย 

คนแล้ว  บริเวณนั้นก็จะเย็นวาบราวกับถูกจุ่มลงไปในถังนํ้าแข็ง

หญิงสาวสะดุ้งเฮือกด้วยความตกใจจนเกือบจะเซล้ม   ซึ่งนี่ เป็น 

สถานการณ์ที่วินทร์ต้องการ  เขารีบเข้าไปรับตัวเธอทันที

“อุ๊ย...”  เธอหันไปมองหน้าวินทร์ก่อนจะนิ่งอึ้งไปพักใหญ่

ผู้ชายคนนี้หล่อมาก

ใบหนา้ของเขาขาวสะอาดหมดจด  จมกูโดง่  รมิฝปีากบางเลก็อมชมพู  

เส้นขนตายาว  ดวงตาสีนํ้าตาลเข้มดูอบอุ่นราวกับกำ�ลังยิ้มอยู่ตลอดเวลา

ตัว
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กลิ่นหอมจาง  ๆ  จากตัวชายหนุ่มยิ่งทำ�ให้หญิงสาวตกอยู่ในภวังค์ 

นานหลายวินาที

“ขะ...ขอโทษด้วยค่ะ!”  เมื่อได้สติเธอจึงรีบผละออก  แต่ก็อดนิ่วหน้า 

ด้วยความเจ็บปวดไม่ได้

“ไม่เป็นไรครับ”  วินทร์ก้มลงมองเท้าของหญิงสาว  “เจ็บเท้าซ้าย 

เหรอครับ”

อีกฝ่ายยิ้มแห้งพยักหน้ายอมรับ  “ใช่ค่ะ”  ทันทีที่รับคำ�เธอก็นึกขึ้น 

ได้ว่าเมื่อครู่นี้เธอรู้สึกเย็นวาบที่ขาขวา  แต่ทำ�ไมผู้ชายตรงหน้าถึงทักเรื่อง 

เท้าซ้าย  และถึงแม้ว่าเท้าซ้ายของเธอจะเจ็บจริง  ๆ   เพราะแผลรองเท้ากัด  

แต่มันก็ไม่ได้รุนแรงมากนัก  เธอปิดแผลด้วยปลาสเตอร์ยา  สวมรองเท้า 

ผ้าใบใส่สบายแทนรองเท้าหุ้มส้นที่เธอชอบใส่

“เป็นแผลมาสักพักแล้ว  แต่ก็ไม่หายสักที”

“เอ๊ะ!”  เธอเงยหน้าขึ้นมามองชายหนุ่มตัวสูงด้วยสีหน้าตื่นตะลึง  

“คะ...คุณรู้ได้ยังไงคะ”

วินทร์เหลือบมองสร้อยข้อมือที่เธอสวมอยู่  เขาเดาว่าคนคนนี้น่าจะ 

เป็นคนที่เชื่อในเรื่องเครื่องรางของขลังจึงแสร้งยิ้มเขินให้อีกฝ่าย  “ผมเห็น 

อะไรแบบนี้มาตั้งแต่เด็กแล้วครับ   ถึงมันจะทำ�ให้ผมดูเป็นคนแปลก  ๆ  

เวลาพูดเรื่องแบบนี้  แต่ผมก็อดไม่ได้ที่จะต้องเตือนคุณ”

หญิงสาวกวาดสายตาสำ�รวจชายหนุ่มตรงหน้าอย่างละเอียด  คนคนนี ้

หนา้ตาหลอ่เหลา  แตง่ตวัดดูไีมเ่หมอืนพวกมจิฉาชพี  แตเ่ธอกร็ูด้วีา่รปูลกัษณ ์

ภายนอกไม่อาจตัดสินคนตรงหน้าได้  เธอจึงพยายามนึกถึงข่าวมิจฉาชีพ 

บนโลกโซเชียล  เท่าที่จำ�ได้ยังไม่มีข่าวการหลอกลวงทำ�นองนี้  อีกทั้งที่นี่ 

คนก็พลุกพล่าน  หากเกิดอะไรขึ้นมาก็สามารถร้องขอความช่วยเหลือได้ทันที  

ในที่สุดหญิงสาวจึงตัดสินใจพูดออกมา

“อาทิตย์ที่แล้วฉันถูกรองเท้ากัดน่ะค่ะ  แต่จนวันนี้แผลก็ยังไม่แห้ง  

ลังเลอยู่ว่าจะไปหาหมอดีไหม”  สีหน้าของเธอเป็นกังวลเล็กน้อย  รองเท้า 

ที่กัดเท้าของเธอนั้นเป็นรองเท้าคู่ใจที่ใส่มานานมากและไม่เคยกัดเลยสักครั้ง

“ก่อนหน้านี้คุณได้ไปซื้อกระดาษแปลก ๆ มาหรือเปล่าครับ”

ตัว
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“ไม่นี่คะ...”  เธอรีบปฏิเสธ  ทว่าสักพักก็นึกอะไรขึ้นมาได้  “อ๋อ... 

อาทิตย์ก่อนเพื่อนที่ทำ�งานให้กระดาษฉันมาแผ่นหนึ่งบอกว่ามันใช้เขียนถึง 

คนที่ตายไปแล้วได้  ฉันคิดว่าเป็นเรื่องตลกก็เลยลองเขียนถึงแมวของฉัน 

ที่เพิ่งกลับดาวไปน่ะค่ะ”

วินทร์ยังคงรักษาสีหน้าให้นิ่งสงบ  “เพื่อนของคุณเอากระดาษมาจาก 

ที่ไหนเหรอครับ”

“นะ...ในช้อปปี้ค่ะ”  เธอบีบมือตัวเอง  “มันไม่ดีเหรอคะ”

วินทร์พยักหน้า  “ครับ  กระดาษยังอยู่กับคุณหรือเปล่า  ถ้ายังอยู่ 

ก็เผามันทิ้ง  หรือไม่ก็ส่งมาให้ผม  ส่วนนี่...”  วินทร์หยิบพวงกุญแจไม้ 

จากกระเป๋าเสื้อคาร์ดิแกนขึ้นมา  “รบกวนช่วยรับมันไว้แล้วพกติดตัวได้ไหม 

ครับ  พอถึงบ้านแล้วคุณจะทิ้งมันก็ได้  ไม่ต้องจ่ายเงินด้วยครับ”

แน่นอนว่าหญิงสาวมีท่าทีลังเล   วินทร์จึงอธิบายต่ออย่างใจเย็น  

“กระดาษที่เพื่อนคุณให้เป็นของไม่ดี  การที่คุณเอามันเข้าบ้านแล้วยังเขียนถึง 

แมวที่กลับดาวไปแล้วจะทำ�ให้ร่างกายของคุณเจ็บออด ๆ แอด ๆ  รักษายังไง 

ก็ไม่หาย  อย่างแผลที่เท้าซ้ายของคุณ  ทุกวันนี้มันก็ยังเหมือนแผลที่เพิ่ง 

ถูกรองเท้ากัดใช่ไหมครับ”

หญิงสาวเบิกตากว้างอย่างตกใจ   วินทร์ไม่ได้เร่งรัดอะไรอีกฝ่าย  

เขาเก็บพวงกุญแจกลับเข้าที่เดิมก่อนยื่นนามบัตรไปให้แทน  “กลับไปคิดดู 

ก่อนก็ได้ครับ  ถ้าเปลี่ยนใจเมื่อไหร่ก็ติดต่อมาหาผมได้ที่เบอร์นี้”

เธอรับนามบัตรมาพลางหวนนึกถึงเพื่อนสาวคนสนิทในที่ทำ�งาน  

เพื่อนของเธอคนนี้มีนิสัยชอบสรรหาสั่งของแปลก  ๆ  บนร้านค้าออนไลน์ 

มาทำ�คอนเทนต์ในเพจ  ชื่อสินค้า  ‘กระดาษถึงผู้ล่วงลับ’ ที่วางขายอยู่ในช้อปปี ้

ทำ�ให้เพื่อนของเธอกดสั่งซื้อมาสามแผ่น  แต่เมื่อของมาส่งก็พบว่ามันเป็น 

เพียงกระดาษถนอมสายตาธรรมดา  ๆ   เท่านั้น  ไม่มีอะไรน่าสนใจเป็นพิเศษ  

จึงไม่ได้นำ�กระดาษนี้ไปทำ�คอนเทนต์  แต่เอามาใช้ในออฟฟิศแทน  และ 

ยังบ่นให้เพื่อนร่วมงานฟังด้วยว่าไม่น่าเสียเงินพันห้าซื้อกระดาษโง่นี้มาเลย  

เพื่อซํ้าเติมการใช้เงินไม่รู้จักคิดของตัวเอง  เพื่อนสาวคนนี้จึงแบ่งกระดาษ 

ถึงผู้ล่วงลับมาให้เธอแผ่นหนึ่งและตั้งชื่อให้มันว่ากระดาษทองคำ�  เพราะมัน 

ตัว
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เป็นกระดาษที่แพงที่สุดเท่าที่เจ้าตัวเคยซื้อมา  เนื่องจากเป็นของที่เพื่อนให้ 

และราคาของมันก็ค่อนข้างสูง  หญิงสาวจึงเก็บมันกลับบ้าน  คืนนั้นเธอ 

ทะเลาะกับแฟน   ร้องไห้จนตาบวม   คิดถึงเบนจี้ที่ เพิ่งกลับดาวแมวไป  

ตอนมันมีชีวิตอยู่เบนจี้มักจะเข้ามาคลอเคลียเธอทุกครั้งที่ร้องไห้  ประกอบ 

กับกระดาษแผ่นนี้วางอยู่ใกล้มือพอดี   เธอจึงหยิบมันมาเขียนระบาย 

ความคิดถึงถึงเบนจี้

“ในพวงกุญแจมีอะไรแปลก  ๆ  ซ่อนอยู่ข้างในหรือเปล่าคะ”  เธอถาม 

อย่างไม่ค่อยมั่นใจนัก

“ไม่มีครับ”  วินทร์หยิบพวงกุญแจขึ้นมาอีกครั้ง  เขายื่นมาตรงหน้า 

หญงิสาวเพือ่ใหเ้ธอสงัเกตมนัไดอ้ยา่งละเอยีด  มนัเปน็พวงกญุแจไมท้รงกลม 

ขนาดเท่าหัวนิ้วโป้ง  ด้านข้างสลักลายก้นหอย  วินทร์ใช้นิ้วดีดพวงกุญแจ 

เพื่อให้หญิงสาวฟังเสียงว่าข้างในไม่ได้กลวงและไม่ได้ซ่อนอะไรไว้  เธอเห็น 

ดังนั้นจึงวางใจยอมรับมันมาถือไว้  แต่ยังไม่เก็บมันเข้าไปในกระเป๋าสะพาย

“คุณทำ�งานอะไรเหรอคะ”

“ผมเป็นนักเขียนครับ”

หญิงสาวกุมพวงกุญแจไว้แน่น  “ขอบคุณมากนะคะ”

รถไฟจอดเทียบชานชาลาพอดี  พวกเขาจึงเดินขึ้นรถไฟไปด้วยกัน  

วินทร์อยู่พูดคุยกับหญิงสาวจนเห็นว่าอีกฝ่ายมีท่าทีสบายใจและไว้วางใจเขา 

มากขึ้นจึงขอตัวลงที่สถานีถัดไป  ทันทีที่รถไฟเคลื่อนตัวออกจากชานชาลา  

เขาก็หยิบกลองหนังเล็ก  ๆ  ขนาดเท่าฝ่ามือขึ้นมาจากกระเป๋าเสื้อคาร์ดิแกน  

ตรงกลางกลองมีรูปลายก้นหอยที่เหมือนกับบนพวงกุญแจ

เขาตีกลองเบา ๆ สามทีก่อนเก็บมันกลับเข้าที่เดิมแล้วเดินไปขึ้นรถไฟ 

ที่ชานชาลาอีกฝั่งหนึ่งเพื่อกลับไปยังสถานีปลายทางที่เขาเลือกไว้

...

พวงกญุแจทีอ่ยูใ่นกระเปา๋สะพายของหญงิสาวสวา่งวาบขึน้มาเลก็นอ้ย 

ก่อนที่ลายก้นหอยจะเลือนหายไป

เมื่อหญิงสาวถอดรองเท้าเข้าบ้าน  เธอก็พบว่าแผลที่เท้าซ้ายหายไป 

แล้ว...

ตัว
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วินทร์ลงที่สถานีสามย่าน  ตอนที่ก้าวเท้าออกจากรถไฟไปเหยียบบนพื้น 

ชานชาลา  เขาก็นิ่วหน้าเล็กน้อยเพราะรู้สึกเจ็บแปล๊บที่เท้าซ้าย

วันนี้ดันใส่รองเท้าโลเฟอร์มาด้วย!

แต่การเจ็บแปล๊บที่เท้าซ้ายก็แสดงว่าภารกิจของเขาสำ�เร็จลุล่วง  

แผลที่เท้าของผู้หญิงคนนั้นได้ย้ายมาอยู่ที่เท้าของเขาแล้ว

แผลพวกนี้ถ้าให้เจ้าสุนัขตัวน้อยเลียมือก็จะหายไปเป็นปลิดทิ้ง  

แต่เขาจะเรียกมันให้มาเลียมือในสถานที่ที่คนพลุกพล่านแบบนี้ไม่ได้

วินทร์หยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมาเตรียมกดเรียกรถแท็กซี่เพื่อกลับบ้าน  

ขามาเขาจำ�เป็นต้องใช้บริการคุณลุงวิเชียร  แต่ขากลับไม่ต้อง  ทว่าโทรศัพท์- 

มือถือกลับไม่มีสัญญาณ  เขาปิดเปิดมันอยู่หลายครั้งแต่สัญญาณก็ยังไม่ขึ้น  

วินทร์สังหรณ์ใจอะไรบางอย่างจึงลองกดโทร.ออก

“ขออภัยค่ะ  ท่านได้ถูกระงับสัญญาณชั่วคราว  กรุณาชำ�ระค่าบริการ”

“...”

วนิทรก์ดวางสายพลางถอนหายใจอยา่งหดหู.่..นีเ่ขาลมืจา่ยคา่โทรศพัท-์ 

มือถืออีกแล้ว!?

แลว้คา่อนิเทอรเ์นต็เขาจา่ยหรอืยงั  คา่นํา้  คา่ไฟ  แลว้กค็า่บตัรเครดติ 

อีกล่ะ!

วินทร์ไม่แน่ใจว่าห้างสรรพสินค้าที่สามย่านมีเคาน์เตอร์ให้จ่าย 

ค่าโทรศัพท์มือถือไหม  ดังนั้นเขาจึงนั่งรถไฟใต้ดินย้อนกลับไปที่สถานีสีลม

เขาสาบานกับตัวเองว่าหลังจากจ่ายค่าโทรศัพท์มือถือแล้วสัญญาณ 

กลับมาใช้ได้ปกติ  เขาจะรีบจ่ายบิลต่าง ๆ  ให้ครบเลยคอยดู!

ในระหว่างที่กำ�ลังยืนรอรถไฟ  วินทร์ก็เห็นโฆษณาคุ้นตาบนหน้าจอ 

โทรทัศน์ที่ห้อยลงมาจากเพดานของชานชาลา

“คุณมีปัญหากับงานบ้านหรือเปล่าคะ  ยุ่งจนไม่มีเวลา  ยุ่งจนขนาดที ่

ว่าค่านํ้า  ค่าไฟ  ค่าโทรศัพท์ก็ยังลืมจ่าย  งานบ้านกองเท่าภูเขา  แค่มองเห็น 

กองผ้า  พื้นบ้านที่สกปรกก็รู้สึกเหนื่อยจนอยากจะไปนอน  แต่ปรากฏว่า 

เตียงนอนก็วางของไว้เต็มจนแทบนอนไม่ได้  เราขอเสนอแอปพลิเคชัน  

‘คนเก่งดูแลบ้าน’  แอปพลิเคชันที่จะส่งพนักงานทำ�ความสะอาดมืออาชีพ 

ตัว
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ไปดูแลบ้านของคุณ  ยกระดับคุณภาพชีวิต  เนรมิตพื้นที่ที่เป็นระเบียบ 

เรียบร้อยง่าย ๆ  เพียงแค่คลิกเดียว”

วินทร์จ้องมองโฆษณานี้ที่เล่นวนซํ้าไปซํ้ามาอยู่พักหนึ่ง

หลั งจากจ่ ายค่ า โทรศัพท์มือถือ เสร็ จแล้ ว เขาคิดว่ าจะโหลด 

แอปพลิเคชันนี้มาลองใช้บริการดู

โทรศพัทม์อืถอืสอ่งสวา่งวาบขึน้มาทา่มกลางความมดืในหอ้งนอนของคอนโด 

หรูติดแม่นํ้าเจ้าพระยา  ชายหนุ่มในชุดนอนที่เพิ่งเดินออกมาจากห้องนํ้า 

เห็นดังนั้นจึงเดินเข้าไปหยิบโทรศัพท์มือถือที่ชาร์จแบตไว้ตรงหัวเตียงขึ้นมาดู  

หวัคิว้กดลงเลก็นอ้ยเมือ่เหน็ขอ้ความทีป่รากฏขึน้มาบนหนา้จอโทรศพัทม์อืถอื

[งานทำ�ความสะอาดบ้านที่ถนนพระสุเมรุ]

เขานั่งลงที่ขอบเตียง  ค่อย ๆ อ่านรายละเอียดงานอย่างใจเย็นก่อนจะ 

กดคอนเฟิร์มรับงาน  ชายหนุ่มวางโทรศัพท์มือถือลงที่เดิมแล้วล้มตัวลงนอน

ตัว
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บทที ่ 2
ก๊อกๆ

ครืด  ครืดดดด

เสียงเหมือนมีอะไรบางอย่างสั่นอยู่บนโต๊ะเตี้ยหน้าโซฟา   มันสั่น 

อยู่สักพักก็หยุดลงและกลับมาสั่นใหม่อีกครั้งสลับไปมาอยู่อย่างนี้จนคนที่ 

นอนหลับอยู่บนโซฟาสะดุ้งตื่น  วินทร์รีบลุกไปคว้าโทรศัพท์มือถือมากดรับ 

อย่างลนลาน

“ครับ...อยู่หน้าบ้านแล้วเหรอครับ!?”  วินทร์มองตรงไปที่ต้นมะลิ

ริมหน้าต่าง   “โอเคครับ   เดี๋ยวผมไปเปิดประตูให้!”   เขาวางโทรศัพท์

จามออกมาเสียงดัง  ก่อนเดินไปใกล้ต้นมะลิ

“พนักงานทำ�ความสะอาดของนายจะมายืนอยู่หน้าบ้านได้ยังไง  

ฉันยังไม่ได้เอาปลายใบไม้แตะกันเลยนะ!”  ต้นมะลิบิดตัวไปทางซ้ายทีขวาที 

เพื่อยืนยันคำ�พูดตน

วินทร์ขมวดคิ้ว...จริงอย่างที่ต้นมะลิพูด  ร้านส่งจดหมายของเขา 

ไม่ใช่ว่าใคร  ๆ  ก็สามารถมองเห็นได้   ถ้าอยากให้คนทั่วไปมองเห็นร้าน  

ปลายใบไม้บนต้นมะลิแต่ละใบจะต้องสัมผัสกัน

แต่ต้นมะลิยังคงเหมือนเดิม  ส่วนคนในสายกลับบอกเขาว่ากำ�ลังยืน 

รออยู่หน้าบ้าน

แสดงว่า...

“ผมกับเขามีวาสนาต่อกัน?”

ตัว
อย
่าง
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“ก็ต้องเป็นอย่างนั้นแหละ  ไม่อย่างนั้นเขาจะหาร้านเจอได้ยังไง”  

ต้นมะลิตอบอย่างไม่ใส่ใจ  “นายรดฉันด้วยโค้กก่อนไปเปิดประตูนะ”

วินทร์เดินใจลอยไปเปิดตู้เย็นหยิบกระป๋องโค้กมารดให้ต้นมะลิ

“ครึ่งกระป๋องก็พอ  เดี๋ยวนายบ่นฉันอีก”  เสียงของต้นมะลิเรียกสติ 

ชายหนุ่มให้กลับมา  เขาเก็บกระป๋องโค้กกลับเข้าไปในตู้เย็นที่แสนแน่นเอี้ยด 

อีกครั้งก่อนรีบเดินไปเปิดประตู

“สวัสดีครับคุณวินทร์”  ชายหนุ่มหลังประตูเอ่ยทักทายด้วยนํ้าเสียง 

สดใสและรอยยิ้มเป็นมิตร  ความสูงของวินทร์เป็นรองทันทีเมื่อยืนใกล้ 

กับผู้ชายคนนี้  หน้าตาของเขาโดดเด่นคมสัน  นัยน์ตาสีเข้มดุจนํ้าหมึก  

สันจมูกโด่งรับกับทรงคิ้วสวย  สีผิวคล้ามแดดเล็กน้อย  ร่างกายเต็มไปด้วย 

มัดกล้ามเนื้อแข็งแรงอย่างคนออกกำ�ลังกายสมํ่าเสมอ

วนิทรค์วานหาเสยีงตวัเองอยูห่ลายวนิาทกีวา่จะถามออกไป  “คณุเดชณิ 

ใช่ไหมครับ”

“ครับ”  พนักงานทำ�ความสะอาดพยักหน้าอย่างกระตือรือร้น  ไม่มี 

อาการหงุดหงิดฉุนเฉียวที่ถูกปล่อยให้ยืนรอ  ข้างตัวเขามีรถเข็นที่ใส่อุปกรณ์ 

ทำ�ความสะอาด  วินทร์มองด้วยความสงสัย  “คุณมายังไงครับ”

“ผมขับรถมาครับ  แต่เมื่อกี้โทร.หาคุณแล้วไม่มีคนรับ  เลยจอดรถไว้ 

แถวริมฟุตปาธใกล้ ๆ ปากซอย  ตรงนั้นจอดรถได้หรือเปล่าครับ”

“จอดได้ครับ”  วินทร์โค้งตัวให้อีกฝ่าย  “ผมต้องขอโทษด้วยนะครับ 

ที่ไม่ได้รับโทรศัพท์   แถมยังปล่อยให้คุณรอนานอีก”   เขายกมือขึ้นมา 

ลูบผมยุ่ง ๆ  ของตัวเองอย่างเขินอายพลางเปิดประตูกว้างเชื้อเชิญให้อีกฝ่าย 

เข้ามาข้างใน

“ไม่เป็นไรครับ”   เดชิณยิ้ม   แล้วก้าวเข้ามาในร้านพร้อมรถเข็น  

ชายหนุ่มกวาดสายตามองไปทั่ว  ห้องนี้สะอาดมาก  มีเพียงเฟอร์นิเจอร์ 

ไม้เก่า ๆ  ไม่กี่ชิ้นวางอยู่  แถมยังมีกลิ่นหอมจาง ๆ ที่ให้ความรู้สึกสงบสบายใจ

เดชิณอดนึกแปลกใจขึ้นมาไม่ได้  เพราะตอนที่กดรับงานเจ้าของงาน 

หมายเหตุว่าบ้านรกมาก  และให้ทำ�ความสะอาดเท่าที่ทำ�ได้

ก็ไม่เห็นจะรกตรงไหน

ตัว
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“ห้องนี้ไม่ต้องทำ�ความสะอาดนะครับ”  วินทร์พูดก่อนเดินนำ�เดชิณ 

เข้าไปในส่วนที่อยู่อาศัยด้านหลัง

ทนัททีีเ่ปดิประตเูดชณิกถ็งึกบัพดูไมอ่อก...เขา้ใจขอ้ความในหมายเหต ุ

แล้ว

เจ้าของบ้านหัวเราะแหะ  ๆ  อย่างเขินอาย  “รกหน่อยนะครับ  แปด 

ชั่วโมงทำ�ได้เท่าไหร่ก็เท่านั้น  รบกวนด้วยนะครับ”  วินทร์โค้งตัวให้อีกฝ่าย  

“ผมขอตัวไปอาบนํ้าก่อนนะครับ”

ว่าแล้วเจ้าตัวก็เดินหันข้างเข้าไปในบ้านและขึ้นชั้นสองไป

เดชิณยังคงยืนนิ่งไม่ขยับ...นี่มันใช่บ้านคนจริง ๆ  เหรอ

วนิทรร์บีขึน้ไปแปรงฟนัในหอ้งนํา้  ทีเ่ขากลา้ทิง้พนกังานทำ�ความสะอาดบา้น 

ไว้ข้างล่างคนเดียวโดยไม่กลัวว่าอีกฝ่ายจะขโมยของหรือทำ�อะไรไม่ดีในบ้าน  

เพราะมี   ‘พี่มะลิ’  คอยดูแลสอดส่องอยู่  ชายหนุ่มมองตัวเองในกระจกเงา 

ที่กำ�ลังแปรงฟันด้วยความอ่อนใจ

เขาจำ�ไม่ได้ว่าเผลอหลับบนโซฟาไปตอนไหน  นํ้าก็ยังไม่ได้อาบ

ต้องยอมรับว่าการเขียนจดหมายและการประทับตราแต่ละครั้ง 

ใช้พลังชีวิตค่อนข้างเยอะ  ก่อนเหตุการณ์ขโมยกระดาษในนรก  เขาจำ�กัด 

ให้ตัวเองเขียนและส่งจดหมายวันละห้าฉบับเท่านั้น  แต่ตอนนี้เรียกได้ว่า 

ใช้พลังชีวิตในแต่ละวันจนเกลี้ยงหลอด  เขาถึงขนาดเคยฟุบหลับอยู่ตรง 

บันไดบ้านในระหว่างที่กำ�ลังเดินขึ้นห้องนอน

เฮ้อ...

ในขณะที่กำ�ลังจะเอามือรองนํ้าเพื่อบ้วนปาก  วินทร์ก็เห็นข้อความ 

บนฝ่ามือตัวเอง  เมื่อครู่เขารีบร้อนแปรงฟันจึงไม่ทันได้สังเกตเห็น  นี่น่าจะ 

เป็นข้อความเขียนเตือนตัวเองก่อนสติสุดท้ายจะดับไป

‘ร้านกระดาษในช้อปปี้’

ชายหนุ่มบ้วนปากไปพลางขบคิดถึงเรื่องนี้ไปพลาง

ที่จริงแล้วเรื่องขโมยกระดาษในนรกภูมิไม่ใช่ธุระของเขาและพระยม 

ก็ไม่อยากให้   ‘มนุษย์ธรรมดาที่มีความพิเศษเพียงเล็กน้อย’  คนนี้เข้าไปยุ่ง 

ตัว
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วุ่นวาย  ตัวเขาเองก็ไม่ได้อยากยุ่ง  แต่เพราะจำ�นวนกระดาษรอบล่าสุด 

ที่ทางนรกส่งมาให้มีจำ�นวนน้อยมาก   แม้จะพยายามตัดแบ่งออกเป็น 

หลายขนาด  แต่ก็ยังไม่เพียงพอกับข้อความของลูกค้าที่มีทั้งที่ยังค้างส่ง 

และที่เข้ามาใหม่

ปัญหานี้ทำ�วินทร์หนักใจอยู่นานจนกระทั่งเขาได้ข่าวว่ากระดาษ 

ที่ถูกขโมยไปอยู่บนโลกมนุษย์  วินทร์จึงขออนุญาตพระยมช่วยตามหา 

กระดาษอีกแรงหนึ่ง

ความอยากได้กระดาษเป็นเหตุให้เขาต้องเข้าไปพัวพันกับเหตุการณ์ 

ขโมยกระดาษอย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้

วินทร์ในชุดเสื้อเชิ้ตแขนสั้นกางเกงขายาวสบาย ๆ   เดินลงบันไดมาชั้นล่าง  

เขาเห็นเดชิณกำ�ลังสวมผ้ากันเปื้อนสียีนของทางบริษัท  เนื่องจากเดชิณ 

เอารถเข็นที่ใส่อุปกรณ์ทำ�ความสะอาดเข้ามาข้างในไม่ได ้ จึงใช้วิธีขนด้วยมือ 

และนำ�รถเข็นไปเก็บไว้ที่รถเพื่อไม่ให้เกะกะขวางทางเดิน

ทันทีที่เดชิณเห็นวินทร์ก็รีบผูกเชือกผ้ากันเปื้อนและผายมือไปทางโต๊ะ 

กินข้าวและโต๊ะเตี้ยหน้าโซฟา  “พวกกล่องเปล่ากับพลาสติกห่อกันกระแทก 

ให้ผมเอาไปทิ้งให้เลยไหมครับ”

“ครับ  อะไรที่เป็นขยะก็ทิ้งไปเลยครับ”  วินทร์พยักหน้า  “ถ้าคุณ 

หิวนํ้า  กดนํ้าได้ที่ตู้กดนํ้าเย็นในห้องครัวนะครับ”

“ได้ครับ”  เดชิณยิ้มก่อนเริ่มลงมือประกอบเครื่องดูดฝุ่น  วินทร์รีบ 

เดินออกไปพลิกป้ายหน้าร้านจาก  ‘CLOSED’  เป็น  ‘OPEN’

เพื่อให้เนียนกับการเป็นนักเขียน  วินทร์จึงหยิบโน้ตบุ๊กขึ้นมาประดับ 

ไว้บนโต๊ะ

เมื่อชายหนุ่มจัดฉากบนโต๊ะทำ�งานเสร็จเรียบร้อยและเห็นว่ายัง 

ไม่มีลูกค้าเข้ามาใช้บริการ  เขาจึงหยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมากดสั่งไข่กระทะ  

แต่ยังไม่ทันได้กดสั่งวินทร์ก็นึกอะไรขึ้นมาได้  เขาเดินกลับเข้าไปในบ้าน  

อุ้มกระถางต้นมะลิออกมาวางไว้ที่โต๊ะทำ�งาน

เนื่องจากเดชิณเริ่มดูดฝุ่นแล้ว  วินทร์จึงไม่กังวลว่าอีกฝ่ายจะได้ยิน 

ตัว
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เสียงพูดคุยของเขากับต้นมะลิ

“ผมจะสั่งไข่กระทะนะ”

ดอกมะลิขยับขึ้นลงคล้ายการผงกศีรษะ  ปลายใบไม้บนลำ�ต้น 

ค่อย ๆ แตะสัมผัสกันเพื่อทำ�ให้คนทั่วไปสามารถมองเห็นร้านได้  มันกระซิบ 

ถามวินทร์กลับมาเสียงเบา

“ใช่ร้านประจำ�ที่นายชอบสั่งหรือเปล่า”

“ครับ”

“สั่งแดงมะนาวโซดาให้ฉันด้วยสิ!”

“แต่คุณมีโค้กแล้วนะ...”

“ก็เทโค้กครึ่งหนึ่งแดงมะนาวโซดาครึ่งหนึ่งก็ได้”

“...”

เดชิณรู้สึกว่างานตรงหน้ามันช่าง...ท้าทายเหลือเกิน

สำ�หรับคนที่รักความสะอาดและชื่นชอบความเป็นระเบียบเรียบร้อย 

เป็นชีวิตจิตใจอย่างเดชิณ  สภาพบ้านตรงหน้าเหมือนกรงเล็บนกเหยี่ยว 

ที่ข่วนหัวใจเขาให้เป็นแผลเหวอะ

เขารู้สึกว่าเวลาแปดชั่วโมงที่วินทร์จ้างมานั้นน้อยเกินไป!

ดูสิ!  ดูฝุ่นใต้โซฟา  เหมือนไม่ได้ดูดมาเป็นชาติ!

เดชณิไลส่ายตาขึน้ไปมองหมอนองิและโซฟาดว้ยสหีนา้ยากจะบรรยาย  

เขาอยากถอดปลอกหมอน  ปลอกหุม้เบาะโซฟาออกแลว้เอาไปซกั...มนัจะตอ้ง 

อมฝุ่นเยอะมากแน่ ๆ!

แตก่ารซกัผา้อยูน่อกเหนอืขอบเขตงานของเขา  เพราะทีบ่รษิทัมบีรกิาร 

ซักรีดแยกไว้ต่างหาก   เดชิณยืนข่มจิตใจของตัวเองหันกลับไปดูดฝุ่น 

ทุกซอกทุกมุมอย่างตั้งอกตั้งใจ  จนเมื่อเข้าไปดูดฝุ่นในห้องครัว  เขาก็พบว่า 

พื้นบริเวณตู้เย็นมีของเหลวสีนํ้าตาลเข้มหกอยู่  ชายหนุ่มเงยหน้าขึ้นมอง  

บานประตูตู้เย็นปิดไม่สนิท  พอเขาดึงมันให้เปิดออกกว้าง  กระป๋องโค้ก 

ก็หล่นลงบนพื้นส่งเสียงดัง  ‘เคร้ง’

“...”
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คนรักความสะอาดยืนนิ่งมองชั้นในตู้เย็นอยู่นานหลายวินาที

เขาเห็นทั้งถุงทั้งกล่องพลาสติกมากมายวางซ้อนกันแน่นขนัดจนไม่ม ี

พื้นที่ว่าง  ตามชั้นมีคราบสีนํ้าตาลเข้มของโค้กที่หกลงมา

คนคนนี้ต้องรีบยัดโค้กเข้าไปเก็บในตู้เย็นอย่างส่ง ๆ  แล้วโค้กก็หก 

ลงมาแน่นอน

หัวใจของเดชิณตอนนี้เหมือนถูกเสือตะปบแล้วควักออกไปฉีกเป็น 

ชิ้น ๆ 

ชายหนุ่มสูดลมหายใจเข้าลึก  ปิดเครื่องดูดฝุ่นหมุนตัวเดินตรงไป 

เคาะประตูที่เชื่อมกับร้าน  ผ่านไปสักพักใบหน้าขาวสะอาดที่แฝงไปด้วยความ 

อ่อนโยนนุ่มนวลก็โผล่ออกมา  “ครับ?”

ท่ายืนของเดชิณประหลาดเล็กน้อยเพราะเขาต้องยืนหันข้างหลบกล่อง 

ไปรษณีย์  “โค้กในตู้เย็นหกน่ะครับ  ผมขอทำ�ความสะอาดชั้นในตู้เย็น 

ไปด้วยเลยได้ไหม”

วนิทรท์ำ�ทา่ตกใจกอ่นตัง้ทา่จะตรงเขา้ไปเกบ็กวาดอยา่งลมืตวัวา่ตนเอง 

ได้จ้างพนักงานมาทำ�ความสะอาดบ้าน  เดชิณรีบยกมือห้าม

“เดี๋ยวผมทำ�ให้ครับ”

“อ้อ...”  วินทร์รีบพยักหน้าแรง  ๆ  “ได้เลยครับ  ขอบคุณมาก  ๆ  นะ 

ครับ”

“ยินดีครับ”

หลงัจากวนิทรป์ดิประต ู เดชณิกถ็ลกแขนเสือ้ขึน้  แววมุง่มัน่พาดผา่น 

บนนัยน์ตาสีเข้ม  เขาเดินกลับไปที่ตู้เย็น  จัดการเคลียร์ของบนเคาน์เตอร์ 

เพื่อเตรียมพื้นที่สำ�หรับวางข้าวของจากในตู้เย็น  จังหวะนั้นเดชิณก็เหลือบไป 

เห็นกองจานชามในอ่างล้างจาน  โชคดีที่เจ้าของบ้านเขี่ยเศษอาหารทิ้งและ 

ล้างมันด้วยนํ้าเปล่าก่อนวางทิ้งไว้  พวกมันจึงไม่ได้ดูสกปรกมากนัก

เดชิณจัดการโค้กที่หกอยู่บนพื้น  จากนั้นก็ล้างจาน  เคลียร์อ่าง 

ล้างจานให้ว่าง  เขาเริ่มจัดการคราบโค้กในตู้เย็น  ข้าวของทั้งหมดถูกรื้อออก 

มาวางข้างนอก  ชั้นวางของก็ถูกถอดออกไปล้างและเช็ดให้แห้งก่อนใส่กลับ 

เข้าไปใหม่
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เดชิณมองของที่นำ�ออกมาจากตู้เย็น  ใจจริงเขาคิดอยากคัดแยก 

ของเหลา่นี ้ แตม่นัจะดทูำ�เกนิหนา้ทีไ่ปหนอ่ย  ชายหนุม่จงึตดัสนิใจจะจบัของ 

ทุกอย่างยัดกลับไปที่เดิม  เขาหยิบถุงพลาสติกใบแรกขึ้นมาและถือมันค้างไว้ 

เมื่อเห็นว่าข้างในมีขนมปังขึ้นราเขียวชอุ่ม

“...”

เดชิณเปลี่ยนใจคัดแยกของที่หมดอายุไปไว้อีกกองหนึ่งทันที

ได้โปรดจ้างผมทำ�ความสะอาดต่ออีกหนึ่งวันเถอะครับ!

ผู้ชายคนนี้ใช้ชีวิตอยู่ยังไงเนี่ย!

ในระหว่างที่กำ�ลังคัดแยกของหมดอายุเขาก็เจอกล่องพลาสติกสีขาว 

ขนาดใหญ่ที่ใส่ข้าวสารไว้ข้างใน  ตรงหน้ากล่องมีกระดาษโน้ตแปะกำ�กับ 

ด้วยลายมือสวยงามว่า  ‘ข้าวสัญชาติสาลี’

“...”

มันคือข้าวอะไร

เป็นข้าวสายพันธุ์ใหม่ที่เขาไม่เคยกินมาก่อนหรือเปล่า...

อย่าว่าแต่เคยกิน  แค่ชื่อเขายังไม่เคยได้ยินเลย

เดชิณยังเจอขวดแก้วสวยแปลกตาที่ใส่ของเหลวใสและมีกระดาษโน้ต 

แปะกำ�กับว่า  ‘นํ้าจากสระอโนดาต’

???

อีกทั้งยังมีถุงพลาสติก  ‘แก๊งหิมพานต์พาเพลิน’

แม้เดชิณจะรู้สึกงงงวยกับชื่อพวกนี้  แต่เขาก็ไม่ได้นำ�มันมาใส่ใจ 

มากนัก   หลังจากคัดแยกของเสร็จแล้วเขาก็เดินไปเคาะประตูที่ เชื่อม 

กับร้าน  สักพักวินทร์ก็เปิดประตูออกมา  คราวนี้เดชิณเห็นว่ามีคนอื่น 

นอกจากวินทร์อยู่ในห้องนั้นด้วย  ชายหนุ่มจึงถามอีกฝ่ายด้วยนํ้าเสียงที่ 

เบาลงกว่าปกติ  “ของที่เสียหรือหมดอายุแล้วในตู้เย็นให้ผมทิ้งเลยไหมครับ”

วินทร์คิดอยู่พักหนึ่งก่อนพยักหน้า  วินาทีต่อมาก็นึกอะไรขึ้นมาได้  

แมใ้นใจจะเริม่ลนลาน  แตท่า่ทางของวนิทรย์งัคงนิง่สงบ  “ทิง้ใหห้มดเลยครบั  

ยกเว้นของที่มีกระดาษโน้ตแปะไว้  ขวดนํ้าเต้า  แล้วก็โค้ก...”

“ครับ”  เดชิณรับคำ�  วินทร์เริ่มเผยสีหน้ากังวลใจออกมา  ลังเลว่า 
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จะบอกให้ลูกค้ารอแล้วตามอีกฝ่ายไปดูตู้เย็นด้วยดีไหม  เพราะอยู่คนเดียว 

มานานและไมเ่คยจา้งใครใหม้าทำ�ความสะอาดบา้นมากอ่น  จงึทำ�ใหล้มืนกึถงึ 

พวกของแปลก ๆ  ในตู้เย็นไป

“ไม่ต้องห่วงครับ  ผมจะทำ�ตามหน้าที่อย่างเดียว”

วินทร์มองอีกฝ่ายอย่างอึ้ง ๆ ก่อนคลี่ยิ้มกว้าง  “ขอบคุณครับ”

พวกเขาแยกย้ายกันกลับไปทำ�หน้าที่ของตัวเอง

เดชิณมองของในตู้เย็นที่ถูกจัดวางอย่างเป็นระเบียบเรียบร้อยก่อนจะปิด 

ประตูตู้เย็นอย่างสบายใจ  หน้าประตูตู้เย็นมีโพสต์-อิทเตือนให้จ่ายบิล 

ค่าต่าง ๆ แปะอยู่เต็มไปหมด

เขาเริ่มสงสัยเล็กน้อยว่าอีกฝ่ายทำ�งานอะไร

เดชิณกลับไปเคลียร์พวกกล่องลูกฟูกเปล่าและพลาสติกกันกระแทก 

บนโต๊ะ  เขาหยุดพักกินแซนด์วิชครู่หนึ่งก่อนลงมือทำ�ความสะอาดต่อ  

ชายหนุ่มเริ่มเช็ดทำ�ความสะอาดตู้  โต๊ะ  โทรทัศน์  เขาเช็ดทุกซอกทุกมุม 

ของบ้าน   กระทั่งร่องหน้าต่างเดชิณก็ไม่เว้น   หน้าต่างถูกเช็ดจนใสวิ้ง  

มุ้งลวดก็ถูกถอดออกไปล้างและตากแดด

หลังจากนั้นเดชิณก็กลับมาดูดฝุ่นอีกครั้งก่อนจะลงมือถูบ้านสามรอบ 

จนพื้นเงาวับ

ต้นมะลิเมื่อตั้งอยู่ที่โต๊ะทำ�งานจนถึงบ่ายก็โวยวายอยากกลับไปรับแดด 

อยู่ที่ เดิม   เมื่อวินทร์หย่อนจดหมายฉบับหนึ่งลงไปในลิ้นชัก  ‘สวรรค์’  

เขาก็อุ้มกระถางต้นไม้เดินกลับเข้าในส่วนที่อยู่อาศัยด้านหลัง

ตอนที่เปิดประตูเข้าไป  วินทร์กับต้นมะลิถึงกับตื่นตะลึง

นานเท่าไรแล้วที่พวกเขาไม่ได้เห็นบ้านสะอาดแบบนี้

แม้สองข้างทางยังคงเต็มไปด้วยกล่องไปรษณีย์ที่ยังไม่ถูกเปิด  

แต่กล่องแต่ละใบก็ถูกเช็ดปัดฝุ่น  พื้นไม้เงาวับ  วินทร์เดินหันข้างเข้าไป 

ด้านในอย่างตื่นตาตื่นใจ  บนโต๊ะกินข้าวมีพื้นที่วางของเพิ่มขึ้นมาถึงครึ่งหนึ่ง  

แม้ข้าวของในบ้านจะยังดูเยอะเหมือนเดิม  แต่มันก็ถูกจัดวางอย่างเป็น 
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ระเบียบ  ของเล็กซ้อนอยู่บนของใหญ่  ดูแล้วสบายตาขึ้นมาก

ในระหว่างที่กำ�ลังชื่นชมความสะอาด  วินทร์ก็ได้ยินเสียงกุกกักดัง 

ออกมาจากห้องนํ้า  เขาจึงเดาว่าอีกฝ่ายน่าจะกำ�ลังล้างห้องนํ้าอยู่

วินทร์เดินตรงไปวางกระถางต้นไม้บนตู้ริมหน้าต่าง  เขากับต้นมะลิ 

จ้องมองหน้าต่างที่ถูกเช็ดจนใสกิ๊งด้วยสายตาชื่นชมอย่างสุดหัวใจ

นอกหน้าต่าง  วินทร์ยังเห็นมุ้งลวดวางตากแดดอยู่ด้วย

“สุดยอด”  ต้นมะลิอดไม่ได้ที่จะพึมพำ�ออกมา  “ต้องทำ�ยังไงถึงจะได ้

พ่อหนุ่มคนนี้มาอยู่ที่บ้าน”

วินทร์กระซิบ  “จะให้คนอื่นเข้าออกบ้านบ่อย  ๆ   ได้ยังไงครับ  นี่เป็น 

กรณีพิเศษ  ผมตั้งใจจะจ้างแค่ครั้งเดียวเท่านั้น”

“นายลืมไปแล้วเหรอว่าเขากับนายมีวาสนาต่อกัน”

พอพูดถึงเรื่องนี้วินทร์ก็มีสีหน้าหนักใจ  เขายังไม่เคยเจอกรณีแบบนี้ 

มาก่อน  ลูกค้าของเขามีทั้งที่เขาออกไปหาเองและเดินเข้ามาที่ร้าน  ลูกค้า 

ส่วนใหญ่ตอนเจอกันครั้งแรกจะมีอารมณ์หดหู่เศร้าหมองจากการสูญเสีย 

ซึ่งทำ�ให้ง่ายต่อการพูดคุย  แต่คนคนนี้มาที่ร้านด้วยรอยยิ้มสดใสราวกับไม่ม ี

เรื่องหนักใจ  แถมยังมุ่งมั่นทุ่มเทกับการทำ�งานอย่างเต็มที่  ตามเนื้อตามตัว 

ก็ไม่ได้ใส่เครื่องรางของขลัง  จึงทำ�ให้เขาดูไม่ออกว่าคนคนนี้เชื่อเรื่องลี้ลับ 

หรือไม่  และคิดไม่ตกว่าควรจะพูดกับอีกฝ่ายว่าอย่างไร

หรอืบางทวีาสนาอาจจะไมไ่ดห้มายถงึการสง่จดหมายเพยีงอยา่งเดยีว?

ตอนที่เดชิณถือถังนํ้าที่ใส่อุปกรณ์ทำ�ความสะอาดห้องนํ้าออกมา  เขาก็จ้อง 

มองกระถางต้นไม้แปลกตาที่จู่ ๆ ก็มาปรากฏบนตู้ริมหน้าต่าง

“...”  ต้นมะลิ

เขาชะโงกหน้ามองประตูห้องที่วินทร์นั่งทำ�งานอยู่ก่อนหันกลับมาจ้อง 

ต้นมะลิใหม่  เดชิณเดินกลับไปยังมุมที่วางอุปกรณ์ทำ�ความสะอาด  เขาหยิบ 

ผ้าขนหนูสะอาดผืนหนึ่งขึ้นมาแล้วเดินตรงไปที่ต้นมะลิ  ในจังหวะที่ชายหนุ่ม 

กำ�ลงัจะเอือ้มมอืไปเชด็รอบกระถางตน้ไม ้ เขากช็ะงกัเมือ่เหน็วา่ขา้งใตก้ระถาง 

มีถาดรองนํ้าวางอยู่  และนํ้าในถาดจะล้นออกมาแล้ว
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คนคนนี้คงเอาแต่รดนํ้าต้นไม้อย่างเดียวแน่ ๆ 

พนักงานทำ�ความสะอาดผู้หวังดีจึงเอาถาดรองไปเทนํ้าทิ้ง  ล้าง  

และเช็ดให้แห้งก่อนนำ�มาวางคืนที่เดิม

หัวใจของต้นมะลิตกไปอยู่ที่ โคนต้น   ก่อนหน้านี้มันเพิ่งจะกิน 

แดงมะนาวโซดาไป  ถ้าไม่มีนํ้าในถาดพวกมดมันจะไต่ขึ้นมาบนกระถางไหม!

แม้ในใจของต้นมะลิจะกรีดร้อง  แต่มันก็ทำ�ได้เพียงอยู่นิ่งเหมือน 

เป็นต้นมะลิปกติทั่วไป

เมือ่เดชณิเชด็กระถางเสรจ็เขากจ็อ้งดอกมะลทิีใ่หญก่วา่ดอกมะลทิัว่ไป 

อยู่พักหนึ่ง  ชายหนุ่มอดไม่ได้  ยกปลายนิ้วขึ้นมาแตะกลีบมันเบา  ๆ  เมื่อ 

พบว่าดอกมะลิตรงหน้าเป็นของจริงเขาก็หมดความสงสัย  หมุนตัวเดินไป 

แจ้งวินทร์ว่าจะขึ้นไปทำ�ความสะอาดชั้นสอง

ทันทีที่ เดชิณหายขึ้นไปข้างบน   ต้นมะลิก็ขยับไปมาด้วยความ 

ร้อนอกร้อนใจ  มันก้มลงมองพื้นรอบตัวอย่างหวาดระแวง  ทว่าในวินาที 

ต่อมาต้นมะลิก็รู้สึกได้ถึงความผิดปกติบางอย่าง...ปลายกลีบดอกมะลิ 

ที่เดชิณสัมผัสเมื่อครู่กลายเป็นสีดำ�ราวกับถูกจุ่มลงไปในขวดหมึก

ดอกมะลิหันไปจ้องที่บันไดเขม็ง

หลังจากที่เดชิณบอกวินทร์ว่าจะขึ้นไปทำ�ความสะอาดข้างบน  ชายหนุ่ม 

ก็ตั้งใจว่าหลังจากคัดลอกข้อความในอีเมลลงบนกระดาษเสร็จแล้วเขาจะ 

เดินไปตรวจตู้เย็นและความเรียบร้อยในบ้าน  ในขณะที่กำ�ลังตั้งใจเขียน 

ข้อความ  โทรศัพท์มือถือที่วางอยู่ข้าง ๆ ก็สั่นครืดสองครั้ง  วินทร์หยุดเขียน  

ชะโงกหน้าไปดูหน้าจอโทรศัพท์

พรดาว   :   สวัสดีค่ะคุณวินทร์  นี่ดาวนะคะ  ที่เราเจอกันเมื่อวาน 

ที่รถไฟใต้ดิน

พรดาว  :  ฉนัจะสง่กระดาษใหค้ณุคะ่  ฉนัไดก้ระดาษจากเพือ่นมาดว้ย  

รบกวนขอที่อยู่คุณวินทร์หน่อยได้ไหมคะ
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วินทร์วางปากกาลง  ดวงตาสีนํ้าตาลเข้มฉายแววดีใจ

เขาอยากได้กระดาษ  แต่ก็ไม่อยากบังคับฝืนใจอีกฝ่าย  กระดาษ 

พิเศษพวกนี้เมื่ออยู่ในมือคนอื่นมันคือของไม่ดี  บางคนพอรู้ความจริง 

ก็อยากจะรีบกำ�จัดมันทิ้ง  ไม่สะดวกใจที่จะแตะต้องมันอีก  วินทร์เข้าใจดี  

เขาจึงได้เสนอทางเลือกว่า  ถ้าไม่ส่งกระดาษคืนก็ให้เผามันทิ้งไป

ชายหนุ่มหยิบโทรศัพท์มือถือขึ้นมา  นามบัตรที่วินทร์ให้อีกฝ่ายไปนั้น 

มีเพียงเบอร์โทรศัพท์และไอดีไลน์เท่านั้น  ในระหว่างที่เขากำ�ลังพิมพ์ที่อยู่  

ข้อความของพรดาวก็เด้งขึ้นมาอีก

พรดาว  :  ส่วนร้านขายกระดาษในช้อปปี้เหมือนจะปิดไปแล้วค่ะ

วินทร์กดส่งที่อยู่และพิมพ์ถามเพิ่มเติม

วนิทร ์ :  เพือ่นคณุพอจะจำ�ไดไ้หมครบัวา่ชือ่สนิคา้ทีร่า้นตัง้ใหก้ระดาษ 

พวกนี้ชื่อว่าอะไร

พรดาว  :  เดี๋ยวฉันจะลองถามเพื่อนให้นะคะ

เขาพิมพ์ขอบคุณก่อนวางโทรศัพท์มือถือลงที่เดิม  วินทร์เอี้ยวตัวไป 

ดึงลิ้นชักยาวชั้นบนสุดแล้วหยิบกระดาษสีดำ�สนิทแผ่นหนึ่งขึ้นมาเพื่อเขียน 

รายงานถึงพระยม  ทันทีที่เขาวางกระดาษสีดำ�ลงข้างกระดาษสีเหลืองนวล  

เสียงกุกกักราวกับมีหนูวิ่งอยู่ในลิ้นชักข้างหลังก็ดังขึ้น  วินทร์หันไปมอง  

เขาไล่สายตาไปตามลิ้นชักช้า ๆ ก่อนพบว่าป้ายโลหะทองเหลืองของลิ้นชักหนึ่ง 

เปลี่ยนเป็นสีเงิน

อุตรกุรุทวีป

เขาดึงลิ้นชักนั้นออกมา  ล้วงมือไปหยิบซองจดหมายข้างใน  แล้วหัน 

กลับมาวางมันลงข้าง ๆ กระดาษสีดำ�

วินทร์มองกระดาษสีเหลืองนวล  กระดาษสีดำ�  และซองจดหมาย 

สีทองตรงหน้า
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เขาถอนหายใจเล็กน้อย...

เขียนจดหมายให้เสร็จก่อนแล้วกัน
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