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ก า ร อ่ า น คื อ ร า ก ฐ า น ที่ สํ า คั ญ

“หนังสือต่าง ๆ ที่ผมอ่านช่วยพัฒนารสนิยมการอ่านของผมมาก

คุณกัสกูดีญูยังคงให้พ่อยืมหนังสือเหมือนเดิม แต่เหมือนคนปลงตก

พ่อปล่อยให้ผมเลือกหนังสือได้ตามอำาเภอใจ ด้วยเหตุนี้ผมจึงใกล้ชิด

สนิทสนมกับอสูรร้ายน่าอัศจรรย์ชื่อดอสโตเยฟสกี”

— โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

ต้้นส้้มแส้นรััก
ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

Vamos Aquecer o Sol

โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส
เขียน

ประโลม บุญรัศมี
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

 ต้นส้มแสนรัก  ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ ง  

สานตอ่เรือ่งราวของเซเซใ่นอายสุบิขวบ เวลาลว่งเลยไปหา้ปแีลว้ 

หลังเหตุการณ์แสนเศร้าใน  ต้นส้มแสนรัก บาดแผลในอดีต 

ยังตราตรึง ปัจจุบันก็ปรากฏเรื่องรุมเร้า และชีวิตก็ต้องเริ่ม 

ขบคิดถึงอนาคต

เซ เ ซ่ ยั ง ค ง เป็ น เ ซ เ ซ่  เ พี ย งแต่ ผู้ อ่ า นจ ะ เห็ น ว่ า 

ประสบการณ์และบาดแผลในอดีตก่อร่างสร้างตัวตนเขา 

ในปัจจุบันให้ เป็นเช่นไร  เซเซ่ยังมองหาตัวแทนของพ่อ  

(Father Figure) เพื่ออุดช่องว่างของโปรตุก้าที่รัก เขายังคง 

ต้องการเพื่อนคู่ใจที่หาไม่ได้ในโลกความจริง โลกที่วัยเด็ก 

ของเขาไม่เคยมีเพื่อนคู่คิดใดที่สนิทเท่าต้นส้มแสนรัก

ผลงานชิ้นนี้ประสบความสำาเร็จในการนำาเสนอความรู้สึก 

ของเด็กคนหนึ่งที่ต้องเติบโตกับบาดแผลซึ่งกัดกินหัวใจของเขา 

ตลอดเวลา ผู้เขียนทำาให้นักอ่านประจักษ์ว่า ปมในอดีตที่เกิด 

เพียงชั่วครู่กับใครคนหนึ่ง จะก้องกังวานอยู่ในหัวใจเขาชั่วชีวิต  

และอดีตที่เราไม่อยากจดจำาจะไม่มีวันหายไปจากตัวตนของเรา

แต่ผู้เขียนยังไม่จบเพียงเท่านี้ เขายังพาผู้อ่านไปสำารวจ 

ว่า เด็กคนหนึ่งรับมือกับบาดแผลในอดีต อยู่กับปัจจุบัน  

และมองไปยังอนาคตได้อย่างไร นี่เป็นเรื่องราวที่นักอ่านทุกคน 

ต้องเคยประสบด้วยตัวเอง  –  ไม่ว่าจะรู้ตัวหรือไม่รู้ตัวก็ตาม  –  

เพราะผลงานเล่มนี้คือเรื่องราวของมนุษย์ทุกคน
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	 ขอขอบคุณแพรวสำานักพิมพ์เป็นอย่างสูงที่ให้เกียรติ 

ติดต่อทาบทามและไว้วางใจให้ดิฉันเป็นผู้แปล ต้นส้มแสนรัก  

ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง ประพันธ์โดย โจเซ่ เมอโร  

เดอ  วาสคอนเซลอส  และให้มีส่วนร่วมในการเผยแพร่ 

วรรณกรรมของประเทศบราซิล  ซึ่งเป็นอีกประเทศหนึ่ง 

ที่ใช้ภาษาโปรตุเกสเป็นภาษาราชการ

สำาหรับดิฉัน การได้แปลวรรณกรรมเยาวชนเรื่องนี้ 

เป็นการได้ทำาความฝันในชีวิตให้เป็นจริง  ต้นส้มแสนรัก  

เล่มหนึ่ง เป็นหนังสือที่ดิฉันเชื่อว่าคนหลายคนทุกเพศทุกวัย 

ได้ค้นพบและอ่านซำ้าหลายรอบ ดิฉันก็เป็นหนึ่งในนั้นด้วย  

จำาได้ว่าเมื่อเรียนภาษาโปรตุเกสจนมีความรู้พอที่จะอ่าน 

นวนิยายเรื่องยาวได้ ดิฉันก็เริ่มหาซื้อต้นฉบับภาษาโปรตุเกส 

มาอ่าน อ่านเสร็จก็กลับมาอ่านสำานวนแปลภาษาไทยอีกรอบ  

เมื่อเข้าสู่วงการการแปลวรรณกรรมโปรตุเกสและบราซิล ดิฉัน 

จึงอดไม่ได้ที่จะมีความฝัน ว่าหากในอนาคตมีสำานักพิมพ์ใด 

มีโครงการแปล  ต้นส้มแสนรัก  ทั้งสองเล่มจากภาษาต้นฉบับ  

ดิฉันอยากจะได้รับโอกาสให้เป็นผู้แปล ไม่เรื่องใดก็เรื่องหนึ่ง  

เมื่อสำาเร็จการศึกษาระดับปริญญาเอกกลับมาเป็นอาจารย์ 

รับผิดชอบรายวิชาการแปลภาษาโปรตุเกสเป็นภาษาไทย 

เบื้องต้น ดิฉันใช้  ต้นส้มแสนรัก สำานวนแปลของคุณมัทนี  

เกษกมล เป็นกรณีศึกษา นอกเหนือจากผลงานนักเขียน 

โปรตุเกสและนักเขียนบราซิลท่านอื่น ๆ ที่ดิฉันเคยแปล 

คำ�นำ�ผู้แปล
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ต้นส้มแสนรัก  ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ ง  

ที่ดิฉันได้มีโอกาสแปลในครั้งนี้ ชื่อเรื่องเป็นภาษาโปรตุเกส 

คือ Vamos Aquecer o Sol แปลตามตัวได้ว่า “ทำาให้ 

ดวงอาทิตย์อุ่นกันเถอะ” จำาได้ว่าเคยอ่าน แต่เป็นสำานวนของ 

ผู้แปลท่านไหนดิฉันจำาไม่ได้แน่ชัด  เป็นการอ่านเพียงแค่ 

ครั้งเดียวเมื่อนานมาแล้ว และจำาได้คลับคล้ายคลับคลาว่า 

อ่านไม่จบ ที่ผ่านมาดิฉันตั้งใจมาตลอดว่าจะอ่านให้จบ แต่ 

ก็ยังไม่มีโอกาส รวมทั้งยังไม่ได้หาซื้อสำานวนต้นฉบับมาอ่าน 

หรือสะสมเหมือน  ต้นส้มแสนรักเล่มหนึ่ง  การพบเจอของ 

ดิฉันกับ  ต้นส้มแสนรัก  ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง  

ต้นฉบับภาษาโปรตุเกส จึงเกิดขึ้นเป็นครั้งแรกเมื่อต้องอ่าน 

เพื่อตอบตัวเองอย่างซื่อสัตย์ว่าเรื่องราวสนุกพอจะรับแปลไหม  

หากสนุก การใช้ภาษาของผู้เขียนยากง่ายเกินกำาลังของตัวเอง 

และตอ้งศกึษาคน้ควา้เพิม่เตมิมากนอ้ยเพยีงใด จะรบกวนภาระ 

งานหลักหรือไม่อย่างไร คำาตอบที่ได้คือสนุก ประโยคแรก 

ที่แว่บเข้ามาในหัวเมื่ออ่านจบคือ “เด็กอะไรซนเป็นบ้า” แล้ว 

หลังจากนั้นก็ย้อนคิดถึงวีรกรรมความซุกซนของเซเซ่วัยเด็ก 

ใน ตน้สม้แสนรกั เลม่หนึง่ จนตอ้งรบีกลบัไปอา่น ตน้สม้แสนรกั 

เล่มหนึ่ง อีกรอบ 

ใน  ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง  

โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส เล่าเรื่องราวชีวิตช่วงวัยรุ่น 

ของเซเซ่ได้น่าสนใจและน่าติดตามไม่แพ้วัยเด็ก ในวัยเด็ก 

ตัวละครเอกตัวนี้แม้จะได้รับการเลี้ยงดูและเติบโตมาในสภาพ 

แวดล้อมอัตคัดขาดแคลนแทบทุกด้าน ก็ยังมีความสามารถ 

ใน  “การเล่น”  ได้มากอย่างที่ผู้ที่เคยอ่านรู้กันอยู่แล้ว ในวัยรุ่น 

เขาได้มี โอกาสไปอยู่ ในสภาพแวดล้อมทางกายภาพและ 

ทางอารมณ์ที่ตรงข้ามและมีประสบการณ์หลากหลายมากขึ้น  
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ทั้งสองเป็นปัจจัยที่  “เอื้อ”  ต่อพัฒนาการของเขาทั้งทางด้าน 

ร่างกาย อารมณ ์ จิตใจ สงัคม และสตปิญัญา จงึเปน็ธรรมดา 

ที่เราจะเห็นความรุ่มรวยของโลกภายในของตัวละครสะท้อน 

ผ่านการเล่นที่หลากหลายทั้งด้านรูปแบบและด้านพัฒนาการ  

“การเล่น”  ของเซเซ่ในวัยแรกรุ่นเป็นกิจกรรมทางความคิด  

เขายังเป็นเด็กช่างจินตนาการ ทั้งยังชอบดูภาพยนตร์และ 

อ่านวรรณกรรมอีกด้วย ประสบการณ์ทางสุนทรียภาพเหล่านี้ 

ทำาให้โลกภายในของเขายิ่ง  “รุ่มรวย”  ขึ้นไปอีก เป็นรูปแบบ 

การเล่นที่เขาใฝ่หาและต้องการเพื่อหลีกหนีหลบเร้นออกจาก 

โลกแห่งความเป็นจริงในชีวิตประจำาวันชั่วขณะ ทำาให้แบกรับ 

โลกแห่งความเป็นจริงและความสูญเสียในอดีตได้ เราจะเห็น 

ว่าในผลงานชิ้นนี้ ผู้ประพันธ์สร้างตัวละครที่เซเซ่อนุญาต 

ให้เข้าไปในพื้นที่อันเป็นที่ซ้อนทับกันของจินตนาการกับโลก 

แห่งความเป็นจริง บุคคลที่แม้ไม่ได้เกี่ยวข้องกันโดยสายเลือด 

แต่เป็นคนที่เซเซ่  “ไว้ใจ” ตัวละครเหล่านี้มองเห็นโลกภายใน 

ของเซเซ่ หล่อเลี้ยง และยังร่วม  “เล่น”  ไปกับเขา ก่อเกิดเป็น  

“สภาพแวดล้อมทางด้านอารมณ์จิตใจ” ที่  “เอื้อ”  ต่อการเจริญ 

เติบโตของเขา และยังค่อย  ๆ  เยียวยาเขาจากความเจ็บปวด 

จากการสูญเสียอย่างฉับพลันทันด่วนในอดีต ค่อย  ๆ  พาเซเซ่ 

ออกจากโลกที่เขาคิดว่าเป็นและอยากให้เป็น ไปยังโลกอย่าง 

ที่โลกเป็นในที่สุด 

สำาหรับการแปลในครั้งนี้ ดิฉันขอขอบคุณสำานักงาน 

ราชบัณฑิตยสภาสำาหรับประสบการณ์การทำางานในฐานะ 

ผู้ เชี่ยวชาญเฉพาะคราวประชุมคณะกรรมการการจัดทำา 

หลักเกณฑ์การทับศัพท์ภาษาต่างประเทศ  (ภาษาโปรตุเกส)  

แม้ว่าหลักเกณฑ์จะยังไม่แล้วเสร็จ  แต่การร่วมประชุมกับ 

คณะกรรมการฯ ตั้งแต่ต้นมาจนถึงตอนนี้มีประโยชน์อย่างมาก 
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ต่อการทำางานแปล ทำาให้ดิฉันเห็นแนวทางการทับศัพท์ภาษา 

โปรตุเกสที่ใช้กันที่ประเทศบราซิล  ซึ่งประยุกต์ใช้ในการ 

ทับศัพท์ชื่อบุคคลและสถานที่จำานวนมากที่ปรากฏในหนังสือ 

เล่มนี้ อาจารย์ภาควิชาภาษาตะวันตก คณะอักษรศาสตร์  

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ที่ช่วยไขข้อข้องใจด้านภาษาและ 

การทบัศพัทช์ือ่สถานทีแ่ละบคุคล ไดแ้ก ่ อาจารย ์ ดร.องัเดรซ์ง  

ลอปีส อาจารย์พิเศษชาวบราซิล อาจารย์กันตภณ อินทมาตย ์ 

สาขาวิชาภาษาฝรั่งเศส อาจารย์ ดร.อังสนา เรืองดำา สาขาวิชา 

ภาษารัสเซีย และสุดท้ายที่จะลืมเสียไม่ได้ คือ อาจารย์วิรัช  

ศิริวัฒนะนาวิน อาจารย์ประจำาภาควิชาการล่ามและการแปล 

ภาษาไทย มหาวิทยาลัยฮันกุกภาษาและกิจการต่างประเทศ  

สาธารณรัฐเกาหลี  อาจารย์วิรัชเป็นบรรณาธิการต้นฉบับ 

ที่ทำางานร่วมกันมาตลอดตั้งแต่ดิฉันเริ่มเก็บเกี่ยวประสบการณ์ 

การทำางานแปลมาตั้งแต่ปี  2000 เราสองคนชื่นชอบและ 

มีความฝันร่วมกันที่จะแปลและเผยแพร่ผลงานวรรณกรรม 

บราซิลให้เป็นที่รู้จักกันอย่างแพร่หลาย ทั้งนี้เพื่อเพิ่มทางเลือก 

ให้กับนักเรียน นักศึกษาประชาชนที่สนใจภาษาและวัฒนธรรม 

ของประเทศที่ใช้ภาษาโปรตุเกสเป็นภาษาราชการ

สุดท้ายนี้ดิฉันขอขอบคุณสำานักพิมพ์แพรวเยาวชนและ 

แพรวสำานกัพมิพท์ีน่ำา ตน้สม้แสนรกั และ ตน้สม้แสนรกั ขอให ้

ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง  มาจัดพิมพ์ และหวังเป็นอย่างยิ่ง 

ว่าจะได้รับการตอบรับอย่างล้นหลามจากนักอ่านชาวไทยอย่าง 

ที่วรรณกรรมทั้งสองเรื่องได้รับมาแล้วในบราซิลและในหลาย 

ประเทศทั่วโลก

ประโลม บุญรัศมี

ตัว
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ท่ีก่อตัวเป็นเครือญาติ

แต่รวมถึงหัวใจและวิธีคิดด้วย”ตัว
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ต้นึ่ส้มแสนึ่ริัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกคริั้ง

การกลายร่าง

บทที� ๅ

จู่  ๆ  ความดำามืดก็หายไป  จากดวงตาของผมเสียเฉย  ๆ  

หัวใจของเด็กอายุสิบเอ็ดขวบอย่างผมเต้นแรงอยู่ในอกด้วย 

ความหวาดกลัว ผมอกสั่นขวัญแขวน รู้สึกสะพรึงกลัวขึ้นมา

พระเยซูช่วยลูกด้วย!

แสงฉายขึ้น จ้าขึ้น แสงยิ่งจ้าผมก็ยิ่งกลัว ความกลัว 

เพิ่มมากขึ้นถึงขนาดที่ว่า หากผมอยากจะร้องก็คงร้องไม่ออก

ทุกคนกำาลังหลับใหลกันอยู่อย่างสงบ ห้องนอนทุกห้อง 

ปิดสนิทและสูดหายใจเอาความเงียบเข้าไป

ผมนั่งลงบนเตียง เอาหลังพิงฝาผนัง ดวงตาเลิ่กลั่ก 

แทบจะหลุดออกจากเบ้าตา

ผมอยากจะสวดมนต์วิงวอนต่อนักบุญผู้ปกปักรักษา 

ประจำาตัวของผมทุกองค์ ทว่าแม้แต่ชื่อของแม่พระเมืองลูรด์ 

ก็ยังเปล่งออกมาไม่ได้ คงจะเป็นปีศาจ ปีศาจที่ตามหลอก 

ตามหลอนผมอย่างสุดฤทธิ์ แต่ถ้าเป็นมัน แสงสว่างก็ไม่น่า 

จะเป็นสีเดียวกับสีของหลอดไฟ ควรจะเป็นสีเพลิงหรือไม่ก็ 

ตัว
อย
่าง
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โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

สีเลือดสิ และจะต้องมีกลิ่นกำามะถันด้วยอย่างแน่นอน ผม 

จะร้องขอความช่วยเหลือจากบราเทอร์เฟลีซียานูหรือฟายอลล์ 

ผู้เป็นที่รักของผมก็ทำาไม่ได้ เพลานี้ฟายอลล์คงนอนหลับเกือบ 

จะครบสามตื่นและกำาลังร่ายเสียงกรนออกมาเป็นความการุณย ์

และความสงบสุขอยู่ที่กูแลจีอูมาริสตาโน่นแล้ว

เสียงหนึ่งดังขึ้นอย่างเสนาะหูและนอบน้อม

“อย่าตกใจไปเลยหนุ่มน้อย ฉันมาช่วยเธอ”

ตอนนี้ใจของผมเต้นโครม  ๆ  กระแทกฝาผนังห้องแล้ว  

จากนั้นเสียงเล็กแหลมขี้ขลาดเหมือนเสียงลูกไก่ตัวผู้หัดขัน 

ก็เปล่งออกมา

“แกเป็นใคร วิญญาณจากโลกอื่นหรือเปล่า”

“เปล่า เหลวไหลน่า”

แล้วเสียงหัวเราะฟังดูใจดีก็ดังลั่นห้องนอน 

“ฉันจะทำาให้สว่างกว่านี้  แต่ไม่ต้องกลัวนะ  ไม่มี  

อันตรายอะไร”

ผมตอบตกลงไปทั้งที่ยังงง ๆ แล้วหลับตาปี๋

“สหาย ทำาอย่างนั้นไม่ได้นะ ลืมตาสิ”

ผมเสีย่งลมืตาขา้งหนึง่ แลว้คอ่ย  ๆ เปิดอกีขา้ง หอ้งนอน 

มีสีขาวสว่างละมุนละไมเสียจนผมคิดว่าตัวเองตายไปอยู่ 

บนสวรรค์แล้ว แต่เป็นไปไม่ได้หรอก ทุกคนที่บ้านชอบพูดว่า 

สวรรค์ไม่ได้มีไว้สำาหรับคนเจ้าเล่ห์อย่างผม คนอย่างผมจะ 

ต้องตกกระทะทองแดงกลายเป็นเปรตในนรกเท่านั้น

“มองมาที่ฉันสิ  ถึงฉันจะมีรูปร่ างอัปลักษณ์  แต่  

ในดวงตาของฉันมีความน่าไว้ใจและความเมตตานะ”

“แกอยู่ไหน”

ตัว
อย
่าง
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ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

“ตรงนี้ ใกล้ ๆ กับเตียงนี่ไง”

ผมคอ่ย ๆ เขยบิไปใกลข้อบเตยีง แลว้รวบรวมความกลา้ 

เพื่อมองดู สิ่งที่เห็นทำาเอาผมตกใจ ผมรู้สึกสยดสยองเสียจน 

ความเย็นยะเยือกแผ่ซ่านไปยังจิตวิญญาณราวกับการรูดซิป  

ผมถอยกลับไปที่เดิมด้วยเนื้อตัวสั่น 

“ไม่เอาน่า หนุ่มน้อย ฉันรู้ตัวว่าฉันอัปลักษณ์ แต่ถ้า 

นายกลัวฉันขนาดนั้น ฉันจะไปจากที่นี่โดยไม่ได้ช่วยนายนะ”

นำ้าเสียงของมันเปลี่ยนเป็นอ้อนวอน จนผมตัดสินใจ 

สะกดกลั้นความกลัว แต่ผมยังต้องลากตัวเองไปยังฝั่งที่มันอยู ่

อย่างเชื่องช้าพอสมควร 

“ทำาไมถึงได้กลัวขนาดนั้น”

“ก็แกเป็นคางคก”

“เป็นคางคก แล้วยังไง”

“เป็นอย่างอื่นไม่ได้เหรอ”

“เป็นงู หรือเป็นจระเข้ดีล่ะ”

“ฉันยังชอบมากกว่า พวกงูน่ารัก ตัวก็ลื่นดีด้วย ส่วน 

พวกจระเข้ก็ว่ายนำ้าพลิ้วไหวจะตาย”

“ขอโทษนะ แต่ฉันเป็นได้แค่คางคกกูรูรู1 ที่น่าสงสาร 

และเป็นมิตร เอาล่ะ ถ้าเป็นอย่างนี้แล้วมันทำาให้นายรู้สึกไม่ดี  

ฉันไปก็ได้ ไม่เป็นไร แต่ฉันขอบอกอีกครั้งว่านายจะต้อง 

เสียดาย”

  1 คางคกที่ เป็นที่รู้จักและพบเห็นมากพันธุ์หนึ่งในบราซิล  
เป็นสัตว์ครึ่งบกครึ่งนำ้า ขนาดใหญ่ อยู่ในวงศ์ Bufonidae ส่งเสียงร้อง 
ไม่ดังแต่มีลักษณะเฉพาะ มีต่อมพิษที่ไม่ก่อให้เกิดอันตรายเมื่อสัมผัส 
กับผิวหนัง แต่ทำาให้นักล่าของมันถึงตายได้เมื่อกินเข้าไป

ตัว
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โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

มันน้อยเนื้อตำ่าใจจนอีกนิดเดียวจะร้องไห้ออกมาแล้ว  

ผมเหน็แลว้กร็ูส้กึสะเทอืนใจ เพราะผมเปน็คนใจออ่น เหน็ใคร 

ร้องไห้หรือเป็นทุกข์ทีไรผมจะนำ้าตาคลอทันที

“ก็ได้ แต่ฉันขอสูดลมหายใจยาว ๆ  ก่อนนะ ฉันจะได้ 

นั่งลงได้ เพราะฉันเริ่มจะคุ้นกับนายแล้ว” 

สิ่งต่าง  ๆ  เริ่มผ่อนคลายแล้ว อาจเป็นเพราะดวงตา 

เชื่อง  ๆ  เปล่งประกาย  หรือท่าทางสงบเสงี่ยมของร่างกาย 

อันตลกขบขันของมันก็เป็นได้  ผมลองพูดประโยคที่ฟังดู 

เป็นมิตรออกมา แม้ว่าจะค่อนข้างตะกุกตะกัก อะไรบางอย่าง 

บอกกับผมให้ใช้คำาแทนตัวเขาว่า “คุณ”

“คุณชื่ออะไรครับ”

เขายิ้ม เขาชอบคำาเรียกนั้นอย่างเห็นได้ชัด การได้พบ 

เจอคางคกพูดได้ไม่ใช่เหตุบังเอิญ การเรียกไปแบบนั้นบ่งบอก 

ความนับถือจากผมเป็นนัย ๆ 

เขาเกาศีรษะแล้วตอบว่า

“อาเดา”

“อาเดา แล้วอะไรอีก”

“อาเดาเฉย ๆ เลย”

ผมแพ้ความใจอ่อนของตัวเองอีกครั้ง ผมเป็นบ้าอะไร  

ทำาไมจะต้องตื้นตันใจกับอีแค่คางคกตัวเดียว

“คุณไม่อยากใช้นามสกุลของผมเหรอครับ  ผม 

ไม่รังเกียจหรอก ฟังเพราะดีนะครับ อาเดา เดอ วาสคอน- 

เซลอส”

“ขอบใจเพื่อน ฉันจะมาอยู่กับนาย ยังไงเสียฉันก็จะได ้

ใช้นามสกุลร่วมกับนายทางอ้อม”

ตัว
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ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

นี่ผมหูฝาดไปหรือเปล่า จะมาอยู่กับผม พระเจ้าช่วย  

พระแม่แห่งมังกาบัส ถ้าแม่บุญธรรมของผมมาเห็นเขาอยู่ 

ในห้องนอนของผม เธอคงจะร้องลั่นไปถึงหาดปงตาเนกรา  

แล้วก็เรียกอีเซาราให้เอาไม้กวาดมาเขี่ยอาเดาลงบันไดไป  

เท่านั้นยังไม่พออีเซารายังจะจับขาเล็ก  ๆ  ของอาเดาแล้วเหวี่ยง 

ออกไปที่ราวกั้นทางของย่านเปตรอโปลิส

“ฉนัรูห้มดนะวา่นายคดิอะไรอยู ่ ไมม่อีนัตรายนัน่หรอก”

“ค่อยยังชั่ว” ผมถอนหายใจด้วยความโล่งอก 

“แล้วนายล่ะ ฉันควรจะเรียกนายว่าอะไร เซเซ่เหรอ”

“ขอร้องล่ะ จะไม่มีเซเซ่คนเดิมอีกแล้ว เด็กผู้ชาย 

ข้างถนนตัวกะเปี๊ยก งี่เง่า...ทุกวันนี้ฉันเปลี่ยนไปมาก ฉันเป็น 

เด็กที่ได้รับการอบรม เป็นเด็กเรียบร้อยแล้ว...”

“เศร้าหมอง ที่สำาคัญคือเศร้าหมอง นายอาจจะเป็น 

เด็กที่เศร้าสร้อยที่สุดในโลกด้วยใช่ไหม”

“ฉันรู้”

“นายอยากจะกลับไปเป็นเซเซ่ไหม”

“ชีวิตนี้ไม่มีอะไรย้อนกลับไปได้หรอก  ใจหนึ่งฉัน 

ก็อยากนะ แต่อีกใจก็ไม่อยาก เพราะเรื่องโดนเฆี่ยนบ่อย  ๆ  

กับเรื่องไม่มีอะไรจะกินนั่นแหละ…”

ความเจ็บปวดที่ติดตรึงแต่ก่อนเก่าจะหวนกลับมา กลับ 

ไปเป็นเซเซ่ ไปเป็นเจ้าของต้นส้มแสนรัก ไปสูญเสียโปรตุก้า 

อีกครั้งน่ะหรือ...

“บอกมาตามตรง นายไม่อยากจริง  ๆ  เหรอ ตอนนั้น 

นายมีสิ่งหนึ่งที่นายไม่รู้สึกมาสักพักแล้วนะ  สิ่งเล็ก  ๆ  แต่ 

ดีมาก ๆ ความอ่อนโยนยังไงล่ะ”

ตัว
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ผมพยักหน้าหงอย ๆ 

“ไม่ได้หายไปทั้งหมดหรอก นายยังมีความอ่อนโยนต่อ 

สิ่งต่าง ๆ ไม่อย่างนั้นนายจะไม่มานั่งพูดอยู่กับฉันหรอก”

เขาเอ่ยต่อด้วยนำ้าเสียงจริงจังอย่างยิ่ง

“ฟังนะ เซเซ ่ ฉันมาทีน่ี่เพื่อการนี ้ ฉันมาช่วยนาย ช่วย 

นายให้ปกป้องตัวเองจากทุกเรื่องในชีวิต นายจะได้ไม่ทุกข์ 

จนเกินไปจากการอยู่คนเดียว...และการเรียนเปียโน”

อาเดารู้ได้อย่างไรว่าผมกำาลังเรียนเปียโน และรู้ว่าเป็น 

ความทรมานแสนสาหัสในชีวิตของผม

“ฉันรู้ทุกอย่าง เซเซ่ ฉันจึงได้มายังไงล่ะ ฉันจะอาศัย 

อยู่ในหัวใจของนาย จะคอยปกป้องนาย นายไม่เชื่อฉันเหรอ”

“เชื่อสิ ครั้งหนึ่งฉันเคยมีนกตัวเล็ก  ๆ  อยู่ในอก มัน 

ฮัมเพลงเพราะ ๆ ไปกับฉันเสมอ”

“ไหน อยู่ไหนล่ะ”

“มันบินไปแล้ว มันไปเสียแล้ว”

“อย่างนี้ก็หมายความว่านายยังมีที่ว่างให้ฉันพักพิง 

หนึ่งที่ใช่ไหม”

ผมไม่รู้ว่าผมจะคิดอย่างไรดี ผมยืนยันไม่ได้ว่าผม 

กำาลังฝันอยู่หรือกำาลังประสบกับเรื่องไร้สาระอยู่ ผมเป็นคน 

ผอมแหง้ แถมหนา้อกกแ็บนเรยีบ ซีโ่ครงขา้งในดงักรอบแกรบ  

ในนั้นจะมีที่พอสำาหรับคางคกตัวอ้วนใหญ่ขนาดนั้นได้อย่างไร  

แล้วเขาก็ล่วงรู้ความคิดของผมอีกตามเคย

“ในหัวใจของนาย ฉันจะเหลือตัวนิดเดียว นายจะ 

ไม่รู้สึกเลย”

พอเห็นผมลังเล เขาก็อธิบายเพิ่มเติมอีก

ตัว
อย
่าง
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ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

“เซเซ่ ถ้านายรับฉันให้อยู่กับนาย ทุกสิ่งทุกอย่างก็จะ 

งา่ยขึน้ ฉนัตอ้งการจะสอนนายใหรู้จ้กัชวีติใหม ่ จะปกปอ้งนาย 

จากทุกสิ่งทุกอย่างที่ เลวร้าย  จะค่อย  ๆ  ลบเลือนร่องรอย 

แหง่ความเศรา้หมองทีต่ามตดินายมาตลอด นายจะไดค้น้พบวา่  

ถึงจะอยู่ตัวคนเดียว นายก็ไม่ทุกข์อะไรมากมาย”

“จำาเป็นต้องทำาขนาดนั้นเลยเหรอ”

“จำาเป็นสิ เพื่อที่ในชีวิตนี้นายจะไม่เป็นคนที่โดดเดี่ยว 

มากยังไงล่ะ เมื่อฉันมาอาศัยในหัวใจของนาย มุมมองใหม่ ๆ  

ก็จะเปิด นายจะสังเกตเห็นการกลายร่างในชีวิตของนายทันที”

“การกลายร่างคืออะไร”

“การเปลี่ยนแปลงหรือพัฒนาการยังไงล่ะ”

“อ๋อ”

ที่แน่  ๆ  ผมรู้อีกเช่นกันว่าผมหายกลัวและเลิกรังเกียจ 

คางคกกูรูรูแล้ว รู้สึกเหมือนเราเป็นเพื่อนกันมาสองร้อยกว่าป ี

แล้วด้วยซำ้า

“แล้วถ้าฉันรับล่ะ”

“นายจะรับ”

“ฉันจะต้องทำาอะไรบ้าง”

“นายไม่ต้องทำาอะไรเลย ฉันสิต้องทำา เพื่อที่จะแทรก 

เข้าไปในอก นายแค่ต้องมีความกล้าให้มากพอ และตัดสินใจ 

อนุญาตให้แน่วแน่”

ผมขนลุกไปทั้งตัวราวกับเท้าโดนไฟชอร์ต

“ทางปากเหรอ”

“ไม่ใช่ เจ้าทึ่ม ทางนั้นเข้าไม่ได้” 

“แล้วจะเข้ายังไง”

ตัว
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่าง
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โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

“นายหลบัตา สว่นฉนักจ็ะนอนราบบนอกของนาย แลว้ 

ค่อย ๆ แทรกเข้าไป ๆ ...” 

“ฉันจะไม่เจ็บใช่ไหม”

“ไม่เจ็บเลย ฉันจะร่ายมนตร์ให้นายง่วงจนไม่รู้จะง่วง 

ยังไง”

ผมกำาลังต่อสู้กับความกลัวของตัวเอง ผิวกายของผม 

รับรู้ได้ถึงท้องเหนียวเย็นเฉียบของเขา อาเดาล่วงรู้ความคิด 

ของผมอีก

“ส่งมือมา”

ผมทำาตาม เหงื่อออกเย็นเฉียบ

“นายจะได้รู้ว่ามือของฉันก็นุ่มเหมือนกัน”

ปาฏิหาริย์กำาลังเกิดขึ้น มือของคางคกกูรูรูได้ขยายใหญ ่

เท่ามือของผม เกิดความร้อนที่เป็นมิตรและอบอุ่น 

“เห็นรึยัง”

ผมเอานิ้วสำารวจตรวจตราฝ่ามือของเขา รู้สึกงุนงง

“คุณเรียนเปียโนด้วยเหรอครับ”

เขาหัวเราะขำา

“ทำาไมเหรอ”

“ก็มือคุณไม่มีรอยด้านเลย ผมก็เหมือนกัน ผมชอบ 

ปีนต้นไม้ แต่ทำานิ้วเจ็บไม่ได้ หักข้อนิ้วก็ยังไม่ได้เลยครับ  

ห้ามหมดทุกอย่าง การเรียนเปียโนจะได้ไม่เสีย”

ผมถอนหายใจอย่างเหนื่อยหน่าย 

“เห็นรึยัง นายจำาเป็นต้องมีฉัน”

“แล้ววันหนึ่งผมจะได้เลิกเรียนเปียโนไหมครับ”

“นายเกลียดดนตรีมากขนาดนั้นเลยเหรอ”

ตัว
อย
่าง



10

ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

“ไม่ใช่ว่าผมไม่ชอบนะครับ สิ่งที่ผมไม่ชอบคือวัน  ๆ  

อยูแ่ตก่บัแปน้ ฝกึซอ้มไมจ่บไมส่ิน้ เลือ่นระดบักนัตลอดเวลา”

ตอนนี้ผมนึกอะไรออกอย่างหนึ่ง

“คุณอาเดา คุณรู้ไหม ผมออกจะชอบเล่นบันไดเสียง 

โครมาติกเสียด้วยซำ้า”

“ผมรู้ครับ คุณเซเซ่”

ตอนนั้นผมรู้ว่าความสนิทสนมของเราห้ามไม่ให้ผม 

เรียกเขาว่าคุณ...

เราหัวเราะออกมาพร้อมกัน

“นายจะช่วยฉันให้เลิกเรียนเปียโนได้ไหม”

“เซเซ่ เรื่องนี้ฉันยืนยันไม่ได้หรอกนะ บางทีฉันอาจจะ 

พอหาหนทางไม่ให้นายทรมานมากอีกต่อไป”

“ก็ยังดี”

เขามองขึ้นมาด้วยสายตาเร่งเร้าพอสมควร ดูนาฬิกา 

ข้อมือเหมือนจะเตือนว่าเวลากำาลังผ่านไป

ผมไม่รีรออีกต่อไป แค่เขาไม่กวนใจผมเรื่องเปียโน 

ก็ทำาให้ผมตัดสินใจไปล่วงหน้าแล้ว 

“ฉันต้องทำาอะไรบ้าง” 

“ถลกเสื้อ ไม่ต้องกลัว”

“ฉันไม่กลัว”

“ทีนี้นายต้องช่วยฉัน หย่อนชายผ้าคลุมเตียงลงบนพื้น 

แล้วดึงฉันขึ้นไป”

เรียบร้อย ตอนนี้อาเดาอยู่แนบชิดกับผมแล้ว เมื่อใกล ้

แสงไฟ ดวงตาของเขาเป็นสีของท้องฟ้ายามมีสีฟ้าเข้ม  ผม 

ไม่มองว่าเขาอัปลักษณ์อีกแล้ว

ตัว
อย
่าง
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โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

“บอกฉันมาตามตรงนะ จะเจ็บไหม”

“ไม่เจ็บเลย”

“นายจะไม่กินหัวใจของฉันใช่ไหม”

“ฉนัจะกนิ แตเ่ปน็การกนิทีอ่อ่นโยนเหมอืนกบัการเคีย้ว 

ก้อนเมฆ”

“แล้วถ้าวันหนึ่งพ่อของฉันฉายเอกซเรย์ให้ฉันล่ะ”

“จะไม่มีใครรู้ เพราะเมื่อเวลาผ่านไป ตัวฉันจะกลาย 

เป็นรูปหัวใจเหมือนกับที่นายเคยมีก่อนหน้านี้”

“ฉันอยากเห็นทุกขั้นตอน”

“นายไม่อยากนอนเหรอ”

“ไม่ล่ะ ฉันจะพิงผนังห้องและจะนอนตะแคงดู”

“ถ้าอย่างนั้น  ฉันจะทำาให้หูของนายได้ยินบทเพลง 

เพราะ ๆ สักบทก็แล้วกัน”

“ฉันเลือกได้ไหม”

“ได้สิ”

“ฉันอยากฟัง  เซเรนาตา2 ของชูแบร์ต และ  เรเวอร์รี3  

ของชูมาน”

“บทเพลงบรรเลงเปียโนใช่ไหม”

“ใช่”

 2 Serenata บทเพลงบรรเลง ประพันธ์โดยฟรันซ์ ชูแบร์ต  
มีชีวิตอยู่ระหว่างปี  1797 -  1828 เป็นคีตกวีชาวออสเตรียผู้ได้รับการ 
ยกย่องว่าเป็นผู้บุกเบิกการก้าวผ่านจากยุคคลาสสิกไปยังยุคโรแมนติก
 3 Reverie บทเพลงบรรเลง ประพันธ์โรแบร์ต ชูมาน มีชีวิต 
อยู่ระหว่างปี  1810 -  1856 เป็นคีตกวีชาวเยอรมัน บุคคลสำาคัญของ 
ยุคโรแมนติก

ตัว
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ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

อาเดาลูบศีรษะของผมแล้วยิ้ม

“เซเซ ่ เซเซ่ ยอมรับเถอะว่านายไม่ได้เกลียดเปียโนมาก 

ขนาดนั้น”

“บางครั้งฉันก็ว่ามันเพราะดีนะ”

“เริ่มได้รึยัง”

“ได้เลย”

ดนตรีบรรเลงเพราะพริ้งดังขึ้น อาเดานอนราบลงบน 

หน้าอกของผม ทุกอย่างอ่อนนุ่มราวกับสายลม

“เดี๋ยวเจอกัน”

ผมเห็นเขาเอาปากแนบกับหน้าอกของผมแล้วเริ่มแทรก 

เข้าไป อาเดาไม่ได้โกหก ไม่เจ็บอะไรเลย ทุกอย่างเกิดขึ้น 

อย่างรวดเร็ว อีกนิดเดียวก็เห็นแค่เท้าเล็ก  ๆ  ของเขาหายไป 

ในเนื้อของผม ผมเอามือลูบแต่บริเวณนั้นเนียนเรียบไปหมด  

ระหว่างนั้นหัวใจของผมเต้นเป็นจังหวะอย่างใจจดใจจ่อ ผมรอ 

อยู่ครู่หนึ่งแล้วก็อดรนทนไม่ไหว

“อาเดา นายอยู่ในนั้นใช่ไหม”

ตอนนี้ได้ยินเสียงเบากว่าเก่า

“ฉันอยู่นี่ เซเซ่”

“นายกินหัวใจของฉันแล้วรึยัง”

“กำาลังกินอยู่ ยังเต็มปาก ฉันพูดไม่ถนัด คอยสักครู่”

ผมเชื่อฟัง นับนิ้วไปพลาง จากนี้ไปจะต้องวิเศษมาก  

ไม่มีใครรู้ว่าหัวใจของผมจะไม่ปกติเหมือนคนทั่วไปอีกแล้ว  

เพราะมีคางคกกูรูรูที่แสนดี

“เสร็จแล้วรึยัง”

“เรียบร้อย อร่อยทีเดียว ทีนี้นายต้องเข้านอน แล้ว 

ตัว
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โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

พรุ่งนี้ก็จะเป็นวันใหม่”

ผมบิดขี้เกียจอย่างสุขล้น ดึงผ้าห่มขึ้นมาให้ความอบอุ่น 

แกห่นา้อกและกรูรูขูองผมทีก่ำาลงัเตน้อยูอ่ยา่งชา้ ๆ และไมห่วัน่ 

ต่ออะไรเลย

อะไรอย่างหนึ่งทำาให้ผมผุดลุกขึ้นนั่ง

“อะไรอีก เซเซ่”

“ก็นายลืมปิดไฟ ไฟอีกอย่าง”

“ฉันจะสอนให้ นายอัดลมเต็มสองกระพุ้งแก้มนะ แล้ว 

ก็เป่าออก”

ผมทำาตาม แล้วทุกสิ่งในห้องก็กลับมาดำามืดเหมือนเดิม  

ความง่วงค่อย  ๆ  ปิดเปลือกตาของผมอย่างหนักอึ้ง แต่ว่าผม 

กลับยิ้ม 

“อาเดา นายหลับแล้วรึยัง”

“ยัง ทำาไมเหรอ”

“ขอบใจสำาหรับทุกอย่างนะ นายจะเรียกฉันว่าเซเซ่ 

ตลอดไปก็ได้นะ แม้ว่าวันหนึ่งฉันจะโตเป็นผู้ใหญ่แล้วก็ตาม 

เถอะ นายเรียกได้นะ ฉันชอบ ตกลงไหม”

คำาตอบแว่วมาจากดินแดนไกลแสนไกลจนแทบจะ 

ไม่ได้ยิน

“นอนเสียเถิดเด็กน้อย นอนเสียนะ เพราะวัยเด็ก 

เป็นช่วงที่งดงามนัก”

ตัว
อย
่าง
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ต้นส้มแสนรัก ขอให้ดวงอาทิตย์ส่องแสงอีกครั้ง

ปอล ลุย ฟายอลล์

บทที� 2

ดาดาดามาเคาะประตูห้องนอนของผม แต่เนื่องจาก

ผมไม่ตอบ เธอจึงแหย่นิ้วสาก  ๆ  ด้าน  ๆ  ของเธอ แล้วเปิด 

เข้ามา ตอนแรกเธอตกใจเมื่อได้ยินเสียงผมคราง แต่ก็ไม่ได้ 

ใส่ใจ

“เร็วเข้าคุณ ได้เวลาไปโรงเรียนแล้ว จะมัวนอนอยู่ 

อย่างนี้ไม่ได้นะคะ”

เนื่องจากผมครางไม่หยุด เธอจึงเดินเข้ามาใกล้เตียง  

แลว้กแ็ปลกใจทีเ่หน็ผมออ่นเปลีย้เพลยีแรง ผมไมใ่ชเ่ดก็ขีเ้กยีจ 

มาแต่ไหนแต่ไร ถ้าถึงเวลาลุกจากที่นอน ผมมักจะลุกพรวด 

ทันที

ดาดาดาเข้ามาชิดเตียงผมอีก แล้วก็ตกอกตกใจที่ผม 

ลืมตาไม่ขึ้น เธอเอามืออังหน้าผากของผมทันทีแล้วพึมพำา 

ด้วยนำ้าเสียงวิตกกังวล

“คุณพระช่วย นักบุญฟรังซิสกูแห่งกานิงแดของลูก  

เจ้าหนูตัวร้อนจี๋เลย”

ตัว
อย
่าง
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เธอจับชายเสื้อผมลง ดึงผ้าห่มขึ้นมาคลุมตัวให้ แล้ว 

รีบออกไปขอความช่วยเหลือ

ผมรู้สึกง่วงจนลืมตาไม่ขึ้นอีกแล้ว อ่อนเปลี้ยเสียจน 

ยกแขนไม่ขึ้น

แม่บ่นกระปอดกระแปดมาจากห้องโถง

“คงจะหาเรื่องอีกนั่นแหละ กำาลังหาเหตุไม่ไปโรงเรียน 

และไม่เรียนเปียโนวันนี้”

แต่พอแม่ เอามืออังหน้าผากของผม  แม่ก็ เปลี่ยน 

ความคดิ ไปโทษโนน่โทษนีแ่ทนทนัที กต็อ่มทอนซลิ1 นัน่แหละ  

นอนแง้มหน้าต่าง เจออากาศเย็นตอนใกล้รุ่งเข้าก็จับไข้เอา 

น่ะสิ จะอะไรเสียอีก

ดาดาดาทำาอะไรไม่ถูกแล้วตอนนี้ เธอเข้าข้างผม

“โถ เจ้าจ้อยไม่สบายเสียแล้ว แต่ไหนแต่ไรก็นิ่งเงียบ 

ไม่พูดไม่จา เรารอคุณหมอกลับมาจากมิสซากันนะ”

พอกลับมาจากมิสซา พ่อก็ไม่รีรอ

“ก็ปอดบวมนั่นแหละ จะอะไร”

พอถงึตอนนีก้โ็กลาหลกนัใหญ ่ รา้นยา ฉดียา ยาเมด็...

“ถ้าไม่ดีขึ้น เราต้องใช้ถ้วยดูด2”

 1 เนื้อเยื่อในลำาคอบริเวณทางเข้าช่องคอ  ทำาหน้าที่สกัดกัน 
เชื้อโรคเป็นด่านแรก การลอกต่อมทอนซิลออกเมื่อเกิดการอักเสบ 
ถือเป็นเรื่องปกติจนถึงยุคหนึ่ง แต่ทุกวันนี้มีข้อจำากัด มักผ่าตัดเฉพาะ 
กรณีที่เป็นการอักเสบเรื้อรัง
 2 วัตถุที่มักเป็นรูปกรวย  สำาหรับดูดอากาศขึ้นมาตามกรวย  
ในอดีตใช้ในการรักษาหลายอาการ ปัจจุบันยังคงปรากฏการใช้โดยแพทย ์
ทางเลือก

ตัว
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ผมตอบไปโดยไม่ค่อยมีเรี่ยวแรงสักเท่าไร

“ไม่ต้องทำาอะไรทั้งนั้นครับ เดี๋ยวก็หาย”

“รู้ได้ยังไงว่าหาย หายน่ะ หายแน่”

“ไม่ใช่ปอดบวมหรอกครับ”

พ่อเอามือลูบศีรษะผม

“แล้วนี่อีก พวกเราวัน  ๆ  อยู่แต่กับตำารา แล้วเด็กโง่ 

ที่ไหนก็ไม่รู้มาสอนหนังสือพระสังฆราชเนี่ยนะ”

ผมสยองเจ้าตัวดูดนั่น

“ตัวดูดเป็นยังไงเหรอครับ”

“ของง่าย  ๆ  เอาไว้ดูดเสมหะ ก็สิ่งที่เข้าไประคายเลือด 

ของเจ้า เอาเถอะน่า เจ้าไม่รู้เรื่องหรอก”

“ทำายังไงเหรอครับ”

“กำาลังทำาอยู่นี่ไง อย่าซักมากเดี๋ยวก็แย่ลงหรอก”

เขารู้สึกสงสารผมขึ้นมา จึงอธิบายต่ออย่างใจเย็นลง

“ง่ายนิดเดียว เราก็วางมันไว้เหนือหน้าอกกับเหนือบ่า  

จะใช้ถ้วยกาแฟดำาก็ได้ แต่ไม่ต้องกลัวเพราะมันไม่เจ็บ”

จะมีอะไรบางอย่างทิ่มเข้าไปในตัวผม จะเป็นอันตราย 

ต่อกูรูรูไหมนะ อาเดาน่าจะได้ยินทุกอย่างแล้ว คงกำาลังกลัว 

จนตัวสั่นด้วยแน่ ๆ 

“แล้วเข็มฉีดยา3 นั่นที่ต้มเป็นชั่วโมง ๆ ล่ะครับ”

พ่อโวยวายแล้วเข็มฉีดยาก็มาถึงมือพร้อมกับยาบรรจุ 

อยู่ข้างใน พ่อออกคำาสั่งทันทีทันใด

 3 ในสมัยนั้นมีลักษณะเป็นหลอดแก้วที่ต้มในนำ้าเดือด หลังจาก 
การฉีดยาแล้วนำากลับมาใช้ซำ้าได้ แต่ปัจจุบันเข็มฉีดยาจะใช้แล้วทิ้ง

ตัว
อย
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“หงายก้น”

ผมหงายก้น เสียงโวยวายดังขึ้นอีก

“เจ้าเด็กนี่เนื้อก็ไม่มี”

แม่เอ็ดพ่อ

“คุณก็ เลิกหงุดหงิดเสียที  เพิ่ งกลับจากมิสซากับ 

สารภาพบาปมาแท้ ๆ”

ผมอยากจะหัวเราะ  เพราะพ่อเป็นอย่างนั้นจริง  ๆ  

หงุดหงิดกับทุกเรื่อง แต่แป๊บเดียวก็หาย แต่แทนที่ผมจะ 

หัวเราะออกมา  ผมกลับแหกปากลั่นดังไปถึงต้นมะพร้าว 

ละแวกบ้าน 

“เอาล่ะ  ๆ หายแล้ว เจ็บจริง  ๆ  น่ะแหละ แต่ถ้าบอก 

ก่อนว่าเจ็บจะแย่กว่านี้”

กลิ่นอีเทอร์4 ที่กำาลังนวดสะโพกผมอยู่ทำาให้ผมรู้สึก 

วิงเวียนเล็กน้อย 

ตอนนี้พ่อนั่งลงที่ขอบเตียงและมองดูผม นาน  ๆ  ที 

เขาจะใส่ใจผม นาน  ๆ  ทีผมจะได้มองดูผิวอมชมพูของพ่อ  

ได้มองดูเคราเฟิ้มสีออกนำ้าเงิน ได้เห็นดวงตาเล็ก  ๆ สีออก 

ดำา ๆ ของพ่อ

ผมคว้ามือพ่อ แต่แปลกใจที่พ่อไม่ดึงมือกลับ

“ไม่ใช่ปอดบวมหรอกครับ”

“ถ้าไม่ใช่แล้วอะไรล่ะ”

“คางคกกูรูรูกินหัวใจของผมครับ ผมเลยเป็นอย่างนี้”

พ่อตาโต เอามืออังหน้าผากผมอีกครั้ง

 4 ในสมัยนั้นคือตัวยาที่ใช้เป็นยาชาเพื่อลดหรือขจัดอาการปวด

ตัว
อย
่าง
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“เพ้ออีกแล้ว”

เสียงเล็กแหลมและเบามากกระซิบบอกผม  อาเดา 

นั่นเอง

“เจ้าทึ่ม  นายไม่เห็นหรือไงว่าพวกผู้ใหญ่ไม่รู้ เรื่อง 

อะไรสักอย่าง  ถึงนายจะพูดความจริงที่สำาคัญแค่ไหนก็  

เปล่าประโยชน์”

“อาเดา ฉันขอโทษ”

พ่องุนงง

“ขอโทษอะไร”

“ไม่มีอะไรครับ  ไม่มีอะไรจริง  ๆ  ผมคงจะฝันไป 

น่ะครับ”

“เจ้าเวียนศีรษะอยู่น่ะสิ  เอาแต่พูดว่าคางคกกูรูรู  

กลืนหัวใจของตัวเองเข้าไป และเรียกพ่อว่าอาเดา”

พ่อจะลุกขึ้น ผมแทบไม่มีแรงคว้ามือของเขามาแนบ 

กับผ้าห่ม

“ผมจะตายไหมครับ”

“เหลวไหล  เดี๋ยวก็หาย  ตอนเที่ยงถ้ายังไม่ดีขึ้น  

ตอนนั้นแหละพ่อจะใช้ตัวดูด”

“แล้วโรงเรียนล่ะครับ”

“ห้ามขยับตัว ต้องอยู่นิ่ง ๆ ไม่ต้องไปโรงเรียน เปียโน 

ก็ไม่ต้องเรียน จนกว่าจะหาย อย่างน้อยก็หนึ่งอาทิตย์”

เขาออกไป  ผมจึงต้องอยู่คนเดียว ไม่ใช่สิ  เพราะ 

อาเดาส่งสัญญาณการมีตัวตนของมัน

“เซเซ ่ๆ นายตอ้งระวงัใหม้ากกวา่นี้ นายจะเลา่ความลบั 

ของเราให้ใครฟังไม่ได้เป็นอันขาด”

ตัว
อย
่าง



19

โจเซ่ เมอโร เดอ วาสคอนเซลอส

“ฉันไม่เล่าหรอก ฉันแค่พยายามจะบอกเพราะกลัวว่า 

ตัวดูดจะทำาให้นายเป็นอันตราย”

“ฉันเข้าใจ แต่ต่อให้ระวังยังไงก็ยังน้อยไปอยู่ดี”

ผมรู้สึกง่วงอีกแล้ว มีคนเอากาแฟใส่นมมาให้ แต่ผม 

ดื่มด้วยความรู้สึกพะอืดพะอมไปหมด อยู่นิ่ง  ๆ  เสมือนว่า 

ไม่มีอะไรเกิดขึ้นจะดีกว่า

“อาเดา”

“มีอะไรอีก อย่าเอาแต่เรียกสุ่มสี่สุ่มห้าสิ นายก็ได้ยิน 

ที่พ่อพูดชัดแล้วนี่ นายต้องพักผ่อนเพื่อให้ดีขึ้น  อย่าลืมสิ  

ว่าเราจะเริ่มต้นชีวิตใหม่ด้วยกัน”

“ฉันแค่อยากจะบอกอะไรอย่างหนึ่ง มีคนหนึ่งที่ฉัน 

จะต้องเล่าให้ฟัง นายจะต้องชอบท่านมาก  ๆ คือบราเทอร์ 

เฟลีซียานูที่โรงเรียน ท่านเป็นคนใจดีและเป็นมิตรมาก”

“แล้วท่านจะเข้าใจเหรอ”

“แน่นอน ท่านเข้าใจทุกอย่างที่ฉันทำา”

“แล้วค่อยว่ากัน แต่ตอนนี้นายเงียบได้แล้ว”

“อีกนิดนะ เรานัดแนะพูดกันโดยไม่พูดกันได้ไหม”

“ในความคิดใช่ไหม”

“ใช่ อย่างงั้นเราก็จะไม่เหนื่อยและจะไม่มีใครรู้ด้วย”

“กอ็าจจะเปน็อกีวธิหีนึง่นะ ถา้อยา่งนัน้นายลองคดิอะไร 

สักอย่างสิ ดูว่าจะได้ผลไหม”

ผมคิดในใจว่า อาทิตย์นี้ผมไม่ต้องไปโรงเรียนและ 

ไม่ต้องเรียนเปียโน

อาเดาหัวเราะขบขันเสียจนอกกระเพื่อม เขาตอบผม 

กลับมาทันทีในความคิดว่า

ตัว
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“เจ้าบ๊อง หลับได้แล้ว”

ผมปิดตาด้วยความพึงพอใจ มิตรภาพของเราพัฒนา 

ทุก ๆ ด้าน ผมได้พบเพื่อน ได้พักหนึ่งอาทิตย์ และผมอยากรู ้

แล้วเหลือเกินว่าชีวิตของผมจะดีขึ้นอย่างไร

ผมเดินเข้าโรงเรียน เดินขึ้นบันไดเล็กอย่างเด็ดเดี่ยว ผม 

หายปว่ยแลว้ ผมอยากจะใหอ้าเดาเหน็มมุทกุมมุทีผ่มแวะเวยีน 

ในชีวิต

“นายเห็นไหม อาเดา เดี๋ยวนายก็จะได้รู้จักบราเทอร์ 

เฟลีซียานูแล้ว”

ผมเข้าไปในห้องผู้อำานวยการ สะพายกระเป๋าหนังสือ 

เข้าไปด้วย จะว่าไปแล้วก็หนักมากสำาหรับเด็กตัวขนาดเท่าผม 

และผอมกะหร่องอย่างผม

หลังโต๊ะทำางานตัวสูง ผมเห็นศีรษะแดง ๆ ของบราเทอร์ 

เฟลีซียานู แน่นอนว่าท่านกำาลังก้มหน้าและกำาลังเขียนหนังสือ  

ท่านเขียนอยู่ตลอดเวลา เพราะว่าท่านเป็นผู้ช่วยผู้อำานวยการ  

ท่านมีชีวิตอยู่กับการเขียน

ผมไปยืนอยู่ข้าง  ๆ  ท่าน รอให้ท่านสังเกตเห็นผมเอง  

แต่เนื่องจากท่านชักช้า ผมจึงรอไม่ไหว

“ปอล ลุย ฟายอลล์ ครับ”

ท่านสะดุ้งโหยงราวกับถูกกระแสไฟชอร์ต  โยนแว่น 

สายตาลงบนโตะ๊ทนัท ี แตใ่บหนา้เปน็ประกายราวกบัดวงอาทติย ์

มหึมา

“ชุช”

ตัว
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ผมคิดถึงคำา เรียกที่ท่ านใช้กับผม  ชุช  ผมไม่รู้ ว่ า 

หมายถึงอะไร ผมไม่เคยถามความหมาย คงเป็นชื่อที่แต่งขึ้น  

เป็นอะไรที่เปี่ยมไปด้วยความอ่อนโยนที่บราเทอร์เฟลีซียานู 

สรรค์สร้างขึ้นมาสำาหรับผม มีท่านเพียงคนเดียวที่เรียกผม 

ด้วยชื่อนี้

“เป็นไง กลับมาแล้วเหรอ ชุช”

“ครับ ผมกลับมาแล้ว ผมทนอยู่บ้านไม่ไหวแล้วครับ”

ผมมีความสุขที่ได้อยู่ใกล้คนที่จะไม่มีวันทำาร้ายผม 

หรือยอมให้ใครรังแกผม บราเทอร์เป็นคนแรกที่มองเห็น 

ความโดดเดี่ยวในจิตวิญญาณของผม ความเศร้าหมองของ 

เด็กคนหนึ่งที่ไม่มีใครเข้าใจ เด็กที่ดวงตาฉายแววแต่ความ 

ระทมและอาการใจลอย ท่านรู้เรื่องราวการต่อสู้ดิ้นรนของ 

เด็กอายุสิบขวบ  ความเป็นมาของเด็กชายฐานะยากจน 

ที่ถูกยกให้พ่อทูนหัวผู้มีฐานะแต่ไม่มีลูกชายไปเลี้ยงเป็น 

ลูกบุญธรรม  การเปลี่ยนแปลงกะทันหันจากเด็กข้างถนน 

ที่อยู่กับแสงตะวัน  กับความมีอิสระ  และเรื่องซุกซนทั้ง 

หลายแหล่ แล้วมาถูกจองจำาไว้กับสายใยของครอบครัวใหม่  

หลงทาง ถูกปล่อยปละละเลย และถูกลืมจนยากจะเยียวยา 

แก้ไข กี่ครั้งกี่หนแล้วที่ฟายอลล์สนใจปัญหาเล็ก  ๆ  น้อย  ๆ  

ของผม กี่ครั้งกี่หนแล้วที่ท่านซับนำ้าตาให้ผม ปลอบประโลม 

ผม และบอกให้ผมรู้ว่าเป็นไปไม่ได้ที่ผมจะกลับไปที่ถนน 

อันไกลแสนไกลสายนั้น  ไปยังชานเมืองห่างไกล ใช่ ท่าน 

เป็นคนแรกที่มองเห็นตัวตนของผมและปกป้องผม  จะมี 

ก็แต่บราเทอร์ท่ านอื่น  ๆ  ที่ รู้ ว่ าท่ านมีชื่อ เต็มว่ าปอล  ลุย  

ฟายอลล์  ผมรู้ความลับ  ผมเรียกท่านว่าฟายอลล์และใช้ 
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คำาเรียกว่า “คุณ” เวลาเราอยู่กันสองคน ต่อหน้าเด็กคนอื่น ๆ  

ท่านจะกลับมาเป็นบราเทอร์เฟลีซียานูและ  “ท่าน”  เหมือนเดิม

“เล่ามาให้หมด เธอซูบลงนะ ชุช”

ท่านยิ้ม แต่ก่อนที่ผมจะเล่า ท่านนึกอะไรออกอย่าง 

หนึ่ง

“ฉันโทร.ไปที่บ้าน ถามไถ่อาการของเธอตลอด รู้ไหม”

ผมพยักหน้า

“ฉันเป็นห่วงเธอหนูน้อย แต่ตอนนี้เธอหายดีแล้วนะ  

ฉันได้กำาชับโรงอาหารสำาหรับบราเทอร์ไว้ ว่าช่วงเวลาพัก 

ตอนบ่ายสองโมง หลังจากชั่วโมงศาสนา เธอจะมารับประทาน 

ขนมที่ฉันเก็บไว้ให้ทุกวัน เธอแค่ไปหามานูเอล ฉันบอกเขา 

ไว้แล้ว”

“ขอบคุณครับ”

ท่านดูนาฬิกาข้อมือและเห็นว่ายังมีเวลา

“มีเวลาครับฟายอลล์  ผมมาเร็ว  มารถพ่อ  พ่อไป 

สั่งยาที่โรงพยาบาลประสาทครับ”

“ไหนเล่ามาซิ”

ผมไม่อยากจะเล่าเรื่องอาการป่วยของผม  อาการ 

เจ็บไข้ผ่านไปแล้ว ฟังไปก็เท่านั้น ทว่าใจความข้อใหญ่คือ 

การมีตัวตนของอาเดา แต่ผมไม่รู้จะเริ่มต้นอย่างไร

“คุณสัญญาได้ไหมครับว่าจะไม่หัวเราะเยาะผม และ 

ไม่คิดว่าผมเป็นคนบ้า...”

ฟายอลล์ทำาท่ารอฟังอย่างตั้งอกตั้งใจมาก  ผมเล่า 

ทุกอย่างให้ท่านฟัง  แล้วมองลึกลงไปในดวงตาของท่าน  

เกรงจะเห็นร่องรอยของความเคลือบแคลงสงสัยหรือการ 
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หวัเราะเยาะ แต่ไมม่อีะไรในดวงตาออ่นโยนสนีำา้ตาลทีแ่สดงออก 

เช่นนั้น ผมจึงค่อยคลายใจ

“ชุช ถ้าเช่นนั้นเธอก็มีคางคกกูรูรูเป็นรูปหัวใจน่ะสิ”

ผมตกใจไปครู่หนึ่ง  จนถึงตอนนั้นผมก็ไม่เคยคิด 

มาก่อนว่าหัวใจของผมเป็นรูปคางคกหรือในทางกลับกัน

“ก็คงจะอย่างนั้นครับ  ก็ดีสิครับ  เขาคงจะช่วยผม 

ได้มาก”

แต่ผมจะยังไม่บอกตอนนี้หรอกว่าคางคกชื่ออาเดา  

อาเดาอาจจะไม่ชอบ

“แล้วคุณเชื่อไหมครับ ฟายอลล์”

“เชื่อสิ ในชีวิตคนเราเชื่ออะไรได้เยอะแยะมากมาย  

การรอคอยช่วงเวลาที่ดีในหัวใจเป็นเรื่องที่ดีเสมอ”

ผมรู้สึกว่าฟายอลล์น่าจะงุนงงอยู่พอสมควร แต่ท่าน 

ไม่อยากทำาให้ผมเสียใจ แล้วจู่  ๆ  ผมก็คิดเหตุผลบ้า  ๆ  ขึ้นมา 

ในหัว 

“ผมคิดว่าการที่คนเราจะเชื่อว่ามีคางคกอยู่ในหัวใจ 

เป็นเรื่องที่ไม่มากไปหรอกครับ เพราะอย่างน้อยผมก็เห็น 

สิ่งที่เกิดขึ้นกับผม แต่บางคนก็ไม่เชื่อเหมือนกันว่าในขนมปัง 

มีพระวรกายและพระโลหิตของพระเยซูคริสต์ของเรา”

ฟายอลล์มองผมด้วยสายตาอ่อนโยนยิ่งขึ้นแล้วยิ้ม 

ออกมา

“นั่นไง ฉันไม่ได้ไม่เชื่อเรื่องที่เธอเล่ามา เธอเคยบอก 

ฉันเองไม่ใช่เหรอว่าตอนเธอตัวกะเปี๊ยก เธอมีนกตัวเล็ก  ๆ  

ร้องเพลงอยู่ในอกของเธอ”

“ใช่ครับ ผมเคยเล่าเรื่องนั้น”
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“นั่นไง ฉันหวังเพียงว่าเจ้าคางคกของเธอจะสอนทุกสิ่ง 

ทุกอย่างที่ดีงามให้เธอ เขาจะทะนุถนอมหัวใจของเธอให้มี 

ความซื่อสัตย์จริงใจอยู่อย่างนี้เสมอ”

ท่านหยุดพูด  จ้องมองผมอยู่นานพลางยิ้มไปด้วย  

หลังจากนั้นท่านก็ดูนาฬิกาข้อมือและพาผมกลับสู่โลกแห่ง 

ความจริง

“เกือบจะได้เวลาแล้ว ชุช ระฆังจะดังแล้ว”

ผมลุกขึ้น ฟายอลล์ยังพูดต่ออีกว่า

“แล้วมาคุยกันใหม่นะ”

ผมค่อย  ๆ  เดินไปที่ประตู หันไปโบกมือลาท่าน ส่วน 

ท่านกำาลังยืนหมุนแว่นสายตารอให้ผมหายลับไปตามทางเดิน 

ในอาคาร

ผมส่งความคิดไปยังอาเดา 

“เป็นไง นายชอบท่านไหม”

“มาก คนคนนี้คือเพื่อนในยามยาก”

แสงอาทิตย์ส่องสว่างทั่วทางเดิน ผนังห้องทำาให้ท้องฟ้าสีคราม 

ดูเหมือนถูกตัดออกเป็นแท่ง  ๆ  อาเดาจะคิดถึงอิสรภาพ 

ก่อนเก่า คิดถึงแสงอาทิตย์ คิดถึงเสียงขับขานของจิ้งหรีด  

คิดถึงเสียงเจี๊ยวจ๊าวของเด็ก  ๆ ที่กำาลังเล่นว่าว และคิดถึงเสียง 

ลูกข่างหมุนติ้วบนถนนบ้างไหมนะ

“ไม่เลยสักนิด”

ผมตกใจและพูดออกไปว่า

“นายนี่ร้ายจริง  ๆ  ฉันจะคอยดูว่านายจะทนเรียน 
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แปดชั่วโมงที่นี่กับเรียนเปียโนอีกสามชั่วโมงที่บ้านไหวไหม”

“เซเซ่เอ๋ย ทุกคนในโลกนี้ก็มีชะตากรรมของตัวเองกัน 

ทั้งนั้น ส่วนฉันก็รู้อยู่แล้วทุกอย่าง”
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