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คิริโกะกับคาเฟ่เยียวยาใจ  ผลงานจากนักเขียนยอดฝีมือ  

โมริซาวะ  อากิโอะ  ถ่ายทอดวิธีการเยียวยาในแบบที่ไม่เหมือนใคร  

(และอาจไม่มีใครอยากเหมือน)    ของคิริโกะ  หญิงสาวสุดลึกลับ 

เจ้าของคาเฟ่เรโทรที่มีกล่องทำ�บุญวางไว้ในร้าน  และจะพาเหล่า 

นักอ่านไปลิ้มรสเรื่องราวหอมหวานที่แอบติดขมที่โคนลิ้นไม่ต่าง 

จากชาร้อนสักถ้วย  ก่อนจะปิดท้ายด้วยของหวานแสนอร่อย

ตัว
อย
่าง



สารบัญ

บทนำ� 1

บทที่หนึ่ง	 5

บทที่สอง	 75

บทที่สาม	 112

บทที่สี่	 160

บทที่ห้า	 208

บทที่หก	 255

บทที่เจ็ด	 302

บทส่งท้าย	 357

หนังสืออ้างอิง	 367

ส่งท้ายจากผู้แปล	 369

เกี่ยวกับผู้เขียน	 371

เกี่ยวกับผู้แปล	 373

ตัว
อย
่าง



1

บทนำ�

ฉันจะพาเธอไป  อย่าปล่อยมือฉัน

(เยส-เยส-เยส1  / ออฟคอร์ส)

1 YES-YES-YES  เพลงโดยวงออฟคอร์ส  (Off  Course)

กลางดึกของฤดูร้อนที่อบอ้าว

ชายร่างสูงเพรียวกำ�ลังเดินขึ้นบันไดที่เชื่อมสู่ชั้นสองของบ้าน

ค่อย ๆ ก้าวทีละขั้น ๆ ด้วยฝีเท้าแผ่วเบา

หน้าผากมีเหงื่อซึมบาง ๆ  ริมฝีปากบางเม้มเข้าหากันเหมือน 

ตัดสินใจอะไรบางอย่างได้

เมื่อเดินขึ้นไปประมาณเจ็ดขั้น  ชายหนุ่มก็ชะงักเท้า  ก่อนจะ 

รูดซิปกระเป๋าคาดเอวสีดำ�ที่ผ่านการใช้งานมานาน  แล้วหยิบมีดพับ 

ทหารออกมาจากด้านใน

ด้ามจับสีดำ�ทนทาน  เขาดึงใบมีดหนาออกมา  ใบมีดที่ยัง 

ไม่มีรอยนิ้วมือเลยสักรอยสะท้อนแสงไฟบนบันไดวิบวับ

ชายหนุ่มระบายลมหายใจสั้น  ๆ  ดังฟู่...ยกข้อมือปาดเหงื่อ 

ที่ผุดบนหน้าผาก  กระชับมีดในมือขวา  แล้วเดินขึ้นบันไดต่อ

ประตูห้องนอนอยู่ทางขวามือบนชั้นสอง 
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เขาคอ่ย ๆ หมนุลกูบดิประตทูองเหลอืงโบราณอยา่งระมดัระวงั

แกรก...

เสียงดังขึ้นเบา ๆ  แล้วลูกบิดประตูก็หมุน

ประตูห้องเปิดออก  ผิดกับที่ชายหนุ่มคาดไว้

ชายหนุ่มค่อย  ๆ  ผลักประตูให้เปิดออกโดยพยายามไม่ให้ 

เกิดเสียง  มวลอากาศจากเครื่องปรับอากาศที่กำ�ลังทำ�งานไหลพรู 

ออกมาจากช่องแคบ  ๆ  ที่เปิดอ้าเล็กน้อย  เขายื่นหน้าเข้าไปใกล้ 

ช่องนั้น  แอบมองเข้าไปในห้องด้วยตาข้างขวา

ข้างในเป็นห้องแบบตะวันตกสะอาดสะอ้านขนาดประมาณ 

แปดเสื่อ2  ไฟนีออนในห้องนอนถูกปิดลงแล้ว  แต่ทั้งห้องยังคง 

มีแสงสว่างสีเหลืองสลัว ๆ จากไฟใต้เตียงที่เปิดอยู่

เครื่องปรับอากาศส่งเสียงเบา ๆ 

นาฬกิาบนผนงัดงัติก๊...ติก๊...ติก๊...ปลอ่ยใหค้ํา่คนืแสนสัน้กลาง 

ฤดูร้อนหมดลงทุกวินาท ี

ทางซ้ายสุดของห้องมีเตียงเดี่ยวตั้งอยู่

หญิงสาวนอนอยู่บนนั้นคนเดียว

ชายหนุม่เลือ่นตวัผา่นประตทูีเ่ปดิแงม้ไว ้ เดนิตรงไปทางเตยีง 

ท่ามกลางแสงสลัว

กลั้นหายใจ  ก้มลงมองหญิงสาวที่กำ�ลังหลับ

เรือนผมสีดำ�ยาวเป็นประกายเงางาม  ดวงหน้าที่แม้หลับตา 

อยู่ยังดูออกว่างดงาม  ผ้าห่มผืนบางที่คลุมร่างเพรียวขยับขึ้นลง 

สมํ่าเสมอตามลมหายใจขณะนอนหลับ

2 ขนาดโดยมาตรฐาน  หนึ่งเสื่อเท่ากับ  1.62  ตร.ม.

ตัว
อย
่าง



โมริซาวะ  อากิโอะ

3

ผู้หญิงคนนี้...

แววตาของชายหนุ่มไม่ฉายแววความเศร้าหรือความเจ็บปวด

กำ�ด้ามมีดแน่นขึ้นทีละน้อย

ผู้หญิงคนนี้!

ชายหนุ่มกระโดดขึ้นเตียง

นั่งคร่อมบนท้องของหญิงสาว

เธอรู้สึกตัวตื่น  เผยสีหน้าตกใจ  ดิ้นรนพยายามจะผลัก 

ชายหนุ่มออกตามปฏิกิริยาอัตโนมัติ

ทว่าทันทีที่เข้าใจสถานการณ์  ร่างของหญิงสาวก็หยุดดิ้น  

จากนั้นในช่วงไม่กี่วินาที  ชายหนุ่มและหญิงสาวต่างหยุดนิ่งโดย 

ไม่พูดอะไร  มีเพียงเสียงของเครื่องปรับอากาศและนาฬิกาบนผนัง 

ที่ทำ�ให้มวลอากาศในห้องสั่นสะเทือนอย่างแผ่วเบา

ในที่สุดชายหนุ่มก็ยกมีดในมือขวาขึ้นสูงในระดับไหล่อย่าง 

ช้า ๆ 

แล้วก้มลงมองหญิงสาวในท่านั้น

หญิงสาวจ้องมองชายหนุ่มตรง ๆ 

ชายหนุม่เงือ้มดีขึน้  นยันต์าฉายแววแหง่ความกลวั  ทวา่ไมรู่ ้

ทำ�ไมนัยน์ตาของหญิงสาวกลับสงบชวนให้คิดว่าโล่งใจ

ฉันจะฆ่าเธอ  — 

ชายหนุ่มเอ่ยเช่นนั้น  ทว่ากลับฟังเหมือนเสียงครางแหบพร่า  

มือที่กุมมีดก็สั่นระริก

หญิงสาวหลับตาลงช้า ๆ  โดยไม่ขัดขืน  ดูเหมือนจะมีรอยยิ้ม 

ละมุนที่มุมปากด้วยซํ้า

จังหวะที่ชายหนุ่มตั้งท่าจะพูดอีกครั้งว่าจะฆ่า   — หญิงสาว 
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ก็พูดขึ้นมาก่อน

“จะถูกฆ่าก็ไม่เป็นไร”

“...”

“ตายแล้วอาจจะได้เจอเธอ”

ชายหนุ่มกลืนนํ้าลาย  เงื้อมีดขึ้นเหนือศีรษะ

ทันใดนั้น  เครื่องปรับอากาศที่ตั้งค่าเป็นอุณหภูมิห้องไว้ก็ 

ส่งเสียงดังหึ่งแล้วหยุดทำ�งาน

ความเงียบในห้องหนักอึ้งอย่างฉับพลัน

ติ๊ก...ติ๊ก...ติ๊ก...เข็มวินาทีของนาฬิกาแขวนผนังเร่งเร้า 

ชายหนุ่ม

“ถ้างั้นก็ตายซะเถอะ...”

มีเสียงออกมาในที่สุด

มีดคมกริบตวัดลงมาจากเหนือศีรษะของชายหนุ่ม

สวบ  ความรู้สึกน่ารังเกียจที่ไม่เคยเป็นมาก่อนส่งมาถึงฝ่ามือ 

ของชายหนุ่มที่กุมมีดไว้

นอกหน้าต่างบานเลื่อนที่เชื่อมสู่ระเบียง  ได้ยินเสียงไซเรน 

ของรถตำ�รวจไกล ๆ จากที่ไหนสักแห่งในความมืดมิดยามคํ่าคืนกลาง 

ฤดูร้อนที่อบอ้าว
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บ่อยครั้งที่มักจะเจอเมื่อหยุดค้นหา

(เข้าไปในความฝัน1  / อิโนอุเอะ  โยซุอิ)

บทที่หนึ่ง

1  Yumeno  Nakae  เพลงโดย  อิโนอุเอะ  โยซุอิ  (Inoue  Yosui  ค.ศ.   1948  -  

ปัจจุบัน)

โชวะโดที่ฉันทำ�งานอยู่เป็นคาเฟ่เรโทรเก่า ๆ  เล็ก ๆ 

ตั้งอยู่เงียบสงบในมุมหนึ่งบนถนนที่พลุกพล่านพอสมควร  

ชื่อว่าย่านร้านค้ากินนันซึ่งทอดยาวจากวงเวียนหน้าสถานีรถไฟ  

มองเผิน ๆ  เป็นคาเฟ่แสนธรรมดา  แต่จังหวะที่เปิดประตูร้านเข้ามา  

ลูกค้าใหม่จะทำ�หน้าราวกับพูดว่า   “เอ๊ะ”  กันเป็นส่วนใหญ่  เพราะมี 

หิ้งบูชาเทพเจ้าตั้งอยู่ถัดจากเครื่องคิดเงินข้างทางเข้าออก

หิ้งบูชาในคาเฟ่เรโทรงั้นหรือ

หากเป็นคนทั่วไปย่อมรู้สึกว่าขัดกันเป็นธรรมดา  นอกจากนั้น  

ทัง้ทีเ่ดมิทสีิง่ทีเ่รยีกวา่หิง้บชูาเปน็  “ชัน้วาง” ทีค่วรตดิไวบ้นผนงัสงู  แต ่

ที่ร้านแห่งนี้กลับวางไว้ข้างเครื่องคิดเงินในระดับความสูงที่คนต้อง 

ก้มลงมอง  มิหนำ�ซํ้าหน้าหิ้งบูชานั้นยังมีของแปลก  ๆ  อีกอย่างหนึ่ง  

ก็คือกล่องทำ�บุญขนาดเท่ากล่องส้มสองกล่องวางต่อกันหราอยู่ด้วย
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เนื่องจากมีหิ้งบูชาอยู่ข้างเครื่องคิดเงินของคาเฟ่และข้างหน้า 

นั้นยังมีกระทั่งกล่องทำ�บุญ  จึงไม่น่าแปลกที่ลูกค้าใหม่จะทำ�ตาโต

แม้อนุโลมให้มีหิ้งบูชาและกล่องทำ�บุญอยู่ในคาเฟ่แบบที่ 

เรียกได้ว่ายอมถอยให้หนึ่งร้อยก้าว2...ไม่สิ  สองร้อยห้าสิบก้าว 

เลยละ  แต่ฉันคิดว่าทางเข้าออกของร้านนั้น  หรือที่เรียกอีกอย่างว่า  

“ที่นั่งตํ่า3”  ไม่ควรเป็นที่ประดิษฐานเทพเจ้าโดยเด็ดขาด  เดิมที 

หิ้งบูชาควรอยู่  “ที่นั่งสูง” ด้านในสุดของร้าน

แต่ปรากฏว่า   “ที่นั่งสูง”   ในพื้นที่ให้บริการของร้านนี้กลับมี 

วัตถุลึกลับอย่างอื่นวางอยู่  เก้าอี้โยกที่ผ่านการใช้งานมานานจน 

นํ้ามันเคลือบเงาหลุด  นี่ เป็นเก้าอี้สำ�หรับคุณอาริมุระ  คิริโกะ  

เจ้าของร้านนี้  ไม่ว่าจะมีหรือไม่มีลูกค้าในร้าน  คุณคิริโกะก็มักจะ 

พักผ่อนหย่อนใจสบาย  ๆ  พลางโยกเก้าอี้โยกตัวนี้เสมอ  บางที 

เธอก็อ่านหนังสือการ์ตูนบ้าง  ทาเล็บบ้าง  หรือกระทั่งดื่มเบียร์ 

เป็นครั้งคราว  ฉันคิดว่านี่เป็นภาพที่แปลกประหลาดเอามาก  ๆ  

ซึ่งจะไม่ได้เห็นในคาเฟ่ทั่วไปแน่นอน

มิหนำ�ซํ้าทั้งที่คุณคิริโกะเป็นเจ้าของคาเฟ่  แต่กลับชงกาแฟ 

และชาไม่เก่งเอาเสียเลย  ไม่สิ  พูดให้ชัด  ๆ  ก็คือ  เครื่องดื่มที่เธอ 

คนนี้ชงไม่อร่อย  ไม่ใช่แค่   “ขาดอะไรบางอย่าง”  แต่มัน   “แย่มาก”  

จนนา่แปลกใจ  ดว้ยเหตนุี ้ ฉนั  คาคซิาก ิ เทรมุ ิ ซึง่เปน็ผูจ้ดัการรา้น 

2  เป็นสำ�นวน  หมายถึง  ยอมอะลุ้มอล่วย
3 ที่นั่งที่อยู่ใกล้กับประตู  มักมีคนเดินเข้าออก  เป็นตำ�แหน่งสำ�หรับผู้ที่เป็น 

ฝ่ายต้อนรับ  ผู้มีอาวุโสน้อยกว่า  หรือผู้มีสถานะตํ่ากว่า  ส่วนที่นั่งสูง  คือที่นั่ง 

ที่อยู่ด้านในสุดและห่างจากประตูมากที่สุด  เป็นตำ�แหน่งที่นั่งสำ�หรับแขก 

ผู้มีอาวุโสมากกว่า  หรือผู้มีสถานะสูงกว่า

ตัว
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จึงต้องรับผิดชอบเกือบทุกอย่างในร้านนี้

ฉันเป็นคนเรียบง่าย  ขี้ขลาด  ไม่กล้าแสดงออก  ชอบอ่าน 

นิยายและหนังสือการ์ตูนมาตั้งแต่สมัยก่อน  มีข้อดีเพียงอย่างเดียว 

คือชงกาแฟและชาอร่อย  อันที่จริงฉันได้เรียนรู้  (เคล็ดลับที่เรียกว่า)  

เวทมนตรเ์ลก็ ๆ นอ้ย ๆ จากมามา่ซงัรา้นกาแฟบนแหลมรา้งทีส่วยงาม  

ซึ่งบังเอิญไปเยือนเมื่อหลายปีก่อน  ทว่าแม้บอกเรื่องนี้แก่คุณคิริโกะ  

เธอก็ยังชงให้อร่อยไม่ได้เลยสักนิด  บางทีอาจมีทั้งคนที่ใช้เวทมนตร ์

นั้นได้และไม่ได้ก็ได้  แม้พูดจาอวดดีเช่นนั้น  แต่ฉันเป็นมือใหม่ที่ 

เริ่มทำ�งานที่โชวะโดได้ประมาณหนึ่งปีนิด  ๆ   เท่านั้นเอง  ทว่าทั้งที่ 

เป็นเช่นนั้น  ฉันคิดว่าการได้เป็นผู้จัดการร้านก็เป็นความก้าวหน้า 

ที่ออกจะแปลก  ไม่สิ  พูดให้ถูกต้องกว่านั้นก็คือ  ฉันได้รับแต่งตั้ง 

เป็นผู้จัดการร้านตอนเที่ยงหลังเริ่มทำ�งานที่นี่ได้หนึ่งเดือนนิด  ๆ  

เท่านั้น

“โอย  ปวดหัว  ขนาดนอนถึงเที่ยงแล้วยังไม่หายเมาค้าง 

เลย...นี่  คักกี้  เธอเป็นผู้จัดการร้านแทนฉันตั้งแต่วันนี้นะ  ทำ�งาน 

เป็นบ้าเป็นหลังตั้งแต่เช้ามันไม่เข้ากับนิสัยฉันซะด้วยสิ”

ทนัททีีล่งมาจากชัน้สองของรา้นซึง่เปน็ทีอ่ยูอ่าศยั  คณุคริโิกะ 

ก็พึมพำ�แบบนั้นพลางหาว  ฉันจึงได้   “เลื่อนตำ�แหน่งเร็วจี๋”  ไหน  ๆ  

ก็พูดแล้ว  เมื่อลองถามว่าถ้าฉันเป็นผู้จัดการร้านแล้วคุณคิริโกะ 

จะทำ�อะไร   เธอหยุดคิดประมาณสองวินาทีแล้วตอบกลับมา 

สองคำ�ว่า  “ปลดเกษียณ”  แม้คิดว่า  การปลดเกษียณในวัยเพียงแค ่

สี่สิบปีน่ะอย่างกับสมัยเอโดะเลย  แต่รู้สึกเหมือนในแง่หนึ่งก็เหมาะ 

กับคุณคิริโกะผู้เกียจคร้านดี

นอกจากผู้จัดการร้านมือใหม่  หิ้งบูชากับกล่องทำ�บุญซึ่งอยู่ 

ตัว
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ผิดที่ผิดทาง   และเจ้าของร้านผู้ เกียจคร้านแล้ว   โชวะโดยังมี 

เอกลักษณ์ที่แปลกประหลาดนิดหน่อย  ในร้านจะเปิดเพลงเก่า 

ยุค โชวะ 4  ตั้ งแต่ เช้ าถึ ง เย็น   ซึ่ งนั่ น เป็นรสนิยมส่ วนตั วของ 

คุณคิริโกะ

บอกตามตรง  ตอนแรกที่เริ่มทำ�งาน  เพลงป็อปยุคโชวะ 

ไม่ค่อยคุ้นหูฉันในวัยยี่สิบแปดเท่าไรนัก  อาจเพราะไม่ชอบเนื้อเพลง 

ที่อ่อนไหวทางอารมณ์  รวมถึงเมโลดี้และการเรียบเรียงที่ขึ้นอยู่กับ 

อารมณ์เสียดื้อ ๆ มากเกินไป  แต่เมื่อฟังผ่าน ๆ  เป็นดนตรีพื้นหลังอยู ่

อย่างเดียวถึงสามเดือน  ฉันก็เริ่มฮัมเพลงต่าง ๆ ได้เมื่อไรไม่รู้  และ 

ชอบมากกว่าเพลงเจป็อปสมัยใหม่เสียอีก  ขนาดตัวฉันเองยังตกใจ 

ในความเปลี่ยนแปลงนี้เลย

โชวะโดเป็นคาเฟ่ขนาดกะทัดรัด  มีเพียงที่นั่งตรงเคาน์เตอร์ 

เจ็ดที่และโต๊ะสำ�หรับสี่คนจำ�นวนสามโต๊ะ  แต่ตรงหน้าเก้าอี้โยก 

ของคณุคริโิกะ  — พดูงา่ย ๆ กค็อื  “ทีน่ัง่สงู” ม ี “ชัน้วางของ” ขนาดใหญ ่

เบ้อเริ่มตั้งอยู่  ชั้นวางของนั้นไม่ได้ประดิษฐานเทพเจ้า  แต่เก็บ 

แผ่นเสียงมากกว่าหนึ่งพันแผ่นและตุ๊กตาดารุมะตัวใหญ่ที่วาด 

แค่ตาข้างขวา  พูดง่าย  ๆ  คือ  เท่ากับว่าสิ่งที่มีเกียรติที่สุดในร้านนี้ 

คือแผ่นเสียงยุคโชวะและตุ๊กตาดารุมะ

หากพูดถึงจุดที่แปลกของร้านนี้ก็คงมีไม่จบสิ้นทำ�นองนี ้ แต่ 

จรงิ ๆ แลว้  จดุทีแ่ปลกทีส่ดุในความหมายทีแ่ทจ้รงินัน้อยูต่รงรปูแบบ 

ธุรกิจ

4 ช่วงรัชกาลของจักรพรรดิฮิโรฮิโตะ  (โชวะ)  ซึ่งเป็นรัชกาลที่ยาวนานที่สุดของ 

ญี่ปุ่น  เริ่มตั้งแต่ ค.ศ. 1926  ถึง ค.ศ.  1989

ตัว
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ร้านนี้  — ดำ�เนินธุรกิจลับที่เรียกว่า  “นักเยียวยาจิตใจ”  ซึ่งให้ 

ความช่วยเหลือลูกค้าที่มีบาดแผลในใจ

แม้บอกว่าดำ�เนินธุรกิจ  แต่ไม่ใช่ธุรกิจอย่างเป็นทางการ

คุณคิริโกะบอกว่า  “ข่าวลือแพร่สะพัดไปเอง  เลยมีคนมา 

ไหว้วานเรื่อย ๆ  เฮ้อ  วุ่นวาย...”

แน่นอนว่าเนื่องจากไม่ใช่ธุรกิจอย่างเป็นทางการ  จึงไม่รับ 

ค่าตอบแทน

อย่างไรก็ตาม  คุณคิริโกะไม่ใช่นักบุญที่ทุ่มเทเพื่อผู้อื่นโดย 

ไม่คิดค่าตอบแทน  (พูดให้ถูกก็คือ  เป็นคนที่แม้แต่ร้านของตัวเอง 

ยังไม่ทำ�งานให้เป็นเรื่องเป็นราวเลย)

หากถามว่าแล้วจะทำ�อย่างไรเพื่อแลกเปลี่ยนกับค่าตอบแทน 

ล่ะ

คำ�ตอบเป็นอย่างที่เดา

ให ้ “ถวาย”  เป็น  “เงินทำ�บุญ” ในกล่องทำ�บุญที่วางอยู่เรียงราย 

ข้างเครื่องคิดเงินนั่นเอง

ท้องฟ้ายามเย็นในวันนั้นเป็นสีสับปะรด  ย่านร้านค้ากินนัน 

สว่างเรืองรองราวกับทัศนียภาพในความทรงจำ�  เพลง บ้านเกิด5 ซึ่ง 

เป็นเสียงกล่องดนตรีดังออกมาจากลำ�โพงเก่าที่อยู่กลางย่านร้านค้า  

ในเมืองอบอวลไปด้วยบรรยากาศชวนให้นึกถึงวันวานยิ่งขึ้น  เสียง 

บอกเวลาหกโมงเย็นลอดเข้ามาในโชวะโดเช่นกัน

5  Furusato  เพลงสำ�หรับเด็กของญี่ปุ่น  แต่งขึ้นในปี ค.ศ.  1914
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“ฉันคิดมาตั้งแต่ก่อนหน้านี้แล้ว  ท่อนที่ร้องว่า  ‘อุซางิ  โออิชี  

คาโน  ยามะ   (ภูเขาลูกนั้นที่มีกระต่ายอร่อย)’  นี่น่ะ  ไม่โหดร้าย 

ไปหน่อยเหรอ  บอกว่าจะกินกระต่ายที่น่ารักน่ะ”

“นั่นสินะ  ถ้าจะกิน  ยังไงก็ต้องวัวหรือหมูเนอะ”

“เพราะคนสมัยก่อนยากจน  ไม่มีอะไรกินนอกจากกระต่าย 

ละมั้ง”

พวกเด็กเกเรของโรงเรียนมัธยมปลายกินนันยึดโต๊ะข้างกล่อง 

ทำ�บุญคุยกันอย่างสบายอารมณ์  เด็กเหล่านี้เป็นลูกค้าประจำ�ที่ 

มักจะโดดเรียนมาที่ร้านทั้งชุดนักเรียน  แต่ดูเหมือนวันนี้จะเข้าเรียน 

เป็นเรื่องเป็นราวแล้วค่อยแวะมาหลังเลิกเรียน

“นี่  คักกี้ก็คิดอย่างนั้นใช่ไหม” 

เด็กย้อมผมสีแดงหันมาถามฉันที่กำ�ลังล้างถ้วยกาแฟอยู่

“เอ๊ะ”

“กินกระต่ายน่ะ  มันจะไม่แย่เหรอ”

“เอ่อ...ฉันไม่คิดอย่างนั้นหรอก”

“ไม่จริง  ทำ�ไมล่ะ  คักกี้  กระต่ายน่าสงสารออก”

ไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้น  — ฉันหัวเราะคิก  ตั้งท่าจะบอก 

เนื้อเพลงที่ถูกต้อง  แล้วก็ได้ยินเสียงเบื่อหน่ายดังมาจากด้านในร้าน  

หรือก็คือตรงที่นั่งสูง

“ให้ตายเถอะ  โง่กันจังเลยนะ”

“หือ...”

คนที่พวกเด็กเกเรหันไปมองสุดปลายสายตาแน่นอนว่าเป็น 

คุณคิริโกะ  วันนี้ก็สวมชุดเดรสแหวกอกเหมือนพนักงานต้อนรับ 

ของสแน็กบาร์  และปลดปล่อยเสน่ห์ออกมาเต็มที่

ตัว
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“นี่พวกเธอ  อย่าสั่งกาแฟแก้วเดียวแล้วนั่งแช่  รีบกลับบ้าน 

ไปอ่านหนังสือซะ  คนโง่เนื้อไม่หอมสำ�หรับผู้หญิงหรอกนะ”

คุณคิริโกะโยกเก้าอี้โยกดังเอี๊ยดอ๊าด...เอ่ยด้วยนํ้าเสียง 

เย้ายวนอย่างยิ่ง  มือขวาถือเบียร์กระป๋องไฮเนเก้น  กำ�ลังหลุบ 

มองหน้าหนังสือการ์ตูนที่เปิดอยู่ในมือซ้าย  เป็นหนังสือการ์ตูน 

ที่ฉันเพิ่งซื้อมาเมื่อวาน  แต่คุณคิริโกะเอาไปอ่านก่อน

เอี๊ยดอ๊าด  เอี๊ยดอ๊าด...

ทุกครั้งที่โยกเก้าอี้โยก  เส้นผมสีดำ�เป็นประกายเงางาม 

จะพลิ้วไหวอยู่ข้างแก้ม  เผยให้เห็นใบหน้าด้านข้างที่มีเสน่ห์ลึกลับ  

ดูเหมือนว่าตัวตนของคุณคิริโกะจะไปกระตุ้นเด็กชายวัยรุ่นอย่าง 

รุนแรงจนสองในสี่คนกลืนนํ้าลายเอื๊อก

“อะ...เอ่อ...คุณคิริโกะ”

เด็กเกเรหัวเกรียนเรียกด้วยนํ้าเสียงหวาด ๆ 

เอี๊ยดอ๊าด  เอี๊ยดอ๊าด...

มีแต่เก้าอี้โยกที่ยังคงโยก  ไม่มีเสียงตอบกลับ  มักเป็นเช่นนี้ 

เสมอ

“เอ่อ...คือว่านะครับ  พวกผมโง่ตรงไหนเหรอครับ”

คณุคริโิกะทีถ่กูถามจบิเบยีรด์ว้ยทา่ทางเอรด็อรอ่ย  โดยไมล่ะ 

สายตาไปจากหนังสือการ์ตูนแม้แต่น้อย

“...”

ความเงียบที่เย้ายวนเกินบรรยายก่อตัวขึ้น

“นะ...นี่  คักกี้  พวกผมโง่เหรอ”

ทั้งสี่คนยอมแพ้  หันมามองฉันที่อยู่ในเคาน์เตอร์  มองด้วย 

สายตาเหมือนสัตว์กินพืช  สงสัยคงอยากให้ช่วย  ฉันหัวเราะคิก 

ตัว
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โดยไม่ตั้งใจ

“คือว่านะ  เพลง บ้านเกิด น่ะ  ไม่ใช่  ‘อุซางิ  โออิชี’  (กระต่าย 

อร่อย)  แต่เป็น  ‘อุซางิ  โออิชิ’  (ไล่ตามกระต่าย)  น่ะ”

“เอ๊ะ  โออิ...ชิเหรอ”

“อื้อ  ถ้าเขียนเป็นตัวอักษรคันจิจะเป็นตัวอักษรที่หมายถึง 

ไลต่าม  เนือ้เพลงหมายความว่าคดิถึงภเูขาลกูนัน้ทีเ่คยไลต่ามกระตา่ย 

ต่างหากล่ะ”

“ง่ะ  จริงเหรอ”

“สิบเจ็ดปีที่เกิดมา  ผมนึกว่ากินกระต่ายมาตลอดเลย”

“ผมด้วย”

“ว่าแต่  ผมคิดมาตั้งแต่ก่อนหน้านี้แล้ว  คักกี้นี่ฉลาดเนอะ”

“เรียนจบมหา’ลัยเหรอ”

“อืม  ก็จบอยู่หรอก...”

“นั่นสิน้า  แว่นตากรอบดำ�นั่นทำ�ให้ดูจริงจังสุด ๆ  เลยนี่นา”

เมื่อถูกเยินยอด้วยเรื่องแปลก  ๆ  ฉันยิ้มเจื่อนและตอบว่า 

แย่แล้วสิ  จากนั้นได้ยินเสียงเบื่อหน่ายดังมาจากที่นั่งสูงทันที

“ใช่ที่ไหนล่ะ”

“เอ๊ะ...”

พวกเด็กเกเรพูดไม่ออกอีกครั้ง

“คักกี้ไม่ได้ฉลาด  พวกเธอโง่สุด ๆ ต่างหาก”

“เอ่อ...”

“จริงเหรอ...”

พวกเดก็เกเรสะดุง้กบัการตบมกุแบบไมย่ัง้ของคณุคริโิกะ  แต ่

ใบหน้านั้นบ่งบอกว่าดีใจนิดหน่อยที่ถูกคุณคิริโกะแกล้ง

ตัว
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“ใกล้จะปิดร้านแล้ว  พวกเด็ก ๆ กลับไปอ่านหนังสือซะ”

ทัง้สีค่นมองหนา้กนัยิม้เจือ่น  แลว้ทยอยลกุจากทีน่ัง่  ฉนัยา้ย 

จากเคาน์เตอร์ไปยังเครื่องคิดเงิน

“คุณคิริโกะ  แล้วผมจะมาใหม่ครับ!”

เด็กเกเรคนหนึ่งตะโกนเข้าไปด้านในขณะจ่ายเงิน 

“ใส่เงินทำ�บุญบ้างนะ”

คุณคิริโกะตอบโดยไม่ยิ้ม

“อ๊ะ...ขอโทษครับ  ตอนนี้ผมถังแตก”

“ผมด้วย”

“งั้นก็รีบ ๆ กลับไปซะ”

“ฮ่า ๆ ๆ  รับทราบครับ  คักกี้  แล้วเจอกันนะ”

“คักกี้บ๊ายบาย”

แม้จะเกเร  แต่ก็ยังเป็นแค่นักเรียนชั้นมัธยมปลาย  ฉันยิ้ม 

แล้วพูดว่า  “แล้วมาใหม่นะ” กับพวกเด็กผู้ชายหน้าสิวที่โบกมือน้อย ๆ 

พอพวกนักเรียนมัธยมปลายกลับไป  ร้านพลันเงียบกริบทันท ี 

เพลงบัลลาดยุคโชวะที่นุ่มนวลแทรกซึมไปทุกซอกทุกมุมของร้าน  

เป็นเสียงนักร้องสาวก้องกังวาน

“คุณคิริโกะ  นี่เพลงของใครเหรอคะ”

“หือ  นี่น่ะเหรอ —”

คุณคิริโกะเงยหน้าในที่สุด  แต่แล้วกระดึงโลหะที่ประตูร้าน 

ก็บรรเลงเสียงอ่อนหวาน

กรุ๊งกริ๊ง

ฉันยิ้มแล้วพูดว่า  “ยินดีต้อนรับค่ะ”  ตามปฏิกิริยาอัตโนมัติ

เป็นลูกค้าใหม่

ตัว
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มาดามแต่งตัวค่อนข้างเรียบร้อย  แต่หว่างคิ้วมีรอยย่น  

รูปปากควํ่า  ร่องแก้มลึก  อยู่ในสภาพเหนื่อยล้ามากอย่างบอก 

ไม่ถูกทีเดียว  อายุคงเกือบ ๆ ห้าสิบปี  ดวงตาที่กรีดอายไลเนอร์หนา 

ฉายแววไม่ยอมใครง่าย ๆ 

ถึงจะมาเร็วกว่าเวลานัดเล็กน้อย  แต่เธอคนนี้ต้องเป็นโกชิมะ  

ยูริโกะ  ผู้ไหว้วานให้  “เยียวยา” แน่ ๆ  — 

“เอ่อ  ฉันชื่อโกชิมะค่ะ”

แล้วก็ใช่จริง  ๆ  ด้วย  มาดามที่เป็นผู้ไหว้วานเปล่งเสียงตํ่า 

บอกฉันที่อยู่ในเคาน์เตอร์  ทว่าสายตาเหลือบมองข้างเครื่องคิดเงิน 

ทางซ้ายมือ  แน่นอนว่าคงข้องใจกับหิ้งบูชาและกล่องทำ�บุญนั่นเอง

“กำ�ลังรออยู่เลยค่ะ  เชิญนั่งทางนี้ค่ะ”

ฉันตอบเช่นนั้น  แล้วนำ�ทางเธอไปยังโต๊ะตรงที่นั่งตํ่าใกล้ 

ทางเข้า  พูดง่าย ๆ คือ  ข้างหิ้งบูชาเหมือนอย่างเคย

เมื่อมองไปที่คุณคิริโกะบนเก้าอี้โยกก็เห็นเธอเงยหน้าจาก 

หนังสือการ์ตูน  ส่งสายตาร้อนแรงมาทางที่นั่งตํ่า  กำ�ลังประเมิน 

มาดามอยู่นั่นเอง  หรือก็คือกำ�ลังตรวจสอบว่าลูกค้ารายนี้ดูท่า 

จะถวายเงินทำ�บุญจำ�นวนมากหรือไม่  ทว่าความร้อนแรงของ 

แววตานั้นเย็นลงในเวลาเพียงสองสามวินาที  แล้วคุณคิริโกะ 

ก็กลับสู่โลกของหนังสือการ์ตูนอีกครั้ง

“เอ่อ...”

คุณยูริโกะนั่งบนเก้าอี้  เงยมองฉันที่ยกนํ้าเย็นมาให้ด้วย 

ใบหน้ากังวลนิดหน่อย

ฉันเอียงคอฉงน  เอ่ยว่า  “คะ?” 

“คุณคิริโกะที่เป็นนักเยียวยาจิตใจคือคุณเหรอคะ”

ตัว
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“เปล่าค่ะ  ฉันเป็นพนักงานของร้านนี้  คุณคิริโกะคือ —”

ฉันใช้สายตาชี้นำ�ไปทางที่นั่งสูงด้านใน

เอี๊ยดอ๊าด  เอี๊ยดอ๊าด...

ทั้งที่น่าจะได้ยินเสียงของคุณยูริโกะ  แต่คุณคิริโกะยังคง 

หลุบมองหนังสือการ์ตูนในมืออยู่อย่างนั้น

ฉันอึดอัดมาก  และตั้งท่าจะหัวเราะกลบเกลื่อนดัง  “ฮะ ๆ...”  

แล้วกระดึงก็ดังกรุ๊งกริ๊งอีกครั้ง

“ยินดีต้อนรับค่ะ”

“โอ้  คักกี้  เหนื่อยหน่อยนะ  ถึงจะบอกว่าฤดูใบไม้ร่วง  แต่ 

ยังร้อนอยู่เลยน้า”

คนที่ปรากฏตัวกะทันหันโดยมีเหงื่อไหลลงมาจากผมทรง 

สกินเฮดมันแผล็บคือ  คุณโทคิกาวะ  อัตสึยะ  ที่อ้างตัวเองเป็นผู้มี 

ญาณวิเศษ  แม้จะอายุสี่สิบห้าและแต่งตัวน่าสงสัยสุดขีดเหมือน 

เอาเจ้าอาวาสกับนักบวชภูเขามารวมกันแล้วหารสอง  แต่ก็ไม่ใช่ 

วิญญาณร้าย   เขาคือหนึ่งในขาประจำ�จิตใจดีที่ โดนเสน่ห์ของ 

คุณคิริโกะครอบงำ�  ด้วยรูปร่างที่สูงใหญ่เกินหนึ่งร้อยแปดสิบ 

เซนติเมตร  ทุกคนจึงเรียกเขาว่า  “คุณนักบวช6”

แล้วยังมีขาประจำ�อีกคนหนึ่งตามหลังร่างสูงใหญ่นั้นเข้ามา

“สวัสดีครับ”

คามิยามะ  เรียวคุง  หนุ่มหล่อผู้มีใบหน้าสงบเยือกเย็นถือ 

6  คำ�ว่านักบวช   入道   คล้ายกับคำ�ว่า   大入道   ที่หมายถึงปีศาจจำ�พวกยักษ์  

บางตนมีลักษณะภายนอกคล้ายนักบวช  บางตนขนาดใหญ่กว่ามนุษย์ทั่วไป 

เล็กน้อย  บางตนสูงใหญ่กว่าภูเขา

ตัว
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หมวกกันน็อกสีดำ�ในมือข้างหน่ึง  เขาทำ�งานเป็นพนักงานข่ีมอเตอร์ไซค์ 

ส่งของ  ดูเหมือนเพิ่งจะอายุสิบเก้าปี  แต่สุขุมกว่าผู้ใหญ่ทั่วไปมาก  

ทัง้การพดู  การกระทำ�  และการแตง่ตวัดดูอียูเ่สมอ  จงึเปน็เดก็หนุม่ 

ที่เนื้อหอมในหมู่เด็กผู้หญิง

“มาดามคนนี้เหรอที่เป็นผู้ไหว้วาน”

คุณนักบวชยืนจังก้าอยู่หน้ากล่องทำ�บุญ  ก้มมองคุณยูริโกะ 

แล้วเอ่ยเสียงดัง

“ใช่ค่ะ”

ฉันตอบแทนคุณยูริโกะที่ตะลึงงัน

“โอ้  ถ้างั้นขอเสียมารยาทหน่อยนะ”

คุณนักบวชนั่งลงตรงข้ามคุณยูริโกะโดยมีสร้อยที่เหมือน 

ลูกประคำ�ขนาดมหึมาห้อยลงมาจากคอส่งเสียงกรุ๊งกริ๊ง  เรียวคุง 

ก็นั่งเงียบ ๆ อยู่ข้างเขา

“เอ๊ะ  อะ  เอ่อ...”

คณุยรูโิกะทีด่เูหมอืนถกูกดดนัจากพลงัอำ�นาจของคณุนกับวช 

มองฉัน

“ไม่เป็นไรค่ะ  เพราะสองคนนี้เป็นผู้ช่วย”

“ผู้ช่วยเหรอ”

“ใช่ค่ะ  มีผู้ช่วยคนอื่นด้วย  แต่วันนี้เป็นสองคนนี้ค่ะ”

“...”

คุณยูริโกะดูสงสัย  ฉันจึงกำ�ชับอีกครั้งว่า  “ไม่เป็นไรค่ะ”

“นี่  คักกี้  ก่อนจะให้มาดามครํ่าครวญ  ฉันร้อน  ขอชาเย็น 

หน่อยสิ  ไม่ใส่นมกับนํ้าตาลนะ”

เมื่อคุณนักบวชพูด  เรียวคุงที่อยู่ข้าง ๆ ก็พูดต่อว่า  “ผมด้วย”  

ตัว
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ฉันพยักหน้าแล้วมองคุณยูริโกะ

“อ๊ะ...งั้นฉันก็ขอแบบเดียวกันค่ะ”

“รับทราบค่ะ”

ฉันค้อมศีรษะน้อย ๆ  แล้วกลับไปในเคาน์เตอร์  คุณนักบวช 

เริ่มดำ�เนินรายการทันที

“ถ้างั้นครํ่าครวญให้หมดเลยครับ”

“ครํ่าครวญเหรอ”

“หือ  ไม่รู้ระบบของที่นี่เหรอ”

“เอ่อ  แล้วคุณคิริโกะที่เป็นนักเยียวยาจิตใจ...”

คุณยูริโกะหันไปมองที่นั่งสูงด้วยใบหน้าสงสัยยิ่งกว่าเมื่อครู่  

คงงุนงงกับคำ�พูดที่แปลกประหลาดและเครื่องแต่งกายเหมือน 

คอสเพลย์ของคุณนักบวช  ถึงอย่างนั้นคุณคิริโกะก็ยังคงหมกมุ่น 

กับหนังสือการ์ตูนเหมือนเดิม

“เอ่อ  ขอโทษนะคะ”

แม้คุณยูริโกะจะส่งเสียงเรียก  แต่คุณคิริโกะก็เข้าไปอยู่ 

ในโลกของหนังสือการ์ตูนพลางโยกเก้าอี้โยก  ท่าทีหยิ่งยโสเช่นนั้น 

ทำ�ให้รอยย่นระหว่างคิ้วของคุณยูริโกะดูลึกขึ้นเล็กน้อย

“คือว่า  ฉันได้ยินข่าวลือของคุณคิริโกะ  เลยอุตส่าห์มาที่นี่ 

น่ะค่ะ”

คุณยูริโกะเปล่งเสียงแหลมเล็กน้อยพร้อมกับเอี้ยวตัวท่อนบน 

ไปทางที่นั่งสูง 

“เอาน่า  คุณนาย”

ตอนที่คุณนักบวชส่งเสียงเรียกเพื่อทำ�ให้สถานการณ์ดีขึ้น  — 

“โธ่...อาราย”

ตัว
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คุณคิริโกะเปล่งเสียงเบื่อหน่าย  แล้วเงยหน้าในที่สุด 

“อะไรน่ะเหรอ...คุณเป็นนักเยียวยาจิตใจใช่ไหมคะ  ไม่คิด 

จะฟังเรื่องของผู้ไหว้วานเหรอคะ”

รอยย่นระหว่างคิ้วของคุณยูริโกะลึกลงไปอีกเล็กน้อย

“อะ...เอ่อ  ชาเย็นได้แล้วค่ะ”

แม้ฉันจะยกชาเย็นสามแก้วมาที่โต๊ะด้วยความหวาดหวั่น 

นิดหน่อย  แต่คุณยูริโกะยังคงหันไปมองทางที่นั่งสูง

ทันใดนั้นก็มีเสียงหาวดัง  “ฮ้าว”  ฟังดูซึมเซามาจากสุดปลาย 

สายตานั้น  แล้วคุณคิริโกะที่นํ้าตารื้นก็หยุดโยกเก้าอี้โยก  แผ่นเสียง 

ของเพลงป็อปยุคโชวะเล่นจบแล้วนั่นเอง

คุณคิริโกะวางหนังสือการ์ตูนบนริมเคาน์เตอร์  แล้วลุกขึ้น 

ช้า  ๆ  จากนั้นพึมพำ�เหมือนฮัมเพลงว่า  “เอ  ต่อไปเอาเพลงไหน 

ดีน้า”  แล้วเริ่มเลือกแผ่นเสียงจากชั้นวางของขนาดใหญ่ซึ่งมีตุ๊กตา 

ดารุมะที่วาดแค่ตาข้างขวาวางอยู่

“อ๊ะ  เอาเพลงนี้ดีกว่า”

แล้ววางแผ่นเสียงที่เลือกออกมาบนเครื่องเล่นแผ่นเสียงอย่าง 

คุ้นเคย

ไม่กี่วินาทีต่อมา  เพลงของนาคาจิมะ  มิยูกิ   ก็ดังออกมาจาก 

ลำ�โพง

อย่างนี้นี่เอง  เหมาะกับบรรยากาศของคุณยูริโกะในตอนนี้ 

เลย

คุณคิริโกะชงกาแฟและชาไม่เก่ง  แต่ฉันคิดว่าเธอนับเป็น 

อัจฉริยะในเรื่องการเปิดเพลงป็อปยุคโชวะให้เข้ากับบรรยากาศของ 

สถานที่แห่งนั้น
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หลังจากเพิ่มเสียงเล็กน้อย  คุณคิริโกะก็ทำ�หน้าพึงพอใจ  

ก่อนจะหันไปมองคุณยูริโกะช้า ๆ  แล้วยืนกอดอก

“บอกไว้ก่อนนะคะ —”  คุณคิริโกะเอ่ยปาก  หางคิ้วตก  เป็น 

สหีนา้ของหญงิสาวทีด่รูำ�คาญปนลำ�บากใจ  แตก่ระนัน้กม็เีสนห่ม์าก 

เหลือเกิน  “ฉันไม่ใช่นักเยียวยาจิตใจหรอกนะคะ”

คุณยูริโกะทำ�ตาโต  อุทานว่า  “หา?”

เริ่มอีกแล้ว...คุณนักบวชกับฉันมองหน้ากันแล้วยิ้มเจื่อน

“ฉันเป็นเจ้าของคาเฟ่  ถ้าอยากให้ช่วยฟังคุณครํ่าครวญ  ไป 

ขอร้องเทพเจ้าตรงนั้นสิคะ”

“ทะ...เทพเจ้าเหรอ...”

คุณยูริโกะเหลือบมองหิ้งบูชา  แล้วตะลึงงันอยู่อย่างนั้น

“บางทีพวกฉันอาจจะบังเอิญฟังคุณครํ่าครวญกับเทพเจ้า 

อยู่  พอฟังแล้วก็อาจจะอยากจุ้นจ้านไม่ใช่เหรอ  แบบว่าอยากเผลอ 

ทำ�อะไรสักอย่างให้จัง”

“หมายความว่ายังไง”

คุณยูริโกะเหลือบมามองฉัน

“คักกี้  บอกคุณคนนี้ไปว่าเราเป็นคาเฟ่”

คณุคริโิกะมองฉนัแลว้พดูบา้ง  ทำ�หนา้ดทูา่ทางสนกุนดิหนอ่ย 

อยา่งบอกไมถ่กู  พอมองไปทีค่ณุนกับวชกบัเรยีวคงุกเ็หน็วา่ทัง้คูก่ำ�ลงั 

ยิ้มเจื่อนดังคาด

ให้ตายส ิ เฮ้อ  ทำ�ไมต้องเป็นฉันซึ่งไม่ชอบเรื่องทะเลาะวิวาท 

ด้วยนะ...แต่เอาเถอะ  ถ้าคุณคิริโกะพูดอย่างนั้นก็ช่วยไม่ได้

“คือว่างี้นะคะ —”

ฉันกระแอมน้อย  ๆ  เลื่อนแว่นตาแฟชั่นกรอบดำ�ขึ้น  แล้ว 
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ลองอธิบายให้คุณยูริโกะเข้าใจง่ายที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  มิหนำ�ซํ้ายัง 

พยายามไม่ทำ�ให้โกรธมากที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้ด้วย

พูดง่าย  ๆ  คือ  โชวะโดเป็นเพียงคาเฟ่  ไม่ได้ดำ�เนินธุรกิจ 

ที่เรียกว่า   “นักเยียวยาจิตใจ”  จึงจะให้ผู้ที่ต้องการรับการเยียวยา 

ครํ่าครวญให้เทพเจ้าประจำ�หิ้งบูชาได้ยินเอง  แล้วคุณคิริโกะกับ 

เหล่าผู้ช่วยที่บังเอิญได้ฟังก็จะเข้าไปจุ้นจ้านต่าง  ๆ  นานา  เกี่ยวกับ 

การจุ้นจ้านนั้น  เนื่องจากสิ่งนั้นไม่ใช่ธุรกิจ  จึงไม่รับค่าบริการ  

แต่สนับสนุนให้ถวายเงินทำ�บุญแทน  แล้วที่พาลูกค้าที่ต้องการ 

เยียวยามานั่งใกล้หิ้งบูชาก็เพื่อให้เทพเจ้าได้ยินคำ�ครํ่าครวญได้ง่าย  

ทำ�นองนั้น

พูดเองก็เกือบยิ้มเจื่อนว่านี่มันทะแม่งจริง ๆ  เลย...แต่นั่นเป็น 

เรื่องจริงเลยช่วยไม่ได้  ทว่าเป้าหมายที่แท้จริงของการให้ผู้ไหว้วาน 

นั่งใกล้กล่องทำ�บุญเป็นแผนการของคุณคิริโกะเพื่อให้ถวายเงิน 

ทำ�บุญได้ง่าย  และแม้จะบอกว่าเป็นผู้ช่วย  แต่พวกเขาเป็นเพียง 

ลูกค้าขาประจำ�  ส่วนใหญ่มีประสบการณ์เยียวยาจากคุณคิริโกะ 

ในอดีตแล้วกลายเป็นแฟนคลับ  ฉันเก็บเรื่องนี้ไว้ในใจ

“อืม  เราก็ประมาณนั้นละค่ะ”

คุณคิริโกะกล่าวพลางหัวเราะคิกคักใส่ฉันที่อธิบายรวดเดียว 

จบ 

“แบบว่า  พอคักกี้อธิบายแล้วฟังดูทะแม่ง ๆ  เนอะ”

ฉันอึ้งไปนิดหน่อย  ฉันไม่อยากถูกคุณคิริโกะต่อว่าหรอก 

นะคะ!  คุณนักบวชหัวเราะก๊าก  แล้วเอ่ยเรื่องที่ทะแม่งยิ่งกว่า

“เอาน่า  คักกี้  ไม่ต้องคิดมาก  วิญญาณผู้พิทักษ์ของเธอ 

ก็บอกให้หัวเราะนะ  อย่าถือสาเลย”
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“...”

คุณยูริโกะตกตะลึงกับบทสนทนาแปลกประหลาดเช่นนี้  

เรียวคุงซึ่งเป็นผู้เป็นคนมากที่สุดเพียงหนึ่งเดียวพูดกับเธอด้วย 

นํ้าเสียงเยือกเย็น

“เดี๋ยวนํ้าแข็งในชาเย็นก็ละลายหรอกครับ”

“อ๊ะ  นะ...นั่นสินะ”

คุณยูริโกะจรดปากที่หลอดด้วยใบหน้าเหมือนได้สติ

“อืม  เพราะงั้นน่ะนะ  ถ้าใจเย็นลงแล้วก็ครํ่าครวญมาได้เลย 

ครับ” 

คุณนักบวชยิ้มยิงฟันด้วยใบหน้าคลํ้าแดดเป็นมันเลื่อมจาก 

การบำ�เพ็ญเพียร  แล้วดื่มชาเย็นรวดเดียวหมดแก้วโดยไม่ใช้หลอด

หลังดื่มชาเย็น  คุณยูริโกะใจเย็นลงเล็กน้อย  เธอหันไป 

ทางคุณนักบวชที่ยกท่อนแขนลํ่าสันขึ้นกอดอกอยู่อีกฟากของโต๊ะ  

แล้วเริ่มบอกเหตุผลของการมาที่นี่ทีละน้อย

ในช่วงแรกคุณยูริโกะเล่าเหมือนเลือกใช้ถ้อยคำ�  แต่ดูเหมือน 

จะเครียดลงกระเพาะน่าดู  นํ้าเสียงนั้นเริ่มมีอารมณ์ร่วมขึ้นเรื่อย ๆ  

รู้ตัวอีกที  เธอก็กำ�ลังพูดอย่างดุเดือดด้วยนํ้าตาคลอเบ้า

เนื้อหาที่เธอเล่านั้น  สรุปได้เช่นนี้

ปัจจุบันคุณยูริ โกะเป็นแม่บ้านเต็มตัว   อายุสี่สิบเจ็ดปี   

มีลูกสาวเรียนอยู่โรงเรียนมัธยมปลายกินนันชั้นปีที่สอง  หลังจาก 

แต่งงานก็อาศัยอยู่กับพ่อแม่ของสามีมาตลอด  แต่พ่อสามีเสียชีวิต 

ไปเมื่อสองปีก่อน  นอกจากนี้   กระทั่งสามีก็ยังมาด่วนจากไป 
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เมื่อปีที่แล้ว  ครอบครัวปัจจุบันจึงมีแค่ผู้หญิงเพียงสามคน  คือ  

คุณโยชิเอะแม่สามี  ตัวคุณยูริโกะ  และนาโอมิลูกสาว

ปัญหาเริ่มตั้งแต่ตรงนี้

ได้ยินว่าคุณโยชิเอะซึ่งเป็นแม่สามีผู้ชอบเอาชนะและจู้จี้ 

จุกจิกเข้ากับคุณยูริโกะไม่ได้มาตั้งแต่สมัยก่อน  สามีต้องทำ�หน้าที่ 

เป็นคนกลางคอยไกล่เกลี่ยเสมอถึงจะพออยู่ร่วมกันได้  แต่เมื่อสามี 

จากไป  ความสัมพันธ์ระหว่างแม่สามีกับลูกสะใภ้ก็ตึงเครียดทันที

“ฉันไม่ได้แต่งงานกับยายแก่ใจร้ายนั่น  แต่ทางนั้นก็เอาแต่ 

พูดซํ้า ๆ ซาก ๆ  อย่างทำ�ความสะอาดไม่เก่งบ้างละ  บอกให้ลูกสาว 

ใส่เสื้อผ้าดี  ๆ  ซะบ้างละ  เปลี่ยนวิธีพับผ้าซะบ้างละ  ลดความเค็ม 

ในซุปมิโซะลงซะบ้างละ  ถวายเครื่องบูชาบนหิ้งพระทุกเช้าซะบ้าง 

ละ  ปลูกดอกไม้ตรงหน้าบ้านซะบ้างละ   — น่ารำ�คาญจริง  ๆ   เลยค่ะ  

สุดท้ายก็มายุ่งกระทั่งเรื่องเตรียมตัวสอบแข่งขันเข้ามหาวิทยาลัย 

ของนาโอมิ...ฉันชักจะเกลียดขึ้นมาจริง ๆ แล้ว”

คุณยูริโกะโน้มตัวไปทางคุณนักบวช  ดวงตาซึ่งปกติดูไม่ยอม 

ใครอยู่แล้วฉายแววโกรธเกรี้ยวมากขึ้นไปอีก  เธอพูดอย่างเผ็ดร้อน  

หากเป็นเสียงระดับนี้ย่อมดังพอที่คุณคิริโกะซึ่งโยกเก้าอี้โยกอยู่ตรง 

ที่นั่งสูงด้านในจะได้ยิน

“เออ่...ขอถามหนอ่ยไดไ้หมคะ”  ฉนัลองถามจากในเคานเ์ตอร ์

อย่างเกร็ง ๆ ตอนที่คุณยูริโกะเว้นช่วงชั่วอึดใจ  “คุณโดนคุณแม่สามี 

ทำ�เรื่องที่เรียกอีกอย่างว่า  ‘กลั่นแกล้ง’  เหรอคะ”

“ค่ะ  บ่อยเลยละ  เธอชวนเพื่อนสูงวัยมาที่บ้านแล้วแอบ 

นนิทาฉนัดว้ย  พอฉนัตัง้ใจจะทำ�งานเพือ่จนุเจอืคา่ใชจ้า่ยภายในบา้น 

แทนสามีที่ เสียไป  ก็มาพูดว่าเธอทำ�งานไปก็หาเงินได้ไม่เยอะ  
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เอาที่ดินในเมืองข้าง  ๆ  ไปขายเปลี่ยนเป็นเงินสิ  แล้ววันก่อนนะ  —”

ชั่วพริบตาที่คุณยูริโกะพูดถึงตรงนั้น  ก็มีเสียงลอยมาจาก 

ที่นั่งสูง

“เดี๋ยวก่อน”

เมือ่มองไปทางตน้เสยีงกเ็หน็คณุคริโิกะหยดุโยกเกา้อีโ้ยกพอด ี 

ส่งยิ้มยั่วยวนมาทางนี้

“หึ ๆ ๆ  ฉันเข้าใจความรู้สึกของคุณยูริโกะ”

คุณคิริโกะกล่าวพลางลุกขึ้นยืนช้า  ๆ  แล้วเดินส่ายสะโพก 

แบบมาริลีน  มอนโร    มาทางที่นั่งตํ่า  ก่อนจะหย่อนตัวลงนั่งข้าง 

คุณยูริโกะ  จากนั้นเอ่ยเสียงออดอ้อนชวนให้จั๊กจี้  หากถูกคลอเคลีย 

ด้วยเสียงหวานนี้  ผู้ชายส่วนใหญ่คงยอมจำ�นนทันที

“นี่  คุณยูริโกะ  ฉันน่ะนะ  ตั้งใจฟังอยู่  คุณอดทนเก่งจริง ๆ  

เลยนะ  ฉันคิดว่าเก่งมากเลยละ”

“เอ๊ะ…”

ท่าทีที่พลิกจากหน้ามือเป็นหลังมือแบบนี้  ทำ�เอาคุณยูริโกะ 

อ้าปากค้าง  เธอจ้องมองหญิงสาวพราวเสน่ห์ที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ  อย่าง 

ตกตะลึง  ทว่าริมฝีปากสีแดงของคุณคิริโกะยังคงขยับต่อโดยไม่ 

สนใจอีกฝ่าย 

“นี ่ คณุยรูโิกะ  ไหน ๆ กพ็ดูแลว้  ทีด่นิในเมอืงขา้ง ๆ นะ่กวา้ง 

แค่ไหนเหรอ”

ฉันรู้ อยู่แล้ว   เรียวคุงที่ฉลาดย่อมรู้ เช่นกัน   เหตุผลที่  

คุณคิริโกะเปลี่ยนท่าทีกะทันหัน  เพราะได้กลิ่นเงินเมื่อรู้ว่าคุณยูริโกะ 

เป็นเจ้าของที่ดินนั่นเอง

“มะ...ไม่กว้างเท่าไหร่หรอกค่ะ —”
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คุณยูริโกะเกริ่นเช่นนั้น  แต่เมื่อลองถามขนาดเนื้อที่อย่าง 

เป็นรูปธรรมก็ปรากฏว่าไม่น้อยเลย  ที่ดินนั้นกว้างขนาดที่หากคิด 

เป็นมูลค่าสินทรัพย์แล้วก็เกิน  “ร้อยล้าน” สบาย ๆ 

ฉันลอบสังเกตใบหน้าของคุณคิริโกะ  พบว่ามุมปากของเธอ 

ยกขึ้น  (เห็นแต่)    สัญลักษณ์   “¥”   (เงินเยน)    ลอยขึ้นมาในดวงตา 

สีดำ�ลึกลํ้า  สรุปคือ  คุณคิริโกะวางแผนจะให้คุณยูริโกะรีบขายที่ดิน 

เพื่อให้มีเงินสดก้อนโต  และไม่พลาดที่จะขอรับเงินทำ�บุญนั่นเอง

ทว่าคุณนักบวชผู้เป็นคนดีมากเกินไปจนอ่านสถานการณ์ 

ไม่ออกกลับพูดแทรกขึ้น

“อืม  ถ้าขายที่ดินขนาดนั้นก็คงมีกินมีใช้โดยไม่ต้องทำ�งาน 

ก็จริง  แต่คุณยูริโกะเป็นคนจริงจัง  คงไม่เห็นด้วยที่จะใช้ชีวิตโดย 

ไม่ต้องทำ�งาน  นอกจากนั้นยังอยากให้นาโอมิจังผู้เป็นลูกสาวเห็นว่า 

แม่ขยันทำ�มาหากินด้วย  เป็นอย่างนั้นสินะครับ”

“เอ๊ะ...”

คุณยูริโกะทำ�หน้าตกใจมาก   อาจเพราะคำ�พูดเหล่านั้น 

แทงใจดำ�ทุกอย่าง  คุณนักบวชมองเธอแล้วพูดเสริมอีก

“ไม่ใช่ เรื่องน่าตกใจขนาดนั้นหรอก   วิญญาณผู้พิทักษ์ 

ของคุณบอกอย่างนั้น  มิหนำ�ซํ้า  หนึ่งในวิญญาณผู้พิทักษ์น่ะนะ —”  

จากนั้นคุณนักบวชก็ทำ�ตาเหมือนมองทะลุไปข้างหลังของคุณยูริโกะ  

แล้วพูดว่า  “อ๋อ  ว่าแล้วเชียว  สามีที่ล่วงลับไปแล้วน่ะ”

“ยะ...อย่างนั้นเหรอคะ”

คุณยูริโกะนํ้าตาซึม  อาจเพราะนึกถึงสามีที่จากไป 

“เขาเป็นห่วงคุณมากเลยละ  ดูเป็นคนใจดีรักครอบครัวนะ  

บอกว่าเป็นห่วงลูกสาวด้วย”
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“...”

ดวงตาของคณุยรูโิกะเริม่มนีํา้ตาคลอ  แลว้หยดนํา้กร็ว่งลงมา 

หนึ่งหยด

คุณคิริโกะพูดแทรกพร้อมกับยื่นกระดาษเช็ดปากบนโต๊ะให้ 

คุณยูริโกะทันที

“นี่  คุณนักบวช”  เธอเรียกด้วยนํ้าเสียงที่เย้ายวนที่สุดของ 

วันนี้  “คุณโยชิเอะแม่สามีใจร้ายนิดหน่อย  เธอถูกวิญญาณร้าย 

เข้าสิงหรือเปล่า”

“ฮ่า ๆ ๆ  คิดว่าไม่ —”

“ฉันน่ะนะ!”

คุณคิริโกะดึงดันที่จะพูดแทรก

“เอ๊ะ...”  คุณนักบวชตัวแข็งทื่อ 

“ฉันน่ะนะ   รู้สึกอย่างนั้นแหละ  นี่   คุณนักบวชก็ไม่คิด 

อย่างนั้นเหรอ”

“...”

คุณคิริโกะก้มมองคุณนักบวชจากมุมสูงด้วยนัยน์ตาสีดำ� 

ชุ่มชื้น  ผุดรอยยิ้มออดอ้อน  คนที่อ้างตัวเองเป็นผู้มีญาณวิเศษถูก 

เล่นงานเข้าจนได้

“...ถะ...ถูกสิงน่ะ  อื้อ  มีอะไรบางอย่างเข้าสิง”

“เห็นไหม   ว่าแล้วเชียว   งั้นช่วยกำ�จัดวิญญาณร้ายให้ 

คุณยูริโกะได้ไหม”

“ดะ...ด้วยความยินดี”

ให้ตายสิ...ฉันทอดถอนใจอยู่ในเคาน์เตอร์  แล้วเรียวคุงก็ 

เปิดปากพูดหลังจากเงียบอยู่นาน
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“เรื่องวิญญาณร้ายน่ะไว้ว่ากันทีหลัง  ถ้าไม่อยากอยู่ด้วยกัน 

ขนาดนั้นก็พาลูกสาวออกจากบ้านไปสิ”

อืม  นั่นเป็นวิธีที่รวดเร็วที่สุดด้วย  เป็นทฤษฎีที่ถูกต้องเลย

ฉันปรบมือให้เรียวคุงในใจ

แต่ปรากฏว่าคุณยูริโกะตอบกลับด้วยทฤษฎีที่ถูกต้องกว่านั้น

“แน่นอนว่าฉันก็คิดวิธีนั้นเหมือนกัน  ว่าจะออกจากบ้านไป 

ใช้ชีวิตใหม่กับนาโอมิแค่สองคน  แต่นาโอมิที่เป็นเด็กใจดีจะต้อง 

บอกว่าปล่อยให้คุณย่าที่อยู่ด้วยกันมาตลอดตั้งแต่เด็กอยู่คนเดียว 

ไม่ได้เด็ดขาด  นอกจากนั้น  ถ้าทิ้งบ้านหลังนั้นไป  ฉันก็รู้สึกเหมือน 

ทรยศสามียังไงไม่รู้...”

“อืม  ฉันเข้าใจความรู้สึก  ถ้างั้นเอาอย่างนี้ไหม”  คุณคิริโกะ 

เลียริมฝีปากสุดเซ็กซี่เบา ๆ  สัญลักษณ์  “¥” ลอยขึ้นมาในดวงตาสีดำ�  

“ยังไงก็รีบขายที่ก่อน  แล้วเอาเงินที่มากพอจะอยู่อย่างมีความสุข 

ในช่วงชีวิตที่เหลือให้คุณย่าย้ายออกไป  ส่วนเงินที่เหลือเก็บไว้เป็น 

ของคุณยูริโกะกับนาโอมิจัง  แล้วเริ่มต้นชีวิตใหม่ในบ้านหลังปัจจุบัน 

ที่เต็มไปด้วยความทรงจำ�ร่วมกับสาม ี มิหนำ�ซํ้าถ้าให้กำ�จัดวิญญาณ 

ร้ายก็ไม่มีใครต้องกังวลอะไรอีกต่อไปด้วย  ทุกคนจะมีความสุขไม่ใช ่

เหรอ  นี่  ว่าไหม”

ถ้าไม่นับเรื่องวิญญาณร้าย  ความเห็นของคุณคิริโกะฟังดูน่า 

เชื่อถืออย่างประหลาด  คุณยูริโกะเม้มปากครุ่นคิด  ส่วนคุณนักบวช 

คนซื่อมีหัวใจลอยขึ้นมาในดวงตาที่หลงคุณคิริโกะหัวปักหัวปำ�  

เรียวคุงผู้สุขุมเพียงหนึ่งเดียวมองมาทางนี ้ เราจึงยิ้มเจื่อนให้กันด้วย 

ใบหน้าที่บ่งบอกว่า  “ละเหี่ยใจ”

กุ๊กกู~
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นกพิราบสีขาวบินออกมาจากนาฬิกากุ๊กกูบนผนังด้านหลัง 

เคาน์เตอร์  ทั้งที่นาฬิกาคุณปู่เรือนนี้แทบจะไม่เคยบอกเวลาเพี้ยน  

แต่ไม่รู้ทำ�ไมนกพิราบกลับบินออกมาในชั่วขณะที่ไม่คาดคิด

ดูเหมือนนกพิราบตัวนี้จะทำ�ให้เกิดความเงียบแปลก  ๆ  

หลังจากนั้นไม่มีใครพูดอะไรครู่ใหญ่  ความเงียบแปลก  ๆ  ที่ทั้งชวน 

ให้อึดอัดนิดหน่อย  ทั้งไร้สาระสิ้นดีก่อตัวขึ้นภายในร้าน

ฉันกลั้นใจเปล่งเสียงสุขุมที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้อย่างอดรน 

ทนไม่ไหว 

“เอ่อ  ขอพูดหน่อยได้ไหมคะ”

ทั้งสี่คนที่นั่งอยู่ที่โต๊ะตรงที่นั่งตํ่าหันมามองทางนี้

“ดูเหมือนว่าไม่มีใครอยากให้ครอบครัวแยกจากกัน  เอา 

เป็นว่าถ้าพวกเราลองไปพบกับคุณโยชิเอะแล้วพูดคุยแบบผู้ใหญ่กัน 

ให้เป็นเรื่องเป็นราวจนคืนดีกันได้จะเป็นการดีที่สุดใช่ไหมล่ะคะ  

อันดับแรกลองทำ�จากตรงนั้นก่อน...”

“อืม  ผมก็คิดอย่างนั้น   นั่นเป็นการกระทำ�ของผู้ใหญ่ที่ 

ได้เรื่องได้ราว”

เมื่อถูกเรียวคุงที่ยังไม่บรรลุนิติภาวะว่าอย่างนั้น  เหล่าผู้ใหญ ่

ที่ไม่ได้เรื่องได้ราวก็เถียงไม่ออก  ทว่าคนที่ไม่ยอมจำ�นนกับเรื่อง 

แค่นั้นคือคุณคิริโกะนั่นเอง

“นั่นสินะ  งั้นอันดับแรกใช้วิธีของผู้ใหญ่ตามที่คักกี้พูดก่อน  

แต่ก่อนหน้านั้น  ฉันว่าสิ่งที่เรียกว่าสามัญสำ�นึกของผู้ใหญ่ก็สำ�คัญ”

สามัญสำ�นึกของผู้ใหญ่หรือ

ทุกคนเอียงคอฉงน  คุณคิริโกะโอบไหล่คุณยูริโกะด้วยท่าที 

สนิทสนม  จากนั้นกล่าวว่า  “มานี่หน่อย”  พลางกึ่งบังคับให้เธอไป 
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ยืนอยู่หน้ากล่องทำ�บุญ

ต่อจากนั้นเป็นการฉายเดี่ยวของคุณคิริโกะ

เธอเปล่งเสียงหวานอย่างแผ่วเบาที่ข้างหูของคุณยูริโกะแทบ 

เหมือนจะสะกดจิต 

“คุณยูริ โกะ   คือว่านะ   ดู เหมือนในอดีตจะมีคนถูกสิ่ ง 

ศักดิ์สิทธิ์ลงโทษเพราะขี้เหนียวเงินทำ�บุญด้วยละ  เรื่องในครั้งนี้ 

อาจเป็นจุดเปลี่ยนครั้งใหญ่ในชีวิตของคุณก็ได้  เป็นทางแยกที่ 

สำ�คัญมาก ๆ  เลยใช่ไหมล่ะ  ฉะนั้นเพื่อความแน่ใจ  ฉันว่าถวายเงิน 

เผื่อไว้จะดีกว่านะ”

“เอ๊ะ  เอ่อ  ทำ�บุญ  ตอนนี้เหรอ”  คุณยูริโกะเอ่ย

“แน่นอน  เวลาอธิษฐานขอพรที่ศาลเจ้า  ไม่ว่าใครก็ต้อง 

ถวายเงินทำ�บุญก่อนใช่ไหมล่ะ  แล้วก็นะ  ถ้าสมหวังแล้วก็ต้องไป 

แก้บน  นั่นเป็นสามัญสำ�นึกของผู้ใหญ่ที่เกิดและเติบโตในประเทศ 

ที่นับถือศาสนาชินโตไม่ใช่เหรอ  เอาละ  เอ้า  ต้องตั้งใจถวายใน 

ระหว่างที่ความรู้สึกของทุกคนอ่อนโยนและเป็นหนึ่งเดียวกัน  ถ้า 

ลังเลถือเป็นการเสียมารยาทต่อเทพเจ้านะ  ใช่  ๆ  ใส่ความรู้สึก 

ลงไป...อุ๊ย  จำ�นวนแค่นั้นมันยังไง  ๆ  อยู่น้า...ถึงไม่ถูกลงโทษก็อาจ 

กระทบกับผลลัพธ์นิดหน่อย  แบบนั้นจะดีกับจุดพลิกผันที่สำ�คัญ 

แค่ครั้งเดียวในชีวิตของคุณเหรอ  ถวายโดยคิดถึงอนาคตของลูกสาว 

ด้วยก็สำ�คัญเหมือนกันนะ —”

พูดเป็นน้ําไหลไฟดับจริง ๆ  คุณคิริโกะคะย้ันคะยอให้คุณยูริโกะ 

ทำ�บุญพลางลูบหลังเธออย่างอ่อนโยน

เมื่อพูดถึงผู้ช่วยสามคนที่เหลือ  ก็ปรากฏว่าทั้งสามคนราวกับ 

ถูกอุดหูไปเสียสนิท  ได้แต่รออยู่นิ่ง  ๆ  ให้พิธีกรรมที่เหมือนพายุนี้ 
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ผ่านพ้นไป

ไม่นานหลังจากนั้น  ก็ดูเหมือนคุณคิริโกะจะประสบความ 

สำ�เร็จกับการชวนคนให้ถวายเงินทำ�บุญจำ�นวนมาก   เธอบอก 

คุณยูริโกะว่า  “คุณเก่งมากเลยละ  ที่เหลือปล่อยให้เป็นหน้าที่ 

ของเหล่าผู้ช่วยชั้นยอดนะ”  แล้วเดินผ่านตู้เย็นกลับไปยังที่นั่งสูง 

ราวกับจะบอกว่าเลิกงานแล้ว  ก่อนจะเริ่มโยกเก้าอี้โยกอีกครั้ง

เอี๊ยดอ๊าด  เอี๊ยดอ๊าด...

ฟุ่บ

ดึงห่วงฝากระป๋องเบียร์ในมือ   ดูเหมือนจะด่ืมฉลองอยู่  

คนเดียว

ร้านพลันเงียบกริบ

แผ่นเสียงของนาคาจิมะ  มิยูกิ    เล่นจบพอดี

คณุยรูโิกะถกูทิง้ใหอ้ยูอ่ยา่งโดดเดีย่วหนา้กลอ่งทำ�บญุ  ยนืทือ่  

สีหน้างงงวยอยู่ลำ�พัง

“ถะ...ถ้าอย่างนั้น  วันหลังพวกผมจะลองคุยกับคุณโยชิเอะ  

ฉะนั้น  — วันนี้พอแค่นี้ละมั้ง”

เพราะคุณนักบวชพูดเช่นนั้น  เลยช่วยผลักดันคุณยูริโกะที่อยู ่

ในสภาพถูกสะกดจิตครึ่งหนึ่งให้ออกจากร้านได้

คณุยรูโิกะคอ้มศรีษะนอ้ย ๆ  กอ่นจะหายไปในถนนยามคํา่คนื  

คุณนักบวชยืนมองตามด้านหลังของเธออยู่อีกฟากของหน้าต่าง 

กระจกร้าน  แล้วพูดเหมือนถอนหายใจ

“คอแห้งยังไงไม่รู้  คักกี้  ขอชาเย็นอีกแก้วสิ”

ทันใดนั้น  เสียงเบื่อหน่ายของคุณคิริโกะก็ดังมาจากที่นั่งสูง 

ทันที
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“คักกี้  เก็บเงินแก้วที่สองด้วยนะ”

หนึ่งสัปดาห์หลังจากนั้น

เนือ่งจากมแีนวปะทะอากาศในฤดใูบไมร้ว่ง  ชว่งสามวนัมานี ้

ย่านร้านค้ากินนันจึงชุ่มฉํ่าไปด้วยฝนพรำ�อุ่น  ๆ  จำ�นวนลูกค้าที่แวะ 

มาโชวะโดลดลงอย่างเห็นได้ชัด  ฉันใช้เวลาฟังเพลงป็อปยุคโชวะ 

อย่างเหม่อลอยมากกว่าทำ�งานเสียอีก

วันน้ีก็มีแค่ตอนกลางวันที่ที่นั่งเต็มหกสิบเปอร์เซ็นต์  แต่ 

เมื่อถึงบ่ายสามโมงก็ไม่มีลูกค้าเข้าร้านแล้ว  ปกติโชวะโดก็ได้กำ�ไร 

ไม่มากอยู่แล้ว  ถ้าร้านว่างขนาดนี้ละก็  ในฐานะผู้จัดการร้าน  ฉัน 

กังวลเกี่ยวกับการบริหารจัดการขึ้นมา  ทว่าเมื่อพูดถึงคุณคิริโกะ 

เจา้ของรา้นผูเ้ปน็หวัใจสำ�คญั  เธอกลบักำ�ลงันัง่พบัเครือ่งบนิกระดาษ 

พลางฮัมเพลงอยู่บนเก้าอี้โยก

“นี่  คักกี้  วิธีพับนี่น่ะนะ  ชุนคุงเป็นคนสอนละ  บอกว่า 

ร่อนดีมากเลย”

“ชุนคุงที่ว่า  คือนักเรียนชั้นมัธยมปลายขี้อายที่นาน ๆ ทีจะมา 

กับแฟนน่ารัก ๆ คนนั้นเหรอคะ”

“ใช่ ๆ  หนุ่มขี้อายคนนั้น  นั่นน่ะ  ยังซิงอยู่เลยนะ”

“...”

“ดีละ  เสร็จแล้ว”

คุณคิริโกะพูดอย่างพึงพอใจ  แล้วร่อนเครื่องบินกระดาษ 

ไปทางที่นั่งลูกค้าที่ไม่มีคน 

เครื่องบินกระดาษที่มีปีกรูปหัวใจขนาดใหญ่ลอยละลิ่วตรงไป 
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ราวกับไม่สนใจแรงโน้มถ่วง

“ว้าว  ดูสิ  สุดยอดเลย!  ร่อนดีจริง ๆ  เลยละ” 

คุณคิริโกะร่าเริงเหมือนเด็กสาว

เครื่องบินกระดาษร่อนข้ามร้านไปช้า  ๆ  ก่อนจะชนประตู 

ทางเข้าแล้วตกพื้นดังปุในที่สุด

ทันใดนั้นเอง  — 

กรุ๊งกริ๊ง

กระดึงสั่นแรงเล็กน้อย  แล้วประตูก็เปิดออก

ตอนท่ีฉนัคดิว่า  อะ๊...ก็เห็นคณุยูรโิกะยืนจงัก้าอยูด่า้นในประต ู 

จ้องเขม็งมาทางนี้แล้ว

เสียงฝนและอากาศชื้นหลั่งไหลเข้ามาในร้าน  เรือนผมสีดำ� 

ยาวประบ่าของฉันพลิ้วไหวเล็กน้อย  ส้นรองเท้าหุ้มส้นสีนํ้าตาลเข้ม 

ของคุณยูริโกะเหยียบขยี้เครื่องบินกระดาษรูปหัวใจ

แย่แล้ว  ทำ�อย่างไรดี  — 

ฉันกลืนนํ้าลายเอื๊อกโดยไม่ตั้งใจ

“อา  โธ่  อุตส่าห์พับแท้ ๆ”

คุณคิริโกะมองเครื่องบินกระดาษที่ถูกเหยียบขยี้  แล้วพูด 

อย่างไม่ทุกข์ร้อน  แต่คุณยูริโกะไม่สนใจ  จ้องมองฉันกับคุณคิริโกะ 

สลับกัน

ประตูร้านปิดลงช้า ๆ  เสียงฝนเงียบสนิท 

คุณยูริโกะสูดหายใจเข้าลึก ๆ  ริมฝีปากสั่นระริก  แล้วเปล่ง 

เสียงแหบแห้งเล็กน้อย

“ฉัน...ใส่เงินทำ�บุญไปขนาดนั้นแท้ ๆ”

นํ้าฝนหยดติ๋ง  ๆ  จากปลายร่มสีนํ้าเงินกรมท่าในมือของ 
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คุณยูริโกะ  ก่อตัวเป็นแอ่งนํ้าเล็ก ๆ บนพื้นไม้

ขอโทษค่ะ  — 

จังหวะที่ฉันตั้งท่าจะเอ่ยปาก  เสียงเบื่อหน่ายที่ไม่เข้ากับ 

สถานการณ์ก็ดังลั่นร้าน

“หึ ๆ ๆ  อาราย  คุณยูริโกะนี่ละก็  ไม่เห็นต้องทำ�หน้าน่ากลัว 

ขนาดนั้นเลย  เพราะนี่เป็นไปตามที่คำ�นวณไว้ทุกอย่าง”

“เอ๊ะ”

คนที่เอียงคอฉงนไม่ใช่คุณยูริโกะ  แต่เป็นฉัน

“เพราะ  - ฉะ  - นั้น  ไม่ต้องทำ�หน้าน่ากลัวขนาดนั้นหรอก”

คุณคิริโกะลุกจากเก้าอี้โยก  เดินไปหาคุณยูริโกะพร้อมกับ 

ยิ้มอย่างมีเลศนัย  แล้วโอบไหล่แข็งเกร็งของเธอให้นั่งลงบนที่นั่งตํ่า 

เหมอืนอย่างเคย  จากนัน้ตวัเองก็หย่อนสะโพกลงนัง่ขา้ง ๆ  ด้วยท่าทาง 

เหมือนพนักงานต้อนรับของคาบาเรต์  ก่อนจะมองฉันในเคาน์เตอร์

“คักกี้  ขอชาเย็นสองแก้วนะ”

“คะ...ค่ะ...”

ฉันสูดลมหายใจเข้าลึก  ๆ  หนึ่งที  แล้วเริ่มชงชาเย็นพลาง 

ร่ายมนตร์ว่า  โอมเพี้ยง  จงอร่อย 

ทว่าเมื่อนึกถึงเรื่องที่เกิดขึ้นเมื่อวานซืน  ไม่ว่าอย่างไร  หัวใจ 

ก็เต้นเร็วขึ้นมา

อันที่จริงช่วงเที่ยงเศษของเมื่อวานซืน  — 

ฉัน  คุณนักบวช  เรียวคุง  เราสามคนรอจังหวะที่คุณโยชิเอะ 

แม่สามีอยู่คนเดียวไปที่บ้านของคุณยูริโกะกัน  แน่นอนว่าไม่ลืมนำ� 

มิทาราชิดังโงะซึ่งเป็นของโปรดของคุณโยชิเอะติดไม้ติดมือไปฝาก  

จากนั้นพวกฉันสามคนก็ลองพูดเกลี้ยกล่อมคุณโยชิเอะให้คืนดีกับ 
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คุณยูริโกะอย่างสุดความสามารถ...ทว่าผลลัพธ์กลับเลวร้ายยิ่งกว่า 

ก่อนหน้านี้ด้วยซํ้า

ความผิดพลาดใหญ่ที่สุดคือ  คุณนักบวชถือการเสี้ยมของ 

คุณคิริโกะเป็นจริงเป็นจัง  และพูดไปว่า  “คุณถูกวิญญาณร้าย 

เข้าสิง”  แล้วพยายามดึงดันที่จะขับไล่  มิหนำ�ซํ้าตอนที่คุณโยชิเอะ 

กำ�ลังเดือดดาลเรื่องนั้น  นาโอมิจังยังกลับมาจากโรงเรียนพอดี  

มันจึงเป็นสถานการณ์ที่เลวร้ายที่สุด  นาโอมิจังออกจากโรงเรียน 

ก่อนเวลาเพราะเหมือนจะเป็นหวัดในวันนั้นพอดี

หากมองจากมุมของนาโอมิจัง  ดูเหมือนเธอจะเห็นพวกฉัน 

เป็นแค่   “กลุ่มคนน่าสงสัยสามคน”  ที่เป็นลูกน้องของคุณยูริโกะ 

และไปหาเรื่องคุณย่าเสียแล้ว  มิหนำ�ซํ้ายังถูกเข้าใจผิดว่าทึกทัก 

เอาเองว่าคุณโยชิเอะ   “ชั่วร้าย”  และกำ�ลังกลั่นแกล้งคุณย่าของเธอ 

อยู่ฝ่ายเดียว

ด้วยเหตุนั้น  พวกฉันสามคนจึงถูกนาโอมิจังที่เหมือนจะ 

เป็นหวัด  “ไล่ตะเพิด” พร้อมกับดันหลังออกจากหน้าบ้านตรงตามตัว 

อักษรเลย 

เรือ่งดเีพยีงอยา่งเดยีวคอื  แกม้ของนาโอมจิงัแดงระเรือ่ตอนที ่

เรยีวคงุเผยรอยยิม้เยอืกเยน็  และพดูกอ่นกลบัวา่  “นาโอมจิงั  ขอให ้

หายหวัดไว ๆ นะ  แล้วฉันจะมาใหม่”

แน่นอนว่าส่งผลให้ฝ่ายที่เสียเปรียบคือคุณยูริโกะ

ได้ยินว่าหลังจากพวกฉันถูกไล่กลับไป  คุณยูริโกะก็เฝ้ารอ 

จังหวะและลองกลับไปบ้าน  แต่ถูกคุณโยชิเอะเมินอย่างชัดเจน  

และถูกนาโอมิจังคาดคั้นว่า  “นี่หมายความว่ายังไง!”  มิหนำ�ซํ้าการ 

โตเ้ถยีงยงัเริม่จากตรงนัน้จนถกูตอ้นใหอ้ยูใ่นวกิฤตครอบครวัแตกแยก
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