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นึก ๆ ดูแล้ว ช่วงหางานเป็นช่วงที่ชีวิตสับสนวุ่นวายที่สุดเลย

ทำาเป็นวิ่งแจ้นไปร้านหนังสือ หาซื้อหนังสือวิเคราะห์ตัวเอง

เพราะเชื่อว่าต้องรู้จักตัวเองให้ดี ทีนี้ก็ทำาเป็นตรัสรู้ว่า

โอ้โฮ ฉันเป็นมนุษย์แบบนี้นี่เอง

— อาซาคุระ อากินาริ

六人の噓つきな大学生
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คำานำาสำานักพิมพ์

ในประเทศญี่ปุ่นมีระบบการหางานอันเป็นเอกลักษณ ์ คือ 

นักศึกษาจะเริ่มหางานก่อนเรียนจบประมาณหนึ่งปีถึงหนึ่งปีครึ่ง  

แถมยังแข่งขันกันดุเดือดมาก เพราะมีค่านิยมเก่าที่ไม่ค่อย 

เปลี่ยนงานบ่อย  ๆ  หากเข้าทำางานที่ ใดแล้วก็มักจะอยู่ยาว 

ยันเกษียณ ฉะนั้น การแข่งขันเพื่อจะได้รับข้อเสนอเข้าทำางาน 

หรือ  “ออฟเฟอร์”  ในบริษัทยักษ์ใหญ่จึงเรียกว่าเป็นสงคราม 

อย่างหนึ่งก็ว่าได้ เหล่านักศึกษาที่ยังไม่อาจเรียกได้ว่าเป็นผู้ใหญ่  

ผู้สวมสูทดำาเป็นทางการอย่างที่สุดเหมือนเป็นเครื่องแบบอะไร 

สักอย่างเหล่านี้  ต่างก็ต้องงัดกลเม็ดและเทคนิคมาใช้กัน 

หมดหน้าตัก จนบางครั้งก็ต้องปั้นเรื่อง “โกหก” ขึ้นมา

เช่นเดียวกับทั้งหกคนนี้ซึ่งได้ผ่านการคัดเลือกเข้ามาสู่ 

รอบสุดท้ายในการคัดสรรพนักงานใหม่ของบริษัทยักษ์ใหญ่ที่ใคร 

ก็เคลิ้มฝัน เมื่อมิตรภาพแปรเปลี่ยนเป็นศัตรู เมื่อภาพลักษณ์ 

แสนดีถูกตีแผ่เป็นความจริงน่าสะอิดสะเอียน ใครกันโกหก  

ใครกันดีจริง

ว่าแต่ คุณพร้อมที่จะโดนปั่นหัวแล้วหรือยัง...
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คำานำาผู้แปล

การโกหกเป็นสิ่งไม่ดี

เช่นเดียวกับเหล้า บุหรี่ กัญชา

เช่นเดียวกับการผัดวันประกันพรุ่ง ความคิดริษยา และ 

วาจาส่อเสียด

แต่นอกจากอากาศ นำ้า และอาหาร บางครั้งมนุษย์ต้อง 

เสพรับสิ่งไม่ดีทั้งหลายที่กล่าวมาเพื่อต่อลมหายใจในหลายห้วง 

ชีวิต โดยเฉพาะห้วงชีวิตบนทางแยกที่ต้องเผชิญการเปลี่ยนผ่าน

บางสถานการณ์ คำาโกหกอาจเป็นได้ทั้งบาปหนักและ 

ทางหลุดพ้น

คุณจะเลี่ยงได้หรือ  หากมันเป็นวิธี เดียวที่จะเปลี่ยน 

เส้นทางชีวิตวัยทำางานไปตลอดหลายสิบปี

เรื่องราวต่อจากนี้ไม่ใช่บทเทศนาว่าคำาโกหกดีหรือเลว 

อย่างไร เป็นแต่เพียงบันทึกเหตุการณ์ของหนุ่มสาวกลุ่มหนึ่ง 

ในปีแห่งภัยพิบัติคลื่นยักษ์ที่ส่งผลให้การหางานในญี่ปุ่นทวีความ 

ยากลำาบากขึ้นหลายเท่าตัว และนำาไปสู่บทสรุปที่พลิกผันซำ้าแล้ว 

ซำา้เลา่จากองคป์ระกอบรายทางซึง่ถกูหวา่นโปรยไวอ้ยา่งแนบเนยีน  

(กรุณาอ่านทุกบรรทัดและระหว่างบรรทัดอย่างระมัดระวัง)

สุดท้ายนี้ ผมขอแสดงความเสียใจที่คุณต้องอ่านเรื่องราว 

ที่ซํ้าซาก ชวนง่วง มีแต่การสาธยายข้อมูลไร้ความจําเป็น และ 

คาดเดาตอนจบได้อย่างง่ายดายจนอาลัยอาวรณ์กับค่าหนังสือ 

ที่เสียไป

ไม่มีอะไร...ผมแค่ลองฝึกโกหกดู

ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์
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สารบัญ

 

การทดสอบคัดเลือกเข้าบริษัท

1

เรื่องราวหลังจากนั้น

183
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หากจะบอกว่าเรื่องราวต่อจากนี้เป็นเพียงอดีตอันไม่สลัก 

สำาคัญก็คงใช่

แต่ไม่ว่าอย่างไร ผมก็อยากเผชิญหน้ากับ “เหตุการณ์นั้น”  

อย่างจริงจังอีกสักครั้ง เผชิญหน้ากับ  “เหตุการณ์”  ที่เกิดขึ้นใน 

ช่วงหางานเมื่อ ค.ศ. 2011 ซึ่งเหลวไหลไร้สาระประหนึ่งเรื่องโกหก  

ทว่าฝังลึกในจิตใจอย่างไม่น่าเชื่อ ผมรู้ชัดว่าคนร้ายคือใคร  

ล่วงเลยจนป่านนี้แล้ว ผมไม่คิดจะทวงถามสิ่งใดจากคนร้ายอีก

ผมเพียงแต่อยากรู้ความจริงของวันนั้นให้ถ่องแท้

ไม่ใช่เพื่อใคร แต่เพื่อตัวผมเอง

ฮาตาโนะ โชโกะตัว
อย
่าง
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1

“การคัดเลือก  รอบสุดท้ายจะจัดขึ้นในรูปแบบกรุ๊ปดิสคัสชัน 

ครับ”

ผมรีบฉีกยิ้มทันที แน่นอนว่าไม่ใช่เพราะดีใจ เพียงแต่ 

ประเมินสถานการณ์ไว้แล้วว่าถ้าเผลอทำาหน้าบอกบุญไม่รับ 

ก็คงสร้างภาพจำาแง่ลบให้แก่ฝ่ายบุคคล หากเป็นไปได้ ผมอยาก 

ถอนหายใจแล้วแหงนหน้ามองเพดานด้วยซำ้า

ไม่ เป็นไรน่า  ไม่ เป็นไร  ถ้าผ่ านมาถึงการคัดเลือก 

รอบสุดท้ายได้ ส่วนมากก็เหลือแค่ไปแนะนำาตัวกับผู้บริหาร  

โดยทั่วไปก็แบบนั้นแหละ คิดเสียว่าได้รับออฟเฟอร์1 แล้วก็ได้  

ยินดีด้วยนะโชโกะ — ผมไม่ได้ทึ่มขนาดฟังคำาพูดพล่อย  ๆ แบบนั้น 

ของรุ่นพี่ที่ชมรมแล้วจะเชื่อเป็นจริงเป็นจังทันที เตรียมใจไว้ 

แล้วว่าอาจต้องเจอการสัมภาษณ์ที่ค่อนข้างเข้มข้นอีกสักหนึ่ง 

หรือไม่ก็สองรอบ แต่เมื่อได้ยินว่าขั้นตอนสุดท้ายของสุดท้าย 

คือกรุ๊ปดิสคัสชัน ก็บอกได้เพียงว่านั่นทำาให้ผมรู้สึกผิดคาด 

โดยสิ้นเชิง สมกับเป็นสปิราลิงซ์ยิ่งนัก

นักศึกษาคนอื่นจะมีปฏิกิริยาอย่างไรบ้างนะ ใช่ว่าผมจะ 

 1 ข้อเสนอในการรับเข้าทำางาน

ตัว
อย
่าง



4

ใครโกหกยกมือขึ้น

ไม่สนใจเรื่องนั้น แต่การมองซ้ายมองขวาเลิ่กลั่กคงไม่ใช่กลยุทธ ์

ที่เหมาะสม ไม่มีใครรู้ว่าท่าทางการแสดงออกเพียงเล็กน้อย 

จะทำาให้คะแนนภาพลักษณ์ที่สั่งสมมาอย่างแข็งขันจนถึงวันนี้ 

ตกฮวบลงไปได้หรือไม่  หลังจากเข้ามาในห้องประชุม  ผม 

ไม่เกาแก้มแกรก  ๆ  เลยสักครั้ง ไม่คลายมือบนตักที่กำาไว้แน่น 

แล้วนำามาวางบนที่พักแขน ไม่ใช่เพราะผมเป็นบุคคลคุณภาพ 

ที่ เติบโตมาจากการอบรมสั่งสอนสุดประเสริฐอย่างแน่นอน  

บางทีอาจเป็นเพราะผมไม่อยากปล่อยให้ใบเบิกทางสู่องค์กรชั้นนำา 

หลุดลอยไปด้วยเหตุผลไม่เข้าท่า ทั้งที่อุตส่าห์ดั้นด้นไล่ตามมา 

จนเหลือระยะทางอีกไม่กี่เมตร

คุณโคกามิ ผู้จัดการฝ่ายบุคคลสวมสูทสีกรมท่าคู่กับ 

รองเท้าหนังสีอูฐ  คล้ายเป็นนัยบ่งชี้ถึงปรัชญาองค์กรที่ เน้น 

ความอิสระ ผมคงไม่ได้คิดไปเอง แฟชั่นของคุณโคกามิเปลี่ยน 

ไปทุกครั้งเมื่อการคัดเลือกดำาเนินสู่รอบถัดไป เป็นทางการ 

น้อยลง ทว่าเจิดจรัสมากขึ้น ฝ่ายบุคคลเริ่มเผยบรรยากาศ 

ภายในองค์กร  รวมถึงตัวตนแท้จริงและชีวิตประจำาวันใน 

สปิราลิงซ์ให้พวกเราเห็นทีละนิด

คุณโคกามิขยับนิ้วมือเบา  ๆ  คล้ายพะวงกับตำาแหน่งของ 

แหวน

“แต่วันจัดกรุ๊ปดิสคัสชัน  — ไม่ใช่วันนี้ครับ” เขาเอ่ยขึ้น 

พร้อมรอยยิ้มงามสง่า “วันดำาเนินการจะเป็นวันที่ 27 เมษายน  

หรือหนึ่งเดือนหลังจากนี้ครับ  สมาชิกทั้งหมดคือพวกคุณ 

ทั้งหกคนที่อยู่พร้อมหน้ากันในห้องประชุมแห่งนี้ ทางเราจะเสนอ 

หัวข้ออภิปรายให้คล้ายกับโปรเจ็กต์ที่บริษัทกำาลังดำาเนินการ 
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อาซาคุระ อากินาริ

อยู่จริง  ๆ เพื่อนำาไปสู่การหารือกันว่าทุกท่านจะต่อยอดประเด็น 

เหล่านั้นไปสู่ทิศทางไหนอย่างไร  — นั่นคือกำาหนดการที่เราวางไว้ 

ครับ”

เจ้าหน้าที่ฝ่ายบุคคลภายใต้การดูแลของคุณโคกามิยืน 

เรยีงกนัอยูต่รงผนงัหอ้งประชมุ หนึง่ในนัน้พยกัหนา้เออออใหเ้หน็  

ผมรู้สึกได้ว่าเจ้าหน้าที่ฝ่ายบุคคลทุกคนต่างแสดงสีหน้าภาคภูมิใจ  

ในความหมายหนึ่ง พวกเขาเป็นดังผู้ให้คำาปรึกษาที่นำาพาพวกเรา 

เดินทางมาถึงจุดนี้  แต่ขณะเดียวกันก็เป็นเหมือนศัตรูระดับ 

มินิบอสหรือรองบอสที่ทำาให้ผู้สมัครต้องจำานนด้วยการคัดเลือก 

ที่ผ่านมา ภาพของพวกเขาที่ยืนเรียงกันอยู่นั้น ดูประหนึ่งบันทึก 

สรุปย่อที่ยำ้าเตือนถึงอุปสรรคโหดหินบนเส้นทางที่ได้เผชิญมา 

จนถึงวันนี้

ห้องประชุมล้อมรอบด้วยผนังกระจกทุกด้าน  มอง 

ออกไปจะเห็นเหล่าพนักงานของสปิราลิงซ์กำาลังวิ่งวุ่นอยู่กับงาน 

อย่างขยันขันแข็ง  ดูราวกับตู้กระจกแสดงสินค้าเลยทีเดียว  

อารมณ์พลุ่งพล่านปั่นป่วนและความมุ่งมั่นอันแรงกล้าที่ต้องการ 

เป็นส่วนหนึ่งของพวกเขาให้ได้นั้นเริ่มก่อตัวปะทุในใจผม  

ลึกเข้าไปมีห้องประชุมสุดแหวกแนวที่สามารถจัดการประชุม 

พร้อมเล่นสนุกกับบอร์ดเกมและกระดานปาเป้าได้ ผมเห็น 

มันกับตาตัวเองแล้ว  มีมุมคาเฟ่ที่บริษัททำาสัญญาเป็นคู่ค้า 

กับร้านกาแฟคุณภาพชื่อดัง  รวมถึงป้ายไฟอิเล็กทรอนิกส์ 

ที่จะแสดงจำานวนผู้ลงทะเบียนใช้งานสปิราด้วยการอัปเดต 

แบบเรียลไทม์ ทุกสิ่งที่เห็นจากแผ่นพับของบริษัทปรากฏให้เห็น 

ตรงหน้าไม่ผิดเพี้ยน

ตัว
อย
่าง



6

ใครโกหกยกมือขึ้น

เหลืออีกขั้นตอนเดียว เพียงเท่านี้เราก็จะมีโต๊ะทำางานที่นี่ 

เป็นของตัวเอง ผมเช็ดเหงื่อที่ซึมอยู่บนฝ่ามือกับกางเกงสแล็ค 

ของชุดสูทสมัครงาน

“ไม่ต้องกังวลไปครับ” คุณโคกามิพูดต่อด้วยเสียงทุ้มตำ่า  

“นัยสำาคัญของจุดประสงค์ในครั้งนี้แตกต่างจากกรุ๊ปดิสคัสชัน 

ที่จัดขึ้นในการคัดเลือกรอบแรกและรอบที่สอง  นี่คือกรุ๊ป 

ดิสคัสชันที่  เป็นการคัดเลือกรอบสุดท้าย  อย่างแท้จริงครับ  

มีโอกาสสูงที่ผลงานจากการดิสคัสชันจะทำาให้ผู้สมัครทั้งหกคน 

ได้รับออฟเฟอร์จากบริษัทครบทุกคนครับ  แต่สิ่งที่ทางเรา 

คาดหวังนั้นไม่ใช่การประชุมที่ดำาเนินไปอย่างกล้า  ๆ กลัว ๆ โดยที่ 

ต่างคนต่างไม่รู้ทั้งจุดเด่น  ภูมิหลัง  หรือข้อด้อยของคนอื่น  

เราอยากให้แต่ละคนเข้าใจตัวตนของกันและกันทุกซอกมุม  

ใช้จุดแข็งให้เกิดประสิทธิภาพสูงสุด พร้อมกับเติมเต็มจุดอ่อน 

ให้แก่กัน ก่อร่างสร้างแผนก สร้างกลุ่มก้อน และสร้างทีมขึ้นมา 

จริง ๆ หรืออาจกล่าวได้ว่านี่คือ ‘ทีมดิสคัสชัน’ นั่นเองครับ”

คุณโคกามิรวบรวมเอกสารที่แผ่กระจายอยู่ตรงหน้าด้วย 

ความคล่องแคล่วเพื่อเตรียมออกจากห้องประชุม

“ขอยำ้าอีกครั้งครับ วันนัดหมายคือวันที่  27 เมษายน  

อีกหนึ่งเดือนหลังจากนี้ ขอให้ทุกคนใช้เวลาที่เหลือสร้างสุดยอด 

ทีมขึ้นมาให้ได้นะครับ หากผลงานออกมาดี ทางเราจะเสนอ 

ออฟเฟอร์ให้แก่ทั้งหกคน ผมหวังว่าในวันนั้นจะได้พบกับทุกท่าน 

ที่รวมทีมกันมาอย่างเป็นทางการแล้ว และหวังอย่างยิ่งว่าจะได้ 

ร่วมงานจริงกับทุกท่านครับ”

ตัว
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ออฟฟิศของสปิราลิงซ์อยู่บนชั้นยี่สิบเอ็ดของอาคารสำานักงาน 

ขนาดใหญ่ซึ่งตั้งอยู่หน้าสถานีรถไฟชิบุยะ แม้มีไอเสียจาก 

ยานพาหนะปะปน แต่เมื่อออกจากอาคารบริษัท  ความรู้สึก 

ปลดปล่อยที่สัมผัสได้เล็กน้อยก็ชวนให้รู้สึกว่าอากาศสดชื่นขึ้น  

ปกตแิลว้เมือ่ถงึเวลานีผ้มจะปลดเนกไท สดูลมหายใจใหเ้ตม็ปอด  

แล้วเริ่มสนทนาเฮฮากับนักศึกษาคนอื่น แต่ครั้งนี้ไม่อาจทำา 

เช่นนั้นได้  พวกเรายังต้องพบปะกันก่อนถึงกรุ๊ปดิสคัสชัน 

ในวันจริง  และได้รับมอบหมายให้ร่วมกันสร้างทีมขึ้นมา  —  

ซึ่งรูปแบบการคัดเลือกอาจต่างจากปกติ แต่จากนี้ไปคือของจริง 

อย่างไม่ต้องสงสัย

ตอนนี้ทุกคนพอมีเวลาไหมครับ ไม่ติดอะไรครับ ฉัน 

ก็เหมือนกันค่ะ อยากหารือกับทุกคนสักหน่อยเหมือนกันครับ  

ยังไงก็ต้องประชุมกันอยู่แล้วสินะคะ ไปหาที่นั่งคุยกันหน่อย 

ไหมครับ ใกล้ ๆ นี้มีร้านอาหารสำาหรับครอบครัวอยู่นะคะ งั้นไป 

ที่นั่นแล้วกันครับ บทสนทนาทำานองนั้นเสร็จสิ้นลงในเวลาเพียง 

ยี่สิบวินาที ราวกับทุกคนกำาลังเร่งเครื่องทำาเวลาหนีอะไรบางอย่าง  

หากถูกทิ้งให้รั้งท้ายคงเป็นเรื่องร้ายแรงถึงชีวิต ความคิดแง่ลบ 

เริ่มเกาะกุมจิตใจและเร่งเร้าให้ลนลานขณะที่ผมกำาลังมุ่งหน้า 

ไปยงัรา้นอาหารสำาหรบัครอบครวั เมือ่เดนิไปไดไ้มก่ีก่า้ว กส็งัเกต 

เห็นใบหน้าคุ้นตาของใครคนหนึ่งในหมู่พวกเราทั้งหกคน

“คุณชิมะหรือเปล่าครับ”

เธอเผยยิ้มบาง ๆ คล้ายคาดหวังไว้เล็กน้อยว่าผมจะเอ่ยทัก  

“ว่าแล้วเชียว คุณฮาตาโนะใช่มั้ยคะ ตอนเข้าไปในห้องประชุม 

ก็สงสัยอยู่ว่าน่าจะใช่ แต่เดี๋ยวจ้องมากไปก็กลัวจะดูแปลก ๆ”

ตัว
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“ขอโทษทีครับ มัวแต่จดจ่ออยู่กับเรื่องในหัวของตัวเอง 

ก็เลยไม่ทันสังเกต ได้เจอกันอีกครั้งจริง ๆ ด้วยนะครับ ถึงจะยัง 

ไม่ใช่วันเซ็นสัญญาเข้าทำางานก็เถอะ”

“นั่นสินะคะ ดีใจยังไงไม่รู้”

ผมอยู่กลุ่มเดียวกับคุณชิมะในการสัมภาษณ์รอบสอง 

ของสปิราลิงซ์เมื่อประมาณสองสัปดาห์ก่อน และเธอเป็นหนึ่ง 

ในคนที่ไปดื่มกาแฟด้วยกันราวหนึ่งชั่วโมงหลังสัมภาษณ์เสร็จ  

เราสี่ห้าคนเข้าร้านสตาร์บัคส์ใกล้  ๆ  ก่อนจะแยกย้ายกันไป 

โดยที่ผมพูดทิ้งท้ายกึ่งล้อเล่นกึ่งคาดหวังว่า ไว้เจอกันอีกรอบ 

ตอนเซ็นสัญญานะครับ  ดังนั้นนี่จึงเป็นการพบกันอีกครั้งที่ 

น่ายินดี

ผมปรับความเร็วในการเดินให้เท่าคุณชิมะ แล้วบอก 

นักศึกษาคนอื่น  ๆ  ให้เดินช้าลงสักหน่อย คุณชิมะกล่าวขอบคุณ 

ด้วยท่าทางรู้สึกผิดเล็กน้อย แล้วหยิบชามะลิในขวดพลาสติก 

ใบเล็กออกมาจากกระเป๋า เธอยกขึ้นดื่มลงคออย่างรวดเร็วแล้ว 

ปิดฝาพลางเอ่ยขึ้นคล้ายพูดกับตัวเอง

“มาถึงรอบนี้แล้วทั้งที อยากให้ผ่านไปด้วยกันจังเลย”

นัยน์ตานั้นส่องประกายแวววาวไร้ที่สิ้นสุด  ไม่รู้ว่าเธอ 

กำาลังมองท้องฟ้า หรือจับจ้องไปยังชั้นบนของตึกไกล  ๆ  ที่ไหน 

สักแห่งกันแน่

คุณชิมะเป็นหญิงสาวร่างเล็ก ผิวขาว  —  บุคลิกคุณหนู 

ชวนให้รู้สึกว่าเธอคงพูดอะไรอย่าง ดิฉันจะไม่เดินนอกอาคาร 

ถา้ไมม่รีม่กนัแดดคะ่ ทำานองนัน้แน่ แตช่ว่งเวลาเพยีงหนึง่ชัว่โมง 

ที่เราได้แลกเปลี่ยนบทสนทนากัน ก็ทำาให้รู้ชัดถึงจิตใจอันมุ่งมั่น  

ตัว
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และความสามารถในการลงมือทำาที่ซ่อนอยู่ภายใน  รวมถึง 

สติปัญญาอันปราดเปรื่องของเธอด้วย  ในช่วงเวลาเช่นนี้   

ไม่ว่าใครต่างก็ย้อมผมให้เป็นสีดำาและสวมสูทสมัครงานสีดำา 

เพื่อมุ่งหน้าสู่การหางานเหมือนกันหมด ทว่าเรื่องตลกอย่างหนึ่ง 

คือ เราจะรับรู้ได้ราง  ๆ  จากบรรยากาศโดยรวมเมื่อมีนักศึกษา 

ที่พยายามเปลี่ยนโฉมตัวเองในเวลาสั้น  ๆ  เพื่ออำาพรางรูปลักษณ์ 

ภายนอก ใส่ชุดสูทแล้วดูไม่เข้าท่า ย้อมผมดำาไม่เป็นธรรมชาติ  

แววตาเลื่อนลอย หากจะยกลักษณะพิเศษยิบย่อยขึ้นมากล่าว 

ก็คงไม่จบสิ้น เอาเป็นว่าโดยรวมแล้วดูไม่เข้ากับบุคลิกเท่าไร

แต่คุณชิมะนั้นต่างออกไป  เธอเป็นนักศึกษาหางาน 

ที่สมบูรณ์แบบและเป็นธรรมชาติเกินบรรยาย

คำาพูดของเธอไม่แฝงกลิ่นโกหกว่าเป็นเรื่องปั้นแต่ง  

ผมจึงกล้าเปิดอกพูดความรู้สึกในใจออกไปอย่างซื่อตรง

“ผ่านเข้าไปด้วยกันให้ได้นะครับ”

“นั่นสินะคะ ถ้าทำาได้จริงคงเหมือนความฝันเลยละ”

พวกเราหยดุรอสญัญาณไฟ นกัศกึษาชายรา่งใหญก่วา่ใคร 

เพื่อนที่ เดินนำาอยู่หัวแถวจ้องเขม็งไปยังอีกฝั่งของถนนด้วย 

อาการหัวเสีย นักศึกษาคนอื่นก็ยำ่าเท้าเบา  ๆ  ด้วยท่าทางอึดอัด 

คล้ายกำาลังภาวนาขอให้ได้เดินต่อไปสักที  แผ่นหลังของทั้ง 

หกคนรวมถึงผม ต่างยืดตรงปราศจากความหวาดหวั่นราวกับ 

ต้นไผ่เขียวที่อาบรับแสงอาทิตย์มาเต็มเปี่ยม

สองปีที่แล้ว  — ค.ศ.  2009 โซเชียลมีเดียชื่อสปิราเปิดตัว 

อย่างเป็นทางการและครองใจหนุ่มสาววัยสิบกว่าถึงสามสิบกว่า 

ได้อย่างรวดเร็วถึงขั้นถล่มทลาย เจนจัดในการตอบสนองความ 

ตัว
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ต้องการของกลุ่มผู้ ใช้ที่รู้สึกว่ามิกซี2 ให้บรรยากาศที่ทุกคน 

เข้าถึงง่ายเกินไปอย่างบอกไม่ถูก รวมถึงหวาดกลัวอยู่ลึก  ๆ  ว่า 

เฟซบุ๊กจะนำาข้อมูลส่วนตัวไปเผยแพร่จนหมดเปลือก จำานวน 

ผู้ลงทะเบียนใช้งานทะลุสิบห้าล้านคนในชั่วพริบตา แม้เป็น 

สื่อที่พัฒนาขึ้นทีหลัง แต่ไม่ได้ลอกเลียนแบบบริการที่มีตาม 

ท้องตลาดอยู่ก่อนแล้ว พวกเขาเลือกใช้ระบบคอมมิวนิตีเป็น 

ศูนย์กลาง จัดหาคอนเทนต์คุณภาพมานำาเสนออย่างยอดเยี่ยม 

จนผู้ใช้อยากล็อกอินเข้ามาดูทุกวัน และเหนือสิ่งอื่นใดคือการ 

ใส่ใจทุกรายละเอียด ความคิดอันแหลมคม รูปลักษณ์ที่สวยงาม  

ไล่ตั้งแต่โลโก้บริษัทไปจนถึงการออกแบบหน้าตาเว็บไซต์หลัก  

บริการที่นำาเสนอ รวมถึงบริษัทที่ร่วมธุรกิจด้วย ซึ่งสิ่งเหล่านี้ 

ถือเป็นเสน่ห์ดึงดูดอีกอย่างก็ว่าได้

ในปีนี้ บริษัทสปิราลิงซ์ จำากัด ผู้ให้บริการโซเชียลมีเดีย 

สปิราเริ่มเปิดรับสมัครนักศึกษาจบใหม่ในตำาแหน่งพนักงานทั่วไป 

เป็นครั้งแรก เพียงเท่านั้นก็กลายเป็นข่าวใหญ่สะเทือนวงการ 

มากพอแล้ว แต่พวกเขายังเสนอฐานเงินเดือนให้ถึงห้าแสนเยน  

ซึ่งเป็นจำานวนที่เกินมาตรฐานไปมาก และเนื่องจากเป็นธุรกิจ 

สตาร์ตอัปที่มีพนักงานไม่ถึงสองร้อยคน การรับสมัครจึงกำาหนด 

กรอบไว้ว่า  “จำานวนจำากัด”  แต่นักศึกษาก็แห่กันมาสมัคร 

อย่างล้นหลาม เมื่อครู่คุณโคกามิบอกไว้ว่ามีจำานวนผู้เข้าสมัคร 

ทั้งหมดกว่าห้าพันคน จึงไม่แปลกที่ต้องมีขั้นตอนการคัดเลือก 

มากมายขนาดนี้

 2 mixi เครือข่ายสังคมออนไลน์เจ้าหนึ่งของญี่ปุ่น
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เริ่มจากลงทะเบียนในเว็บไซต์  ทำาแบบทดสอบวัด 

บุคลิกภาพและความรู้ทั่วไป ยื่นใบสมัคร จนฝ่าด่านมาถึงการ 

สัมภาษณ์แบบกลุ่มรอบแรก ส่วนรอบสองก็เป็นการสัมภาษณ์ 

แบบกลุ่มเช่นกัน และคนที่ยังเหลือหลังผ่านการสัมภาษณ์เดี่ยว 

ในรอบที่สามก็คือ —

พวกเราหกคน

ไม่แปลกเลยหากคุณชิมะจะบอกว่าเหมือนความฝัน

หากได้ เข้าทำางานที่นี่  ชีวิตผมคงเปลี่ยนไปแน่นอน  

แบบให้ความหมายตรงตามตัวอักษร และไม่ใช่การพูดเกินจริง 

แต่อย่างใด

“มีโต๊ะสำาหรับหกที่มั้ยครับ”

ผู้ที่เอ่ยถามแทนทุกคนคือนักศึกษาเจ้าของใบหน้าคมสัน 

ได้รูป ซึ่งชวนให้รู้สึกว่าแม้ต้องเดบิวต์เป็นดาราในวินาทีนี้ก็ไม่น่า 

จะมปีญัหาอะไร เขาลงชือ่ในตารางจองควิวา่ “คกุะ” ทำาใหผ้มแทบ 

ลมจับกับความสมบูรณ์แบบของเขา รูปร่างหน้าตาดีขนาดนั้น  

แถมยังมีนามสกุลสุดเท่ว่า  “คุกะ” เพียงเท่านี้ก็ดูเหมือนจะคว้า 

ออฟเฟอร์จากบริษัทสามสิบแห่งได้สบาย ๆ 

พนักงานนำาทางพวกเราไปที่โต๊ะ “ก่อนอื่นสั่งอะไรกัน 

สักหน่อยดีกว่าครับ” ทุกคนเห็นพ้องกับข้อเสนอของนายคุกะ 

แล้วต่างเริ่มเล่นเกมจ้องตากับเมนูอาหาร ถ้าใช้เวลามากไป 

จะถูกมองว่าเป็นพวกด้อยทักษะการตัดสินใจหรือเปล่า การสั่ง 

พาร์เฟต์จะดูไม่เหมาะสมกับบรรยากาศเป็นการเป็นงานหรือเปล่า  

แต่กระนั้นการสั่งแค่ดริงก์บาร์อย่างเดียวก็อาจถูกมองได้ว่าเป็น 
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คนไร้ความสามารถในการบริหารต้นทุนเช่นกัน

“ถ้างั้นคนที่จะสั่งดริงก์บาร์ช่วยยกมือขึ้นหน่อยครับ”

ทันทีที่นายคุกะพูดเช่นนั้น ใครบางคนก็หลุดขำา ผม 

เงยหน้าด้วยความสงสัยว่าเกิดอะไรขึ้น นักศึกษาชายร่างใหญ่ 

ที่ เตะตากว่าใครเพื่อนมาตั้งแต่ เมื่อครู่ผุดยิ้มเจื่อนบนหน้า  

ผมนิ่งอึ้งไปพักหนึ่งเพราะไม่เข้าใจสถานการณ์

“คือว่า...พวกเราประหม่ากันเกินไปมั้ย แค่อยู่ในร้าน 

อาหารเอง”

เมื่อได้ยินเช่นนั้น ผม  — ไม่สิ พวกเราทุกคนต่างก็เริ่ม 

รู้ตัวว่ากำาลังนั่งหลังตรง ทำาหน้าเคร่งเครียดเหมือนกำาลังรอคิว 

เข้าสัมภาษณ์ และถือเมนูอาหารอย่างทะนุถนอมราวกับเป็น 

ประกาศนียบัตรอะไรสักอย่าง นายคุกะยิ้มตามไปด้วย

“คนที่ต้องการสั่งดริงก์บาร์รบกวนยกมือขึ้นด้วยครับ  —  

สรุปว่าไม่มีนะครับ”

“น่าจะไม่มีนะครับ บรรยากาศอย่างกับรัฐสภาเลยครับ”

ทุกคนหัวเราะ หลังหัวเราะแล้วจึงตระหนักได้ในที่สุดว่า 

สภาวะอารมณ์ของแต่ละคนนั้นไม่ปกติอย่างยิ่ง

สั่งของที่อยากกินตามใจชอบเถอะครับ ชายหนุ่มร่างใหญ ่

ยืน่ขอ้เสนออนัเหมาะสมทีส่ดุ เราจงึลงความเหน็กนัวา่ใหแ้ตล่ะคน 

สั่งของที่อยากกินตามใจชอบ พนักงานร้านรับออร์เดอร์ก่อน 

ปลีกตัวไปด้วยรอยยิ้ม นายคุกะที่คลายประหม่าแล้วเล็กน้อย 

ก็เสนอให้แนะนำาตัว ทุกคนพยักหน้ารับ

“งั้นเริ่มจากผมนะครับ”

แม้เป็นเพียงท่ายกมือขวาขึ้นแบบเกรง  ๆ แต่เมื่อนายคุกะ 
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เป็นคนทำาก็ดูราวกับฉากหนึ่ งในภาพยนตร์อะไรสักอย่าง  

บนเครื่องหน้าที่เผยมิติเด่นชัดคล้ายประติมากรรมนั้นแต่งเติม 

ความสง่างามไว้ด้วยคิ้วที่ค่อนข้างเข้มหนา แต่ปราศจากกลิ่นอาย 

ล้าสมัยที่ชวนให้นึกถึงดารายุคโชวะ มองมุมไหนก็ดูเป็นเด็กหนุ่ม 

หน้าใสตามสมัยนิยม  สร้างความประทับใจให้ผมอย่างมาก  

เขาบอกให้รู้ว่าคุกะเขียนด้วยอักษรคันจิที่หมายถึงเลขเก้าและ 

ความเป็นมงคล  ส่วนชื่อตัวคือ  “โซตะ”  ซึ่งประกอบด้วย 

ตัวอักษรที่หมายถึงสีเขียวขจีของพืชพรรณและความยิ่งใหญ่  

ทวีคูณความสมบูรณ์แบบขึ้นไปอีกระดับ

คกุะ โซตะ มรีปูลกัษณเ์ชน่นีเ้พราะไดร้บัชือ่ทีส่มบรูณแ์บบ  

หรือว่าเขาขัดเกลาตัวเองจนกลายเป็นชายที่คู่ควรกับชื่อกันแน่

“ผมเรียนอยู่ที่คณะบริหารนโยบาย มหาวิทยาลัยเคโอ 

ครับ” ผมเกือบจะปรบมือให้แก่ความสมบูรณ์แบบรอบด้าน 

ของเขา แต่ก็เป็นที่ประจักษ์แล้วว่า  เขาไม่ได้รับคัดเลือกมา 

ด้วยการพิจารณาเพียงรูปลักษณ์ภายนอกและสถานะทางสังคม  

ทั้งคำาพูดคำาจา  กิริยามารยาท  รวมถึงแววตาที่ เผยให้เห็น  

ไม่ว่ายกสิ่งใดขึ้นมาก็ดูรื่นรมย์ใจไปหมด ชวนให้อยากเงี่ยหูฟัง 

เรื่องราวของเขาโดยอัตโนมัติ ทุกการเลือกสรรถ้อยคำาล้วน 

บ่งบอกถึงสติปัญญาอันหลักแหลม เมื่อเห็นผู้ที่สมบูรณ์แบบ 

ถึงเพียงนี้ปรากฏตัว บางครั้งคนเราก็อาจน้อยเนื้อตำ่าใจขึ้นได้ 

ไม่มากก็น้อย แต่ความรู้สึกแง่ลบเช่นนั้นกลับไม่ปรากฏแม้แต่ 

นิดเดียว  ชายหนุ่มคนนี้ทำาให้ผมสัมผัสได้ถึงมนตร์สะกด 

อันรา้ยกาจประเภทหนึ่งที่ชักนำาใหเ้กิดความรู้สึกว่าอยากคยุกบัเขา 

ให้มากขึ้น หรือไม่ก็อยากให้เขายอมรับตัวตนของเรา
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ด้วยข้อเสนอให้เรียงลำาดับตามเข็มนาฬิกา ผู้แนะนำาตัว 

คนถัดไปจึงเป็นชายหนุ่มร่างใหญ่ที่ช่วยพูดให้บรรยากาศเมื่อครู่ 

ผ่อนคลายลง — คุณฮาคามาดะ เรียว

“คุณฮาคามาดะ ตัวสูงใหญ่จังเลยครับ ส่วนสูงประมาณ 

เท่าไหร่เหรอครับ” ผมตั้งคำาถาม

“ประมาณร้อยแปดสิบเจ็ดครับ”

เสียงฮือฮาดังขึ้นจากทั้งห้าคน เขารีบยกนิ้วชี้ขึ้นมาทันที

“วันไหนฟิตหน่อยก็อาจถึงร้อยแปดสิบ แปด ได้ครับ”

รูปลักษณ์ประหนึ่งหินผาแกร่งกร้านชวนให้รู้สึกยำาเกรง 

ไม่น้อย แต่กลับเป็นคนที่ยิ้มแล้วดูน่ารักอย่างมาก เขาเล่าว่า 

เคยรับหน้าที่กัปตันทีมชมรมเบสบอลสมัยมัธยมปลาย ส่วน 

ตอนนี้เป็นตัวแทนชมรมอาสาสมัคร แผงอกลำ่าหนานั้นบ่มเพาะ 

มาจากการไปโรงยิมเป็นงานอดิเรก

“ตอนนี้เรียนอยู่ที่มหาวิทยาลัยเมจิครับ ความมุ่งมั่นและ 

มานะอดทนไม่เป็นสองรองใคร  — พูดแบบนี้แล้วอาจถูกมองว่า 

เป็นพวกบ้าพลังก็จริง  แต่เชื่อเถอะว่าผมมีอะไรหลายอย่าง 

อัดแน่นอยู่ ในหัวพอสมควร  ฝากเนื้อฝากตัวด้วยนะครับ  

ผมเกลียดพวกที่ชอบทำาลายความสงบสุขของทีมเป็นอย่างมาก  

อาจเผลอลงไม้ลงมือกับคนประเภทนั้นโดยไม่ลังเล ยังไงก็ช่วย 

ปล่อยผ่านไปโดยคิดซะว่าเป็นการใช้ความรุนแรงในนามของ 

ความรักแล้วกันนะครับ”

อย่าบอกนะว่าพูดจริง ผมกังวลใจขึ้นมาเล็กน้อย

“เอ่อ อย่าเชื่อเป็นจริงเป็นจังขนาดนั้นสิครับ” รอยยิ้ม 

อ่อนโยนเหมือนตุ๊กตาหมีของเขาช่วยคลายความตื่นเกร็งลง  
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“เดือนหน้าไปโชว์ทีมดิสคัสชันขั้นเทพให้ทางนั้นดูกันดีกว่าครับ”

พนักงานเดินมาอีกครั้งในจังหวะที่ เสียงปรบมือของ 

พวกเราเงียบลง เธอถือเค้กโรลสอดไส้ครีมเต็มเปี่ยมมาเสิร์ฟ  

“อ๊ะ ของฉันนี่นา” หญิงสาวซึ่งยกมือขึ้นคือผู้ที่จะแนะนำาตัว 

เป็นลำาดับถัดไปพอดี

“ฉันชื่อยาชิโระ ทสึบาสะ ค่ะ”

เธอค้อมศีรษะด้วยท่าทางคล้ายจ้องไปยังเค้กโรลที่วางอยู่ 

ตรงหน้า ใช้มือขวาเกี่ยวเส้นผมที่ลุ่ยลงมากลับไปทัดหูตามเดิม 

ได้อย่างเป็นธรรมชาติก่อนเงยหน้าขึ้น คุณฮาคามาดะที่เพิ่ง 

แนะนำาตัวจบไปเมื่อครู่เอ่ยความเห็นต่อคุณยาชิโระด้วยอาการ 

กริ่งเกรงเล็กน้อย

“คุณยาชิโระสวยมากเลยนะครับเนี่ย” เขาพูดคล้ายชวน 

ให้ทุกคนเห็นด้วย

คุณยาชิโระใช้มือขวาปิดหน้าเล็กน้อยแต่รอยยิ้มเขินอาย 

ยังคงปรากฏ พร้อมกับตอบว่า “ขอบคุณค่ะ” อย่างไม่เต็มปากนัก

ไม่เลยค่ะ ฉันไม่ได้สวยอะไรสักนิด  — สวรรค์อาจถึงขั้น 

ลงทัณฑ์ในวันที่เธอพูดอะไรทำานองนั้นออกมา ความสวยของเธอ 

ทำาให้รู้สึกเช่นนั้นทีเดียว ความหล่อเท่ของคุณคุกะอาจโดดเด่น 

เหนือคนรอบข้าง ทว่าคุณยาชิโระก็ไม่ธรรมดาเช่นกัน ผมคิดว่า 

คงไม่แปลกหากเธอจะเป็นนางแบบประจำานิตยสารสำาหรับผู้หญิง 

สักฉบับ แต่เธอเฉลยว่า “ฉันทำางานพิเศษที่ร้านอาหารสำาหรับ 

ครอบครวัคะ่ แตเ่ปน็คนละเจา้กบัทีน่ี”่ สผีมของเธอคอ่นขา้งออ่น 

สำาหรับการเป็นนักศึกษาหางาน แต่ก็เป็นสีที่งดงามไร้ที่ติ หาก 

บอกว่าผมของเธอเป็นสีนี้โดยธรรมชาติก็ไม่น่าแปลกใจ
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“ฉันสนใจด้านประเด็นปัญหาระหว่างประเทศค่ะ ตอนนี้ 

กำาลังเรียนเกี่ยวกับวัฒนธรรมนานาชาติที่มหาวิทยาลัยสตรี 

โอฉะโนะมิสึ ทั้งยังชอบไปเที่ยวต่างประเทศด้วย เมื่อปีก่อน 

ฉันใช้เวลาสองเดือนเดินทางไปประเทศในยุโรปมาห้าประเทศ  

จึงมั่นใจเรื่องความสามารถทางภาษาเป็นพิเศษค่ะ”

ในช่วงหางาน ไม่ว่าจะน้อยจะมาก ทุกคนต่างก็ฝึกซ้อม 

ท่องจำาการแนะนำาตัวให้ขึ้นใจ แต่วิธีพูดของเธอนั้นคล่องแคล่ว 

ฉะฉานกว่าทุกคนที่ผมเคยเห็น ขณะที่พูดก็จะมองหน้าพวกเรา 

ทั้งห้าคนอย่างเท่าเทียม เป็นลำาดับ และปราศจากความลังเล  

เมื่อสายตาของเธอเวียนมาถึง ผมก็เกือบจะเขินจนหน้าแดง 

ขึ้นมาอย่างน่าละอาย เธอแทบไม่มีจุดใดให้ตำาหนิเลย แบบนี้ 

แม้จะเป็นเพื่อนหางานกลุ่มเดียวกันได้ แต่คงเป็นเพื่อนกันจริง ๆ  

ไม่ได้แน่นอน  ผมรู้สึกถึงระยะห่างที่จินตนาการขึ้นมาเอง  

ทันใดนั้นเธอก็ผลิยิ้มหน้าบานชนิดที่ไม่มีใครตั้งตัว

“รู้สึกว่าคง...ดูเป็นทางการไปหน่อยใช่มั้ย ทุกคนช่วยลืม 

ภาพเมื่อกี้ไปทีนะ”

เธอผุดยิ้มกว้างไม่ห่วงมาดสวยแบบเดียวกับที่มอบให้ 

เพื่อนสนิท  จากนั้นตบไหล่คุณชิมะที่นั่งอยู่ข้าง  ๆ  เบา  ๆ  แล้ว 

ก้มหน้าด้วยท่าทางเขินอาย หากเธอคำานวณล่วงหน้าไว้ทุกอย่าง 

กระทั่งจังหวะเผยจุดอ่อนเมื่อครู่ ก็คงต้องยอมรับว่าเป็นพวก 

เจนสนามแข่งที่เก่งกาจผิดมนุษย์จริง ๆ แต่ดูเหมือนจะไม่ได้เป็น 

เช่นนั้น เมื่อเบื้องหน้าก่อกำาแพงไว้สูงลิบ ความหละหลวมที่อยู่ 

เบื้องหลังก็ยิ่งทำาให้พวกเราโล่งอก

หลังจากทุกคนปรบมือจบแล้ว คุณชิมะก็เริ่มแนะนำาตัว  
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เรื่องราวเกี่ยวกับเธอส่วนมากเป็นข้อมูลเดียวกับที่ผมเคยฟัง 

ในร้านกาแฟก่อนหน้านี้ ชื่อชิมะ อิโอริ กำาลังเรียนเกี่ยวกับ 

สังคมศาสตร์อยู่ที่มหาวิทยาลัยวาเซดะค่ะ  ทำางานพิเศษเป็น 

พนักงานต้อนรับของโรงแรมค่ะ ไม่ค่อยมีข้อมูลใหม่  ๆ  เท่าไร  

ผมจึงเอาแต่เหม่อมองใบหน้าด้านข้างของเธอเพราะไม่รู้จะทำาอะไร  

ผมไม่ได้อยากพูดให้ฟังดูโลเล แต่ต้องบอกว่าคุณชิมะเองก็สวย 

ไม่แพ้กัน หากคุณยาชิโระเป็นคนสวยมั่นสไตล์นางแบบสูงยาว 

เข่าดี  คุณชิมะก็สวยแบบดาราสาวหน้าใสที่ยังเหลือเค้าของ 

ความไร้เดียงสา มีบางอย่างชวนให้รู้สึกว่าหากทั้งสองอายุห่างกัน 

ระดับพี่สาวกับน้องสาวก็คงไม่ใช่เรื่องแปลก

ถัดจากคุณชิมะก็ถึงคราวของผม ชื่อฮาตาโนะ โชโกะ  

เรียนเอกเศรษฐศาสตร์ที่มหาวิทยาลัยริคเคียว สังกัดชมรม 

เดินเล่นที่ไม่ได้ทำาอะไรนอกจากออกไปเตร็ดเตร่ในเมืองบ้าง 

นาน ๆ ครั้ง ผมแอบใส่อารมณ์ขันเช่นนั้นเข้าไปในการแนะนำาตัว 

เล็กน้อย ผมไม่เคยมีสิ่งที่หลงใหลคลั่งไคล้ยาวนานเป็นพิเศษ  

แต่มั่นใจว่ามีจิตใจใฝ่รู้ที่พร้อมศึกษาลงลึกในรายละเอียดและ 

เผชิญหน้ากับสิ่งใหม่มากกว่าคนทั่วไป  ใช้ชีวิตโดยมุ่งหวังว่า 

อยากเป็น  “คนที่ดีคนหนึ่ง”  อยู่เสมอครับ ผมแนะนำาตัวจนจบ 

อย่างไร้สิ่งติดขัดด้วยการนำาถ้อยคำาที่ฟังดูดีจากการสัมภาษณ์ 

ครั้งก่อน  ๆ  มาปะติดปะต่อให้เป็นรูปร่างเหมือนสร้างงานศิลปะ 

โมเสก

คนสุดท้ายคือนักศึกษาชายชื่อโมริคุ โบะ  คิมิฮิ โกะ  

เมื่อเห็นแว่นตาไม่มีกรอบกับแววตาแหลมคมที่ดูชาญฉลาด  

ผมจึงคาดเดาไปเองว่าต้องเป็นนักศึกษาจากมหาวิทยาลัยโตเกียว 
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แน่นอน แต่เขาบอกว่าเรียนอยู่ที่มหาวิทยาลัยฮิโตสึบาชิ ถึง 

กระนั้นก็ยังฉลาดลำ้าอย่างมาก ตั้งแต่เข้ามาในร้าน คุณโมริคุโบะ 

ก็พูดน้อยที่สุดอยู่แล้ว  แต่กระทั่งการแนะนำาตัวก็ยังกระชับ 

เรียบง่าย เขาบอกชื่อมหาวิทยาลัย ชื่อคณะ และชื่อของตัวเอง  

ก่อนปิดท้ายว่าฝากเนื้อฝากตัวด้วยครับ  จากนั้นเอนหลังพิง 

พนักเก้าอี้คล้ายต้องการบอกว่าไม่อยากแลกเปลี่ยนบทสนทนา 

อะไรมากไปกวา่นี ้ จงึไมม่ใีครถามคำาถามเพิม่เตมิ คณุฮาคามาดะ 

ร่างใหญ่กับคุณยาชิโระคนสวยปรบมือด้วยใบหน้ายิ้มแย้มจน 

ดูเหมือนจงใจเล็กน้อยเพื่อรักษาบรรยากาศไม่ให้ตึงเครียด

ขอนอกเรื่องสักนิด บางครั้งผมก็บังเอิญเจอนักศึกษา 

จากมหาวิทยาลัยโตเกียวระหว่างหางานเหมือนกัน ทันทีที่ได้ยิน 

ใครบางคนแนะนำาตัวว่ากระผมชื่อนั้นชื่อนี้ มาจากมหาวิทยาลัย 

โตเกียวครับ ความประหม่าที่ไม่อาจอธิบายเป็นคำาพูดจะปะทุ 

ขึ้นมาอย่างน่าประหลาด แม้เป็นนักศึกษาจากมหาวิทยาลัย 

โตเกียวก็ใช่ว่าจะเก่งกาจเลิศเลอเหนือคนอื่นเสมอไป แม้รู้ว่า 

นั่นคือเรื่องสามัญธรรมดา แต่เมื่อได้ลองพูดคุยจริง  ๆ  แล้ว 

พบว่าพวกเขาก็เป็นมนุษย์ทั่วไปเหมือนกัน บางครั้งทำาให้ผม 

เบาใจขึ้นด้วยความหมายในแง่ดี

ทำาไมผมจึงคิดเรื่องนี้ เพราะในบรรดาพวกเราทั้งหก 

ที่ถูกเลือกเฟ้นมาจากผู้สมัครห้าพันคนนั้นไม่มีนักศึกษาจาก 

มหาวิทยาลัยโตเกียวแม้แต่คนเดียว ที่สุดแล้วประวัติการศึกษา 

ก็เป็นเพียงประวัติการศึกษา สปิราลิงซ์อนุญาตให้พวกเราผ่านเข้า 

สู่การคัดเลือกรอบสุดท้ายโดยพิจารณาจากคุณสมบัติภายในอย่าง 

แท้จริง พอคิดเช่นนั้นแล้วความประทับใจก็ก่อตัวขึ้นลึก ๆ ในอก
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ตอนเกิดแผ่นดินไหวเมื่อวันก่อน ทุกคนปลอดภัยดีไหม 

ครับ เกิดภัยพิบัติใหญ่ขนาดนั้นแท้  ๆ แต่ไม่มีการเลื่อนหรือ 

ยกเลิกกำาหนดการสัมภาษณ์เลยนะคะ จะว่าไปแล้วฝ่ายบุคคล 

ของบริษัทนั้นบริษัทนี้กำาลังเป็นประเด็นร้อนในอินเทอร์เน็ตด้วย 

ละครับ หลังจากผ่านพ้นหัวข้อสนทนาดาษดื่นไร้พิษภัยเหล่านั้น 

พวกเราก็เข้าสู่ประเด็นหลักในที่สุด

“ผมมองว่าก่อนอื่นเราควรศึกษาเจาะลึกในโปรเจ็กต์ 

ที่สปิราลิงซ์กำ าลังพิจารณาเอาไว้ล่วงหน้าระดับหนึ่ งครับ”  

คุณคุกะบอกเช่นนั้นพลางเลิกคิ้วอันสง่างามขึ้นเป็นมุมแหลม  

“เราควรสร้างแนวทางการอภิปรายไว้อย่างชัดเจนเพื่อให้พร้อม 

เผชิญหน้ากับทุกหัวข้อที่ได้รับมอบหมายในวันนั้นครับ ผมคิดว่า 

การสืบค้นข้อมูลคงไม่ง่ายนัก  แต่ถ้าไม่มีข้อมูลก็คงวางแผน 

รับมือได้ยาก”

“จริงครับ ให้แต่ละคนช่วยกันหาข้อมูลแล้วมารวมตัวกัน 

อีกครั้งก็น่าจะเป็นแนวทางที่เข้าท่านะครับ” คุณฮาคามาดะพูด 

แล้วกอดอกด้วยท่อนแขนลำ่าบึ้ก

“ดีเลยค่ะ” คุณยาชิโระพยักหน้า “ฉันคิดว่าเราน่าจะ 

กำาหนดวันเวลานัดรวมตัวให้แน่นอนไปเลย  ทุกคนว่ายังไง 

กันบ้างคะ อย่างเช่นมาเจอกันทุกวันอาทิตย์ตอนห้าโมงเย็น  —  

อะไรแบบนั้น”

“เห็นด้วยครับ/ค่ะ” เมื่อสามคนที่เหลือเห็นพ้องต้องกัน  

เราจึงสร้างรายชื่อสำาหรับส่งอีเมลแบบกลุ่มและคอมมิวนิตี  

ขนาดเล็กในสปิราขึ้นมา จากนั้นจึงเริ่มหารือโดยคำานึงถึงวันที่ 

สมาชิกทุกคนอาจมารวมตัวกันพร้อมหน้าไม่ได้ และนำาไปสู่ 
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ข้อตกลงว่าจะจัดประชุมสำาหรับวางแผนสัปดาห์ละสองครั้ง  

คือตอนห้าโมงเย็นของวันอังคารและวันเสาร์

การปรึกษาหารือปราศจากความติดขัด  ทุกสิ่งที่ต้อง 

ตัดสินใจล้วนได้ผลสรุปอย่างราบรื่น ผมทึ่งกับการดำาเนินงาน 

อันรวดเร็วที่ไม่ค่อยได้พบเห็นในชีวิตปกตินัก ขณะหนึ่งก็สัมผัส 

ได้อย่างแรงกล้าว่าพวกเขาคือผู้ได้รับคัดเลือกที่สมควรผ่านมาถึง 

รอบนี้จริง ๆ 

“เข้าบริษัทไปเป็นเพื่อนร่วมงานกันนะครับทุกคน ผมเชื่อ 

ว่าเราทำาได้” ผมเอ่ยคำานั้นด้วยใจพาไป

“สู้ ไปด้วยกันครับ”  คุณคุกะพยักหน้ารับด้วยมาด 

หล่อเหลาเอาการเช่นเคย “รูปแบบการคัดเลือกครั้งนี้แปลกมาก  

ตอนแรกที่ได้ยินผมก็อึ้งเหมือนกันครับ  แถมยังคิดว่าการ 

ให้โจทย์ที่กินเวลาส่วนตัวของนักศึกษาแบบนี้ก็ดูกระไรอยู่ แต่ 

มาคิดดูให้ดีแล้ว ตอนลงมือกรอกใบสมัครก็ใช้เวลาเหมือนกัน  

อย่างน้อยทางนั้นก็บอกให้รู้ล่วงหน้าว่าสมาชิกกรุ๊ปดิสคัสชัน 

เป็นใครบ้าง  —  ผมเลยเปลี่ยนความคิดว่าที่จริงแล้วนี่เป็นวิธีที่  

‘แฟร์’  มาก มาสร้างทีมที่แข็งแกร่งเพื่อให้ทุกคนได้เข้าไปเป็น 

พนักงานใหม่รุ่นเดียวกันในสปิราลิงซ์กันนะครับ”

วันนัดรวมตัวครั้งแรก ผู้ที่นำาเอกสารมามากกว่าใครกลับเป็น 

คุณโมริคุโบะที่พูดน้อยกว่าใคร ตอนแรกผมคิดว่าเขาดูไม่ค่อย 

ทะเยอทะยานอยากเข้าเป็นพนักงานของสปิราลิงซ์ด้วยซำ้า

“โดยพื้นฐานแล้ว รายได้หลักของสปิราลิงซ์มาจากระบบ 

สมาชิก  ‘สปิราพรีเมียร์’  ครับ รองลงมาคือรายได้จากค่าโฆษณา  
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ดูเหมือนจะแยกย่อยเป็นหลายรูปแบบ มีตั้งแต่โฆษณาทั่วไป 

ที่ปรากฏบนแบนเนอร์ของเว็บไซต์ ไปจนถึงโฆษณาที่ดึงดูดลูกค้า 

ด้วยการใช้ระบบคอมมิวนิตี ผมหาข้อมูลทั้งหมดเท่าที่ได้แล้ว 

พรินต์ออกมาครับ”

ไม่ค่อยมีเวลาก็เลยยังไม่ได้แยกย่อยเป็นหัวข้อน่ะครับ  —  

เขาอธิบายเสริมเช่นนั้น แต่ความจริงแค่เสาะหาข้อมูลมาพร้อม 

สรรพขนาดนี้ในเวลาสั้น  ๆ  ก็นับว่าควรค่าแก่การสรรเสริญแล้ว  

คนที่เตรียมข้อมูลมาเพียงห้าหน้ากระดาษเอสี่อย่างผมจึงทำา 

ได้เพียงตะลึงงันกับปึกกระดาษหนาเกือบสามเซนติเมตรที่  

คุณโมริคุโบะเตรียมมา

มีห้องประชุมให้เช่าราคาชั่วโมงละห้าร้อยเยนอยู่ที่อุเอโนะ  

ข้อมูลนั้นมาจากคุณคุกะ พื้นที่ห้องไม่ถึงสิบเจ็ดตารางเมตร  

มีเพียงกระดานไวต์บอร์ดขนาดใหญ่หนึ่งแผ่น ไฟเพดานกับ 

เต้าเสียบปลั๊ก  และโต๊ะกับเก้าอี้วางไว้  แต่ก็เป็นสิ่งอำานวย 

ความสะดวกที่เหลือเฟือสำาหรับพวกเรา

“ฉันหาข้อมูลเกี่ยวกับสปิราลิงซ์ได้ไม่มากเท่าไหร่น่ะค่ะ  

ก็เลย  — ” คุณยาชิโระบอกเช่นนั้นแล้วหยิบปึกเอกสารออกมา 

จากกระเป๋าบ้าง  “ลองหาข้อมูลเกี่ยวกับโซเชียลมีเดียของ 

ต่างประเทศมาค่ะ ได้ข้อมูลบางส่วนมาจากคนรู้จักที่อาศัยอยู่ใน 

ประเทศนัน้จรงิ ๆ ดว้ย ไมแ่นใ่จวา่จะมปีระโยชนม์ัย้นะคะ แตฉ่นั 

แปลเป็นภาษาญี่ปุ่นไว้เรียบร้อยแล้ว คิดว่าน่าจะอ่านไม่ยากค่ะ”

“สดุยอดเลย” คณุฮาคามาดะสง่เสยีงแสดงความทึง่จากใจ

“เห็นแบบนี้ก็ขยันเป็นเหมือนกันนะคะ” คุณยาชิโระตอบ 

ด้วยรอยยิ้ม
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“ก็ดูเป็นคนขยันนะครับ แปลว่าความจริงไม่ใช่คนขยัน 

หรอกเหรอครับ” ผมหยอกขำา ๆ 

“ตายจริง ความแตกซะแล้วเรา”

เสียงหัวเราะดังก้องห้องประชุมอย่างอบอุ่น แต่ไม่นานนัก 

บรรยากาศชวนประหม่าก็กลับมาอีกครั้ง  ทุกคนต่างรู้ดีว่า 

จุดประสงค์ตอนนี้ไม่ใช่การสรวลเสเฮฮา คุณคุกะมองปึกเอกสาร 

ของทัง้หกคนทีเ่รยีงอยูบ่นโตะ๊โดยไมล่ะสายตา ใชน้ิว้จบัปลายคาง 

ทำาท่าครุ่นคิด

“ก่อนอื่นอยากสรุปข้อมูลจากเอกสารที่ทุกคนนำามา 

สักหน่อยน่ะครับ เอกสารเกี่ยวกับต่างประเทศของคุณยาชิโระ 

ถือเป็นข้อมูลโบนัสเสริมปิดท้ายที่น่าจะมีประโยชน์อย่างยิ่ง  

แต่เบื้องต้นผมอยากคัดแยกข้อมูลโดยจำากัดวงไปที่โปรเจ็กต์ 

ธุรกิจของสปิราลิงซ์ก่อน ดังนั้น...”

“ให้เวลาสำาหรับอ่านเอกสารสักหนึ่งชั่วโมงดีมั้ยครับ”  

ผมเสนอ “แบ่งหน้าที่กันอ่านแล้วสรุปหลักใหญ่ใจความออกมา 

เขียนเป็นหัวข้อบนไวต์บอร์ด พอได้เนื้อหาที่ครอบคลุมประเด็น 

ต่าง  ๆ  แล้ว  ก็แบ่งหมวดหมู่ไปตามทิศทางเนื้อหาของข้อมูล 

ที่ปรากฏ จากนั้นค่อยเริ่มวางแผนว่าจะรับมือยังไง ทุกคนว่าไง 

บ้างครับ”

คุณคุกะพยักหน้าหนักแน่นแล้วดูให้แน่ใจว่าไม่มีใคร 

คดัคา้น จากนัน้พวกเราตา่งลงมอืทำาหนา้ทีข่องตวัเองอยา่งรวดเรว็ 

ราวกับได้ยินเสียงปืนปล่อยตัวนักวิ่ง อันดับแรกเราเขียนเนื้อหา 

โดยรวมของเอกสารที่แต่ละคนนำามาลงบนไวต์บอร์ด จากนั้น 

แบ่งเอกสารของคุณโมริคุโบะให้ทั้งหกคนเท่า ๆ  กันแล้วเริ่มอ่าน 
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อย่างละเอียด  เมื่อหยิบขึ้นมาพลิกอ่านไปได้สองสามหน้า  

ผมก็ร้องว้ าวในใจทันที  เอกสารการประชุมผู้ถือหุ้นใหญ่   

ข้อความบันทึกยิบย่อยจากวารสารรายปักษ์ขององค์กร หนังสือ 

ที่เขียนโดยบุคคลผู้มีความสัมพันธ์แน่นแฟ้นกับผู้ก่อตั้งบริษัท  

บทความในนิตยสารบันเทิงที่มองเผิน  ๆ  คล้ายจะไม่มีอะไร 

เกี่ยวข้อง — แหล่งข้อมูลปรากฏอยู่ทุกซอกมุมของเอกสารเหล่านั้น  

ผมรู้สึกถึงความพ่ายแพ้เกินบรรยาย แต่ขณะเดียวกันก็อดไม่ได ้

ที่จะปลาบปลื้มกับความชำ่าชองบวกกับความมุ่งมั่นอันแรงกล้า 

และความหลงใหลคลั่งไคล้ต่อสปิราลิงซ์ที่ซุ่มซ่อนอยู่ในตัวของ 

คุณโมริคุโบะ นี่ไม่ใช่ปริมาณข้อมูลในระดับที่หาได้ในชั่วข้ามคืน  

เขาคงสะสมรวบรวมมาอย่างต่อเนื่องตั้งแต่ก่อนหน้านี้แล้ว

เราจะยอมแพ้ไม่ได้ ผมเรียกแรงฮึดแล้วพลิกหน้าเอกสาร 

อ่านต่อ ทว่า...

“คุณฮาตาโนะ แบ่งเอกสารมาให้ฉันนิดนึงมั้ยคะ”

ผมเงยหน้าขึ้นทันทีเมื่อได้ยินเสียงของคุณชิมะ เล่นเอา 

ตะลึงทีเดียว  เพิ่งเริ่มอ่านไปได้ไม่ถึงยี่สิบนาที  แต่คุณชิมะ 

สอบทานเอกสารที่ ได้รับมอบหมายทั้ งหมดเรียบร้อยแล้ว  

รีบร้อนจนทำางานลวกไปหน่อยหรือเปล่า  — ความเคลือบแคลง 

อันหยาบคายนั้นคล้ายถูกกำาจัดทิ้งไปเมื่อเห็นข้อความสรุปย่อ 

สาระสำาคัญที่เรียงเป็นแถวอยู่บนไวต์บอร์ด ซึ่งประกอบด้วย 

หัวเรื่องใหญ่ที่มองปราดเดียวก็เข้าใจ ตามมาด้วยรายละเอียด 

ปลีกย่อยสุดประณีตที่ถ่ายทอดออกมาอย่างแม่นยำาตรงประเด็น

“...งานไวมากเลยครบั ใชเ้ทคนคิอา่นเรว็ไดด้ว้ยเหรอครบั”

“เปล่าหรอกค่ะ ไม่ใช่แบบนั้นเลย พอดีฉันถนัดเรื่อง 
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พวกนีม้าแตไ่หนแตไ่รแลว้นะ่คะ่ อยา่งการตรวจสอบขอ้มลูเชงิลกึ 

หรืองานที่ต้องเสาะหาใจความสำาคัญ ฉันมีทักษะในการมองแบบ 

วิเคราะห์เจาะลึกน่ะค่ะ — พูดไปแล้วรู้สึกเหมือนอวดเก่งยังไงไม่รู้”

ผมน้อมรับข้อเสนอ ส่งเอกสารในมือให้คุณชิมะจำานวน 

หนึ่ง สุดท้ายแล้วคุณชิมะก็ยังรับเอกสารจากสมาชิกทั้งสี่ที่เหลือ 

อีกคนละนิดคนละหน่อย จึงย่นเวลาทำางานที่กำาหนดไว้หนึ่ง 

ชั่วโมงให้เหลือเพียงสี่สิบนาทีได้ ยิ่งกว่านั้นเธอยังจัดระเบียบ 

ข้อมูลที่กระจัดกระจายอยู่บนไวต์บอร์ดอีกเล็กน้อยราวกับลาก 

เส้นสมมติให้ทุกคนเห็นขอบเขต แบ่งโปรเจ็กต์ที่สปิราลิงซ์ 

กำาลังดำาเนินการอยู่ออกเป็นสี่ประเภท ได้แก่ “ประเภทส่งเสริม 

การขาย” “ประเภทงานอีเวนต์ขนาดใหญ่” “ประเภทการเก็บ 

ข้อมูล” และ “ประเภทโฆษณาแบนเนอร์ทั่วไป”

ทุกสิ่งลงตัวอย่างราบรื่นและรวดเร็วเกินคาดจนรู้สึกว่า 

น่าจะยังพอมีประเด็นอะไรให้ออกไอเดียเพิ่มเติมอยู่ ผมจึงลอง 

กอดอกครุ่นคิด ทว่า...

“เราอาจจะแตกหัวข้อ  ‘ประเภทงานอีเวนต์ขนาดใหญ่’  

ให้แยกย่อยออกมาได้อีกนะครับ”  นั่นคือข้อเสนอซึ่งดีที่สุด 

เท่าที่ผมจะคิดออก

“จริงด้วยครับ  ถ้าคิดในแง่ปริมาณ  แบ่งหัวข้อนั้นให้ 

ละเอียดขึ้นอีกนิดก็น่าจะดีครับ” คุณคุกะเห็นด้วยกับแนวทาง 

ของผม “ลองมองดูแล้ว ผมว่าเราน่าจะลดความสำาคัญของ  

‘ประเภทโฆษณาแบนเนอร์ทั่วไป’ ที่ไม่น่าจะกลายเป็นหัวข้อ 

กรุ๊ปดิสคัสชันได้ แล้วไปเน้นการรวบรวมข้อมูลในหัวข้ออื่น  ๆ  

ให้มากขึ้นน่าจะดีกว่าครับ”
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“นั่นสินะครับ” คุณโมริคุโบะรับช่วงต่อ “ผมจะหาข้อมูล 

ของหัวข้ออื่นที่ยังไม่ค่อยเพียงพอมาเพิ่มครับ  โดยเฉพาะ  

‘ประเภทส่งเสริมการขาย’ ข้อมูลยังตื้นเกินไปอย่างเห็นได้ชัด”

“ฉันอาจช่วยตรง  ‘ประเภทงานอีเวนต์ขนาดใหญ่’  ได้ 

เป็นพิเศษนะคะ” ดวงตาแสนสวยของคุณยาชิโระโตขึ้นกว่าเดิม 

ขณะที่เธอพูดด้วยรอยยิ้ม “มีคนรู้จักหลายคนที่ทำางานสาย 

จัดอีเวนต์น่ะค่ะ น่าจะไปฟังจากเจ้าตัวโดยตรงได้ ฉันจะรีบ 

ติดต่อไปแล้วลองสอบถามว่าเคยมีโปรเจ็กต์ไหนที่ได้ร่วมมือ 

กับโซเชียลมีเดียบ้างหรือเปล่า”

ทุกคนพยักหน้าแล้วลากปากกาลงบนสมุดบันทึกตาราง 

งานของตัวเองอย่างขะมักเขม้น บนไวต์บอร์ดมีข้อความเขียน 

เติมลงไปมากมาย ข้อเสนอของใครคนหนึ่งจุดประกายไอเดีย 

สุดลำ้าของใครอีกคนขึ้นมา แนวทางใหม่ ๆ  ก่อตัวเป็นรูปเป็นร่าง 

ขึ้นเรื่อย ๆ ครั้งแล้วครั้งเล่า ทันใดนั้นเวลาคืนห้องประชุมก็มาถึง 

โดยไม่ทันตั้งตัว จนแทบอยากถามว่าล้อเล่นกันหรือเปล่า

“เฮ้ย ๆ แบบนี้ไม่ดีแล้วมั้ง”

ผมเงยหน้าขึ้นจากเอกสาร คุณฮาคามาดะกำาลังไขว้แขน 

กอดแผ่นอกหนาของตัวเอง ผมนึกว่าเขาพูดถึงเรื่องเวลาเพราะ 

ตามองนาฬิกาอยู่ แต่แล้วจู่ ๆ เขาก็ปั้นหน้ามุ่ยเหมือนแกล้งทำา

“...วันนี้ยังไม่ได้โชว์ฝีมืออะไรเลยเว้ยเรา”

สีหน้าของเขาดูเหมือนต้องการเสียงหัวเราะมากกว่า 

คำาปลอบโยน ทุกคนจึงหัวเราะให้อย่างไม่ลังเล

จริงอยู่ที่ระดับความเฉิดฉายของคุณฮาคามาดะในวันแรก 

อาจค่อนข้างน้อยเมื่อเทียบกับสมาชิกคนอื่น แต่ในวันนัดรวมตัว 
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ครั้งที่สาม เขาก็พิสูจน์ความสามารถให้เห็นอย่างไร้ที่ติ

เหตุการณ์นั้นไม่ได้ใหญ่โตขนาดเรียกได้ว่าเป็นอุปสรรค 

ขัดขวางหรือการทะเลาะเบาะแว้ง  เพียงแต่มีอยู่ช่วงหนึ่งที่ 

ความเห็นของสองฝ่ายไม่ตรงกันเล็กน้อย คุณโมริคุโบะคิดว่า 

ควรวางแผนรับมือด้วยการจำากัดให้เหลือเพียงสองหัวข้อคือ  

“ประเภทส่งเสริมการขาย” และ “ประเภทงานอีเวนต์ขนาดใหญ่”  

ซึ่งเป็นประเด็นที่น่าจะถูกกำาหนดให้เป็นหัวข้ออภิปราย ส่วน 

คุณยาชิโระคิดว่าควรพิจารณาให้ครอบคลุมถึงหัวข้ออื่น  ๆ  

นอกเหนือจากนั้นด้วย อาจไม่ถึงกับเกิดการโวยวายถกเถียง 

อย่างรุนแรง แต่เมื่อทั้งสองต่างโยนถ้อยคำาบาดหูใส่กันไปเรื่อย ๆ  

โดยไม่มีฝ่ายใดยอมถอย ลางร้ายแห่งหายนะที่ไม่อาจบรรยาย 

เป็นคำาพูดก็เริ่มก่อตัว แม้คุณคุกะจะพยายามเตือนให้ใจเย็นลง  

แต่วิวาทะของทั้งคู่ก็มีแต่จะดุเดือดขึ้นเรื่อย ๆ ผมได้แต่ปาดเหงื่อ 

บนหน้าผาก ทันใดนั้นเอง

“ถ้ายังไม่ได้ข้อสรุป เห็นทีต้องใช้กำาลังแก้ปัญหาสินะ”

คุณฮาคามาดะซึ่งท่าทางเหมือนหัวเสีย ขยับคอดังกร๊อบ 

แล้วยืนขึ้น เมื่อชายร่างใหญ่คนหนึ่งลุกพรวด เพียงแค่นั้น 

ก็สร้างแรงกดดันมหาศาล แม้แต่ทั้งสองคนที่โต้เถียงกันมานาน 

โดยไม่ลดราวาศอกก็เงียบกริบในพริบตา  เขาอาจบังคับให้ 

รับผิดทั้งสองฝ่าย หรือลงทัณฑ์ด้วยพละกำาลังก็ได้  — แม้ฟังดู 

เสียมารยาทต่อเจ้าตัว แต่คนที่รู้สึกถึงลางสังหรณ์เช่นนั้นคง 

ไม่ใช่แค่ผมคนเดียว

คุณฮาคามาดะเริ่มควานหาอะไรบางอย่างในกระเป๋าของ 

ตัวเองที่วางอยู่ตรงริมห้องประชุม สิ่งที่ปรากฏไม่ใช่สนับมือสีเงิน 
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ติดหนามแหลม แต่เป็นวัตถุทรงกระบอกหน้าตาคล้ายของขวัญ 

ที่ม้วนด้วยห่อกระดาษน่ารัก  ๆ  เอาไว้ ส่วนจำานวนคือหนึ่ง... 

สอง... — รวมทั้งหมดเป็นห้า

“อาจจะฉุกละหุกไปสักนิด แต่กระผมขออนุญาตประกาศ 

รางวัลฮาคามาดะ ณ บัดนี้”

“...รางวัลฮาคามาดะ”

คุณฮาคามาดะพยักหน้ารับคำาผม  แต่ไม่ยอมอธิบาย 

รายละเอียดของรางวัลให้ชัดเจน

“อันดับแรกได้แก่คุณคุกะ” คุณฮาคามาดะหยิบวัตถุ 

ปริศนาในห่อกระดาษที่ตัวเองนำามายื่นให้ตรงหน้าคุณคุกะแล้ว 

พูดต่อ “เจ้าของรางวัลฮาคามาดะ ‘สาขาผู้นำาดีเด่น’ ยินดีด้วย 

ครับ นี่คือรางวัลที่มอบให้แก่บุคคลผู้แสดงความเป็นผู้นำาได้ 

อย่างโดดเด่น และรวมทีมให้เป็นปึกแผ่นได้อย่างยอดเยี่ยม  

ยินดีด้วยครับ”

คุณคุกะผงกศีรษะเล็กน้อยแล้วรับของรางวัลไป แม้ยัง 

ไม่ค่อยเข้าใจสถานการณ์นัก

“ลำาดับต่อไปคือคุณฮาตาโนะ เจ้าของรางวัลฮาคามาดะ  

‘สาขาเสนาธิการ’ ยินดีด้วยครับ นี่คือรางวัลที่มอบให้แก่บุคคล 

ผู้คอยพิจารณาภาพรวมอยู่เสมอ และมองออกอย่างทะลุปรุโปร่ง 

ว่าแนวทางการทำางานของทีมควรเป็นไปในทิศทางใด ยินดีด้วย 

ครับ”

ของรางวัลที่ได้รับเบากว่าที่ผมจินตนาการไว้หลายเท่า  

จากนั้นคุณฮาคามาดะก็มอบรางวัลให้คนอื่นที่เหลือด้วยกิริยา 

ท่าทางสุดนอบน้อม “สาขาผู้เล่นทรงคุณค่า”  เป็นของคุณชิมะ  
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“สาขารวบรวมข้อมูลยอดเยี่ยม”  เป็นของคุณโมริคุโบะ “สาขา 

มนุษยสัมพันธ์และสาขาระหว่างประเทศ” เป็นของคุณยาชิโระ

“ความจริงกระผมตั้งใจจะประกาศรางวัลหลังจบการ 

ประชุมวันนี้น่ะครับ แต่ขอเลื่อนขึ้นมาให้เร็วสักหน่อย ส่วน 

ของรางวัล กระผมซื้อมาจากห้างทาคาชิมายะที่นิฮงบาชิ โดย 

เลือกให้เข้ากับบุคลิกของแต่ละท่าน เพียงแต่...อาจไม่ใช่ของ 

มีราคาอะไรนัก ยังไงก็ลองแกะดูแล้วกันครับ”

ยังไม่มีใครเข้าใจความหมายของรางวัลฮาคามาดะเท่าไร  

แต่เมื่อแกะห่อกระดาษแล้วพบว่าข้างในคืออุไมโบ 3 ทุกคน 

ก็ส่งเสียงหัวเราะแห้ง  ๆ  เหมือนไม่อยากเชื่อ  เขาลงลึกใน 

รายละเอียดถึงขนาดเตรียมรสชาติที่ต่างกันให้แต่ละคนด้วย  

ห้องประชุมคลายความกดดันลงกว่าเดิม รู้ตัวอีกที บรรยากาศ 

ตึงเครียดเมื่อครู่ก็หายวับไป

“อะไรกันครับเนี่ย” ผมถามพลางหัวเราะ

“กะจะเอามากินกับทุกคนเฉย  ๆ  น่ะครับ  แต่เกิดคึก 

นึกสนุกขึ้นมา”

“แล้วห่อกระดาษนี่ล่ะครับ”

“ก็ตามนั้นแหละครับ หยอกเล่นขำา ๆ ไง”

ผมหัวเราะหนักกว่าเดิม คุณฮาคามาดะยิ้มร่าแล้วปรับ 

อารมณ์ให้จริงจังขึ้นเล็กน้อย

“พูดจากใจจริงนะ ฉันเห็นด้วยกับคุณโมริคุโบะ  — ไม่สิ  

เห็นด้วยกับโมริคุโบะในจุดที่อยากจำากัดหัวข้อให้แคบลงในการ 

 3 ขนมข้าวโพดอบกรอบยี่ห้อหนึ่งของญี่ปุ่นที่มีชื่อเสียงมาอย่างยาวนาน
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วางแผนรบัมอื แตก่ค็ดิวา่ไมค่วรละเลยหวัขอ้อืน่ ๆ อยา่งทีย่าชโิระ 

บอกเหมอืนกนั งัน้เอาแบบนีไ้ปเลยดมีัย้ คดิแผนรบัมอืเตรยีมไว ้

ให้ครอบคลุมสำาหรับทุกสถานการณ์ไม่ว่าจะเจอกับหัวข้ออภิปราย 

แบบไหนก็ตาม — นั่นคือความเห็นของฉันน่ะ ทุกคนว่าไง”

ไอเดียของเขาโผล่มาถูกที่ถูกเวลา ทุกคนจึงพยักหน้า 

เห็นด้วยจากใจจริง

“ฉันว่าเป็นทางออกตรงกลางที่ ‘แฟร์’ ดีเหมือนกัน”

พวกเราถือโอกาสพร้อมใจกันเลิกใช้คำาสุภาพเมื่อคุณคุกะ  

—  ไม่สิ  เมื่อคุกะคุงแสดงตัวอย่างให้เห็น  บางทีคนที่ เข้าใจ 

บรรยากาศโดยรวมในหมู่พวกเรามากที่สุดอาจเป็นฮาคามาดะคุง 

ก็ได้ ผมคิดเรื่องทำานองนั้นพลางเอร็ดอร่อยกับรสชาติของอุไมโบ 

ที่ไม่ได้กินมานาน

ช่วงพัก  ผมเดินไปเข้าห้องนำ้าแล้วยืนหน้าโถปัสสาวะ  

โมริคุโบะคุงที่เดินเข้ามาไล่เลี่ยกันหยุดยืนตรงตำาแหน่งข้างผม  

เขาหันหน้าเข้ากำาแพงแล้วเปรยขึ้น

“โชคดีที่เมื่อกี้ได้ฮาคามาดะช่วยไว้”

ผมหันขวับไปด้านข้างโดยไม่รู้ตัว โมริคุโบะคุงเป็นพวก 

พูดน้อย ไม่แสดงสีหน้าอารมณ์ให้เห็นนัก ผมมองว่าเขาไม่ได้ 

ไร้อัธยาศัย อาจแค่เป็นคนเอาจริงเอาจังเท่านั้น แต่ไม่คิดว่า 

จะเป็นพวกเอ่ยชมคนอื่นเท่าไร ผมจึงเผลออมยิ้มบาง ๆ 

“นำ้าพึ่งเรือเสือพึ่งป่าไง”

“กรุ๊ปดิสคัสชัน” โมริคุโบะคุงพูดขณะยังจ้องไปที่ผนัง  

แววตาคล้ายมองไกลออกไปสู่ที่ใดสักแห่ง “ก่อนหน้านี้ฉันเคย 

ผ่านมาแล้วหลายครั้ง เจอพวกตัวทำาลายล้างบ่อยเลยละ”
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“ตัวทำาลายล้าง...”

“พวกไม่ได้ความที่เอาแต่อ่านคู่มือแล้วออกคำาสั่งพิลึก ๆ  

ทั้งที่ไม่มีความสามารถ ทำาเป็นปั้นคำาพูดคำาจาว่า ‘ขอสรุปคร่าว ๆ  

แบบนี้นะครับ’  ทั้งที่ไม่มีสาระสำาคัญอะไรเลย  แถมยังชอบ 

ทวนความเห็นของผู้สมัครคนอื่นแบบละเอียดทุกกระเบียดนิ้ว 

แล้วผลาญเวลาไปเรื่อย  ๆ แค่นั่งอยู่ในวงก็ทำาลายบรรยากาศ 

จนพังพินาศ  ลากทุกคนลงเหวให้สอบตกกันหมด  นั่นละ 

ตัวทำาลายล้าง”

“โห...ไม่รู้มาก่อนเลยแฮะ แต่บางทีก็คงมีอะไรแบบนั้น 

บ้างแหละนะ”

“ฉันเพิ่งเคยเจอกลุ่มที่เพียบพร้อมขนาดนี้ เป็นครั้งแรก 

เลยที่ไม่รู้สึกว่าคนอื่นน่ารำาคาญ”

นั่นอาจเป็นคำาชมขั้นสูงสุดตามแบบฉบับของโมริคุโบะคุง 

กไ็ด ้ เขาไมใ่ชค้ำาพดูอืน่ใดทีเ่ขา้ใจงา่ยกวา่นัน้ กอ่นสะเดด็หยดนำา้  

ตรงนั้น ด้วยท่วงท่าสง่างามจนเสร็จเรียบร้อย

“ฉันไม่ชอบความจ้อกแจ้กวุ่นวายน่ะ  ก่อนหน้านี้คงดู 

ไมน่า่คบหาเทา่ไหร ่ โทษทนีะ ฉนันะ่ ถงึตายกอ็ยากเขา้สปริาลงิซ ์

ให้ได้ เรื่องออฟเฟอร์ — เอาให้ได้กันทุกคนนี่แหละ”

โมริคุโบะคุงเดินออกไปจากห้องนำ้าด้วยมาดเท่ขนาดที่ 

ทำาใหเ้ผลอยิม้ ผมจอ้งมองแผน่หลงันัน้แลว้สมัผสัไดอ้ยา่งแทจ้รงิ 

อีกครั้งว่าทั้งผมและเขาต่างรู้สึกเหมือนกัน อยากเข้าสปิราลิงซ์ 

พรอ้มกบัทกุคน ไมส่ ิ ณ จดุนีผ้มคอ่นขา้งมัน่ใจดว้ยซำา้วา่พวกเรา 

ทำาได้

ไม่ว่าจะเจอภารกิจแบบไหน ต่อให้เผชิญกับสถานการณ์ 
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ที่ผิดจากปกติวิสัยเล็กน้อยก็ไม่มีปัญหาแต่อย่างใด ตอนนี้ 

พวกเรากำาลังก่อร่างสร้างสุดยอดทีม ผมค่อนข้างมั่นใจ ไม่สิ  

มั่นใจเต็มร้อยว่าพวกเราต้องได้ออฟเฟอร์กันทุกคน

วันอังคารที่ 12 เมษายน คือการนัดประชุมครั้งที่สี่

คุณยาชิโระต้องไปสัมภาษณ์คนรู้จักในแวดวงบริษัท 

จัดอีเวนต์ตามที่คุยกันไว้ ส่วนโมริคุโบะคุงต้องเข้ากะทำางาน 

พิเศษที่เลี่ยงไม่ได้ ทั้งสองจึงขอเว้นการนัดพบในวันนี้ พวกเรา 

จึงประชุมกันสี่คน  เมื่อหาข้อสรุปคร่าว  ๆ  ในประเด็นที่ควร 

ตัดสินใจได้เรียบร้อยแล้ว ฮาคามาดะคุงและคุกะคุงก็ขอตัวกลับ 

ไปตามลำาดับ รู้ตัวอีกทีในห้องประชุมก็เหลือเพียงผมกับคุณชิมะ 

สองคน ไหน  ๆ  แล้วเวลาใช้ห้องก็ยังเหลืออยู่ ผมจึงคิดว่าควร 

เขียนใบสมัครสำาหรับส่งไปที่บริษัทอื่นให้เรียบร้อยเสียตอนนี้  

แล้วลงมือขีดปากกาลงบนกระดาษ อาจดูคล้ายกำาลัง “ติวหนังสือ 

ต่อหลังเลิกเรียน” แต่ผมรู้สึกเหมือน “ทำางานล่วงเวลา” มากกว่า

จากนั้นผมสอบทานอย่างถี่ถ้วนไม่ให้มีคำาผิด เมื่อเงยหน้า 

ก็เห็นว่าคุณชิมะกำาลังฟุบอยู่กับโต๊ะ ระบายลมหายใจยามหลับ 

ออกมาเบา ๆ เธอคงดำาดิง่อยูก่บังานจนหมดเรีย่วแรง ขวดชามะล ิ

นอนอยู่เหมือนถูกเธอดันจนล้ม ผมสังเกตเห็นแผ่นพับของ 

สปิราลิงซ์ที่แนะนำาข้อมูลเกี่ยวกับการรับสมัครนักศึกษาจบใหม ่

วางอยู่ข้าง ๆ “เหนือกว่า ‘ เติบโต ’ คือ ‘ก้าวข้ามขีดจำากัด’ บนสนาม 

ที่สปิราลิงซ์เป็นเจ้าภาพ” ผมอ่านเนื้อหาในนั้นอย่างละเอียด 

ทกุซอกมมุจนทอ่งไดเ้ปน็ฉาก ๆ แลว้ คณุชมิะกค็งอา่นทวนซำา้แลว้ 

ซำ้าเล่าจนถึงเมื่อครู่เช่นกัน
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เพราะอะไรกันนะ จู่ ๆ บางสิ่งที่ร้อนระอุก็ปะทุขึ้นกลางใจ  

ดวงตาทำาท่าจะรื้นชุ่มขึ้นมาโดยที่ผมเองก็ไม่อาจจับต้นชนปลายได้  

อารมณ์อ่อนไหวและแปรปรวนเสียจนชวนหัวร่อ ได้แต่ผุด 

รอยยิ้มเหยียดหยันตัวเองแทนความปลาบปลื้ม ผมเก็บผ้าคลุม 

ไหล่ของคุณชิมะที่ตกอยู่บนพื้นขึ้นมา เวลาล่วงเลยมาถึงหนึ่งทุ่ม 

แล้ว มองผ่านหน้าต่างห้องประชุมที่อยู่บนชั้นสามออกไปเห็น 

จันทร์ครึ่งดวงส่องแสงสุกสกาวอยู่บนฟ้า  ห้องนี้ใช้งานได้ถึง 

สองทุ่ม  ผมว่าจะปล่อยให้เธอนอนต่อไปจนถึงเวลานั้น  จึง 

สะบัดฝุ่นออกจากผ้าเล็กน้อยแล้วค่อย ๆ วางลงบนไหล่ของเธอ

ผมคิดว่าวางลงไปอย่างระมัดระวังพอควร จึงไม่ได้คำานึง 

ว่าเธออาจจะลืมตาตื่นขึ้นมา ผมตกอกตกใจเกินเหตุ ถอยกรูด 

ไปถึงริมผนัง

“ขอโทษที แค่จะคลุมผ้าให้น่ะ”

คุณชิมะเงยหน้าขึ้นครั้งหนึ่งแล้วฟุบลงไปทันทีเหมือน 

ไม่อยากให้เห็นใบหน้าตอนเพิ่งตื่น จากนั้นพูดด้วยนำ้าเสียงงัวเงีย

“...นึกว่าพี่ชายซะอีก” คำานั้นชวนให้นึกถึงครอบครัว 

เล็กน้อย

“ฮ่า ๆ...” ผมโล่งใจที่ไม่ได้ถูกมองว่าเป็นพวกฉวยโอกาส 

ล่วงเกิน “โทษที ๆ”

“ไม่เป็นไรเลย ฉันต่างหากที่ต้องเกรงใจ...ตอนนี้กี่โมง 

แล้วนะ”

“หนึ่งทุ่ม...ยี่สิบน่ะ”

“หวา...นอนไปซะนานเลย”

คุณชิมะเงยศีรษะขึ้นอีกครั้ง มองสิ่งที่อยู่บนโต๊ะเพื่อ 
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ตรวจสอบความคืบหน้าของตัวเอง เธอคงกำาลังเขียนพวกประวัติ 

ส่วนตัวและใบสมัครสำาหรับส่งไปยังบริษัทอื่น เธอหยิบกระดาษ 

สองสามแผ่นขึ้นมาแล้วพลิกดูด้านหลัง จากนั้นหยิบแผ่นอื่น 

ขึ้นมาดูอีก สุดท้ายก็รวมทั้งหมดไว้ด้วยกันแล้ววางไว้ที่ริมโต๊ะ

“ใบสมัครของบริษัทอื่นเหรอ”

“...อื้อ  ว่าจะกรอกตรงช่องแนะนำาจุดแข็งของตัวเอง 

ให้เรียบร้อยน่ะ”

“ต้องเป็น  ‘ดิฉันมั่นใจในทักษะการมองแบบวิเคราะห์ 

เจาะลึก’ แน่ ๆ เลย”

“แอบแซวใช่มั้ยเนี่ย” คุณชิมะยิ้มเขิน  ๆ “ฉันถนัดเรื่อง 

วิเคราะห์คุณสมบัติของตัวเองก็เลยคิดว่าไม่ยากเท่าไหร ่ รู้ตัวดีว่า 

จะทำาอะไรตอนไหน และทำาอะไรไม่ได้ตอนไหน แต่พอถึงคราว 

ต้องเขียนจริง ๆ ก็ลังเลขึ้นมา”

คุณชิมะบิดขี้เกียจสุดตัวคล้ายพยายามสลัดความง่วงที่ยัง 

หลงเหลืออยู่เล็กน้อย จากนั้นเบนสายตาออกไปนอกหน้าต่าง

“ดวงจันทร์สวยจังเลย”

นั่นอาจเป็นประโยคความนัยแฝงคำาสารภาพรักที่หยิบยืม 

มาจากบทประพันธ์ของนัตสึเมะ โซเซกิ4 ก็ได้ ทว่าลางสังหรณ์ 

ชวนระริกระรี้เช่นนั้นไม่ปรากฏให้เห็นแม้แต่วินาทีเดียว เพราะ 

ในความเป็นจริง ดวงจันทร์สวยตามที่เธอบอกทุกประการ

“เป็นสีเหลืองที่สวยมากเลยนะ”  ผมจ้องมองไปนอก 

 4 Natsume Soseki (ค.ศ. 1867 - 1916) นักเขียนนวนิยายชื่อดังของญี่ปุ่น  
เป็นผู้ริเริ่มความคิดในการใช้คำาว่า “พระจันทร์สวย” แทนการบอกรักตรง ๆ 
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หน้าต่างพลางเอ่ยตอบ “เหลืองอร่ามเลยแฮะ”

“ไม่รู้ทำาไมฉันถึงชอบดวงจันทร์มาแต่ไหนแต่ไรแล้วละ”

“อืม...เหมือนมีบางอย่างที่น่าหลงใหลจริง ๆ เนอะ”

“แถมยังเผยให้เห็นแค่ด้านหน้าอย่างเดียวด้วย”

“ยังไงเหรอ”

“ดวงจันทร์ — เขาว่ามองจากโลกยังไงก็ไม่เห็นด้านหลังน่ะ  

พอได้ยินเรื่องนั้นก็พลอยคิดนั่นคิดนี่ไปเรื่อยเลย อยากรู้จังว่า 

ด้านหลังของดวงจันทร์จะเป็นยังไง”

“อยากรู้เลยแฮะ หน้าตาจะเป็นยังไงนะ”

“นั่นสิ หน้าตาจะเป็นยังไงนะ ถ้าไม่ลองไปอาศัยอยู่ที่ 

ดวงจันทร์ก็คงไม่รู้”

คุณชิมะพูดเช่นนั้นแล้วรอยยิ้มก็จางลงทีละนิด ทีละนิด  

ราวกับปุยหิมะที่ค่อย  ๆ  ละลายหายไป  ใบหน้าของเธอเรื่อ 

แสงจันทร์รำาไรที่ส่องผ่านหน้าต่างเข้ามา

คุณชิมะจ้องมองดวงจันทร์ต่อไปอย่างไร้สุ้มเสียง สีหน้า 

คล้ายโหยหาบ้านเกิดสุดหัวใจเฉกเช่นเจ้าหญิงคางูยะ5 คิดถึง 

ดินแดนที่ลาจากมา บ้านเกิดของคุณคือดวงจันทร์หรือครับ  

ผมนึกอยากเล่นมุกตลกที่หากคิดให้สุขุมรอบคอบสักหน่อย 

ก็จะรู้ว่าไม่ขำาเท่าไร ทันใดนั้นคุณชิมะก็นำ้าตาไหลออกมาฉับพลัน  

และดำาดิ่งอยู่กับนำ้าตาไปทั้งแบบนั้น

“ขอโทษนะ คือว่า...เปล่าหรอก ไม่ใช่แบบนั้น จริง ๆ นะ  

 5 หญิงสาวในนิทานปรัมปราของญี่ปุ่นเรื่อง “เจ้าหญิงกระบอกไม้ไผ่” ซึ่งเป็น 
เจ้าหญิงที่มาจากดวงจันทร์
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ไม่ใช่เพราะฮาตาโนะคุงเลย แค่จู่ ๆ มันก็สับสนขึ้นมา”

ผมยื่นผ้าเช็ดหน้าให้ขณะที่เธอกำาลังเอามือปิดหน้า ได้แต ่

นิ่งเงียบมองร่างสั่นเทาของเธอ

แน่นอน ผมไม่รู้เหตุผลของนำ้าตานั้นเลย คงเป็นเรื่อง 

โกหกหากจะบอกว่าผมไม่หวั่นไหวกับเหตุการณ์กะทันหันนี้ 

แม้แต่นิดเดียว แต่ก็ไม่ได้แตกตื่นลนลานเกินเหตุ  อาจเป็น 

เพราะบางครั้งผมเองก็ตกอยู่ในสภาวะจิตใจที่อยากร้องไห้ออกมา 

เช่นเดียวกัน

การหางานเริ่มต้นขึ้นเมื่อเข้าสู่ครึ่งหลังของการเรียน 

มหาวิทยาลัยปีสาม เป็นธรรมดาที่ทุกคนต้องมีงานทำา ดังนั้น 

จึงต้องพยายามเต็มที่ ทว่าแนวทางปฏิบัติที่ถูกต้องนั้นคลุมเครือ 

เลื่อนลอยจนถึงขั้นน่าเศร้า ทำาสิ่งใดแล้วออฟเฟอร์จะอยู่ในมือ  

ทำาสิ่งใดแล้วออฟเฟอร์จะหลุดมือไป ผมไม่รู้สักอย่างเดียว

แต่อย่างไรก็ไม่อาจปฏิเสธได้เต็มปากว่า บางครั้งความ 

คลุมเครือเลื่อนลอยเหล่านั้นก็ช่วยชีวิตไว้เช่นกัน  ตั้งแต่วัย 

ไร้เดียงสา ผมไม่มีสิ่งใดโดดเด่นเหนือคนรอบข้าง ทั้งการเรียน 

และกีฬาล้วนอยู่ ในระดับสามัญ  เป็นพวกใช้ชีวิตสบาย  ๆ  

ไม่ยึดติด พอจะเรียกได้ว่าเป็นเด็กดีมีไหวพริบ  — เป็นครั้งแรก 

ที่ความเห็นเหล่านั้นของคนรอบข้างถูกนำามาใช้ เป็นเกณฑ์ 

ตัดสินคะแนนผม ผู้ไม่เคยมีข้อมูลชวนฮือฮาในสมุดรายงาน 

ผลการเรียนแม้แต่อย่างเดียว การหางานคือภารกิจสุดหิน แต่ 

ผมน่าจะไม่ถึงกับกระจอกงอกง่อย เท่าที่ฟังจากเพื่อนในคณะ  

เพื่อนทำางานพิเศษที่ร้านสะดวกซื้อ และสมาชิกชมรมเดินเล่น  

สถานการณ์ของผมดูคล้ายจะไปได้สวยกว่าคนอื่นเล็กน้อย  
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แต่เอาเข้าจริงก็ไม่มีการตอบสนองอื่นใดที่มากไปกว่า  “ดูคล้าย 

จะไปได้สวย” ไม่ต่างจากการใช้ปืนล่องหนรัวยิงใส่ศัตรูล่องหน 

ไปเรื่อย ๆ แล้วคะแนนที่ดีเกินคาดก็ปรากฏขึ้นตรงหน้า แม้รู้สึก 

ยินดี แต่ไม่ได้สร้างความเชื่อมั่นหรือมูลความจริงที่จับต้องได้ 

ให้เห็น สิ่งที่สลักลึกในใจเสมอมาจึงไม่ใช่ความยินดีปรีดาจาก 

ชัยชนะ ซึ่งบ่อยครั้งก็ไม่เคยเผยให้รู้ว่าเหตุใดถึงชนะ แต่คือ 

ความเจ็บปวดจากความพ่ายแพ้ที่ยื่นมาจ่อคอหอยอย่างไม่ปรานี

การหางานคือสมรภูมิที่ไม่มีผู้ใดรบร้อยครั้งชนะร้อยครั้ง  

แม้ผมจะผ่านเข้าสู่การคัดเลือกรอบสุดท้ายของสปิราลิงซ์   

แต่ขณะเดียวกันก็ได้รับข้อความแจ้งผลสัมภาษณ์ไม่ผ่านจาก 

อีกหลายบริษัท บางทีคุณชิมะก็คงไม่ต่างกัน

ระหว่างที่พวกเราทั้งหกคนกำาลังพูดคุยกันอยู่ในห้อง 

ประชุมแห่งนี้ ความเชื่อมั่นอันไร้มูลเหตุจะคอยปกป้องหัวใจไว้ 

อย่างอ่อนโยนราวกับเยื่อหุ้มเซลล์ แต่เมื่อใดที่ได้รับข้อความ 

แจ้งว่าไม่ผ่านการคัดเลือก  — หรือที่เรียกกันว่า “อีเมลอวยพร 

ใหไ้ดง้านอืน่” กจ็ะรูส้กึราวกบัถกูปฏเิสธความเปน็มนษุยใ์นทกุมติิ

ความเชื่อมั่นอันไร้มูลเหตุ ความอุ่นใจอันไร้มูลเหตุ และ 

ความวิตกกังวลอันไร้มูลเหตุ

ทา่มกลางสภาวะจติใจเลือ่นลอยทีไ่มม่มีลูเหตใุดใหย้ดึเกาะ  

พวกเรากำาลังเผชิญหน้ากับเหตุการณ์ครั้งสำาคัญที่อาจมีอิทธิพล 

ต่อชีวิตจากนี้ไปอีกหลายสิบป ี ไม่มีทางจะสุขุมเยือกเย็นได้หรอก

“มีเรื่องให้กังวลเยอะเลยเนอะ”

เธอไม่ตอบผม แต่ผงกศีรษะหลายครั้งทั้งที่ยังก้มหน้า  

หากเพียงผมโอบไหล่นั้นอย่างอ่อนโยนให้เธออุ่นใจได้ละก็... 
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เมือ่ตระหนกัไดว้า่นัน่ไมใ่ชเ่พยีงความคดิชัว่วบูจากเจตนาแอบแฝง 

ยามเห็นหญิงสาวจิตใจอ่อนแออยู่ตรงหน้า ผมก็รู้ตัวว่าหลงเสน่ห์ 

เธอจนถลำาลึกไปเสียแล้ว

ผมรู้ว่าเธอคือบุคลากรชั้นเลิศเช่นเดียวกับสมาชิกกลุ่ม 

คนอื่น ทั้งยังชื่นชมในความพยายามของเธอ กระทั่งถือวิสาสะ 

ไปเข้าอกเข้าใจความขมขื่นที่เธอน่าจะกำาลังแบกรับเอาไว้ ในใจ 

เต็มเปี่ยมด้วยความเคารพยกย่องต่อทุกด้านทุกมุม แต่ไม่ใช่ 

แค่นั้น  ความรู้สึกของผมที่มีต่อคุณชิมะยังเกินเลยไปกว่า 

ความรู้สึกต่อสมาชิกอีกสี่คนที่เหลือ

ผมขออนุญาตหญิงสาวใบหน้าเปื้อนนำ้าตาเพื่อเดินไปที่ตู้ 

ขายเครื่องดื่มอัตโนมัติด้านนอก ลังเลในแวบแรกว่าจะซื้ออะไรด ี 

แต่เมื่อเห็นชามะลิก็ไม่จำาเป็นต้องลังเลอีกต่อไป เธอดื่มมันบ่อย 

ขนาดนั้น ย่อมเป็นของโปรดแน่นอน ผมซื้อกาแฟร้อนแบบ 

กระป๋องให้ตัวเองด้วย เมื่อเปิดประตูห้องประชุมเข้าไปก็เห็นเธอ 

เผยยิ้มเข้มแข็งแม้ดวงตายังบวมแดง

“เมื่อกี้ขอโทษทีนะ ช่วยเก็บเป็นความลับให้หน่อย...”

ผมตอบตกลงแล้วส่งชามะลิให้

เพื่อเป็นการแลกเปลี่ยน ไว้ไปเที่ยวกันสองคนได้ไหม  —  

ผมคดิวา่ประโยคจบีสาวทำานองนัน้คงพุง่พรวดออกไปแลว้หากเธอ 

เป็นเพื่อนร่วมชมรม บอกไม่ถูกว่าเป็นโชคดีหรือโชคร้าย เมื่อ 

ฤดูการหางานเริ่มต้นขึ้นอย่างเต็มตัวช่วงเดือนตุลาคมปีที่แล้ว  

ผมยุติความสัมพันธ์กับแฟนที่คบกันมาหนึ่งปีสามเดือน  (ไม่สิ  

ต้องบอกว่าถูกยุติมากกว่า) การเข้าหาคุณชิมะไม่ใช่พฤติกรรม 

ไม่ซื่อสัตย์แต่อย่างใด ทว่าสาเหตุที่ไม่ทำาแบบนั้นคงเป็นเพราะ 
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