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ตลอดชีวิตที่ผ่านมา  ทุกคนคงเคยมีช่วงเวลาที่อยากจะ 

สวดภาวนาถึงเทพเจ้าอย่างสุดหัวใจ  แม้ไม่รู้ว่ากำ�ลังอ้อนวอนต่อ 

เทพเจ้าองค์ไหน  คงเคยมีความปรารถนาที่อยากให้เป็นจริง  

แมจ้ะตอ้งแลกดว้ยสิง่ใดกต็าม  และแนน่อนวา่คงมวีนิาททีีน่กึอยาก 

ใหป้าฏหิารยิเ์กดิขึน้จรงิ  แมท้ีผ่า่นมายงัไมเ่คยไดพ้บเจอเลยสกัครัง้

ถ้าหากบนโลกนี้มีเทพเจ้าที่มีพลังดลบันดาลทุกอย่างให้ 

เป็นจริงได้แบบนั้นก็คงด ี แต่แท้จริงแล้วเทพเจ้าอาจไม่ใช่ตัวตนที่ม ี

พลงัอำ�นาจเสกใหท้กุอยา่งเปน็ไปตามต้องการ  เทพเจ้าอาจเป็นตวัตน 

ที่มีอยู่เพียงเพื่อคอยเฝ้าดูให้แน่ใจว่ามนุษย์จะไม่หลงลืมความสุข 

ของชีวิต  ไม่หลงลืมความสำ�คัญของคนรอบข้าง  ไม่ลืมคุณค่า 

ของสิ่งรอบตัว  และที่สำ�คัญคือไม่ลืมรักตัวเอง

และหากเทพเจ้าเป็นตัวตนแบบนั้น  มนุษย์คงจะพบพวกเขา 

ได้ทุกหนแห่ง  อาจจะเจอได้ท่ีคาเฟ่  ร้านอาหาร  ออฟฟิศ  หรืออาจจะ 

เจออยู่ในห้องนอนก็ได้  เทพเจ้าเหล่านั้นอาจเป็นกำ�ลังใจเล็ก ๆ  

ที่คอยมอบรอยยิ้มมุมปากให้เราในวันที่เหนื่อยล้า

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
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แค่แหงนมองฟ้าเทพยดาก็จะปรากฏ   จะพาคุณไปพบ 

เหล่าเทพเจ้าที่มาในรูปแบบต่าง ๆ ที่ไม่อาจคาดเดา  และมาเพื่อ 

ยํา้เตอืนถงึสิง่สำ�คญัในชวิีตและความสวยงามของมนษุย์  ถา้อยา่งนัน้ 

ไปมองหาเหล่าเทพเจ้าด้วยกันเลย
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“ยมทูต งั้นเหรอ”

คํ่าคืนวันศุกร์

ฉันนั่งอยู่ที่เคาน์เตอร์ของบาร์   “ชาริออต”   ในย่านคิจิโจจิ1  

บาร์ประจำ�ของฉันซึ่งใช้เวลาเดินมาจากแมนชั่นที่ฉันอยู่ เพียง 

สามนาที  ชายผู้นั่งดื่มวิสกี้เมกเกอร์สมาร์กเบอร์เบิ้น2 ของฉันอย่าง 

เอร็ดอร่อยอยู่ข้าง ๆ  เอ่ยเช่นนั้นจริง ๆ 

เขาบอกว่าตัวเองคือยมทูต

“ยมทตูนี ่ ทีเ่ปน็เทพนะ่เหรอ  ยมทตูแบบเทพแหง่ความตาย 

น่ะเหรอ”

“ใช่แล้วครับ”

กรึ๊บ  เขากระดกแก้วช็อตดื่มจนหมดแล้วยิ้ม

ยมทูตผู้มีความสุข

1 ย่านหนึ่งใจกลางโตเกียว  ขึ้นชื่อเรื่องสวนสาธารณะ  ย่านการค้า  

ร้านอาหาร  และบาร์ต่าง ๆ 
2 วสิกีท้ีผ่ลติจากโรงกลัน่ดัง้เดมิในรัฐเคนทักกี  สหรัฐอเมริกา  ซ่ึงไดช้ือ่ 

ว่าเป็นโรงกลั่นที่ผลิตวิสกี้จำ�นวนน้อยมากต่อล็อตโดยใช้วัตถุดิบที่บริสุทธิ์ที่สุด
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แค่แหงนมองฟ้าเทพยดาก็จะปรากฏ

“ที่ญี่ปุ่นเรียกพวกเราแบบนั้นครับ”

ฉนัเมาอยู ่ ฉนักำ�ลงัเมาอยูแ่น ่ๆ  ไมอ่ยา่งนัน้กผ็ูช้ายคนนีน้ีล่ะ 

ที่กำ�ลังเมา  และเป็นบุคคลอันตรายที่ไม่ควรเข้าใกล้

หรือไม่ก็...

เป็นฉันเองที่หวั่นไหวแล้วคิดบ้าบอไปเอง  เพราะเมื่อกี้มี 

ลุงแปลกหน้าที่นั่งดื่มอยู่อีกฝั่งหนึ่งหมดสติล้มลงแล้วถูกหามขึ้น 

รถพยาบาลไป  ลุงคนนั้นดูคล้ายพ่อของฉัน  จะเป็นอะไรมาก 

หรือเปล่านะ  ตั้งแต่ล้มไปเขาก็ไม่ขยับเลย  ตอนนั้นฉันได้แต่มอง 

อยู่เงียบ ๆ  ทำ�อะไรไม่ได้  แต่น่าเป็นห่วงจัง

พ่อสบายดีไหมนะ  ปีใหม่ปีนี้ฉันไม่ได้กลับบ้านอีกแล้ว  

ขอโทษนะพ่อที่ฉันเป็นลูกอกตัญญู  แต่ฉันสบายดีนะ

“ขอสองช็อตอีกแก้วได้ไหมครับ”

โอเคแหละ

เอาจริง ๆ  ไม่โอเคนะ  แต่ช่างเถอะ

เพราะคนที่บอกว่าตัวเองเป็นยมทูตคนนี้เป็นผู้ชายที่งานดี 

มาก ๆ  เลยนี่นา

โดยเฉพาะอย่างยิ่งรูปลักษณ์ภายนอก   เขาใส่เสื้อเชิ้ต 

ผา้สกัหลาดลายตารางสแีดงกบักางเกงยนีขาด ๆ  และรองเทา้บู๊ตหนงั 

ทรงคาวบอยใหค้วามรูส้กึเหมอืนนกัรอ้งแนวคนัทรจีากทีไ่หนสกัแหง่  

ฉาบเคลือบด้วยความหล่อคมและอ่อนหวานอย่างเหลือเชื่อ  หล่อ 

ขนาดท่ีวา่หากเขาแยม้ยิม้สกันดิ  ตำ�รวจหญงิทีเ่พิง่เขยีนใบสัง่จอดรถ 
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โชจิ  ยูกิยะ

ในที่ห้ามจอดคงฉีกใบสั่งนั้นทิ้งทันที

“ได้สิ”

ยมทูตยกขวดขึ้นด้วยท่าทางแสนยินดีเมื่อฉันพยักหน้า  

เขารินวิสกี้ลงในแก้วช็อตให้ได้สองช็อตเป๊ะ  ๆ  ด้วยสีหน้าจริงจัง 

อย่างยิ่ง

“ไม่รินให้เป๊ะไม่ได้น่ะครับ”

“อะไรไม่ได้เหรอ”

“มันเป็นกฎน่ะครับ”

“กฎอะไร”

เขากระดกช็อตเมกเกอร์สมาร์กที่รินไว้อย่างพอดิบพอดี 

รวดเดียวอีกครั้ง  อย่างน้อยฉันก็รู้ว่าเขาคอแข็งมากทีเดียว 

“มันเป็น  ‘กฎ’ ของพวกเราน่ะครับ  ในกรณีที่เรารับของจาก 

มนษุยห์รอืรบัของจากคนอืน่มา  กต็อ้งปฏบิตัติามกฎอยา่งเครง่ครดั 

ครับ”

“พวกเราเหรอ”

“คืออย่างนี้”

เขาวางแกว้ลงบนเคานเ์ตอรด์งัตงึแลว้ยิม้  โอย  สหีนา้แบบนี ้

โดนใจชะมัด  ยิ้มหวานเหมือนฮิวจ์  แจ็กแมน3  เลย

3 นักแสดงชาวออสเตรเลีย   เป็นที่รู้จักในบทวูล์ฟเวอรีนในหนัง 

ซูเปอร์ฮีโร  เอ็กซ์เมน
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แค่แหงนมองฟ้าเทพยดาก็จะปรากฏ

“กฎของพวกเรา  กฎของยมทูตครับ”

ยมทูต

อ๋อ  ใช่แล้ว  ยังไงเขาก็จะยืนยันว่าตัวเองเป็นยมทูตจนถึง 

ที่สุดสินะ  แล้วยังใช้คำ�ว่าพวกเราด้วย  หมายความว่าในโลกนี้มี 

ยมทูตอยู่มากมายเลยสิ

อย่างนี้นี่เอง  เฮ้อ  เอาเถอะ  ฉันเองก็สนุกมากด้วย

โอเคละมั้ง

เช้าวันเสาร์มาถึงและฉันเพิ่งตระหนักว่าฉันกลับมานอนอยู่ 

บนเตียงของตัวเองโดยไม่รู้ตัว  ฉันดีดตัวลุกขึ้นแล้วคว้าโทรศัพท์ 

มือถือข้างเตียง  และพบว่าเป็นเวลาบ่ายโมงกว่าแล้ว

“ว้าย”

ตั้งแต่เป็นผู้ใหญ่เต็มตัวมาสามปี  นี่คือครั้งแรกที่ฉันเป็น 

แบบนี้  ทั้ง  ๆ  ที่คิดว่าตัวเองคอแข็งและดูแลตัวเองได้ดี  แต่นี่ 

เครื่องสำ�อางที่หน้าลบไปเกือบหมดและยังใส่ชุดเดิมอยู่เลย

“อืมมมม”

ฉันกุมขมับ  จำ�อะไรไม่ได้เลยจริง ๆ 

“ให้ตายเถอะ  อันตรายชะมัด”

จำ�ไมไ่ดว้า่กลบัมาถงึหอ้งตวัเองไดอ้ยา่งไร  นีถ่า้เกดิอะไรแย ่ๆ  

ขึ้นมาฉันคงไม่รู้เลยว่าตัวเองถูกทำ�อะไรไปบ้าง

อืม...จำ�ได้ว่า
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โชจิ  ยูกิยะ

“ฉันไปดื่มที่  ‘ชาริออต’ สินะ”

ใช่  ใช่แล้ว  ฉันไปดื่มฉลองคนเดียว  ฉันพูดแล้วลุกขึ้นยืน  

รู้สึกกระหายนํ้าขึ้นมาเลยคิดว่าจะไปหานํ้าดื่มก่อน  แล้วเดินโซซัด- 

โซเซไปยังส่วนห้องครัว  แต่เม่ือสายตามองเลยไปยังประตูทางเข้าห้อง  

ฉันก็หยุดชะงักไปชั่วขณะ

“หืม”

รองเท้าวางเรียงไว้อย่างเป็นระเบียบ

ตรงกลางพื้นหน้าประตูทางเข้า  กลางแบบที่อยู่ตรงกลาง 

จริง ๆ 

คนอย่างฉัน  ปกติตอนไม่เมาก็ไม่เคยถอดรองเท้าเรียงเป็น 

ระเบียบอย่างนั้นแท้  ๆ  แต่นี่รองเท้ากลับเรียงคู่กันไว้เป๊ะมากจน 

เหมือนกับวัดระยะระดับมิลลิเมตรเพื่อวางเลยทีเดียว  ทำ�ไมล่ะ  

ฉันคิด

“อ๊ะ”

แล้วความทรงจำ�ก็แวบกลับเข้ามาในสมอง  ใบหน้าของ 

ชายหนุ่มที่หล่อเหลาเสียจนฉันแทบจะตกหลุมรักตั้งแต่แรกพบ

แต่ว่า...

“ยมทูต” 

ใช่แล้ว  ฉันเมาจนภาพตัด

“ผู้ชายคนนั้น”

ช่วยพาฉันกลับมานี่เอง
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แค่แหงนมองฟ้าเทพยดาก็จะปรากฏ

“ใช่แล้วครับ”

ฉันได้ยินเสียงดังขึ้นจากด้านหลังและดังใกล้มากด้วย  

เมื่อฉันหมุนตัวกลับไป  เขาก็อยู่ตรงนั้น  ใบหน้าหล่อเหลาประดับ 

รอยยิ้มหวาน

“ดูเหมือนว่าเมื่อคืนวานคุณจะดื่มอย่างสนุกสนานมาก 

ทีเดียวครับ”

“เดี๋ยว”

ใกล้   ใกล้ เกินไป   คนยิ้มหวานนี่กลิ่นตัวก็หวานด้วย 

หรือไงนะ  เขากลิ่นหอมเหมือนกุหลาบเลย

“เอ่อ  ขอโทษครับ”

ยมทูตยิ้มขณะก้าวถอยออกไป

“พอดีผมไม่เคยคุยกับคนที่ยังมีชีวิตอยู่มาก่อน  เลยกะ 

ระยะห่างลำ�บากน่ะครับ”

“คะ...คนที่ยังมีชีวิต”

“ครับ”

ใจเย็นก่อน

ใจเย็น  ๆ  สิ  เอโนะโมโตะ  ฮันนะ  ถึงจะถูกเตือนให้ระวัง 

เรื่องการดื่มเหล้ามาหลายต่อหลายครั้ง  แต่เธอก็เป็นถึงหญิงสาว 

คนเกง่แห่งหอ้งสมัมนาอนดะ  มหาวทิยาลยัท ี ทีศ่าสตราจารยอ์นดะ 

ยอมรับเชียวนะ 

สูดหายใจลึก ๆ 

ตัว
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“คือว่า”

“ครับ”

ฉันลองยิ้มให้เขา  ถึงฉันจะไม่ได้มีใบหน้างดงามเหมือน 

คนคนนี้  แต่ก็เป็นรอยยิ้มที่คนบอกว่ามีเสน่ห์

“อยู่ที่ห้องตลอดเลยเหรอ”

“เปล่าครับ”

เขาบอกว่าเพิ่งมาเมื่อกี้

“เพราะผมได้รับอนุญาตให้มาที่นี่อีกได้น่ะครับ”

“จากฉันเหรอ”

เขาบอกว่าใช่  แล้วยิ้ม

โอย  ไม่ไหว  ตั้งตัวก่อน

“ขอไปล้างหน้าก่อนได้ไหม”

“เชิญครับ  เชิญ”

เขาผายมือไปทางอ่างล้างหน้าอย่างไม่ลังเลราวกับเป็นบ้าน 

ของตัวเองด้วยท่าทางเหมือนหัวหน้าพ่อบ้านตามคฤหาสน์

เมื่อมองดี ๆ ก็เห็นว่ายมทูตอยู่ในชุดสูทสีเทาต่างจากเมื่อคืน 

โดยสิ้นเชิง  ยิ่งไปกว่านั้นยังดูไม่ใช่ชุดสูททำ�งานธรรมดาทั่วไป  

แต่เห็นได้ชัดว่าเป็นสูทผ้าเนื้อดีราคาแพงที่ตัดเย็บมาอย่างประณีต  

ทรงผมของเขาเปลี่ยนจากเมื่อวานที่ยุ่งเหยิงสบาย  ๆ   เป็นหวีเสย 

อยา่งเรียบร้อย  ไมรู้่เหมอืนกนัวา่เขากลบัไปทีไ่หนมา  แต่ดเูหมอืนว่า 

ตัว
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เขาไปที่อื่นแล้วค่อยกลับมาจริง ๆ 

มื้อเที่ยงที่ เหมือนมื้อเช้าง่าย  ๆ  อย่างกาแฟ   ขนมปังปิ้ง  

ไข่ดาว  และสลัดผักวางอยู่บนโต๊ะนั่งพื้นสีเขียวตัวเล็กที่ฉันซื้อมา 

จากอิเกีย

อาหารสำ�หรับสองคน

เพราะเขาบอกว่าอยากกินด้วย

“ขอโทษด้วยนะครับที่ให้คุณเลี้ยงตั้งแต่เมื่อคืน”

“ไม่เป็นไร”

ไม่เป็นไร   ฉันรู้ดีว่านี่ เป็นสถานการณ์ที่ประหลาดมาก 

ขนาดไหน  เข้าใจอยู่

และฉันรู้แล้วว่า  คนคนน้ี  ชายท่ีบอกว่าตัวเองเป็นยมทูตคนน้ี  

เป็นตัวตนที่เหนือธรรมชาติอย่างแท้จริง

ก็ดูสิ  คนคนนี้น่ะ

ไม่เห็นมีเงาเลย

ห้องที่ฉันภูมิใจนักหนาว่าแสงแดดส่องถึง   มีหน้าต่าง 

สามด้าน  แสงอาทิตย์ส่องเข้ามาเกือบทั้งวัน  และวันนี้แม้จะเป็น 

ช่วงต้นเดือนมีนาคม  แต่อากาศดีมาก  ภายในห้องอุ่นสบายโดย 

ไม่ต้องเปิดเครื่องทำ�ความร้อน

ของทุกอย่างในห้องมีเงาอย่างชัดเจน  แต่มีเพียงคนคนนี้ 

เท่านั้นที่ไม่มีเงา

มนุษย์จะรับรู้ว่าทุกสิ่งบนโลกนี้มีตัวตนอยู่จริงเมื่อสิ่งนั้น 

ตัว
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กระทบกับแสงสว่าง  เนื่องจากดวงตาของมนุษย์เป็นเพียงเลนส์ 

เท่านัน้  มนัสร้างภาพขึน้เมือ่แสงตกกระทบแลว้สะท้อนจากวตัถนุัน้ ๆ  

เข้าสู่ดวงตา  ส่งข้อมูลจากแสงที่เห็นด้วยประสาทตาไปยังสมอง  

และสุดท้ายสมองก็จะตัดสินได้ว่าวัตถุนั้นคืออะไร  ทุกสิ่งเป็นเช่นนี ้

ไม่มีข้อยกเว้น  สรุปคือสิ่งที่แสงไม่ตกกระทบก็จะไม่มีข้อมูลเข้าสู่ 

ดวงตา  ทำ�ให้สมองคนไม่รับรู้ถึงสิ่งนั้น  และวัตถุที่ต้องแสงสว่าง 

ย่อมเกิดเงาเสมอ  เขาไม่มีเงา  หมายความว่าไม่มีแสงตกกระทบ  

แต่ฉันกลับเห็นวัตถุนั้นได้  สิ่งนั้นจึงไม่น่าใช่สิ่งของบนโลกใบนี้  

จึงบอกได้แค่ว่าเขาเป็นตัวตนที่เหนือธรรมชาติ

อมื  ไมเ่ปน็ไร  ทัง้สมองและตรรกะของฉนัยงัทำ�งานปกตอิยู่

ฉันดื่มกาแฟแล้ว  ไม่เป็นไร  ฉันไม่เมาค้างด้วย  ฉันยังคง 

เป็นคนที่มีภูมิต้านทานแอลกอฮอล์ระดับแม็กซ์เหมือนเคย

“คือว่า”

“ครับ” 

ยมทูตมองฉันขณะที่ยังเคี้ยวขนมปังปิ้งเต็มปากอย่าง 

เอร็ดอร่อย  ฉันปล่อยความสงสัยที่ว่าทำ�ไมสิ่งมีชีวิตที่ไม่ได้อยู่บน 

โลกใบนี้ถึงกินขนมปังปิ้งของโลกนี้ได้ไป

“ฉันอยากให้นายอธิบายหน่อยน่ะ”

“อะไรครับ”

ยมทูตเอ่ยพลางเคี้ยวอาหารหงับ ๆ 

“ทำ�ไมนายถึงอยู่ที่นี่  เอ่อ  อยู่ในโลกนี้กับฉันแบบนี้”

ตัว
อย
่าง
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“ทุกอย่างเริ่มขึ้นเพราะว่าคุณเมาน่ะครับ”

“เอ๊ะ”

ยมทูตหรี่ตาลงเล็กน้อยแล้วมองฉัน

“เมื่อคืนคุณน่าจะเจอเรื่องน่ายินดีมาก  ๆ  มาสินะครับ  

คุณดื่มกับบาร์เทนเดอร์ที่เคาน์เตอร์อย่างคร้ืนเครงเต็มที่เลยใช่ไหม 

ล่ะ”

“ก็ใช่”

นี่ฉันสุดเหวี่ยงจริง  ๆ  สินะ  ฉันไปฉลองคนเดียวเพราะ 

ในที่สุดก็ได้ทำ�งานทีมเดียวกับคุณฮานาอิ  มาซาโนริ  ครีเอทีฟ 

ดีไซเนอร์ที่ชื่นชมมาตลอดตั้งแต่เข้าทำ�งานบริษัทนี้  ฉันชื่นชมเขา 

ทั้งในฐานะครีเอเตอร์และในฐานะผู้ชายคนหนึ่ง

ฉันดีใจมากจากก้นบึ้งของหัวใจจริง ๆ 

“คุณชนแก้วกับบาร์เทนเดอร์ที่อยู่ด้านในเคาน์เตอร์ใช่ไหม 

ล่ะครับ  แล้วคุณก็ยกแก้วเมกเกอร์สมาร์กขึ้นกลางอากาศเต็มแรง 

ตอนน้ันละครับท่ีมันกระฉอกออกมานิดหน่อย  จริง   ๆ ก็หกแบบเต็ม ๆ  

ลงมาตรงที่นั่งข้าง ๆ น่ะครับ”

เขาอธบิายละเอยีดทเีดยีว  แตก่ใ็ชจ่รงิ ๆ นัน่ละ  ฉนันกึออก 

แล้ว  ตอนนั้นฉันเอ่ยขอโทษแล้วใช้ผ้าเช็ดหน้าเช็ด

“ผมอยู่ตรงนั้นน่ะครับ”

“ฮะ!”

“ผมนัง่อยูบ่นเกา้อีไ้ร้พนกัขา้ง   ๆคณุนะ่ครับ  แนน่อนวา่อยูใ่น 

ตัว
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สภาพที่พวกคุณมองไม่เห็นและสัมผัสไม่ได้  แต่คุณทำ�วิสกี้หกรด 

ศีรษะผม  คุณเลยมองเห็นผมได้แบบนี้น่ะครับ”

อะไรกันล่ะนั่น

“เอ่อ  งั้นเองสินะ”

“เปน็อยา่งนัน้ละครบั  พดูงา่ย ๆ คอื  คณุบงัเอญิอญัเชญิผม 

โดยการถวายวิสกี้ให้ผมตั้งแต่ส่วนบนสุดของศีรษะลงมาอย่าง 

สวยงามเลยละ  ปกติแล้วเหล้าก็เป็นหนึ่งในของเซ่นไหว้ใช่ไหม 

ล่ะครับ”

อัญเชิญ

อยา่งนีน้ีเ่อง  ฉนัเลน่เกมท่ีมเีนือ้หาแบบนัน้อยูบ่า้ง  เลยพอจะ 

เข้าใจคอนเซปต์

“และที่คุณเห็นผมได้ตลอดอย่างนี้ก็เพราะคุณเลี้ยงวิสกี้ผม 

นะ่ครบั  คณุอญัเชญิผมและเรากท็ำ�สญัญากนัดว้ย  ทีบ่ารเ์ทนเดอร ์

และลูกค้าคนอื่น  ๆ   ในร้านไม่สงสัยอะไรที่จู่  ๆ  ผมปรากฏตัวขึ้น 

ตรงเคาน์เตอร์  ก็เพราะพวกเขาเข้าใจว่าผมอยู่กับคุณตั้งแต่แรก 

แล้วน่ะครับ”

“อย่างนี้นี่เอง”

ไม่รู้สึกสงสัยอะไรเลย  แค่คิดกันไปเองว่าเป็นอย่างนั้น  

ยมทูตมีพลังทำ�ให้เป็นแบบนั้นได้สินะ

“คิดแบบนี้ได้ใช่ไหม”

“คุณเข้าใจอย่างดีเยี่ยมเลยละครับ”

ตัว
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ถึงเขาจะชม  แต่ฉันกลับไม่ได้ดีใจ  อย่างน้อยฉันก็พอเข้าใจ 

แล้ว  พอทำ�ความเข้าใจขั้นแรกได้  ตอนนี้ฉันคงกลืนทั้งขนมปังปิ้ง  

สลัด  และไข่ดาวลงได้สักที 

“ผมเพิ่งเคยกินอาหารของมนุษย์เป็นครั้งแรกครับ”

ยมทูตเอ่ยด้วยท่าทางดีใจขณะนั่งคุกเข่ายืดหลังตรง  

เขามารยาทดีมาก  วิธีกินอาหารก็เรียบร้อย  แถมใช้ตะเกียบเก่ง 

จนฉันอาย

“แล้ว”

ฉันดื่มกาแฟแล้วถามขึ้น   หลังจากกินอาหารก็ได้เวลา 

ทำ�ความเข้าใจขั้นที่สอง

“ทำ�ไมนายถึงไปอยู่ที่นั่นเหรอ”

โอ๊ะ  เขาทำ�หน้าเหมือนนึกอะไรขึ้นได้

“ผมไปที่นั่นเพื่อทำ�งานน่ะครับ”

“ทำ�งาน”

“จำ�ไม่ได้เหรอครับ  มีชายวัยกลางคนล้มที่นั่นไงครับ”

จริงด้วย  ฉันนึกออกแล้ว

“ถ้าอย่างนั้น...!”

ฉันเผลอผงะออกมานิดหนึ่ง

“คนคนนั้นเขาตายแล้วเหรอ  นายฆ่าเขาเหรอ”

สีหน้ าของยมทูตหมองลง   จากนั้นก็ยิ้มอย่ างขมขื่น 

ด้วยสีหน้าเศร้า ๆ 

ตัว
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“ผมรู้อยู่แล้วว่ามีความเข้าใจผิด ๆ  แบบนี้อยู่  แต่พอมีคน 

มาพูดต่อหน้า  ผมก็รู้สึกเหมือนจะเข้าใจความรู้สึกของมนุษย์ท่ีเรียกว่า 

ความโศกเศร้าขึ้นมาเลยครับ”

“อ้าว  ก็...”

ยมทูตทำ�อย่างนั้นไม่ใช่หรือ  พาคนไปโลกแห่งความตาย  

พรากชีวิตของมนุษย์ไม่ใช่หรือ

“ไม่ใช่เหรอ”

“ไม่ใช่ครับ”

เขาตอบอย่างชัดเจน

“ท่ีมนษุยต์ายกเ็พราะอายขุยัครับ  เปน็ชะตา  เป็นพรหมลขิิต  

ยมทูตอย่างพวกเราไม่ได้พรากชีวิตหรือฆ่าใคร  เรื่องนี้ผมอยากให ้

คุณเข้าใจใหม่ครับ”

“ถ้าอย่างนั้น  พวกยมทูตเนี่ย...”

ทำ�อะไรกันล่ะ 

“ต้องปรากฏตัวเวลาคนตายแล้วพาคนคนนั้นไปโลก 

หลังความตายไม่ใช่เหรอ”

“ต้องปรากฏตัวเวลาคนตายครับ  แต่ไม่ได้พาเขาไปโลก 

หลังความตาย”

“ไม่พาไปเหรอ”

เขาพยักหน้า

“งานของพวกผมคือยืนยันให้แน่ใจด้วยตาของตัวเองว่า 

ตัว
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มนุษย์คนนั้นเสียชีวิตแล้วจริง  ๆ  แค่นั้นครับ  สรุปคือ  แค่คอย 

เฝ้ามองเท่านั้นเอง”

“ทำ�ไมถึงต้องทำ�แบบนั้นล่ะ”

ยมทูตเอียงคอเล็กน้อย

“คุณเองก็ทำ�งานที่บริษัทโฆษณาเป็นปีที่สาม  และปีหน้าคุณ 

ก็จะอายุยี่สิบหก  เป็นคนที่สง่างามในสังคม  เป็นผู้ใหญ่  คุณเอง 

ก็คงเข้าใจว่าการทำ�งานเป็นยังไงใช่ไหมครับ”

“อืม  ก็ตั้งใจอย่างนั้นนั่นละ”

“เราต้องทำ�งานให้จบ  งานต้องสำ�เร็จ  ใช่ไหมครับ”

ก็เป็นอย่างนั้นจริง ๆ 

“ไม่ว่างานแบบไหนในโลกนี้ก็เป็นอย่างนั้นครับ  ยกตัวอย่าง 

เชน่  คณุสัง่ให้นกัวาดวาดรูปรูปหนึง่  แลว้คณุกด็รููปทีน่กัวาดวาดมา  

แล้วตัดสินว่า  ‘ดีแล้ว’  แค่นี้เท่ากับ  ‘งานจบแล้ว’ หรือเปล่าครับ”

“ไม่นะ  ต้องให้หัวหน้าหรือลูกค้าบอกว่าโอเคก่อน”

“ใช่แล้วครับ  ต้องให้หัวหน้าหรือลูกค้าบอกว่าโอเคแล้วนำ� 

รูปนั้นไปใช้ในสื่ออะไรสักอย่างก่อน  เมื่อรูปนั้นออกไปสู่สายตา 

ชาวโลกแลว้ถงึจะถอืวา่  ‘งานจบแลว้’ ใชไ่หมครบั  จากนัน้เมือ่จดัการ 

เอกสารอยา่งพวกเรือ่งคา่ตอบแทนเรยีบรอ้ยทัง้หมดแลว้  คณุถงึจะ 

ตัดสินได้ว่างานนั้น  ‘เสร็จสมบูรณ์’  ”

ตามนั้นเลย

นายพูดถูกต้องทุกอย่าง

ตัว
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“เหมือนกันครับ  งานของพวกผมคือ  ต้องคอยเฝ้ามอง 

ความตายที่จบลงแล้วจนกว่าความตายนั้นจะสำ�เร็จ  เราต้องแน่ใจ 

ว่าการทำ�งานของสังขารมนุษย์หยุดลง   ชีวิตนั้นจบสิ้นลงแล้ว  

ถ้าไม่ทำ�เช่นนั้น  ‘ความตาย’ จะไม่สมบูรณ์ครับ  เรียกได้ว่าพวกเรา 

เหมอืนกบัอมัไพร์4 ในเกมเบสบอลหรอืผูต้ดัสนิในสนามฟตุบอลครบั  

เราต้องเป็นผู้เป่านกหวีดให้สัญญาณว่าเกมชีวิตของคนคนนั้น 

สิ้นสุดลงแล้ว”

เขาจ้องตาฉันขณะเอ่ยต่อไปเรื่อย ๆ 

“หากไม่ทำ�เช่นนั้น   ‘ความตาย’  ก็จะไม่จบ  หมายความว่า 

ไม่สมบูรณ์น่ะครับ”

“ถ้าอย่างนั้น  หลังจากที่นายเฝ้ามองแล้วและ   ‘ความตาย’  

นั้นเสร็จสมบูรณ์แล้ว  คนคนนั้นจะเป็นยังไงต่อเหรอ”

“ก็ไม่เป็นยังไงครับ  เขาก็ตายแล้ว”

ไม่ใช่อย่างนั้น

“ดวงวิญญาณไม่ได้ไปพวกโลกหลังความตายอะไรแบบนั้น 

เหรอ”

คำ�ถามที่หลายร้อยล้านคนบนโลกใบนี้อยากรู้คำ�ตอบ 

ให้แน่ชัด  และฉันอาจจะได้รู้คำ�ตอบนั้น 

“ไม่ทราบครับ”

4 กรรมการในกีฬาเบสบอล

ตัว
อย
่าง
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พลาด  พลาดแบบไมรู่ต้วัเลย  ทัง้ ๆ ทีท่กุคนบอกวา่ฉนัหวัไว 

แท้ ๆ 

“ทำ�ไมยมทูตถึงไม่รู้ล่ะ”

“นั่นก็เป็นเรื่องเข้าใจผิดครับ  อย่างที่ผมบอกไปหลายครั้ง 

แล้วว่าพวกผมไม่ได้พาดวงวิญญาณไปโลกหลังความตาย  ผมไม่รู ้

ด้วยซํ้าว่าโลกหลังความตายอะไรนั่นมีอยู่หรือเปล่า  ‘ความตาย’  

ก็คือ   ‘ความตาย’  ครับ   การทำ�งานของเซลล์ร่างกายหยุดลง  

ไม่มีอะไรมากหรือน้อยไปกว่านั้น”

“ถ้างั้น...”

อย่างที่พูดไปก่อนหน้านี้

“นายบอกวา่งานของนายคอืการเฝา้มองความตายจนจบและ 

เสร็จสมบูรณ์  แต่นายรายงานผลสำ�เร็จนั้นกับใครล่ะ  นายต้องมี 

คนที่เหมือนเป็นหัวหน้าอยู่ไม่ใช่เหรอ”

ยมทูตแย้มยิ้มเล็กน้อย

“เรื่องนั้นเป็นความลับครับ”

พูดมาถึงขนาดนี้แล้วบอกว่าเป็นความลับเนี่ยนะ

“คณุเองกเ็ป็นผูใ้หญ่แลว้  คณุคงเขา้ใจใชไ่หมครับว่าในโลกนี ้

มีเรื่องมากมายที่ควรปล่อยให้เป็นความลับต่อไป”

อืม  ก็อาจจะจริง

“แต่ผมว่ายังไงมนุษย์ทุกคนก็รู้ไม่ใช่เหรอครับ”

“รู้อะไรเหรอ”

ตัว
อย
่าง
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ยมทูตเงยหน้ามองเพดาน  ฉันจึงเผลอมองตามขึ้นไปด้วย

“รู้ว่ามีเทพเจ้าอยู่ที่ไหนสักแห่งน่ะครับ”

☆

ตั้งแต่นั้นมายมทูตก็ปรากฏตัวต่อหน้าฉันเสมอ

เขานั่งอยู่บนเก้าอี้ข้าง  ๆ  ฉันที่เคาน์เตอร์บาร์ราวกับเป็น 

เรื่องปกติ  ยิ่งไปกว่านั้นเขายังบอกว่าเขาปรากฏตัวได้อย่างอิสระ 

ในสองสถานที่  คือบาร์และห้องของฉัน

ใช่  เพราะฉันเป็นคนอนุญาตเอง

เขาจึงทำ�เช่นนี้ได้  เขาบอกว่าตั้งใจเลี่ยงการโผล่หน้ามา 

ที่ห้องของฉัน  เพราะรู้สึกว่าทำ�แบบนั้นเสียมารยาทกับสาวโสด  อืม  

ขอบคุณนะที่อุตส่าห์ใส่ใจ 

ถ้าเขาโผล่พรวดออกมาอย่างกะทันหันเหมือนในหนังหรือ 

การ์ตูนก็คงดูเสียมารยาท  แต่ยมทูตกลับเปิดประตูเข้ามาราวกับ 

นัดฉันไว้แล้ว  ไม่ใช่แค่ตอนที่ฉันอยู่คนเดียว  แม้แต่ตอนที่ฉัน 

ดื่มอยู่กับมามิโกะหรือคัตจัง  เขาก็ปรากฏตัวขึ้นมาอย่างนั้น  และ 

ดืม่เมกเกอร์สมาร์กของฉนัสองแกว้กอ่นจะกลบัไป  ไมรู้่เหมอืนกนัวา่ 

เขากลับไปที่ไหน

ฉันรู้ดีว่าเขามีพลังอันน่าเหลือเชื่อ

ทัง้มาสเตอร ์ มามโิกะ  และคตัจงัตา่งเอย่  “สวสัด”ี  ทกัทาย 

ตัว
อย
่าง
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เขาด้วยรอยยิ้ม  พูดคุยกับยมทูตอย่างสนิทสนม  ดื่มเหล้าด้วยกัน  

แล้วบอกลา  “ไปก่อนนะ  ไว้เจอกัน”  แต่พอยมทูตกลับไปแล้วก็ 

ไมม่ใีครพดูถงึเขาเลยสกัคน  ราวกบัวา่เรือ่งของยมทตูไมเ่คยเกดิขึน้ 

มีแค่ฉันเท่านั้นที่จำ�ได้  สะดวกสบายเสียจริง 

วันนี้ตอนออกจากบริษัทกลับมาบ้าน  ฉันตั้งใจว่าจะแวะดื่ม 

สักแก้วที่   “ชาริออต”  แล้วค่อยกลับ   และเขาก็ปรากฏตัวขึ้น  

พลางทำ�หน้าเหมือนเป็นเรื่องธรรมดาเช่นเคย

วันนี้ เขาใส่กางเกงยีนสีดำ�กับเสื้อแจ็กเก็ตหนังสำ�หรับ 

ขี่มอเตอร์ไซค ์ เขาแต่งตัวมีสไตล์ทุกครั้ง  ฉันสงสัยจังว่าเขาแต่งตัว 

ได้ตามใจชอบเลยหรือเปล่า

“นี่”

“อะไรครับ”

“วันนี้นายไปเป็นพยานการตายของใครมาหรือเปล่า  ไปเฝ้า 

มองมาไหม”

ฉันถาม  เขายิ้มเล็กน้อยแล้วพยักหน้า

“นั่นเป็นงานของผมนี่ครับ”

“คนที่เสียชีวิตไปมีแค่คนเดียวเหรอ”

เขาส่ายศีรษะ

“มีหลายท่านครับ  ทั้งตอนกลางวันและกลางคืน”

ถ้าถามไปคงไม่ดีเท่าไร  แต่ว่า...

ตัว
อย
่าง
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“นายไม่รู้สึกว่ามันยากบ้างเหรอ”

ยมทูตที่ฉันคุยด้วยเป็นคนอ่อนโยนมาก

เขาทัง้เปน็สภุาพบรุษุและมเีรือ่งพดูคยุมากมาย  พดูอกีอยา่ง 

คือเขาดูเป็นมนุษย์มาก  เป็นคนดี  อาจจะฟังดูแปลก ๆ  แต่ก็เป็น 

อย่างนั้นจริง  ๆ  เขาเป็นคนจริง  ๆ  เป็นคนดีแบบที่แทบจะเข้าชิง 

อันดับที่หนึ่งหรือสองของผู้ชายที่ดีที่สุดที่ฉันเคยเจอมาจนถึงตอนนี ้

ได้เลย  แน่นอนว่าผู้เข้าชิงอีกคนคือคุณฮานาอิ

“ยากเหรอครับ”

“ใช่”

เขายิ้มขื่น

“นั่นสินะครับ  หากพูดจากความรู้สึกของมนุษย์อาจจะ 

ค่อนข้างยากก็ได้”

“ใช่ไหม”

“เพราะพวกผมทำ�แค่นั้นน่ะครับ”

แค่นั้น

“ผมเคยเล่าหลายครั้งแล้วใช่ไหมครับว่าการรับรู้ เวลา 

ของพวกคุณและพวกผมต่างกัน  ดังนั้นการบอกว่าตลอดทั้งวัน 

จึงอาจทำ�ให้เข้าใจผิดได้ครับ  แต่ถ้าให้อธิบายเป็นเวลาในแบบ 

ของพวกคุณก็จะบอกได้ว่า  พวกผมคอยตรวจสอบความตาย 

ของมนุษย์เพียงอย่างเดียวอยู่เสมอครับ  ทำ�แต่สิ่งนั้น  ทำ�แค่นั้น 

อยู่เป็นประจำ�ครับ”

ตัว
อย
่าง
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ยิ่งฟังยิ่งดูน่าเจ็บปวด

“อืม”

ยมทูตยิ้มเฝื่อนอีกครั้ง

“พวกเรารู้จักสิ่งที่เรียกว่ามนุษย์ดี   แต่ไม่เข้าใจอารมณ์ 

ความรู้สึกของมนุษย์น่ะครับ  อย่างความเจ็บปวด  ความเศร้าโศก  

หรอืความเหงาอะไรแบบนัน้กไ็มม่เีหมอืนกนั  ดงันัน้ไมต่อ้งเปน็หว่ง 

หรอกครับ”

เป็นอย่างนั้นจริงหรือ

ยมทูตที่นั่งดื่มวิสกี้อยู่อย่างเอร็ดอร่อยข้าง  ๆ  ฉันดูเปี่ยม 

ไปด้วยอารมณ์ความรู้สึกแท้ ๆ 

☆

คืนวันผ่านไป

ต่อให้คุณมียมทูตเป็นคนรู้จักที่ไม่อาจเรียกได้ว่าเป็นเพื่อน 

หรือแฟน  คุณก็ยังต้องทำ�งานทุกวันอยู่ดี  และต่อให้อยู่ท่ามกลาง 

ภาวะเศรษฐกจิยํา่แยก่ต้็องตะเกยีกตะกายทำ�งานอยา่งเต็มท่ี  พวกเรา 

ต้องใช้เวลาทุกวันให้ผ่านไป  ต้องใช้ชีวิตกันต่อไป

มาลองคิดดูแล้ว  วันที่ฉันได้ทำ�งานทีมเดียวกับคุณฮานาอิ 

และวันที่ได้เจอยมทูตนั้นก็คือวันเดียวกัน

หลังจากนั้นผ่านมากว่าหนึ่งปีแล้ว

ตัว
อย
่าง
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เหลือเชื่อที่คุณฮานาอิเอย่ปากขอคบหาดูใจกบัฉัน  ฉันตกใจ 

มาก  แต่แน่นอนว่าตอบตกลง

เรากลายเป็นคู่รักกัน

ทุกวันของฉันอิ่มเอมและราบรื่นอย่างที่คงไม่อาจราบรื่น 

ได้มากกว่านี้อีกแล้ว

“เป็นอะไร  เหนื่อยเหรอ”

คืนนั้นบรรยากาศของยมทูตดูต่างไปจากเดิมเล็กน้อย  

เมื่อฉันถามยมทูตก็ทำ�หน้าตกใจ

“รู้เหรอครับ”

“ก็พอรู้”

เวลาผา่นไปนานมากจนฉนัไมรู้่ดว้ยซ้ําวา่เรานัง่ดืม่เหลา้ขา้งกนั 

แบบนี้มาแล้วกี่สิบครั้ง  แม้ว่าช่วงเวลาที่ได้นั่งตรงเคาน์เตอร์บาร์ 

ด้วยกันปกติแล้วจะแค่ประมาณสิบห้านาที  อย่างนานก็สามสิบนาท ี 

แต่เมื่อนั่งดื่มด้วยกันและพูดคุยกันมาขนาดนี้แล้วจึงรับรู้ท่าที 

ของอีกฝ่ายได้อย่างง่ายดาย

ยมทูตแย้มยิ้มเมื่อฉันพูดอย่างนั้น  รอยยิ้มเขาหวานจน 

ถ้าฉันไม่มีคนที่ชอบอยู่แล้วก็คงหลง

“งานหนักเหรอ”

“คุณเห็นเป็นแบบนั้นเหรอครับ”

“ใช่”

ฉันคิดว่าไม่ว่าจะเป็นงานเลี้ยงที่สนุกขนาดไหน  เวลาดื่ม 

ตัว
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ด้วยกันเราจะรับรู้ถึงความรู้สึกต่าง  ๆ  ของคนได้  เกราะป้องกัน 

ที่กางกั้นไว้ในยามปกติจะหย่อนยานลงด้วยฤทธิ์เหล้า  แต่ฉันก็ไม่รู ้

ว่ายมทูตเมาหรือเปล่า

“ผมอาจจะเผลอไผลไปนิด   แล้วข้องเกี่ยวกับคุณมาก 

เกินไปหน่อยละมั้งครับ”

เอ๊ะ

“หมายความว่าไง”

เขาผ่อนลมหายใจออกมาเล็กน้อยแล้วล้วงบุหรี่ออกมาจาก 

กระเป๋ากางเกง  ทั้งที่ที่ผ่านมาไม่เคยสูบแท้ ๆ 

“ขอสูบได้ไหมครับ”

“เชิญ”

ที่นี่ไม่ได้ห้ามสูบบุหรี่  ฉันไม่สูบ  แต่ก็ชอบมองคนสูบบุหรี่ 

ระหว่างดื่มอยู่แล้ว  เขาจุดไฟ  แล้วพ่นควันพรูออกมา

“อยา่งท่ีผมเคยบอกไปกอ่นหนา้นีแ้ลว้วา่  นีเ่ปน็ประสบการณ์ 

ครั้งแรกของผมที่ได้ใช้เวลากับมนุษย์แบบนี้  เพราะไม่มีใครที่ไหน 

จะมารินวิสกี้รดศีรษะผมหรอกครับ”

ฉันก็คิดแบบนั้น

“พวกเราทำ�เพียงแค่เฝ้ามองความตายของมนุษย์อย่างนี้ 

มาไม่รู้กี่สิบกี่ร้อยปีครับ”

อืม  ก่อนหน้านี้ฉันก็เคยได้ยินมา  เขาบอกว่าในหมู่ยมทูต 

มียมทูตที่ไม่รู้ว่าทำ�หน้าที่นี้มากี่ร้อยปีแล้วอยู่เหมือนกัน  แน่นอนว่า 

ตัว
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พวกเขารับรู้เวลาต่างจากพวกเรา  ดังนั้นหากเอามาเปรียบเทียบกัน 

คงประหลาดจนน่าตกใจ  การเปรียบเทียบน้ันไร้ความหมายเหมือนกับ 

การเอาอายุขัยของจักจั่นมาเทียบกับอายุขัยของมนุษย์นั่นละ

จะว่าไปฉันไม่เคยถามเขาเลย

“แล้วนายล่ะ  ถ้าเป็นมนุษย์จะอายุประมาณเท่าไหร่เหรอ”

“ตั้งแต่ผมเริ่มเป็นยมทูต   หากนับเวลาตามมาตรฐาน 

ของมนษุยก์ป็ระมาณสองรอ้ยเกา้สบิหา้ปมีัง้ครบั  ดงันัน้คงพดูไดว้า่ 

อายุสองร้อยเก้าสิบห้าครับ”

สองร้อยเก้าสิบห้าปี 

ยมทูตมีตัวตนอยู่เพียงในฐานะยมทูตเท่านั้น

ไม่มีทั้งการเกิดและการตาย

ดูเหมือนว่าพวกเขาจะไม่ได้เกิดและเติบโตเหมือนมนุษย์  

พวกเขาแค่   “มีตัวตนอยู่ในฐานะยมทูต”  ตั้งแต่แรกเริ่มจนวาระ 

สุดท้าย  ดังนั้นการใช้คำ�ว่าสองร้อยเก้าสิบห้าปีกับบอกว่าอายุ 

สองร้อยห้าสิบเก้าปีจึงแตกต่างกันเล็กน้อย

“ช่วงนี้มีความสุขใช่ไหมครับคุณฮันนะ”

“เอ๊ะ”

“คุณฮานาอิก็ชอบคุณเหมือนกันด้วย”

“รู้ได้ไง”

ก่อนหน้านี้ฉันเล่าว่าตัวเองแอบรักข้างเดียวอยู่  แต่เรื่องนี้ 

ฉันยังไม่ได้บอกเขาแท้ ๆ 

ตัว
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“ถ้าเป็นเรื่องของคุณ  ผมรู้ทุกเรื่องละครับ  เพราะคุณเป็น 

ผู้มีพันธสัญญากับผม”

งั้นหรือ

“ดีจังเลยนะครับ”

ดูจากรอยยิ้มนั้น  เขาไม่ได้ประชดประชันอะไร  ฉันรับรู้ได้ 

ถึงความรู้สึกยินดีของเขาอย่างแท้จริง

“ขอบใจ”

“แน่นอนว่าความหวังของคุณฮันนะคือได้แต่งงานกับ 

คุณฮานาอิและใช้ชีวิตอย่างมีความสุข   ซึ่งก็ เท่ากับว่าตอนนี้ 

ความหวังนั้นเริ่มเป็นจริงแล้วนะครับ”

“ไม่หรอกน่า”

แต่งงานอะไรกัน  ฉันหน้าแดงขึ้นมา  เพราะจริง  ๆ  ก็คิด 

แบบนั้นเหมือนกันนั่นแหละ  แต่มันเกี่ยวกับที่นายดูไม่ร่าเริง 

ตรงไหนล่ะ

หรือว่า

“นายชอบฉันเหรอ”

“ไม่ได้ชอบครับ”

เขาปฏิเสธพลางหัวเราะขึ้นจมูกหึ  ๆ  และนั่นทำ�ให้ฉันรู้สึก 

เจ็บใจเล็กน้อย  ไม่สิ  เจ็บใจมากทีเดียว

“ผมรู้สึกว่าการได้เห็นคุณดูมีความสุขเป็นช่วงเวลาที่ 

มคีวามหมายมากเลยครบั  เพราะถงึยงัไงพวกผมกไ็มอ่าจมคีวามสขุ 

ตัว
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ได้อยู่แล้ว”

“ไม่อาจมีความสุขได้งั้นเหรอ”

“ใช่ครับ”

จะวา่ไปแลว้  กเ็หมอืนเขาจะเคยพดูเรือ่งแบบนัน้ใหฟ้งัละมัง้

“หมายความวา่ถงึจะทำ�ความเขา้ใจความรูส้กึทีม่นษุยร์ูส้กึได ้ 

แต่ก็รู้สึกเองไม่ได้งั้นเหรอ”

ยมทูตเอียงคอเล็กน้อยแล้วยิ้มด้วยสีหน้าเหงา ๆ 

“ความสุขสำ�หรับคนคืออะไรกันครับ”

อืม...เรื่องนั้น

“ตอนนี้ฉันมีความสุขนะ”

“ก็คงเป็นอย่างนั้นละครับ”

อมื  มคีวามสขุ  คนทีฉ่นัชอบบอกวา่ชอบฉนั  พวกเรารกักนั  

ตอนทำ�งานมีเรื่องที่ไม่ชอบบ้าง  แต่ฉันก็รู้สึกอิ่มเอมใจ

“อะไรแบบนี้คือความสุขละ”

“ก็คงเป็นอย่างนั้นละครับ”

ฉันคิดว่านอกจากเรื่องพวกนั้นแล้วก็ยังมีความสุขอื่น 

อีกมากมาย

“ยกตัวอย่างเช่นตอนได้กินของอร่อย  หรือตอนได้คุย 

กับเพื่อนอย่างถูกคอ  หรือตอนได้ดูหนังสนุก ๆ”

จะเป็นอะไรก็ได้  อย่างเวลาตื่นนอนตอนเช้าแล้วรู้สึกว่า 

เมื่อคืนนอนหลับสบายก็ เป็นความสุข   อากาศดีในวันหยุด  

ตัว
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ตอนได้เห็นเด็กแถวบ้านหัวเราะเล่นกันอย่างสนุกสนาน  หรือ 

เมื่อเปิดหน้าต่างออกแล้วลมเย็นสบายพัดเข้ามา

การได้ใช้ชีวิตทุกวันแบบนั้นคือความสุข

ความสุขในโลกนี้มีอยู่มากมาย   ทั้งความสุขเล็กน้อย  

ทัง้ความสขุใหญโ่ต  แมจ้ะไมไ่ดต้ระหนกัถงึ  แมจ้ะเผลอปลอ่ยผา่น 

ไปบ้าง  แต่หลังจากนั้นเมื่อลองหวนคิดถึงก็รู้สึกได้ว่าตอนนั้น 

มีความสุขจัง

“ผมคิดว่าเป็นอย่างที่คุณพูดละครับ” 

ยมทูตยิ้มพลางพยักหน้าช้า ๆ 

“ผม...พวกเรารู้จักชีวิตของมนุษย์ดีครับ”

ยมทูตพูดต่อว่า  พวกเขารู้จักทั้งหมด  ทั้งความโศกเศร้า  

ทั้งความเจ็บปวด  ทั้งความทรมาน

“เรื่องราวมากมายเหล่านั้นเกิดขึ้นกับชีวิตคนครับ  แต่ก็มี 

ความสุขจำ�นวนมากเท่า ๆ กันเกิดขึ้นในชีวิตเหมือนกัน  แม้จะเป็น 

เรื่องเล็กน้อยเกินไปหรือเป็นเรื่องปกติธรรมดามากเสียจนคนสัมผัส 

ไม่ได้  ในขณะท่ีความทุกข์เสียดแทงเข้ามาในหัวใจ  ความสุขท่ีแท้จริง 

ก็จะปรากฏขึ้นข้างกายโดยไม่รู้ตัวด้วย  ดังนั้น...”

มนุษย์จึงสัมผัสความสุขอยู่แล้วในทุก  ๆ  วัน  แม้จะไม่รู้ตัว 

ก็ตาม

“อืม”

ฉันรู้สึกเหมือนอะไรบางอย่างสัมผัสหัวใจฉันเบา ๆ 

ตัว
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“จริงด้วยสินะ”

ฉันคิดแบบนั้น

“คุณฮันนะ”

“อะไรเหรอ”

ยมทูตมองฉัน

“พวกเราไม่อาจรู้สึกถึงความสุขแบบนั้นได้ครับ  เพราะนั่น 

เป็นสิ่งที่ไม่จำ�เป็นสำ�หรับพวกเรา  แต่หากจะมีสถานการณ์ใด 

ที่ทำ�ให้ยมทูตมีชั่วขณะที่มีความสุขหรือมีความรู้สึกแบบนั้นได้  

ก็มีแค่เพียงอย่างเดียวเท่านั้น”

“งั้นเหรอ”

สถานการณ์นั้นคืออะไรกัน

“การเกิดครับ”

“การเกิดเหรอ”

เขาพยักหน้าหนักแน่น

“งานของพวกเราคือการเฝ้ามองการตายของมนุษย์เท่านั้น  

เรามองดูการเกิดของมนุษย์ไม่ได้เด็ดขาด  การเข้าไปเป็นพยาน 

ในสถานการณ์นั้นเป็นไปไม่ได้ครับ  ทำ�ไม่ได้เลย”

ยมทูตบอกต่อว่านั่นเป็นโชคชะตา

“พวกเราไม่อาจเดินไปไหนอย่างไร้จุดหมายได้  พวกเรา 

เป็นเพียงตัวตนที่จะปรากฏขึ้น  ณ  สถานที่ที่ความตายเดินทางมารับ 

มนุษย์ไปเท่านั้นครับ  ที่ผมมาอยู่ที่บาร์กับคุณได้แบบนี้  ถ้าพูดว่า 

ตัว
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เพราะถูกวิสกี้ราดคงจะฟังดูน่าขำ�  แต่ก็เป็นเพราะว่าคุณอัญเชิญ 

และทำ�สัญญากับผมครับ  เรียกได้ว่าเป็นปาฏิหาริย์”

อย่างนั้นหรอกหรือ

แต่จะว่าไป  ก็คงเป็นอย่างนั้นมั้ง

ยมทูตบังเอิญมาเป็นพยานให้กับความตายของลุงคนนั้น  

มาสเตอรบ์อกวา่ลงุคนนัน้เปน็ลกูคา้ทีม่าครัง้แรก  ไมใ่ชล่กูคา้ประจำ�  

ฉนับงัเอญิอยูต่รงนัน้พอด ี และวนันัน้กบ็งัเอญิเปน็วนัทีไ่ดร้บัแจง้วา่ 

จะได้ทำ�งานทีมเดียวกับคุณฮานาอิ  แถมที่ครึกครื้นเฮฮาเสียจน 

ทำ�วิสกี้หกก็บังเอิญด้วยเหมือนกัน

แล้วก็บังเอิญราดวิสกี้ใส่ยมทูตไป

ทุกสิ่งล้วนแต่เป็นความบังเอิญอันน่าอัศจรรย์ที่ทำ�ให้ยมทูต 

พูดคุยกับฉันแบบนี้ได้

เขาจึงไปที่อื่นนอกจากสถานที่ที่มนุษย์เสียชีวิตได้

“ปกติแล้วสถานที่ที่ยมทูตไปได้คือสถานที่ที่มักจะมีคนตาย 

เท่านั้นครับ  พวกเราทำ�ได้เพียงเผชิญหน้ากับความตาย  ดังนั้น...”

หากได้พบพานกับการเกิดของมนุษย์ซึ่งเป็นขั้วตรงข้าม 

โดยสิ้นเชิงของความตาย  ยมทูตจะมีความสุข

“นี่เป็นเรื่องเล่าที่เหมือนกับตำ�นานในหมู่พวกเราน่ะครับ  

ว่าในขณะนั้นยมทูตอย่างพวกเราจะรู้สึกถึงความสุขที่ไม่อาจรู้สึกได้ 

มาก่อนตั้งแต่มีตัวตนจนดับสูญ”

ยมทูตจ้องตาฉันตรง ๆ 

ตัว
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นี่เป็นครั้งแรก...ครั้งแรกที่รู้สึกเหมือนว่าฉันสัมผัสถึงอะไร 

บางอย่างเกี่ยวกับยมทูต  ฉันรู้สึกว่ามีบางสิ่งสั่นไหวอยู่ในส่วนลึก 

ของนัยน์ตาคู่นั้นที่เคยมองมาแล้วไม่รู้กี่สิบครั้ง

การเกิด

หากได้อยู่ในช่วงเวลาที่มนุษย์เกิด  ยมทูตจะสัมผัสถึง 

ความสุขได้

ถ้าอย่างนั้น

“ยมทูต”

“ครับ”

“จากนี้ไปนายก็ยังมาเจอฉันแบบนี้ได้ใช่ไหม”

“ถ้าคุณบอกว่าไม่ต้องมาอีกแล้วก็จะไม่มาครับ”

ฉันไม่พูดอะไรเย็นชาแบบนั้นหรอก

“ถ้าฉันบอกให้ไปหาที่อื่นนายก็มาได้ใช่ไหม”

“ไปได้ครับ  เพราะผมทำ�สัญญากับคุณไว้แล้ว  หากได้รับ 

อนุญาต  ไม่ว่าที่ไหนผมก็ไปหาได้ครับ”

“แม้ว่าที่นั่นจะเป็นแผนกสูตินรีเวชน่ะเหรอ”

“เอ๊ะ”

ให้ตายเถอะ  มาคิดอะไรแบบนี้ตั้งแต่ตอนนี้มันน่าอายมาก 

เลยนะ

“เพราะฉันมั่นใจว่าจะได้แต่งงานและมีลูกอย่างมีความสุข 

แน่นอนไง”

ตัว
อย
่าง



30

แค่แหงนมองฟ้าเทพยดาก็จะปรากฏ

แล้วฉันจะเรียกนายมาที่แผนกสูตินรีเวช

“ฉันจะให้นายมาเป็นพยานตอนลูกฉันเกิด”

ฉันจะทำ�ให้นายมีความสุข

“แบบนั้นมัน...” 

เขาทำ�หน้าตกใจ

“ทำ�ไม”

“ทำ�ไมล่ะ  เราเป็นเพื่อนกันไม่ใช่เหรอ”

การทำ�อะไรสักอย่างเพื่อความสุขของเพื่อนก็เป็นเรื่อง 

ธรรมดาไม่ใช่หรือ

☆

ยมทูตยิ้ม

ท่ามกลางเสียงร้องของเด็กทารก   เสียงร้องของลูกฉัน  

เขายิ้มอย่างมีความสุขจริง ๆ 

“ยินดีด้วยครับ”

“ขอบใจนะ”

แมจ้ะมคีนอยูเ่ต็มไปหมด  ทัง้หมอและพยาบาล  แต่ไมม่ใีคร 

สนใจยมทูตเลย  และถึงพวกเขาจะได้ยินที่เราคุยกัน  แต่ถ้ายมทูต 

จากไป  ทุกคนก็คงลืมไปทั้งหมด

ยมทูตผ่อนลมหายใจออกช้า ๆ  ท่าทางดูพอใจ

ตัว
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“คุณฮันนะ”

“ว่าไง”

“ลาก่อนครับ”

เอ๊ะ

“ผมดีใจมากจริง ๆ ครับ  นี่ต้องเป็นความสุขแน่ ๆ”

“เป็นอะไรไปเหรอ”

จางลง

ยมทูต  ตัวนายดูจางลงนะ  เหมือนจะค่อย  ๆ   เลือนหาย 

ไปเลย

“ยมทูต!”

“พวกเราไม่เคยพบเห็นการเกิดครับ  น่ันเป็นส่ิงท่ีไม่ควรเกิดข้ึน  

ถ้าพวกเราอยู่ตรงนั้นในชั่วขณะของการเกิด  ตัวตนของพวกเรา 

จะเลือนหายไปครับ”

“ทำ�ไม”

ทำ�ไมถึงไม่บอกก่อนล่ะ

“นายบอกว่าจะมีความสุขไม่ใช่เหรอ  ถ้าได้เห็นตอนมนุษย์ 

เกดินะ่  ถา้ไดเ้ห็นตอนลกูฉนัเกดิ  นายบอกวา่นายจะรู้สกึถงึความสขุ 

แบบที่ปกติแล้วยมทูตจะไม่มีทางรู้สึกได้ไม่ใช่หรือไง”

ไหนนายบอกว่าอยากรู้จักสิ่งที่เรียกว่าความสุขไง

ยมทูตยิ้มอย่างแจ่มใสด้วยใบหน้าหวาน ๆ นั่น

“ขอโทษครับ  ผมโกหก”

ตัว
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“ทำ�ไม”

“พวกเราไม่อาจหายไปได้ครับ”

“หายไปเหรอ”

หากพูดในมุมของมนุษย์  คงมองว่ายมทูตปรากฏตัวขึ้น  

ณ  สถานทีท่ีม่นษุยเ์สยีชวีติและเฝา้มองความตายเกดิขึน้อยูเ่สมอมา 

เป็นเวลานานชั่วกัปชั่วกัลป์

งานที่ทำ�ต่อเนื่องตลอดกาล

และมีตัวตนอยู่เพียงเพื่อทำ�สิ่งนั้นเท่านั้น

“สำ�หรับพวกเราแล้ว   ‘ความสุข’  คือการได้หายไปครับ  

ได้หนีไปจากบทบาทของยมทูต   เพียงแค่นั้นก็เป็น   ‘ความสุข’ 

ของพวกเราแล้ว”

และวิธีเดียวที่จะหายไปได้ก็คือการเป็นพยานในวินาที 

ของการเกิดครับ

ผมอยากหายไปครับ

ยมทูตพูดแล้วร่างนั้นก็ค่อย ๆ จางลง

“ไม่สิ”

ไม่นะ

หายไปนี่หมายความว่าไง

“ขอบคุณครับ  คุณฮันนะ”

“ยมทูต”

“สุดท้ายผมก็ได้รู้”

ตัว
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“รู้อะไร”

ไม่ใช่แค่การหายไปเท่านั้นที่เป็นความสุข

เขาบอกเช่นนั้น

“การกำ�เนิดของชีวิตเป็นสิ่งที่วิเศษนะครับ  เป็นเรื่องน่ายินด ี

มาก  คุณมีความสุขสินะครับ  คุณฮันนะ”

เขาบอกว่าเป็นสิ่งวิเศษละ

น่ีนาย  น่ันน้ําตาเหรอ  นายร้องไห้เหรอ  น้ําตาแห่งความยินดี 

เหรอ

“ผมดีใจจริง ๆ  ที่ได้อยู่ด้วยตอนที่ลูกของคุณเกิด  แค่ชีวิต 

ที่ได้มาเกิดบนโลกใบนี้ก็น่าทะนุถนอมแล้ว  ตอนนี้ผมรู้สึกครับ  

รู้สึกถึงความยินดี  และนั่น...”

คือความสุข

ยมทูตแตะมือตรงหน้าอกแล้วเอ่ย

“ผมมีความสุขครับ”

ตอนนี้ผมมีความสุข

คำ�นั้นค่อย ๆ หายไปราวกับสายลม

พร้อมกับร่างของยมทูต

ไม่นะ

“ยมทูต!”

ชื่อล่ะ

ฉันไม่เคยถามมาก่อน  นายเองก็ไม่พูด   ฉันเลยคิดว่า 

ตัว
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ถ้าถามไปจะเสียมารยาท   คิดว่าคงไม่มีชื่อหรืออะไรแบบนั้น  

จนถึงตอนนี้เลยไม่เคยได้ถามออกไปสักที

นายชื่ออะไร

ผมไม่มีชื่อครับ

ถ้างั้น

ฉันจะให้ชื่อของเด็กคนนี้กับนาย

ให้ผมหรือ

ใช่  ตั้งชื่อตอนนี้เลย  ชื่อของเด็กคนนี้คือ...

☆

“ชื่อล่ะ”

พ่อ  แม่  พ่อสามี  แม่สามี  และคุณมาซาโนริ  สามีของฉัน  

ทุกคนต่างบอกว่าลูกเป็นเด็กชายที่น่าเอ็นดู

“ตั้งชื่อแล้วเหรอ”

แม่สามีถามคุณมาซาโนริ 

“ยังเลย  เราคุยกันไว้ว่าเราสองคนจะช่วยกันตั้งตอนได้เห็น 

หน้าเขาหลังเกิดมาแล้วน่ะครับ”

“โอ้  อย่างนั้นเหรอ”

ใช่แล้ว  เราคุยกันไว้แบบนั้น

“คุณมาซาโนริ”

ตัว
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“หืม”

“เมื่อกี้ตอนได้เห็นหน้าเด็กคนนี้ก็มีชื่อหนึ่งผุดขึ้นมาละ”

โอ้  พ่อสามียิ้ม

“แรงบันดาลใจแบบนี้สำ�คัญนะ”

คุณมาซาโนริก็หัวเราะ

“ชื่อแบบไหนเหรอ”

“คือว่านะ”

นี่  ยมทูต

ไดย้นิใชไ่หม  ชือ่เดก็คนนีท้ีฉ่นับอกเมือ่กี ้ ชือ่นีฉ้นัต้ังใหน้าย 

ด้วยนะ  ชื่อเดียวกับเด็กคนนี้

ดีใช่ไหมล่ะ

ฉันไม่รู้สึกว่าเป็นโชคร้ายหรืออะไรหรอกนะ  ก็นายเป็นคนด ี

นี่นา  นายมีความเป็นมนุษย์มากกว่ามนุษย์ทั่วไปเสียอีก  นายเป็น 

คนอ่อนโยนจริง ๆ 

ฉันอยากให้เด็กคนนี้เป็นอย่างนั้น  เป็นเด็กที่เข้าใจทั้งความ 

รูส้กึยนิด ี ความเศรา้โศก  ความเจบ็ปวด  ความทกุข ์ และความสขุ  

ฉันอยากให้เขาเป็นคนที่มีความรู้สึก

ดังนั้นฉันจึงตั้งชื่อนี้ให้  ชื่อของนายและชื่อของเด็กคนนี้ 

เป็นชื่อเดียวกัน

นี่จะเป็นอีกหนึ่งความสุขของนายได้หรือเปล่านะ

เป็นได้สิ
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ฉันขอคิดเอาเองแล้วกันว่าเป็นแบบนั้น

แลว้ถา้นายโอเค  ถา้นายทำ�ได ้ ชว่ยมาตอนทีฉ่นัตายดว้ยนะ

เพราะฉันจะใช้ชีวิตอย่างมีความสุขแล้วตายไปด้วยใบหน้า 

อิ่มเอมใจให้ได้เลย

มาหาฉันนะ  มาเฝ้ามองฉัน

ไม่ได้เจอกันนานเลยนะครับ  มาหาฉันแล้วพูดอย่างนั้นนะ
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