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ฝ�นร�ายจึงกลายเปนเร�่องลี้ลับ

คอยรังควานให�ผู�คนต�องทนทุกข�
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คาเฟ�พิศวงในเมืองอาถรรพ� 

ที่ขอรับ “เร�่องลี้ลับ” เปนค�าบร�การ

อะโอซึกิ ไคริ เข�ยน    ว�ฬาร� แปล

“การที่คุณมาเยือนสถานที่แห�งนี้ได� หมายความว�าคุณมี ‘เร�่องลี้ลับ’ มาแลกเปลี่ยนมิใช�หร�อ”

ทันทีที่ย�ายเข�ามาอยู�ในเมือง “วาตาสึมิซากิ” อามามิยะ ชิโร ก็พบเจอแต�เร�่องพิศวง
จนกระทั�งเขาได�รับความช�วยเหลือจากอาซากิ ชายเจ�าของคาเฟ�ประหลาด “นิไลคะไน” 
ที่ขอรับฟ�ง “เร�่องลี้ลับ” จากผู�มาเยือนเปนค�าตอบแทน
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มิหนำซ้ำฝ�นร�ายยังกลับกลายเปนสิ�งลี้ลับคอยหลอกหลอน

ปร�ศนาจากคาเฟ�นิไลคะไนจะนำไปสู�ปลายทางใด
หากเบื้องหลังภาพมายาจากความฝ�นอาจดำมืดเกินกว�าที่ใครจะหยั่งถึง

อะโอซึกิ ไคร�

อะโอซึกิ ไคร� เกิดท่ีเมืองเซ็นได จังหวัดมิยากิ 
จบการศึกษาคณะว�ทยาศาสตร�และว�ศวกรรมศาสตร�

จากมหาว�ทยาลัยญ่ีปุ�น อดีตพนักงานประจำร�านหนังสือ 
ป�จจุบันเปนนักเข�ยนนวนิยายและนักเข�ยนบทภาพยนตร� 

เดบิวต�ในฐานะนักเข�ยนครั�งแรกเม่ือป� 2014 
ด�วยผลงานเร�อ่ง Yuurakuchou Obake Dagashiya 

จากนั�นตีพิมพ�ผลงานต�อเน่ืองกว�า 50 เล�ม ภายในเวลา 6 ป� 
บางเร�อ่งได�รับการดัดแปลงเปนหนังสือการ�ตูนและละครเวที 

เช�น ผลงานเร�อ่ง Togabito no Kokuin

อะโอซึกิ ไคร� เข�ยน
ว�ฬ

าร� แปล

11

เมืองลวงตากับคาเฟปร�ศนานิไลคะไน

怪
談
喫
茶
ニ
ラ
イ
カ
ナ
イ

怪
談
喫
茶
ニ
ラ
イ
カ
ナ
イ

1
พ�มพ�ครั�งที่

Illustration: THISISMJTP

295 บาท

I S B N   9 7 8 - 6 1 6 - 1 8 - 6 9 6 8 - 7

หมวดวรรณกรรมแปล

130 + 1 mm. 70 mm.70 mm. 130 + 1 mm. Artcard 260 แกรม_4/0_ อาบพลาสติกด�าน_SpotUV + มีป�กปกหน�า-หลังข�างละ 7 ซม.
Spine 14 mm.Cover_Niraikanai_VOL1.pdf   1   18/9/2567 BE   15:53

ตัว
อย
่าง



เมืองลวงตากับคาเฟ่ปริศนานิไลคะไน

อะโอซึกิ  ไคริ
เขียน

วิฬาร์
แปล

อามามิยะชอบอ่านหนังสือเกี่ยวกับเรื่องสยองขวัญ  นิทานพื้นบ้าน   

และปรากฏการณ์เหนือธรรมชาติมาแต่ไหนแต่ไร   

แต่สิ่งที่เขาต้องการทำ�จริง ๆ คือการหาหลักฐานมายืนยัน 

และเปิดเผยความจริงเบื้องหลังปรากฏการณ์เหล่านั้น

— อะโอซึกิ  ไคริ
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

ฝันร้ายครั้งล่าสุดของคุณหน้าตาเป็นแบบไหน

ภาพฝันยามหลับนั้นมีรูปร่างหน้าตาหรือไม่  น่าสยดสยอง 

เพียงใด  มันตามหลอกหลอนคุณแม้กระทั่งยามตื่นหรือเปล่า

ลองเล่า  “เรื่องลี้ลับ”  ของคุณให้เราฟังได้ไหม  คิดเสียว่า 

เป็นการจ่ายค่าบริการให้คาเฟ่นิไลคะไนแห่งนี้ก็ได้…

ในเมืองประหลาดริมทะเลที่ชื่อวาตาสึมิซากิ   ฝันร้าย 

กลับกลายเป็นความจริงที่คอยหลอกหลอนผู้มาใหม่ให้ทรมาน  

ทว่าในพื้นที่ลี้ลับนี้กลับมีคาเฟ่ประหลาด  “นิไลคะไน” และ  “อาซากิ”  

เจ้าของร้านผู้งดงามราวไม่มีอยู่จริงซ่อนตัวคอยช่วยเหลือผู้คนอยู ่ 

พร้อมรับ  “เรื่องลี้ลับ”  จากผู้มาเยือนเป็นค่าตอบแทน 

“อามามิยะ  ชิโร”  คือคนหนึ่งที่ได้รับการช่วยเหลือจาก 

นิไลคะไนให้ตื่นจากฝันร้าย  ทว่าเมื่อเขาพยายามจะย้อนกลับ 

ไปยังนิไลคะไนอีกครั้งและตามหาความจริงเกี่ยวกับเมืองพิศวงนี ้ 

กลับยิ่งต้องเผชิญเรื่องราวอันตรายมากขึ้นเรื่อย ๆ
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ภายใต้บรรยายกาศลึกลับแฟนตาซี  กลิ่นคาวคลุ้งของ 

ความตายและท้องทะเล  ไปจนถึงตำ�นานเมืองชวนขนหัวลุก  

อามามิยะจะได้พบกับอาซากิอีกหรือไม่  เมืองนี้ซุกซ่อนปริศนา 

ดำ�มืดใดอยู่  มีเพียงคุณผู้มาเยือนเท่านั้นที่จะช่วยหาคำ�ตอบได้ 

หวงัวา่คณุจะลมืตาตืน่ขึน้ไดแ้ละไมใ่ชอ่กีคนทีถ่กูพนัธนาการ 

ไว้ในภาพมายา
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คำ�นำ�ผู้แปล

ผมหันซ้าย  แลขวา  อืม  ไม่มีใครตามมา  สูดกลิ่นอากาศ  

โอเค  ยังพอไหว  กระไอเกลือของทะเลยังตามมาไม่ถึงที่นี่   

นั่งลงหน้าโต๊ะทำ�งาน  แลซ้าย  แลขวาอีกที  อืม  สัมผัสได้ถึง 

สายตา  แต่เอาน่า  มองไม่เห็นใคร  น่าจะไปรอด  ผมเริ่มแปล  

จรดตัวอักษรลงบนหน้าจอคอมพิวเตอร์  สายตาที่จ้องมองมาจาก 

ทางด้านหลังเข้มข้นขึ้น  ผมหันกลับไปมอง  ไม่มีใครอยู่  เอาละ  

ผมถามตัวเอง  เอาไงต่อ  เฮ้ย  รับงานมาแล้ว  เอ็งก็ต้องทำ�ให้เสร็จ  

ตกลง  ผมกล่อมตัวเอง  ไม่มีใครตามเอ็งมา  แค่คิดมากเท่านั้น

เป็นความคิดที่ดีแค่ไหนที่ใครจะตัดสินใจส่งต่อความลับ 

ของเมืองมายาแห่งนี้  มีความเป็นไปได้แค่ไหนที่พวกเขาจะตามมา 

ลากคอผมลงทะเล  ว้า  แต่จะทำ�ไงได้  งานก็คืองาน  ผมรับมา 

แล้วก็ต้องสานต่อให้แล้วเสร็จ  แอบ ๆ  ซ่อน ๆ  แปลไปทีละนิด  

ย้ายที่หน่อยหากสายตาที่จ้องมองมาเข้มข้นหรือเพิ่มจำ�นวนมากกว่า 

ที่จะทนไหว  มากกว่าที่จะทำ�ใจยอมรับได้  ทั้งนี้ทั้งนั้น  ใช้เวลา 

นานหน่อยเพราะต้องเปลี่ยนที่บ่อยเพื่อหลบเลี่ยงสายตาของ 

บุคคลปริศนาและกลิ่นกระไอเกลือถะถั่งจมูก  ผมแปลจนแล้วเสร็จ  

ตรวจทานจนเกือบมั่นใจ  ส่งให้สำ�นักพิมพ์ตีพิมพ์ความลับให้ท่าน 
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ได้อ่านต่อ

การอ่านอาจต้องใช้เวลา  ต้องคอยหลบคอยซ่อนสายตา  

คํ่าคืนอาจนอนไม่สุขนัก  อาจหลับไม่ลึก  อาจฝันไม่ดี  แต่เอาเถอะ  

ความลับมาพร้อมกับความเสี่ยง  หากท่านอยากรู้ความลับ  ก็ต้อง 

เสี่ยง

ผมคงไม่กวนท่านไปมากกว่านี้แล้ว  ขอให้มีความสุขสยอง 

กบัการอา่น  ขอใหท้า่นวิง่หนใีหเ้รว็หากสมัผสัไดถ้งึกลิน่กระไอเกลอื  

หลบซ่อนให้มิดแอบให้ชิดหากรู้สึกว่ามีคนมองท่านอยู่

ด้วยรัก
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อะโอซึกิ  ไคริ

1

ซาก  ปรักหักพังที่ถูกทิ้งร้างไว้เหล่านี้คือเศษซากของความฝัน

ไม่รู้ว่าผีเสื้อสีอาซากิ1  ประดับลวดลายดำ�ขลับมาจากที่ไหน  

มันหยุดพักปีกอยู่กลางซากปรักหักพัง  นิ่งสงัดไม่ขับขานเสียงใด

ตอนนั้นเองที่แสงไฟตกกระทบซากปรักหักพัง  ความอบอุ่น 

ปกคลุมสิ่งปลูกสร้างเก่าครํ่าผุกร่อนและบรรยากาศเยือกเย็น

กลางซากนั้น  มีเงาร่างมนุษย์ปรากฏขึ้นมาตั้งแต่เมื่อไร 

ก็ไม่อาจทราบได้

เขาคือชายหนุ่มรูปงาม  ห่มคลุมร่างด้วยชุดกิโมโนลายผีเสื้อ

“เมืองแห่งมายา  อีกคนแล้วสินะ...”

ชายหนุม่หลบุตาทีม่ขีนตายาว  สหีนา้เขาทัง้ดอูาดรูและจำ�นน 

“โปรดอย่าได้ติดอยู่ในภาพมายาที่เมืองนี้ฉายให้เห็นเลย”

คำ�ที่ชายหนุ่มเอ่ยเสมือนหนึ่งคำ�อธิษฐาน

“และได้โปรด   —  เมืองเอ๋ย  จงพาพวกเขามาที่นี่  เหล่าผู้คน 

ที่ถูกมายาพันธนาการเอาไว้”

ณ  ซากปรักหักพังแห่งนั้น  เขาสัมผัสได้ถึงกลิ่นของทะเล

ไม่ใช่อีกต่อไปแล้ว  ที่ที่ชายหนุ่มยืนอยู ่ บัดนี้ไม่ใช่ซากผุพัง 

ของสิ่งปลูกสร้างอีกต่อไปแล้ว  —

1  สีเขียวอมฟ้าอ่อน
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2

บทที่หนึ่ง 
เมืองของเทพเจ้าแห่งท้องทะเล

กล่าว  กันว่า  สิ่งที่ลมทะเลพัดพามาคือกลิ่นซากศพที่เปื่อยสลาย 

อยู่ในทะเล

อามามิยะ  ชิโร   คิดถึงเรื่องนั้นขณะที่ลมทะเลลูบไล้แก้ม 

ของเขา

ทะเลอยู่มาก่อนที่สรรพสิ่งต่าง   ๆ   จะก่อกำ�เนิดขึ้นมาเสียอีก  

ซากศพของเหล่าบรรพบุรุษที่ถือกำ�เนิดขึ้นมาในอดีตเองก็คงถูก 

ทะเลกลืนกินและบดเคี้ยวจนกลายเป็นส่วนหนึ่งของทะเล  และอยู ่

ตรงหน้าเขาตอนนี้

ถึงกลิ่นทะเลจะเข้มข้น   แต่สิ่ งที่ทอดยาวอยู่ตรงหน้า 

อามามิยะไม่ใช่มหาสมุทร  มันเป็นเพียงคลองที่ครั้งหนึ่งเคยเป็น 

ผืนทะเล  แต่ถูกถมจนกลายเป็นผืนดิน

“พอคิดว่ากำ�ลังยืนอยู่บนทะเลก็รู้สึกแปลก  ๆ  แฮะ”

วาตาสึมิซากิ1

นั่นคือชื่อเมืองที่อามามิยะผู้ว่างงานย้ายมาอยู่

1  แหลมวาตาสึมิ  แปลตรงตัวว่า  แหลมของเทพเจ้าแห่งท้องทะเล  

ทั้งนี้  มิซากิ  แปลว่า  แหลมหรือส่วนของแผ่นดินสูงที่ยื่นออกไปในทะเล

ตัว
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เมืองนี้ตั้งอยู่ในเขตโคโต  ระหว่างเขตสึกิชิมะกับเขตโทโยส ุ

ในกรุงโตเกียว  ว่ากันว่าเมืองถูกถมจนเป็นพื้นดินพร้อมเขตสึกิชิมะ 

ตาม  “แผนการโตเกียวมิโอซาไร2”  ในยุคเมจิ3  ปีที่ยี่สิบห้า

แม้ตอนนี้จะยังมีสิ่งปลูกสร้างในยุคเมจิตอนต้นเหลืออยู่ 

เป็นทิวแถว  แต่ขณะเดียวกันก็มีแมนชั่นสูงที่หากไม่แหงนหน้า 

ก็มองไม่เห็นชั้นบนสุดอยู่ด้วย

เมืองนี้ดูผิดฝาผิดตัว  แต่ละส่วนดูคนละทิศคนละทาง 

เสียจริง  อามามิยะคิด

แสงอาทิตย์ฤดูร้อนแผดเผา  หากมัวแต่ยืนอยู่บนถนน 

ลาดยางอาจจะเป็นลมแดดเอาได้

ขณะที่คิดแบบนี้  อามามิยะก็สัมผัสได้ว่ามีสายตามองมา 

จากด้านหลัง

“หืม...”

ทว่าเมื่อลองหันไปมองกลับไม่พบใคร   มีเพียงทางเดิน 

ลาดยางกับม้านั่งตัวยาวโดดเดี่ยวเท่านั้น

2  โครงการการถมที่และการก่อสร้างในบริเวณอ่าวโตเกียว  เพื่อสร้าง 

พืน้ทีใ่หมส่ำ�หรบัการพฒันาเมอืง  รวมถงึเพิม่โครงสรา้งเพือ่ปอ้งกนัอา่วโตเกยีว
3  ศกัราชและการแบง่ยคุในประวตัศิาสตรญ์ีปุ่น่สมยัใหม่  ซึง่เปลีย่นไป 

ตามรัชสมัยของพระจักรพรรดิ  โดยยุคเมจิอยู่ภายใต้รัชสมัยของสมเด็จ 

พระจักรพรรดิมุตสึฮิโตะ  นับช่วงเวลาตั้งแต่   23  ตุลาคม   ค.ศ.   1868  ถึง  

30  กรกฎาคม  ค.ศ.  1912
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“คิดไปเองงั้นเหรอ...”

แต่เขาสัมผัสได้ว่ามีสายตามองมาอย่างเข้มข้นเสียยิ่งกว่า 

ลมทะเลเหนียวเหนอะ  สัมผัสน่าขยะแขยงคล้ายมีนิ้วชุ่มเหงื่อ 

มาลูบไล้ตามผิวหนัง

อามามิยะสั่นศีรษะ  คิดว่าเป็นเพียงอาการทางประสาทที่คิด 

ไปเอง  อาจเพราะการย้ายบ้านและเพราะมีเรื่องพรรค์นั้นเกิดขึ้น

อามามิยะพรํ่าบอกตัวเอง  ก่อนหันหลังให้ยากาตะบูเนะ4 

ที่แล่นอยู่ในนํ้า

ผีเสื้อสีอาซากิบินผ่านหน้าเขาไปอย่างไม่สะทกสะท้านต่อ 

แดดที่แผดเผา

อามามยิะทีเ่พิง่ยา้ยมาเดนิไปยงัร้านสะดวกซ้ือใกลท้ีพ่กั  เขาอยากได ้

อาหารมากินเพราะตู้เย็นที่บ้านว่างเปล่า

“ยินดีต้อนรับค่ะ”  พอเข้าไปในร้านสะดวกซื้อซึ่งอยู่ในเครือ 

ร้านค้าที่มีสาขาอยู่ทั่วไป  พนักงานสาวในเคาน์เตอร์คิดเงินก็เอ่ยทัก

ภายในร้านมีลูกค้าอยู่จำ�นวนหนึ่ง  และพนักงานที่จัดเรียง 

สินค้าอยู่ตรงชั้นวาง

เปน็ภาพบรรยากาศรา้นสะดวกซือ้ทัว่ไป  ไมม่อีะไรผดิแปลก

อามามยิะหยบิขา้วกลอ่งมาหนึง่กลอ่ง  เดนิไปทีเ่ครือ่งคดิเงนิ  

4  เรือบ้านหรือเรือสำ�ราญโบราณของญี่ปุ่น

ตัว
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ถามพนักงานสาวตอนที่เธอกำ�ลังจะคิดเงินให้

“ขอโทษนะครับ  ไม่ทราบว่าแถวนี้มีร้านขายของแต่งบ้าน 

หรือเปล่า”

“มีค่ะ   ถ้าเดินเลียบถนนใหญ่จากตรงนี้ ไปจะเจอห้าง 

สรรพสินค้า”

พนักงานสาวอธิบายอย่างสุภาพว่าที่นั่นมีร้านขายของ 

แต่งบ้านด้วย

ท่าทางเธอเหมือนนักศึกษามหาวิทยาลัย  อามามิยะคิดว่า 

ใบหน้าที่แต่งแต้มเครื่องสำ�อางบางเบาทันสมัยของเธอช่างเหมาะ 

กับบรรยากาศของเมืองริมทะเล

“ขอบคณุมากครบั  พอดผีมเพิง่ยา้ยมาเลยยงัไมรู่เ้หนอืรูใ้ต”้

อามามิยะพยายามยิ้มอย่างคนอัธยาศัยดี  ทว่าพนักงานสาว 

กลับมีสีหน้าเคร่งขรึม

“ย้ายมาเหรอคะ”

“ใช่ครับ...”

พนักงานเหลียวมองรอบตัว  เมื่อดูจนแน่ใจแล้วว่าไม่มีใคร 

สนใจเธอกับอามามิยะ  เธอจึงกระซิบให้เขาได้ยินเพียงคนเดียว

“เหมือนที่นี่จะมีมัน  ออกมานะคะ”

“มีอะไรออกมาเหรอครับ”

“ก็แบบ  ไอ้ที่มันน่ากลัว  ๆ  น่ะค่ะ”

ไอ้ที่มันน่ากลัว   ๆ   นี่คืออะไรกัน   อามามิยะขมวดคิ้วให้ 

ตัว
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พนักงานที่พูดจาอึกอัก

“มีวิญญาณออกมาเหรอครับ”  ไร้สาระน่า  อามามิยะคิด 

พลางถามและยิ้มแห้ง  ๆ  แต่สีหน้าของอีกฝ่ายยังคงเคร่งเครียด

“จริงนะคะ  พอตกกลางคืน...มันจะมายืนอยู่ข้างนอก”

“ข้างนอกเหรอครับ”

อามามิยะหันมองประตูอัตโนมัติของร้านสะดวกซื้อ  ทว่า 

กลับเห็นเพียงภาพแอ่งนํ้าลวงตาจากความร้อนบนพื้นลาดยางและ 

รถที่สัญจร

“ฉันเคยทำ�งานพิเศษกับเพื่อนน่ะค่ะ  แต่ดูเหมือนเขาจะ 

โดนหลอกจนต้องลาออกไป...”

ริมฝีปากของเธอสั่นระริก   คงเคยเผชิญประสบการณ์ 

น่าสะพรึงกลัวอย่างมาก

“ทำ�ไมถึงยังทำ�งานอยู่ที่ร้านอันตรายขนาดนี้ล่ะครับ”

“ฉันต้องหาค่าเทอมกับค่าใช้จ่ายประจำ�วันน่ะค่ะ...ฉันออก 

จากโทโฮคุมาเรียนที่โตเกียว  เลยไม่อยากให้ที่บ้านต้องเดือดร้อน”

“แบบนี้นี่เอง”

อามามิยะแสดงท่าที เข้าอกเข้าใจ   หน้าร้านมีประกาศ 

รับสมัครพนักงานแปะอยู ่ ค่าแรงที่ได้ต่อชั่วโมงมากกว่าค่าแรงที่ได ้

ในเมืองเกือบสองเท่า  มากถึงขนาดที่เขาต้องดูให้แน่ใจถึงสองหน

ถ้าค่าแรงดีขนาดนี้  ตัวเขาเองที่ลำ�บากเรื่องค่าใช้จ่ายก็คง 

หลับหูหลับตาทำ�เป็นไม่สนใจความเสี่ยงเล็กน้อยได้เหมือนกัน

ตัว
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“เอ่อ  ขอโทษนะคะ  ฉันเล่าอะไรให้ฟังก็ไม่รู้...!”

พนักงานสาวได้สติก็รีบร้อนคิดเงิน   “ไม่ เป็นไรครับ”  

อามามิยะบอก  เขาส่ายศีรษะขณะแตะซองใส่ไอซีการ์ด5  ลงบน 

เครื่องอ่านบัตร

“เอ่อ  คงสงสัยใช่มั้ยล่ะคะว่าฉันอยากบอกอะไร   —  ฉันก็แค่ 

อยากบอกให้ระวังตัวน่ะค่ะ”

พนักงานสาวกล่าวด้วยใบหน้าเคร่งขรึมแล้วยื่นข้าวกล่อง 

ให้อามามิยะ

“ขอบคุณที่เตือนครับ”

อามามิยะค้อมหัวลา  ขณะเดินออกจากร้านก็ได้ยินเสียง 

พนักงานเอ่ยว่า  “ขอบคุณที่ใช้บริการค่ะ!”  ดังมาจากด้านหลัง

บรรยากาศด้านนอกอบอวลไปด้วยกลิ่นคาวทะเล

อามามิยะกลับถึงอพาร์ตเมนต์ที่เพิ่งย้ายเข้ามา

ที่ที่เขาย้ายมาอยู่เป็นอพาร์ตเมนต์เก่าครํ่าคร่า  ตั้งอยู่ใน 

เมืองวาตาสึมิซากิบล็อกสอง6  มีโรงเรียนมัธยมปลายอยู่ไม่ไกล  

5  Integrated  Circuit  Card  (IC  Card)  คอืสมารต์การด์ประเภทหนึง่ 

ของญี่ปุ่น  ใช้จ่ายค่าสินค้าและค่าโดยสารแทนเงินสด
6  การนับเขตที่อยู่อาศัยของประเทศญี่ปุ่น   โดยจะนับเป็นบล็อก 

หรือช่วงถนน  อิจิโจเมะ  (บล็อกที่หนึ่ง)  นิโจเมะ  (บล็อกที่สอง)  ซานโจเมะ  

(บล็อกที่สาม)  ฯลฯ

ตัว
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ดูแล้วช่วงเวลาเข้าเรียนและเลิกเรียนแถวนี้น่าจะคึกคักเอาการ

“กลับมาแล้วเหรอ  คุณอามามิยะ”

เจ้าของอพาร์ตเมนต์ที่กวาดบริเวณลานด้านหน้าอยู่เอ่ย 

ทักขึ้น  เขาเป็นชายชราท่าทางเข้ากับคนง่าย  เมื่ออามามิยะไป 

ทักทายตอนที่ย้ายเข้ามาใหม่  ๆ  เขาก็ต้อนรับอย่างเป็นกันเอง

“สวสัดคีรบั”  อามามยิะคอ้มศรีษะทกัทายและสง่ยิม้กลบัไป

อพาร์ตเมนต์สร้างด้วยไม้  ให้ภาพของอาคารในยุคโชวะ7  

อ่างอาบนํ้ายังเป็นแบบใช้แบตเตอรี่ที่สูบเอาอากาศจากด้านนอก 

เข้ามาเป็นเชื้อเพลิง  ทำ�ให้ค่าเช่าที่นี่ตํ่าเตี้ยเรี่ยดิน

“เป็นไงบ้าง  คุ้นเคยกับเมืองหรือยัง”

“ผมยังย้ายมาได้ไม่ถึงครึ่งวันเลยนะครับ”

อามามิยะยิ้มแห้ง  ๆ  เขาเพิ่งขนข้าวของเข้าห้องเมื่อช่วงสาย  

เริ่มใช้ชีวิตที่นี่ได้เพียงสองสามชั่วโมง

“ฮะ  ๆ  จริงด้วยนะ  แต่สะดวกดีใช่มั้ยล่ะ”

“ครับ  มีร้านสะดวกซื้ออยู่ใกล้   ๆ  แถมผมยังได้ยินมาว่า 

ถ้าเดินไปอีกหน่อยจะเจอห้างด้วย”

7  ศกัราชและการแบง่ยคุในประวตัศิาสตรญ์ีปุ่น่สมยัใหม่  ซึง่เปลีย่นไป 

ตามรัชสมัยของพระจักรพรรดิ  โดยยุคโชวะอยู่ภายใต้รัชสมัยของสมเด็จ 

พระจักรพรรดิฮิโรฮิโตะ   นับช่วงเวลาตั้งแต่   25  ธันวาคม   ค.ศ.   1926  ถึง  

7  มกราคม  ค.ศ.  1989
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ถัดไปตรงพื้นที่บล็อกสามมีแมนชั่นสูงตั้งอยู่  รายล้อม 

ไปด้วยตึกที่เพิ่งสร้าง  นอกจากนี้ยังมีห้างสรรพสินค้าที่เพียบพร้อม 

ไปดว้ยอาหารและเครือ่งเรอืน  ดแูลว้คงไมจ่ำ�เปน็ตอ้งออกไปทำ�ธรุะ 

นอกเมืองด้วยซํ้า

“แต่ไม่อยากจะเชื่อเลยนะว่าคนหนุ่มอย่างคุณอามามิยะ 

จะย้ายมาที่เมืองแบบนี้”

อามามิยะอายุใกล้สามสิบแล้ว  แต่หากมองจากมุมเจ้าของ 

อพาร์ตเมนต์  เขาก็คงไม่ต่างไปจากเด็กหนุ่มคนหนึ่ง

เจ้าของอพาร์ตเมนต์ถามว่าเขาย้ายมาจากไหน  “อาซากายะ 

ครับ”  อามามิยะตอบ

“ทำ�ไมถึงย้ายออกจากเมืองที่น่าอยู่ขนาดนั้นมาล่ะ  เพราะ 

เรื่องงานเหรอ”

“คือเรื่องงาน  —  แบบว่า  ตอนนี้ว่างงานน่ะครับ  จะพักที่ไหน 

ก็เหมือนกัน  น่าอายหน่อย  แต่ผมไม่มีปัญญาจ่ายค่าเช่าที่เก่า...”

“ฮะ  ฮ่า  แบบนี้นี่เอง”  เจ้าของอพาร์ตเมนต์ตอบรับอย่าง 

ร่าเริง  ไม่แสดงท่าทีสงสัยแม้แต่นิดเดียว

“แตไ่มค่ดิเลยนะครบัวา่ในเขตโคโตจะมอีพารต์เมนตท์ีค่า่เชา่ 

ถูกขนาดนี้อยู่”

ห้องที่อามามิยะอาศัยเป็นห้องเดี่ยวแคบ   ๆ   ขนาดหกเสื่อ  

ที่นี่สร้างมานานเอาการ  แม้ข้าวของเครื่องใช้จะเก่า  แต่ค่าเช่า 

ก็ถูกกว่าห้องพักในเมืองอาซากายะอยู่มากโข

ตัว
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“พอมีห้องว่างมันก็เหงาน่ะ”  เจ้าของอพาร์ตเมนต์บอก

“อ้อ  แบบนี้นี่เอง  แต่แถวนี้น่าอยู่นะครับ  สะดวกด้วย  

ยังมีบ้านเรือนเก่า   ๆ   เหลืออยู่ด้วย  ต้องมีสถานที่ให้เที่ยวชมเยอะ 

แน่เลยใช่มั้ยครับ”

เมือ่อามามยิะพดูจบ  เจา้ของอพารต์เมนตก์จ็อ้งหนา้เขาเขมง็  

เป็นสายตาแบบที่เขาเคยเห็นมาก่อนจากที่ไหนสักแห่ง  อามามิยะ 

เอียงคอสงสัย

“สนใจเมืองวาตาสึมิซากิเหรอ”

“ครบั  ผมสนใจเมอืงเกา่  ๆ  มาตัง้แตส่มยักอ่นแลว้  นาน  ๆ  ท ี

ก็เขียนบทความอะไรเทือกนั้นลงบล็อกด้วย”

“โฮ้...”

เจ้าของอพาร์ตเมนต์ทำ�สีหน้าเหมือนจะเข้าใจ

อามามิยะเขียนบล็อกเป็นงานอดิเรก  ส่วนมากจะเขียน 

แนะนำ�เรื่องเชิงประวัติศาสตร์หรือตำ�นานเมืองเชิงคติชนวิทยา  

มีคนอ่านในระดับที่ทำ�ให้ได้ค่าขนมเล็กน้อยจากโฆษณา

แต่ช่วงนี้เขาไม่ได้ลงบทความใหม่เลย...

ผ่านไปครู่หนึ่ง  ชายเจ้าของอพาร์ตเมนต์ก็พูดขึ้น

“ตรงบล็อกหนึ่งมีศาลเจ้ากับหอเอกสารอยู่นะ  ถ้าอยากรู้ 

ประวัติของเมืองนี้ก็ลองไปที่นั่นดูสิ”

“อ๊ะ...ขอบคุณมากครับ!”

อามามิยะค้อมศีรษะให้ความมีนํ้าใจของอีกฝ่าย  ทว่าเขา 

ตัว
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กลับกล่าวต่อ 

“แต่...อย่าพยายามซอกแซกอะไรให้มากกว่านั้นนะ”

“ทำ�ไม...ล่ะครับ”

“ที่นี่น่ะเป็นเมืองเล็ก   ๆ  ถ้าไปซอกแซกเรื่องส่วนตัวใครเข้า  

ทุกคนเขาจะไม่ชอบใจเอาน่ะ”

“ไม่เป็นไรครับ  ผมไม่ยุ่งเรื่องส่วนตัวของคนอื่นหรอก”  

อามามิยะพยักหน้ายกใหญ่ 

“ถ้างั้นก็ไม่มีปัญหา”  เจ้าของอพาร์ตเมนต์ตอบ

อามามิยะเองก็ไม่ชอบเรื่องซุบซิบนินทาว่าร้ายคนอื่น  ยิ่งไป 

กว่านั้น  การเขียนบทความที่เกี่ยวข้องกับประวัติความเป็นมา 

ของเมืองวาตาสึมิซากิคงมีคุณค่ามากกว่าด้วย

การคลายปมประวัติศาสตร์ท้องถิ่นนั้นมีเรื่องน่าสนุกให้ 

ค้นพบมากยิ่งกว่าเรื่องส่วนตัวของคนอื่นเป็นไหน   ๆ  ทั้งวิถีชีวิต 

ที่เป็นเอกลักษณ์ท้องถิ่น  ภัยพิบัติที่หลบซ่อนอยู่เบื้องหลังตำ�นาน  

บ้างก็อาจค้นพบเหตุการณ์นองเลือด...

ไมรู้่วา่เจ้าของอพาร์ตเมนตรู้์หรือเปลา่วา่อามามยิะคดิอะไรอยู ่ 

แต่เขาก็ยิ้มให้อย่างร่าเริง

“จะยังไงก็เถอะ  อยู่ตัวคนเดียวคงมีเรื่องให้ลำ�บากบ้าง  

ถ้ามีเรื่องเดือดร้อนอะไรก็บอกได้นะ”

“ขอบคุณมากครับ”

“จะมากินข้าวด้วยกันก็ได้นะ”

ตัว
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“แบบนั้นคงจะรบกวนมากเกินไปน่ะครับ”

อามามิยะยิ้มเฝื่อน   แต่เพราะได้ความช่วยเหลืออย่าง 

เป็นกันเองจากเจ้าของอพาร์ตเมนต์   เขาจึงสบายใจขึ้นมาก  

รู้ตัวอีกที  ความรู้สึกไร้ที่พึ่งของคนเพิ่งย้ายเข้ามายังถิ่นที่อยู่ใหม่ 

ก็หายไปแล้ว

“คุณอามามิยะ”

“ครับ”

เจ้าของอพาร์ตเมนต์กล่าวพร้อมรอยยิ้มร่าเริง

“ถึงจะรู้สึกแปลก   ๆ   ที่ยืนอยู่บนทะเล  แต่พอชินแล้วก็จะ 

รู้สึกว่าไม่เลวเลยละนะ”

“เอ๊ะ”  อามามิยะไม่เชื่อหูตัวเอง  ทว่าเจ้าของอพาร์ตเมนต์ 

เพียงส่งยิ้มอัธยาศัยดีแบบคุณลุงมาให้

เกิดความเงียบขึ้นมาระหว่างทั้งคู่  กลิ่นทะเลเหนียวเหนอะ 

พัดผ่านปลายจมูกอามามิยะไป

“ก็จริงครับ”

อามามิยะยิ้มอย่างคลุมเครือกลับไป  ก่อนกล่าวลาแล้ว 

เข้าห้องของตัวเองไป

คำ�ที่เจ้าของอพาร์ตเมนต์พูด  เหมือนคำ�ที่อามามิยะพึมพำ� 

บริเวณลำ�คลองไม่มีผิดเพี้ยน  ราวกับอีกฝ่ายได้ยินสิ่งที่เขาพูด 

ตอนนั้น

“คงไม่ใช่หรอกมั้ง”

ตัว
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อามามิยะไม่สบายใจอย่างประหลาด  เมื่อกลับเข้าห้องแล้ว 

จึงล็อกลูกบิดประตูทันที

คํ่าคืนเงียบสงัดอย่างไม่น่าเชื่อ

อพาร์ตเมนต์แห่งนี้มีทั้งหมดแปดห้อง  ห้องที่ว่างอยู่มีเพียง 

ห้องของอามามิยะไม่ผิดแน่  ทั้งที่กำ�แพงห้องก็ไม่ได้หนาอะไร 

ขนาดนั้น  แต่กลับไม่ได้ยินเสียงอะไรลอดผ่านเข้ามาเลย

ทุกคนทำ�งานบริษัทแล้วกลับบ้านดึกกันหรืออย่างไรนะ

อามามิยะคิดขณะมองนาฬิกาที่บอกเวลาสี่ทุ่ม

“...หิวจังแฮะ”

เขาบันทึกบล็อกที่เขียนค้างไว้แล้วยืนขึ้น

วันนี้ก็เขียนไปได้แค่นิดเดียว  คงเป็นเพราะเรื่องที่เกิดขึ้น 

จริง  ๆ 

“ไม่เอาน่า  รีบลืมเรื่องพรรค์นั้นไปดีกว่า...ยังไงซะก็ทำ�อะไร 

ไม่ได้แล้ว”

อามามิยะตั้งใจจะไปซื้อขนมที่ร้านสะดวกซื้อใกล้   ๆ   เพื่อ 

เปลีย่นอารมณเ์สยีหนอ่ย  ระหวา่งทางกแ็อบดบูรรยากาศหอ้งขา้ง  ๆ  

ไปด้วย  ถ้าได้เห็นแสงไฟที่ลอดผ่านผ้าม่านออกมาก็คงจะสงบจิต 

สงบใจลงได้บ้าง

ตอนที่อามามิยะหยิบโทรศัพท์มือถือบนโต๊ะใส่กระเป๋าเสื้อ 

แล้วตั้งท่าจะบิดลูกบิดประตูเพื่อปลดล็อกจากด้านในนั่นเอง

ตัว
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แกรก  ๆ  ลูกบิดประตูหมุนอย่างรุนแรง

“อะไรน่ะ...!”

อามามิยะรีบกลั้นหายใจทันที

ประตูกำ�ลังถูกเปิดจากด้านนอก

พวกย่องเบาเหรอ  หรือว่าพวกขี้เมา

อามามยิะลอ็กประตแูนน่หนาดแีลว้  แตแ่รงทีห่มนุลกูบดินัน้ 

รุนแรงจนชวนให้คิดว่ามันจะหลุดออกมาทั้งยวง

ชั่วพริบตาหนึ่ง  อามามิยะตั้งใจจะโทร.แจ้งตำ�รวจ  แต่ก็มี 

ความเปน็ไปไดท้ีจ่ะเปน็คนเมาขา้งหอ้ง  เขากลวัวา่หากแจง้ตำ�รวจไป 

อาจมีปัญหากันภายหลังได้

อย่างน้อยก็ดูให้แน่ใจก่อนว่าอีกฝ่ายเป็นใคร  ถ้าน่าสงสัย 

ก็ค่อยโทร.แจ้งตำ�รวจแล้วกัน

อามามยิะตดัสนิใจมองผา่นชอ่งตาแมว  ทวา่กลบัมองไมเ่หน็ 

อะไร

“แปลกจงั...”  อามามยิะพมึพำ�  ไมม่อีะไรเลยนอกจากความ 

มืดมิดที่แผ่ปกคลุม

รู้ตัวอีกที  เสียงลูกบิดก็เงียบลงไปแล้ว  อีกฝ่ายอาจเดิน 

จากไปแล้วก็ได้

“ทำ�ให้คนอื่นเขาเดือดร้อนจริง  ๆ”

อามามิยะถอนหายใจ  ทำ�ท่าจะเปิดประตูอีกครั้ง  ก่อน 

ตระหนักได้ถึงบางสิ่ง

ตัว
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ที่ทางเดินด้านนอกควรจะมีแสงไฟอยู่สิ  แล้วก็ควรจะมี 

แสงไฟทีม่องเหน็ไดจ้ากทางเดนิดว้ย  เปน็ไปไมไ่ดเ้ลยทีอ่กีฟากหนึง่ 

ของช่องตาแมวจะมีเพียงความมืดมิด

ไม่จริงน่า  อามามิยะขนลุก  ตัวสั่นเทิ้ม

ความมืดด้านนอกนั่นคงไม่ใช่ดวงตาหรอกนะ

ไอ้ที่มันน่ากลัว ๆ น่ะค่ะ  คำ�พูดของพนักงานร้านสะดวกซื้อ 

แล่นผ่านสมอง

ไม่ใช่ว่ามีคนมองมาจากช่องตาแมวหรอกนะ

“เฮ้ย!”

อามามิยะถอยออกจากประตูทันที  เขาได้ยินเสียงโลหะดัง 

แกรก  ๆ  มาจากลูกบิดประตู  อย่าบอกนะว่าใช้เครื่องมืองัดเข้ามาน่ะ

ต้องเป็นพวกย่องเบาแน่

อามามิยะหยิบโทรศัพท์มือถือออกจากกระเป๋า  แต่คงเพราะ 

มือชุ่มเหงื่อ  โทรศัพท์มือถือจึงร่วงจากมือ

“ฉิบ...!”

เขาสบถแล้วตั้งท่าจะหยิบโทรศัพท์มือถือที่อยู่บนพื้น

ทว่าตอนนั้นเอง  ปลายนิ้วของอามามิยะก็แตะโดนอะไร 

แปลก   ๆ   เข้า  มือของเขาที่เอื้อมไปหยิบโทรศัพท์มือถือกลับสัมผัส 

อีกมือหนึ่งที่เอื้อมมาในเวลาเดียวกัน

มอืนัน้ดำ�เมีย่มประหนึง่เงา  สง่กลิน่คาวของสิง่มชีวีติในทะเล

“อ๊ะ  อ้า...”

ตัว
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อามามิยะเงยหน้าขึ้น

ตรงหนา้เขาคอืเคา้หนา้มนษุยส์ดีำ�สนทิ  สิง่ทีม่องเห็นไดร้าง  ๆ  

ว่าเป็นปากแสยะด้วยความโกรธ  เงาร่างสีดำ�จ้องอามามิยะเขม็ง

ทั้งที่เงาร่างนี้ไร้ดวงตา  เขากลับสัมผัสได้ถึงสายตาของมัน 

อย่างชัดเจน  ราวกับมันเป็นลมทะเลเหนียวเหนอะที่กอดรัดร่าง 

เอาไว้  กลิ่นความตายทับซ้อนกันหลายชั้นจนเข้มข้นปะทะจมูก

“อี๋...”

อามามิยะส่งเสียงร้องแปลกแปร่ง  ไม่อาจละสายตาจาก

ใบหน้าสีดำ�ที่เผชิญอยู่ได้เลย  คลับคล้ายคลับคลาว่าเคยเห็นมัน

ที่ไหนมาก่อน

คำ�ตอบอยู่ใกล้แค่เอื้อมแต่เขากลับคิดไม่ออก  ผิดแล้ว  

สมองกำ�ลังปฏิเสธใบหน้านั้นเพราะอยากจะลืมมันเสียมากกว่า

อามามิยะได้ยินเสียงเปิดประตูจากด้านหลังพร้อมเสียง

ยํ่าเท้าเปียกแฉะ

เขารู้สึกได้ว่าร่างของตนกำ�ลังจะล้มกระแทกพื้น   แล้ว 

สติสัมปชัญญะก็มืดดับไป

เช้าวันต่อมา  อามามิยะลืมตาตื่นและพบว่าตัวเองนอนฟุบหน้าอยู ่

บนโต๊ะ  คอมพิวเตอร์แบบพกพาเปิดค้างไว้  มีโทรศัพท์มือถือ 

วางอยู่ด้านข้าง

“เผลอหลับไปเหรอเนี่ย...”

ตัว
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คาเฟ�พิศวงในเมืองอาถรรพ� 

ที่ขอรับ “เร�่องลี้ลับ” เปนค�าบร�การ

อะโอซึกิ ไคริ เข�ยน    ว�ฬาร� แปล

“การที่คุณมาเยือนสถานที่แห�งนี้ได� หมายความว�าคุณมี ‘เร�่องลี้ลับ’ มาแลกเปลี่ยนมิใช�หร�อ”

ทันทีที่ย�ายเข�ามาอยู�ในเมือง “วาตาสึมิซากิ” อามามิยะ ชิโร ก็พบเจอแต�เร�่องพิศวง
จนกระทั�งเขาได�รับความช�วยเหลือจากอาซากิ ชายเจ�าของคาเฟ�ประหลาด “นิไลคะไน” 
ที่ขอรับฟ�ง “เร�่องลี้ลับ” จากผู�มาเยือนเปนค�าตอบแทน

ทว�าการพบกับอาซากิและนิไลคะไนกลับยิ�งนำอามามิยะไปสู�ปร�ศนาซับซ�อนและเร�่องอันตราย 
ทั�งกลิ�นคาวทะเลคละคลุ�ง ชาวเมืองประหลาด และเทศกาลสยอง 
มิหนำซ้ำฝ�นร�ายยังกลับกลายเปนสิ�งลี้ลับคอยหลอกหลอน

ปร�ศนาจากคาเฟ�นิไลคะไนจะนำไปสู�ปลายทางใด
หากเบื้องหลังภาพมายาจากความฝ�นอาจดำมืดเกินกว�าที่ใครจะหยั่งถึง

อะโอซึกิ ไคร�
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