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ขนาดตายไปแล้้ว เด็็กพวกนี้้�ยัังก่่อปััญหาไม่่เลิิก

	 ป่่าช้้าซุุกซ่่อนอยู่่�ในพื้้�นที่่�ทางเหนืือของโรงเรีียนนิิกเคิิล บนที่่� 

หนึ่่�งเอเคอร์์ที่่�มีีหญ้้าป่่าขึ้้�นเป็็นหย่่อมๆ ระหว่่างอาคารท่ี่�เคยเป็็นโรงช่่าง

กัับที่่�ทิ้้�งขยะของโรงเรีียน ทุ่่�งนี้้�เคยเป็็นทุ่่�งหญ้้าปศุุสััตว์์สมััยท่ี่�โรงเรีียนทำ

ฟาร์์มโคนม  และขายนมให้้แก่่ลููกค้้าละแวกนี้้� เป็็นโครงการหนึ่่�งของรััฐ

ฟลอริดิาเพื่่�อแบ่่งเบาภาระผู้้�เสีียภาษีใีนการเลี้้�ยงดููเด็ก็พวกนี้้� บริษิัทัผู้้�พัฒันา 

กลุ่่�มอาคารสำนัักงานกัันทุ่่�งแห่่งนี้้�ไว้้สร้างลานสำหรัับตอนพัักกลางวััน 

จะมีีน้้ำตกเล็็กๆ สี่ �จุุด รวมทั้้�งปะรำคอนกรีีตสำหรัับจััดงานตามโอกาส  

การพบศพที่่�นี่่�ก่่อปััญหายุ่่�งยากราคาแพงให้้แก่่บริิษััทอสัังหาริิมทรััพย์

จนกว่่ากรรมการศึึกษาสิ่่�งแวดล้้อมจะอนุุมััติิให้้ดำเนิินงานต่่อ และ 

แก่่อััยการรััฐที่่�เพิ่่�งปิิดการสอบสวนคดีีทารุุณกรรมเมื่่�อไม่่นานมานี้้� ตอนนี้้� 

ทางอััยการต้้องเริ่่�มไต่่สวนกัันใหม่่ ระบุุชื่่�อผู้้�เสีียชีีวิิตพร้อมทั้้�งลัักษณะ 

การตาย  และไม่่มีีใครบอกได้้ว่่าเมื่่�อไรสถานที่่�เวรตะไลแห่่งนี้้�จะถููกร้ื้�อ 

จนโล่่งเตีียน ไถกลบและลบเลืือนจากประวัตัิศิาสตร์์จนไม่่เหลืือร่่องรอยใด 

ซึ่่�งทุุกคนเห็น็พ้้องต้้องกันัว่่าควรเกิดิขึ้้�นตั้้�งนานแล้้ว
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	 เด็็กนิิกเคิิลทุุกคนรู้้�เรื่่�องสถานที่่�เดนตายแห่่งนั้้�น แต่่นัักศึึกษา 

คนหน่ึ่�งจากมหาวิิทยาลััยเซาท์์ฟลอริิดาเป็็นคนประกาศให้้ทั้้�งโลกได้้รัับรู้้� 

หลายสิบปีีหลัังจากเด็็กชายคนแรกถููกจัับมััดใส่่กระสอบมัันฝรั่่�งแล้้ว 

นำมาทิ้้�งที่่�นั่่�น เมื่่�อมีีคนถามโจดี้้�ว่่าเจอป่่าช้้าได้้อย่่างไร เธอบอกว่่า  

“ดิินดููแปลกๆ” ผืืนดิินยุุบเป็็นร่่อง วัชพืืชขึ้้�นหร็็อมแหร็็ม โจดี้้�กัับนัักศึึกษา

โบราณคดีีคนอื่่�นๆ จากมหาวิิทยาลััยขุดค้้นพื้้�นที่่�สุุสานตามที่่�ระบุุในข้้อมููล

ทางการของโรงเรีียนนานหลายเดืือนแล้ว้ รัฐัไม่ส่ามารถยกกรรมสิทิธิ์์�ที่่�ดินิ

ให้ผู้้้�อื่่�นได้จ้นกว่า่จะย้า้ยศพไปที่่�อื่่�นให้เ้รีียบร้อ้ยเสีียก่อ่น ส่ว่นกลุ่่�มนักัศึึกษา

โบราณคดีีก็ต็้อ้งเก็บ็หน่ว่ยกิติภาคสนาม พวกเขาใช้ห้มุดุกับัลวดแบ่ง่พื้้�นที่่�

เป็็นตารางแล้้วขุุดด้้วยพลั่่�วและเครื่่�องจัักรกลหนััก หลัังร่่อนดิินออกแล้้ว  

กระดููก หั วเข็็มขััด และขวดน้้ำอััดลมวางเกลื่่�อนเป็็นปริศนาบนถาด 

ของนัักศึึกษา 

	 เด็็กนิิกเคิิลเรีียกสุุสานทางการของโรงเรีียนว่่าบููทฮิิลล์์ ตามชื่่�อ 

สุุสานในหนัังที่่�พวกเขาเคยดููตอนบ่่ายวันเสาร์์ก่่อนจะถููกส่่งตััวมาที่่� 

โรงเรีียนและถููกลิิดรอนกิิจกรรมยามว่่างนี้้�ไป ผ่านไปหลายชั่่�วอายุคุน ชื่่�อนี้้�

ยังัติิดปากนัักศึึกษามหาวิิทยาลััยเซาท์์์�ฟลอริิดาที่่�ไม่่เคยดููหนัังคาวบอยเลย

ในชีีวิต บููทฮิลิล์์อยู่่�หลังัเนินิกว้้างในเขตโรงเรีียนฝั่่�งเหนืือ กางเขนคอนกรีีต

สีีขาวซึ่�งระบุุตำแหน่่งหลุุมศพต้้องแสงแดดจ้้ายามบ่่าย  มีีรายชื่่�อสลักบน

กางเขนจำนวนสองในสาม ส่วนกางเขนที่่�เหลืือว่่างเปล่า การระบุตุัวัตนศพ 

ทำได้้ยาก แต่่นัักศึึกษาโบราณคดีีชิงดีีชิงเด่่นกััน งานจึึงคืืบหน้้าไปเรื่่�อยๆ 

แม้้บัันทึึกของทางโรงเรีียนจะไม่่สมบููรณ์์และไร้้ระเบีียบ ก็ ยัังช่่วยระบุุว่่า  

วิิลลีี 1954 เป็็นใครได้้ไม่่ยาก ศพต่างๆ ที่่�ถููกไฟคลอกเป็็นของผู้้�เสีียชีีวิิต

ตอนไฟไหม้้หอพัักในปีี 1921 ดีี เอ็็นเอของศพเหล่่านี้้�เข้้ากัันกัับญาติิที่่�ยััง 

มีีชีีวิิตอยู่่� ซึ่ �งนัักศึึกษาหาตััวพบ ช่ วยเชื่่�อมโยงผู้้�ตายกับโลกคนเป็็น 

ที่่�ดำเนิินต่่อไปโดยไม่่มีีพวกเขา จากทั้้�งหมด 43 ศพ  เหลืือเจ็็ดศพที่่�ยััง 

ไม่่ทราบชื่่�อ
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	 เหล่า่นักัศึึกษานำกางเขนคอนกรีีตขาวไปกองสุมุกันัไว้ข้้้างพื้้�นที่่�

ขุดุค้้น เช้้าวันัหน่ึ่�ง เมื่่�อพวกเขากลัับมาทำงานต่่อ มีีคนทุบุกางเขนเหล่่านั้้�น

จนเหลืือแต่่เศษซากผุุยผง 

	 บููทฮิิลล์์ปล่อยตัวเด็็กๆ ทีี ละคน โจดี้้�ตื่่�นเต้้นเมื่่�อฉีีดน้้ำล้้างวััตถุุ

จากหลุมุขุดแห่่งหนึ่่�ง แล้้วพบชิ้้�นส่่วนศพกลุ่่�มแรกๆ ศาสตราจารย์์คาร์์ไมน์

บอกว่่ากระดููกท่่อนยาวชิ้้�นเล็็กในมืือเธอนั้้�นน่่าจะเป็็นของแร็็กคููนหรืือ 

สััตว์์เล็็กชนิดอื่่�น แต่่ป่่าช้้าช่่วยกู้้�หน้้าเธอไว้้ โจดี้้�ไปเจอที่่�นั่่�นขณะเดิินหา

สััญญาณโทรศััพท์ อาจารย์์เห็็นด้้วยกัับลางสัังหรณ์์ของเธอ เนื่่�องจาก

พบสิ่่�งผิิดปกติิที่่�บููทฮิิลล์์ อย่่างกะโหลกที่่�ทั้้�งร้้าวทั้้�งบุุบ ซี่ ่�โครงที่่�มีีกระสุุน 

ปืืนลููกซองฝัังเต็็มไปหมด ถ้ าศพจากสุุสานทางการของโรงเรีียนน่่าสงสััย 

แล้้วเกิิดอะไรขึ้้�นกัับศพในหลุุมไร้้เครื่่�องหมายเหล่่านี้้�เล่่า ส องวัันต่่อมา  

สุุนััขดมกลิ่่�นหาศพและภาพเรดาร์์ยืืนยัันลางสัังหรณ์์นี้้� ไม่่มีีกางเขนขาว  

ไม่่มีีชื่่�อ มีีเพีียงกองกระดููกท่ี่�รอให้้คนมาพบ

	 “นี่่�เหรอที่่�เรีียกว่่าโรงเรีียน” ศาสตราจารย์์คาร์์ไมน์เ์อ่ย่ คนเราซ่่อน

อะไรได้้มากมายในพื้้�นที่่�หนึ่่�งเอเคอร์์ กลบไว้้ใต้้ดิิน

	 ศิษิย์เก่่าคนหน่ึ่�งหรืือไม่่ก็ญ็าติินักัเรีียนให้้ข้้อมููลแก่่สื่่�อ ถึึ งตอนนั้้�น  

นัักศึึกษาได้้สานสััมพันธ์์กัับศิิษย์์เก่่ากลุ่่�มหน่ึ่�งหลัังจากสััมภาษณ์์กััน 

หลายต่่อหลายครั้้�ง พว กเขาเหมืือนมนุุษย์์ลุุงขี้้�หงุุดหงิิดหน้้าบููดบึ้้�งจาก

ละแวกที่่�เคยอยู่่� ช ายที่่�อาจอ่่อนโยนลงเมื่่�อเริ่่�มสนิทแต่่ไม่่มีีวัันทิ้้�งแก่่น

แข็ง็กร้้าวภายใน นักัศึึกษาโบราณคดีีบอกศิษิย์เก่่าเกี่่�ยวกับัท่ี่�ฝัังศพแห่่งที่่�สอง  

แจ้้งญาติขิองผู้้�ตายท่ี่�ขุุดพบ จากนั้้�นสำนักัข่่าวท้องถิ่่�นในเมืืองแทลลาแฮสซีี 

ก็ส่็่งนักัข่่าวมา ก่อนหน้้านี้้� ศิษย์เก่่าหลายคนเคยพููดถึึงที่่�ที่่�คนแอบเอาศพ 

ไปฝััง แต่่เช่่นเดีียวกัับเรื่่�องอื่่�นๆ เก่ี่�ยวกัับนิิกเคิิล ไม่่มีีใครเชื่่�อพวกเขา

จนกว่่าจะมาจากปากคนนอก

	 หนังัสืือพิมิพ์ร์ะดับัประเทศทำข่า่วเรื่่�องนี้้� แล้ว้คนก็ไ็ด้เ้ห็น็โรงเรีียน

ดััดสัันดานแห่่งนั้้�นตามที่่�เคยเป็็นจริิงๆ ครั้้ �งแรก นิ ิกเคิิลปิิดไปแล้้วสามปีี 

จึึงอธิิบายได้้ว่่าทำไมที่่�ทางจึึงรกเหมืือนป่่าและมีีร่่องรอยทั่่�วไปจากวััยรุ่่�น 
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ที่่�เข้า้มาทำลายทรัพัย์ส์ินิ แม้ก้ระทั่่�งสถานที่่�ท่ี่�แสนไร้พ้ิษิสงอย่า่งโรงอาหาร

หรืือสนามอเมริกัันฟุุตบอลยัังดููแผ่่รัังสีีชั่่�วร้าย  ไม่่จำเป็็นต้้องใช้้เทคนิค 

ถ่่ายภาพมาหลอกตา ภาพถ่ายนั้้�นชวนขนลุกุ เงาวููบไหวตามมุมุภาพและ 

แต้้มด่างดวงทุกุรอยดููเหมืือนคราบเลืือดแห้้ง ราวกับัว่่าทุกุภาพท่ี่�กล้้องถ่่าย 

ได้้เผยธรรมชาติิเลวทรามหม่่นมััว  ภาพโรงเรีียนนิิกเคิิลท่ี่�คนมองเห็็น 

หลบเร้้นสู่่�ภายใน แล้้วภาพโรงเรีียนนิิกเคิิลที่่�คนไม่่อาจเห็็นก็็เผยออกมา

	 ถ้้าสถานที่่�ที่่�ไร้้พิิษภัยยัังเป็็นแบบนี้้� แล้้วคุุณคิิดว่่าสถานที่่�ผีีสิิง 

หน้้าตาเป็็นอย่่างไร

	 เด็็กนิิกเคิิลราคาถููกสิ้้�นดีี  แถมยัังคุ้้�มค่่าเงิินทุุกเม็็ด ค นเคยพููด 

กัันอย่่างนั้้�น ในช่่วงหลัังๆ ม านี้้� ศิ ษย์์เก่่าบางคนจััดตั้้�งกลุ่่�มช่่วยเหลืือ 

รวบรวมเพื่่�อนศิิษย์เก่่าทางอิินเทอร์์เน็็ตแล้้วนััดพบกัันตามร้านไดเนอร์์ 

หรืือแมคโดนััลด์์ ไม่่ก็็นั่่�งชุุมนุมรอบโต๊๊ะอาหารในครัวท่ี่�บ้้านใครสัักคน 

หลัังขับัรถหนึ่่�งชั่่�วโมง พวกเขารวมกลุ่่�มขุดุค้น้ทางโบราณคดีีในจินิตนาการ

ของตััวเอง ขุดุเศษซากและวััตถุจุากวัันวานผ่่านกาลเวลาหลายสิบิปีี นำออก

มาเผยสู่�สายตาผู้้�คน แต่่ละคนมีีซากวััตถุุในหััวของตััวเอง เขาเคยบอกว่่า 

เด๋ี๋�ยวมึึงโดนแน่่ ข้ั้�นบัันไดง่อ่นแง่น่ที่่�ลงไปในช้ั้�นใต้ดิ้ินของโรงเรีียน เลืือดซึมึ

ผ่า่นนิ้้�วในพ้ื้�นรองเท้า้หุ้้�มส้น้สีีขาว ปะติดิปะต่่อชิ้้�นส่่วนเหล่า่นั้้�นเพื่่�อยืืนยััน 

เรื่่�องราวมืืดหม่่นที่่�ประสบร่่วมกััน ถ้ ้าเรื่่�องนั้้�นเกิิดกัับคุุณ มั ันก็็เกิิดกัับ 

คนอื่่�นด้้วย และคุุณไม่่ได้้อยู่่�ตััวคนเดีียว

	 บิ๊๊�กจอห์์น ฮาร์ด์ีี พนักังานขายพรมเกษีียณอายุจุากโอมาฮา ดููแล

เว็็บไซต์์ของเด็็กนิิกเคิิลและคอยลงข่่าวล่่าสุุดเรื่่�อยๆ เขาแจ้้งข่่าวคำร้้อง 

ให้้สืืบสวนใหม่่และรายงานความคืืบหน้้าเรื่่�องคำขอโทษจากรััฐบาล 

ให้ค้นอื่่�นๆ ทราบ วิดเจตไฟกะพริบบนเว็็บคอยติดิตามการสมทบทุุนสร้าง

อนุุสรณ์์ท่ี่�เสนอไป  ลองส่่งอีีเมลเล่่าประสบการณ์์ของคุุณที่่�นิิกเคิิลไปหา 

บิ๊๊�กจอห์์นสิิ แล้้วเขาจะเอาเรื่่�องลงเว็็บพร้อมรููปของคุุณ การส่่งลิิงก์์ 

ให้้ครอบครััวของคุุณได้้อ่่านเป็็นการบอกว่่า ผม ได้้รัับการหล่่อหลอม 

จากที่่�นี่่� เป็็นทั้้�งคำอธิิบายและคำขอโทษ 

ตัว
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	 งานพบปะประจำปีีนี้้�จััดเป็็นปีีที่่�ห้้าแล้้ว มั นออกจะแปลกแต่่ก็็

จำเป็็น เด็็กๆ เหล่่านั้้�นบััดนี้้�กลายเป็็นชายแก่่ มีีภรรยา ภรรยาเก่่า ลููกๆ 

ที่่�ติิดต่่อหรืือไม่่ได้้ติิดต่่อกััน หลานๆ ที่่�ระวัังตััวแจเมื่่�อถููกพามาเยี่่�ยมบ้าง 

เป็็นครั้้�งคราวและหลานๆ ที่่�ถููกกีีดกัันไม่่ให้้ได้้พบหน้้า พวกเขาสร้้างชีีวิิต

ได้้สำเร็็จหลัังออกจากนิิกเคิิล หรืือไม่่ก็็เข้้ากัับคนธรรมดาในสัังคมปกติิ 

ไม่่ได้เ้ลย คนกลุ่่�มสุดท้า้ยที่่�สููบบุุหรี่่�ยี่่�ห้อ้ท่ี่�คุณุไม่เ่คยเห็น็ คนที่่�เพิ่่�งพยายาม

เลิกิบุหุรี่่�ด้้วยตัวัเองไม่่นาน เสี่่�ยงจะล้้มหายตายจากอยู่่�เสมอ ตายในคุกุหรืือ

เป็็นศพเน่่าอยู่่�ในห้้องเช่่ารายสััปดาห์์ หนาวตายในป่่าหลังัจากดื่่�มน้้ำมัันสน  

พวกศิิษย์เก่่านััดพบกัันในห้้องประชุุมท่ี่�โรงแรมเอเลนอร์์การ์์เดนอิินน์์  

เพื่่�อถามสารทุุกข์์สุุกดิิบก่่อนท่ี่�จะแห่่ไปเยี่่�ยมโรงเรีียนนิิกเคิิลด้้วยท่่าทีี

เคร่งขรึึม  บางปีีก็็รู้้�สึึกเข้้มแข็็งพอท่ี่�จะเดิินไปตามทางเดิินคอนกรีีตนั้้�น  

ทั้้�งท่ี่�รู้้�ว่่าทอดไปสู่�สถานที่่�เลวร้ายของพวกเขา แต่่บางปีีก็็ไม่่แกร่่งพอ 

เอาแต่่เลี่่�ยงหลบอาคารหรืือจ้้องที่่�นั่่�นตาเขม็็ง ขึ้้ �นอยู่่�กัับความกล้้าหาญ

ในเช้้าวัันนั้้�น บิ๊๊ �กจอห์์นโพสต์์รายงานหลัังการพบปะประจำปีีแต่่ละครั้้�ง

สำหรัับคนที่่�ไม่่ได้้มา

	 ในนครนิิวยอร์์กมีีเด็็กนิิกเคิิลคนหนึ่่�งอาศััยอยู่่�  ใช้้ชื่่�อว่่าเอลวููด   

เคอร์์ติิส  เขาจะหาข้้อมููลในเว็็บเกี่่�ยวกัับโรงเรีียนดััดสัันดานเก่่าแห่่งนั้้�น 

เป็็นครั้้�งคราว ค อยดููข่่าวสารใหม่่ๆ แต่่เขาไม่่เข้้าร่่วมงานพบปะประจำปีี

และไม่่ลงชื่่�อเป็็นศิิษย์เก่่าด้้วยเหตุุผลนานาประการ จะทำไปทำไมกัน ก็โตๆ 

กัันแล้ว้ จะยัังให้ผ้ลัดักันัยื่่�นทิชิชููให้ห้รืืออย่่างไร ศิษย์เ์ก่า่คนหนึ่่�งโพสต์เ์ล่่า

ว่า่คืืนหน่ึ่�ง ตัวเขาขัับรถไปจอดหน้้าบ้้านสเปนเซอร์์ เฝ้า้ดููหน้้าต่า่งอยู่่�หลาย

ชั่่�วโมง มองเงาตะคุ่่�มๆ ข้้างใน จนกล่่อมตัวเองไม่่ให้้แก้้แค้้นได้้ เขาถึึงกัับ

ทำสายหนัังมาเองเพื่่�อใช้้กัับผู้้�คุุม  เอลวููดไม่่เข้้าใจเลย  ไปถึึงที่่�แล้้วทั้้�งทีี  

น่่าจะลงมืือตามแผน

	 ตอนท่ี่�พวกนั้้�นพบป่่าช้า้ เขารู้้�ว่า่ต้อ้งกลับัไป กิ่่�งต้น้ซีีดาร์ท์ี่่�เกาะไหล่่ 

ผู้้�สื่่�อข่่าวโทรทััศน์์ทำให้้ผิิวเขาร้้อนวููบ หููอื้้�อราวกับแมลงบิินหึ่่�งข้้างหูู ที่่�นั่่�น

อยู่่�ไม่่ไกลเลย ไม่่เคยห่่างไกลแม้้สัักนิิด

ตัว
อย
่าง



ตัว
อย
่าง



Colson Whitehead     18     The Nickel  Boys

เอลวูดได้้ของขวััญท่ี่�ถููกใจท่ี่�สุุดในชีีวิิตในวัันคริิสต์มาสปี 1962      

แม้้ว่า่ความคิดิท่ี่�เกิดิจากของชิ้้�นนั้้�นจะทำลายตัวัเขาเสีียเอง สุุนทรพจน์ข์อง 

มาร์ต์ินิ ลูเูธอร์ ์คิิง ท่ี่�ไซออนฮิลิล์ ์เป็็นอััลบั้้�มเดีียวที่่�เขามีแีละไม่เ่คยออกจาก

เครื่่�องเล่่นแผ่่นเสีียง ยายแฮร์เรีียตมีแีผ่่นเสีียงเพลงกอสเปลอยู่่�บ้าง ซึ่่�งเธอจะ

เล่่นก็ต็่อ่เมื่่�อโลกค้้นพบวิิธีีใหม่่เพื่่�อเคี่่�ยวกรำเธอ ส่วนเอลวููดก็็ถููกห้้ามไม่่ให้้

ฟังัเพลงของค่า่ยโมทาวน์ห์รืือเพลงฮิติติดิชาร์ต์แบบเดีียวกันัเพราะเนื้้�อหา 

เริงิโลกีีย์ ์ของขวัญัชิ้้�นอื่่�นๆ ที่่�ได้้ปีนีั้้�นเป็น็เสื้้�อผ้า้ มีีสเวตเตอร์ส์ีีแดงตัวัใหม่่

กับัถุงุเท้้า ซึ่�งแน่่นอนว่า่เขาใส่่จนขาดยุ่่�ย แต่ไ่ม่ม่ีขีองขวััญชิ้้�นไหนถููกหยิิบ

มาใช้ส้มบุกสมบันเท่่าแผ่่นเสีียงนั่่�น รอยขีีดและฟองอากาศทุกรอยที่่�สั่่�งสม

ในช่ว่งหลายเดืือนแสดงให้เ้ห็น็ว่่าเขาตื่่�นรู้้� บันัทึึกความเข้า้ใจใหม่ใ่นคำพููด

ของท่่านสาธุุคุุณ เสีียงอัันแตกพร่่าของความจริิง

	 พวกเขาไม่่มีีเครื่่�องรัับโทรทััศน์ แต่่สุุนทรพจน์์ของ ดร.คิิงเป็็น

จดหมายเหตุุที่่�ให้้ภาพแจ่่มชัด กล่่าวถึึงทุุกสิ่่�งที่่�นิิโกรเคยเป็็นและทุุกสิ่่�ง 

ที่่�จะเป็็น จนแผ่่นเสีียงเกืือบคมชัดเท่่าเทีียมกับัโทรทัศัน์ อาจดีีกว่่าด้้วยซ้้ำ 

ยิ่่�งใหญ่่กว่่า เหมืือนจอยัักษ์์บนลานหนัังกลางแปลงเดวิิสท่ี่�เขาเคยไปสองครั้้�ง 

ตัว
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เอลวููดได้้เห็็นทุุกสิ่่�ง ช าวแอฟริิกัันต้้องมารัับโทษจากการค้้าทาสซึ่�งเป็็น

บาปของคนผิิวขาว พวกนิิโกรถููกดููหมิ่่�นเหยีียดหยามและกดทัับให้้ต่่ำต้อ้ย

ด้้วยการแบ่ง่แยกสีีผิว และภาพอันโชติช่่วงเรืืองรองท่ี่�จะมาถึึง เมื่่�อสถานที่่� 

ทั้้�งหลายที่่�เคยปิดกั้้�นเผ่่าพัันธุ์์�ของเขาเปิิดรัับ

	 มีีบันทึึกสุุนทรพจน์์ของ ดร.คิิงจากทุุกที่่� ไม่่ว่่าจะเป็็นดีีทรอยต์์ 

ชาร์์ล็็อตต์์ หรืือมอนต์์กอเมอรีี  เชื่่�อมโยงเอลวููดเข้้ากัับการต่่อสู้้�เพื่่�อสิิทธิิ

พลเมืืองทั่่�วประเทศ สุนทรพจน์ห์นึ่่�งถึึงกับัทำให้้เขารู้้�สึึกเหมืือนเป็็นสมาชิิก

ครอบครัวคิิง เด็ก็ทุุกคนเคยได้้ยินิชื่่�อฟันัทาวน์ เคยไปเยืือน หรืือไม่่ก็อ็ิจิฉา 

คนท่ี่�เคยไป ในสุนุทรพจน์ท์ี่่�สามของหน้า้เอ ดร.คิงิเล่า่ว่่าลููกสาวใฝ่ฝั่ันอยาก

ไปสวนสนุุกแห่่งนี้้�ตรงถนนสจวร์์ตอเวนิิว  ในเมืืองแอตแลนตา โยลัันดา 

อ้อ้นวอนพ่่อแม่่ทุกุครั้้�งที่่�เห็็นป้้ายขนาดใหญ่่บนทางด่่วนหรืือโฆษณาในทีีวีี 

ดร.คิงิต้้องอธิิบายให้้เธอฟังัด้้วยเสีียงทุ้้�มต่่ำตามแบบของเขาว่า่มีีระบบการ 

แบ่่งแยกที่่�กีีดกัันเด็็กชายและเด็็กหญิิงผิิวสีีให้้อยู่่�นอกรั้้�ว อธิิบายความคิิด 

ผิดิๆ ของคนขาวบางคน แม้ไ้ม่ใ่ช่ทุ่กุคน แต่ก่็ม็ากพอที่่�จะมอบอำนาจและ

ความหมายให้้กัับระบบนี้้� เขาแนะนำให้้ลููกสาวอดกลั้้�นต่่อความเกลีียดชััง

และความขมขื่่�นที่่�เย้า้ยวนใจ และย้้ำให้้เธอรู้้�ว่่า “แม้ลูู้กจะไม่่ได้ไ้ปฟันัทาวน์  

แต่่พ่่อก็็อยากให้้ลููกรู้้�ไว้้ว่่า ลููกดีีเท่่าเทีียมกัับทุุกคนที่่�ได้้ไปฟัันทาวน์์”

	 เอลวููดก็็เช่่นกััน ดีี เท่่าเทีียมกัับทุุกคน   230 ไมล์ทางใต้้ของ

แอตแลนตา ในแทลลาแฮสซีี  บางครั้้�งเขาเห็็นโฆษณาฟัันทาวน์ตอนไป 

เยี่่�ยมญาติิห่่างๆ ที่่�จอร์์เจีีย มีีทั้้�งเครื่่�องเล่่นเหว่ี่�ยงโยนกัับเสีียงเพลงครึึกครื้�น 

เด็็กผิิวขาวเริิงร่่าต่่อแถวรอขึ้้�นรถไฟเหาะตีีลังกาหรืือรอเล่่นมิินิิกอล์์ฟ 

รััดเข็็มขัดติิดจรวดปรมาณููพร้อมไปเยืือนดวงจัันทร์ โฆษณาบอกไว้้ว่่า  

เด็ก็ที่่�ได้้เกรดเอล้้วนจะได้้เข้้าฟรีี ถ้าครููปั๊๊�มตราสีีแดงในสมุดพก เอลวููดได้้เอ 

ทุุกวิิชาและเก็็บสมุุดพกเป็็นตั้้�งเพื่่�อเป็็นหลัักฐานในวัันที่่�ฟัันทาวน์เปิิดรัับ 

บุุตรของพระเจ้้าทุุกคนตามที่่� ดร.คิิงสััญญา “ผมจะได้้เข้้าฟรีีทั้้�งเดืือนเลย  

สบายอยู่่�แล้้ว” เขาบอกยายขณะนอนบนพรมในห้้องนั่่�งเล่่นพลางใช้้นิ้้�วโป้้ง 

ลููบคลำตรงท่ี่�บางกะรุ่่�งกะริ่่�ง
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	 ยายแฮร์์เรีียตเก็็บพรมผืืนนั้้�นมาจากตรอกหลัังโรงแรมริิชมอนด์์

หลังัการปรับโฉมครั้้�งล่่าสุุด โต๊๊ะหนัังสืือในห้้องของเธอ โต๊๊ะตััวจิ๋๋�วข้างเตีียง

ของเอลวููด และโคมไฟสามตััวล้วนเป็็นของที่่�โรงแรมโยนทิ้้�ง แฮร์เรีียต

ทำงานที่่�โรงแรมนั้้�นตั้้�งแต่่อายุุ 14 เข้้ามาเป็็นพนัักงานทำความสะอาด

เหมืือนแม่่ของเธอ พอเอลวููดขึ้้�นมัธัยมปลาย มิสเตอร์ป์าร์์กเกอร์ ์ผู้้�จัดัการ

โรงแรม บอกชััดเจนว่า่จะจ้้างเอลวููดเป็็นเด็็กยกกระเป๋๋าถ้้าเขาอยากทำงาน  

เด็ก็ฉลาดๆ อย่่างเขา แต่่ชายผิวิขาวต้องผิดิหวังัเมื่่�อเด็ก็คนนั้้�นเริ่่�มทำงานท่ี่�

ร้า้นยาสููบและซิกิาร์ข์องมาร์โ์กนีี มิสิเตอร์ป์าร์ก์เกอร์ม์ีเีมตตาต่อ่ครอบครัวันี้้� 

เสมอ แม้้หลัังจากไล่่แม่่ของเอลวููดออกเพราะขโมยของก็็ตาม

	 เอลวููดชอบโรงแรมริชมอนด์์และชอบมิิสเตอร์์ปาร์์กเกอร์์  

แต่่การเป็็นลููกจ้้างโรงแรมรุ่่�นที่่�ส่ี่�ทำให้้เขารู้้�สึึกกระอัักกระอ่่วนยากจะ

อธิิบาย ก่อนจะเกิิดเหตุุการณ์์สารานุุกรมด้วยซ้้ำ เมื่่�อยัังเล็็ก เขานั่่�งบนลััง 

ในครััวโรงแรมหลัังเลิิกเรีียน อ่ ่านหนัังสืือการ์์ตููนและนิิยายฮาร์์ดีีบอยส์์  

ขณะที่่�ยายทำความสะอาดขััดถููอยู่่�ชั้้�นบน เมื่่�อทั้้�งพ่่อทั้้�งแม่่ของเขาจากไปแล้้ว 

ยายอยากให้้หลานวััยเก้้าขวบอยู่่�ใกล้้หููใกล้้ตาแทนที่่�จะอยู่่�บ้านคนเดีียว 

เมื่่�อเห็็นเอลวููดกัับคนงานในครัวก็ชวนให้้เธอคิิดว่่าช่่วงบ่่ายนั้้�นเป็็น

เหมืือนโรงเรีียน การได้้อยู่่�กับพวกผู้้�ชายเป็็นประโยชน์ต่่อเขา พ่อครัวและ 

พนัักงานเสิิร์์ฟเห็็นเด็็กชายคนนี้้�เป็็นตััวนำโชค  เล่่นซ่่อนแอบกัับเขา  

และถ่่ายทอดความรู้้�งููๆ ป ลาๆ เรื่่�องต่่างๆ ทั้้ �งนิิสััยของพวกคนขาว  

การปฏิิบััติิต่่อสาวที่่�คบเล่่นๆ หรืือกลวิิธีีซ่่อนเงิินในบ้้าน ส่วนใหญ่่เอลวููด 

ไม่่เข้้าใจว่่าพวกผู้้�ใหญ่่พููดเรื่่�องอะไร แต่่เขาพยักหน้้าหงึึกๆ อย่่างแข็็งขััน 

ก่่อนกลัับไปอ่่านนิิยายผจญภััยของเขาต่่อ

	 หลัังพ้้นช่่วงยุ่่�งๆ บางครั้้�งเอลวููดจะท้้าคนล้้างจานแข่่งเช็็ดจาน 

พวกนั้้�นแสร้ง้แสดงท่า่ผิดิหวัังที่่�เขาเก่ง่กว่่า คนล้า้งจานชอบรอยยิ้้�มของเขา  

และชอบที่่�เขาดีีใจแปลกๆ เมื่่�อชนะในแต่ล่ะครั้้�ง แล้ว้พนักังานก็เ็ปลี่่�ยนหน้า้  

โรงแรมใหม่่ๆ แถบในเมืืองแย่ง่คนงานกััน พ่อครัวมาแล้ว้ก็ไป พนักงานเสิิร์์ฟ 

สองสามคนไม่่กลัับมาทำงานเมื่่�อครััวกลัับมาเปิิดหลังัถููกน้้ำท่่วมเสีียหาย  
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พอพนักงานเปลี่�ยนกลุ่่�ม  การแข่่งเช็็ดจานของเอลวููดก็็เปลี่่�ยนจากเรื่่�อง

สนุุกชวนเพลิิดเพลิินไปเป็็นเรื่่�องกวนใจน่่ารำคาญ มีีคนบอกคนล้้างจาน 

กลุ่่�มใหม่่ว่่า หลานของคนทำความสะอาดจะล้้างจานแทนถ้้าบอกเขาว่่า

เป็็นเกมแข่่งขััน คอยดููแล้้วกันั เด็ก็ท่่าทางจริงิจังัท่ี่�ลอยชายอยู่่�แถวนี้้�ขณะที่่�

คนอื่่�นๆ ทำงานสายตัวัแทบขาด แถมมิสเตอร์์ปาร์์กเกอร์์ยัังลููบหััวราวกัับ

เป็็นลููกหมา ซุกุหน้า้อ่า่นหนังัสืือการ์ต์ููนราวกับไม่ม่ีเีรื่่�องกังัวลใด เด็ก็คนนี้้� 

เป็็นใครกััน ค นงานครััวกลุ่่�มใหม่่สอนบทเรีียนที่่�ต่่างออกไปแก่่เด็็กน้้อย 

เรื่่�องที่่�พวกเขาได้้เรีียนรู้้�เก่ี่�ยวกับโลก เอลวููดไม่่รู้้�ว่่ากฎกติิกาของการ 

แข่่งกัันได้้เปลี่่�ยนไปแล้้ว  เมื่่�อเขาเอ่่ยปากท้้า ทุ ุกคนในครััวพยายามเก็็บ

รอยยิ้้�มเยาะ

	 เอลวููดอายุุ 12 ขวบเมื่่�อสารานุุกรมโผล่่มา เด็็กยกอาหารคนหนึ่่�ง

ลากลัังเข้้ามาในครััวและเรีียกให้้ทุุกคนมาดูู  เอลวููดเบีียดตััวร่่วมมุุงด้้วย 

มีีสารานุุกรมชุดหน่ึ่�งท่ี่�พ่่อค้้าเร่่ทิ้้�งไว้้ในห้้องพัักชั้้�นบน มีีตำนานเล่่าลืือว่่า

เศรษฐีีผิิวขาวทิ้้�งสมบััติิอะไรไว้้บ้้างในห้้อง แต่่ของแบบนี้้�แทบไม่่เคยตก 

ถึึงมืือพวกเขา พ่อครัวบาร์์นีีย์เปิิดฝาลัังแล้้วชูู สารานุุกรมครอบจัักรวาล

ของฟิชิเชอร์์ บท Aa ถึึง Be ที่่�เป็็นปกหนัังขึ้้�นในมืือ พ่่อครััวยื่่�นให้้เอลวููด 

ซ่ึ่�งเขาประหลาดใจที่่�มัันหนัักอึ้้�ง เหมืือนก้้อนอิิฐที่่�มีีหน้้ากระดาษขอบแดง 

เด็็กชายพลิกดูู หรี่่�ตาอ่่านอัักษรตััวเล็็กจิ๋๋�ว Aegean (อีีเจีียน) Archimedes 

(อาร์์คิิมิิดีีส) Argonaut (อาร์์โกนอต) และนึึกภาพตััวเองนั่่�งจดคำที่่�ชอบ

บนโซฟาห้้องนั่่�งเล่่น คำที่่�ดููน่าสนใจบนกระดาษหรืือฟัังดููน่่าสนใจเมื่่�อเขา

จิินตนาการว่่าออกเสีียงอย่่างไร

	 เด็็กยกอาหารชื่่�อคอรีีเสนอจะยกของท่ี่�เจอให้้คนอื่่�น เขาอ่่าน

หนังัสืือไม่่ออกและไม่่คิิดจะหััดอ่่านในเร็ว็วันั เอลวููดยื่่�นข้้อเสนอ ดููจากนิสิัยั

ใจคอของคนในครัวัแล้ว้ นึึกไม่อ่อกว่า่ใครหน้า้ไหนจะอยากได้ส้ารานุกุรมอีีก 

แต่่แล้้ว พีีต คนล้้างจานที่่�เพิ่่�งมาใหม่่คนหน่ึ่�ง ก็เอ่่ยปากท้้าเขาแข่่งล้า้งจาน 

ชิิงสารานุุกรมนั้้�น
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	 พีีตเป็็นคนเท็็กซััสตัวสููงเก้้งก้้างท่ี่�เพิ่่�งมาทำงานได้้สองเดืือน  

เขาได้ร้ับัจ้า้งให้้มาเช็ด็โต๊ะ๊ แต่่หลัังจากเกิดิเหตุบุางอย่า่งสองสามครั้้�ง เขาก็็

ถููกย้้ายเข้้ามาในครัว เขาเหลีียวมองข้้ามไหล่่ขณะทำงาน ราวกับกัังวลว่า่ถููก

จับัตามองอยู่่� และพููดน้อ้ย แม้ว่้่าเสีียงหัวัเราะในคอของเขาทำให้ต้กเป็น็เป้า้ 

ล้อ้เลีียนของคนในครัวัเรื่่�อยมา พีีตเช็ด็มืือกับักางเกงและบอกว่่า “พอมีเีวลา 

ก่่อนเปิิดบริิการม้ื้�อเย็็น ถ้้าเอ็็งรัับคำท้้า”

	 คนในครัวจัดการแข่ง่ขัันอย่่างสมเกีียรติ ิยิ่่�งใหญ่่ที่่�สุุดเท่่าท่ี่�เคยจัด  

มีีคนควักันาฬิกิาจับัเวลาออกมายื่่�นให้เ้ล็น็ พนักังานเสิริ์ฟ์ผมหงอกผู้้�ทำงาน 

ท่ี่�โรงแรมมานานกว่า่ 20 ปี ีเขาพิถิีีพิถิันักับัเครื่่�องแบบบริกิรสีีดำและยืืนยันั

ว่่าเขาเป็็นคนแต่่งตััวดีีที่่�สุุดในห้้องอาหารจนทำให้้ลููกค้้าผิิวขาวต้้องอาย 

ด้ว้ยความที่่�เป็็นคนใส่ใ่จรายละเอีียด เขาจึึงสมควรเป็็นกรรมการ พวกเขา 

จััดเรีียงจานสองตั้้�ง ตั้้ �งละ 50 ใบ หลัังจากแช่่น้้ำอย่่างดีีและผ่่านการ 

ตรวจสอบจากเอลวููดและพีีตแล้้ว  เด็็กยกอาหารสองคนรัับหน้้าที่่�ลููกมืือ 

ในการดวลครั้้�งนี้้� พร้อ้มท่ี่�จะยื่่�นผ้า้เช็ด็จานผืืนใหม่ใ่ห้เ้มื่่�อต้อ้งการ มีีอีีกคน 

คอยเฝ้้าดููลู่�ทางที่่�ประตููครััวเผื่่�อว่่าผู้้�จัดการเดิินมา

	 แม้้ว่่าเอลวููดไม่่ใช่่คนขี้้�อวด แต่่เขาไม่่เคยแข่่งเช็็ดจานแพ้้ 

แม้้แต่่ครั้้�งเดีียวในช่่วงส่ี่�ปีีที่่�ผ่่านมา สีี หน้้าเขาฉายแววมั่่�นใจ พีี ตมีีทีีท่า

มุ่่�งมั่่�น เอลวููดไม่่เกรงกลััวหนุ่่�มเท็็กซััสเพราะเคยเช็็ดจานชนะเขาในการ 

แข่่งขัันครั้้�งก่่อนๆ มาบ้้าง ปกติิแล้้วพีีตไม่่ใช่่คนแพ้้แล้้วพาล

	 เล็็นนัับถอยหลัังจากสิิบ แล้้วทั้้�งสองคนก็็เริ่่�มดวลกััน เอลวููดใช้้  

วิิธีีเดิิมท่ี่�เขาพััฒนามาหลายปีจนสมบููรณ์์แบบ มืื อเบาและรัักษาจัังหวะ 

เขาไม่่เคยทำจานเปีียกหลุุดมืือหรืือวางบนเคาน์์เตอร์์แรงเกิินไปจนจาน

กะเทาะ ขณะที่่�คนงานในครััวส่่งเสีียงเชีียร์์ทั้้�งคู่่� จานที่่�พีีตเช็็ดแล้้วกองสููง

จนทำให้้เอลวููดใจเสีีย  หนุ่่�มเท็็กซััสนำเขาอยู่่�  แถมทำท่่าทางฮึึดสู้้�ขึ้้�นอีีก  

คนดููส่งเสีียงฮืือฮา เอลวููดเร่่งมืือ กวดไล่่ภาพสารานุุกรมในห้้องนั่่�งเล่่น     

ที่่�บ้้านของเขากัับยาย

	 เล็็นสั่่�ง “หยุุด!”
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	 เอลวููดชนะเฉีียดฉิิวด้้วยจานมากกว่่าเพีียงหนึ่่�งใบ ค นในครัว     

โห่่ร้้องและหััวเราะ สื่่ �อสารกัันผ่่านสายตา ซึ่่�งเอลวููดมาเข้้าใจความหมาย

ในภายหลััง

	 แฮโรลด์ ์เด็็กยกอาหารคนหนึ่่�ง ตบหลังัเอลวููด “แกเกิดิมาล้า้งจาน

โดยเฉพาะเลย เจ๋๋งว่่ะ” ทั้้�งครััวหััวเราะ

	 เอลวููดเก็็บสารานุุกรมเล่่มแรกเข้้ากล่่อง เป็็นรางวััลในฝััน

	 “คู่่�ควรแล้้ว” พีีตบอก “หวัังว่่าจะได้้ใช้บ้่่อยๆ นะ”

	 เอลวููดฝากผู้้�จััดการแผนกพนัักงานทำความสะอาดบอกยายว่่า

เขาจะกลัับบ้้านแล้้ว  แทบอดใจรอเห็็นหน้้ายายตอนมาเห็็นสารานุุกรม 

บนชั้้�นหนัังสืือไม่ไ่หว ทั้้�งโดดเด่่นและสง่า่งาม เขาก้้มหลังัโก่ง่ ลากลังัหนังัสืือ 

ไปท่ี่�ป้้ายรถเมล์บนถนนเทนเนสซีี  เมื่่�อเห็็นภาพตัวเองจากอีีกฟากถนน 

ภาพเด็็กน้้อยท่าทางจริิงจัังลากขุุมความรู้้�ของโลก ก็เหมืือนเห็็นภาพวาด

ฝีีมืือนอร์์มััน ร็็อกเวลล์์ ถ้้าเพีียงเอลวููดเป็็นคนขาว

	 เมื่่�อถึึงบ้้าน เขาเก็็บนิิยายฮาร์์ดีีบอยส์กัับทอม สวิ ฟต์์ส  ลงจาก

ชั้้�นหนัังสืือสีีเขีียวในห้้องนั่่�งเล่่น แล้้วหยิิบหนัังสืือออกจากลััง เขาหยุุด

เพื่่�อดููเล่่มที่่�ขึ้้�นต้้นด้้วยบท Ga อยากรู้้�ว่่ามัันสมองที่่�บริิษััทฟิิชเชอร์์อธิิบาย 

galaxy ว่่าอย่่างไร แต่่หน้้ากระดาษกลัับว่่างเปล่่า ทุ ุกหน้้าเลย ทุ ุกเล่่ม 

จากลัังแรกว่่างเปล่ายกเว้้นเล่่มที่่�เขาเห็็นในครัว  เขาเปิิดลัังอีีกสองใบ  

หน้้าเขาร้้อนผ่่าว หนัังสืือทุุกเล่่มมีีเพีียงกระดาษเปล่า 

	 เมื่่�อยายกลัับถึึงบ้้าน ย ายส่ายหัวแล้้วบอกว่่าบางทีีของอาจ

มีีตำหนิิหรืือเป็็นหนัังสืือปลอมที่่�พ่่อค้้าเร่่เอาไว้้ให้้ลููกค้้าดููเป็็นตััวอย่่าง  

จะได้เ้ห็น็ว่า่หนังัสืือครบชุดุในบ้า้นตัวัเองจะเป็น็อย่า่งไร คืืนนั้้�น ขณะนอน 

บนเตีียง คว ามคิิดของเขาโลดแล่่นราวกับไขลาน เขาตระหนัักว่่าเด็็ก 

ยกอาหารและทุุกคนในครัวรู้้�ว่่าหนังัสืือชุุดนั้้�นว่า่งเปล่า พวกเขาแสร้งตบตา

	 แต่่เขาก็็เก็็บสารานุุกรมชุุดนั้้�นไว้้บนชั้้�นหนัังสืืออยู่่�ดีี ส ารานุุกรม

นั้้�นดููภููมิฐาน แม้้กระทั่่�งตอนที่่�ความชื้้�นทำปกลอก หนัังก็็เป็็นหนัังปลอม 

เช่่นกััน
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	 บ่่ายวัันต่่อมาเป็็นวัันสุุดท้้ายที่่�เอลวููดไปที่่�ครััวนั่่�น ทุ ุกคนเฝ้้าดูู

สีีหน้้าเขาไม่่วางตา คอรีีลองถามหยั่่�งเชิิงว่่า “ชอบหนัังสืือไหม” แล้้วคอย

ดููปฏิิกิิริิยา พีี ตที่่�ยืืนเหนืืออ่่างล้้างจานยิ้้�มราวกับว่่ามีีคนเอามีีดมากรีีด 

สลัักรอยไว้้บนใบหน้้า พว กเขารู้้� ย ายเห็็นด้้วยว่่าเขาโตพอที่่�จะอยู่่�บ้้าน 

คนเดีียวได้้ ตลอดชั้้�นมัธัยมปลาย เขาเฝ้้าครุ่่�นคิิดซ้้ำไปซ้้ำมาว่่าคนล้้างจาน

ยอมให้้เขาชนะตั้้�งแต่่แรกหรืือเปล่่า เขาออกจะภููมิิใจในความสามารถ

ของตน แม้้ว่่าจะเป็็นเรื่่�องงี่่�เง่่าไม่่เป็็นเรื่่�อง เขาไม่่เคยได้้ข้้อสรุุปจนกระทั่่�ง 

ไปถึึงนิิกเคิิล ซึ่�งทำให้้ความจริิงเก่ี่�ยวกับการแข่่งขัันเหล่่านั้้�นกระจ่่างชััด
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