
เราทุกคนต�างมี  “กล�องสมบัติความร��สึก”  ในใจ
อยู�ที่ว�าเราจะเลือกเก็บความเสียใจเอาไว� แล�วนานๆ   ครั้งค�อยเ�ดดู

หร�อ�นดึงรั้งมันไว�กับตัวไม�ปล�อยวาง แล�วจมอยู�กับความเศร�าไม�ร� �จบ

มิซากิจัง คือเด็กผู�หญิงท่ีมีคําพูดมากมายติดค�างอยู�ในใจ ส่ือสารออกไปไม�ได� 
ตั้งแต� เลออน หมาแสนรักท่ีเข�าใจเธอจากไปเมื่อสิบเดือนก�อน 

โลกของเธอก็พลันมืดมิดไร�ความหมาย
จนกระท่ังวันหนึ่งเธอได�พบกับ บิลลี หมาท่ีหน�าตาเหมือนเลออนไม�มีผิดเพ้ียน

พร�อมกับพี่สาวใจดีแห�ง  “ร�านดอกไม�ฮาชิโมโตะ”
เสียงท่ีติดค�างภายในใจเธอมาเนิ�นนานก็เร� �มได�รับการรับ�ง…

น��คือเร�่องราวสุดประทับใจของ  “เสียง”  ที่ไม�มีใครได�ยิน
และร��งอร�ณหลังผ�านความเจ็บปวดของ  “การจากลา”  ที่ไม�มีใครเข�าใจ

โมโมโกะ โยชิดะ เขียน
กัญญ�ฤชา กฤษกรชาญา แปล
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พอกินไปพลางอ่านหนังสือหรือการ์ตูน 

แม่จะเตือนว่า “มารยาทไม่ดีเลยนะ เลือกเอาสักอย่างสิว่าจะอ่านหรือจะกิน” 

— โมโมโกะ โยชิดะ

โมโมโกะ โยชิดะ
เขียน

กัญญ์ฤชา กฤษกรชาญา
แปล

เลออน เพื่อนรักแห่งรุ่งอรุณ
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มนุษย์มีความสามารถอย่างหนึ่งที่ เหนือกว่าสิ่ งมีชีวิต 

อื่น  ๆ  ทุกชนิดบนโลก นั่นก็คือความสามารถในการสื่อสารด้วย 

คำาพูด แต่ถึงอย่างนั้น มนุษย์ด้วยกันเองกลับมีเรื่องทะเลาะ 

เบาะแว้งเพราะความไม่เข้าใจอยู่บ่อย  ๆ  หลายครั้งคำาพูดถูก 

บิดเบือนในความคิดผู้ฟังจนก่อเกิดเป็นความบาดหมาง  ทั้งที่ 

พูดคุยสื่อสารกันได้แท้  ๆ แต่สิ่งที่บอกออกไปกับสิ่งที่คิดก็อาจจะ 

ไม่ตรงกัน เพราะสื่อสารด้วยปาก ไม่ใช่หัวใจ

มซิากจัิงคอืผูท่ี้เหมอืนจะไมม่คีวามสามารถพเิศษนีข้องมนษุย์ 

เพราะเธอพูดไม่ได้ดั่งใจ ทุกครั้งที่เธออยากบอกอะไรบางอย่าง  

เสียงจะติดอยู่ในลำาคอเหมือนมีลูกแก้วใส  ๆ กั้นอยู่ ดังนั้นจึงไม่มี 

ใครเข้าใจความคิดของเธอเลย ยกเว้นเพียงเลออน หมาสุดที่รัก 

ทีเ่ปรยีบดัง่พีช่ายซึง่สมัผสัไดท้กุครัง้ทีเ่ธอทกุข์ และคอยปลอบโยน 

ทุกครั้งที่เธอเสียใจ

แต่แน่นอนว่ามีพบก็ต้องมีจาก เมื่อหมาสุดที่รักตายจากไป  

เธอจึงต้องเคว้งคว้างอยู่ในโลกที่ไร้คนเข้าใจเพียงลำาพัง

อยากพูดคุย แต่ทำาไม่ได้

มีคำาพูดมากมายติดค้างอยู่ในใจ แต่ก็ไร้คนรับฟัง

ขนาดมนษุยท์ีส่ือ่สารกนัดว้ยคำาพดูไดย้งัมเีรือ่งทีไ่มเ่ขา้ใจกนั 

มากมาย แล้วเธอที่พูดคุยสื่อสารไม่ได้จะโดดเดี่ยวเพียงใด

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
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ก็ไม่รู้ว่าในโลกที่กว้างใหญ่ใบนี้จะมีใครเข้าใจเธอเหมือน 

เลออนอีกหรือไม่

ตัว
อย
่าง



ผลงานครั้งนี้ของอาจารย์โมโมโกะ โยชิดะ   เรื่อง  เลออน  

เพ่ือนรักแหง่รุ่งอรุณ เปน็เร่ืองราวท่ีบอกเลา่ถงึ “มซิาก”ิ เดก็ผูห้ญงิ 

คนหนึ่งที่สูญเสียหมาที่รักมากไป โดยหมาตัวนั้นมักเป็นที่พึ่งให้ 

กับเด็กหญิงในสถานการณ์ต่าง  ๆ  อยู่เสมอ เมื่อไร้ที่พึ่ง เด็กหญิง 

ก็ตกอยู่ในความมืดมิด ไม่มีความกล้าที่จะทำาสิ่งต่าง ๆ เข้าหาคน 

กไ็มเ่กง่ ไมม่เีพือ่นแมแ้ตค่นเดยีวทีโ่รงเรยีน จนกระทัง่ไดม้โีอกาส 

เจอเจ้าของร้านดอกไม้ที่กลับมาเปิดกิจการที่เคยเป็นของคุณย่าใหม่ 

อีกครั้ ง  และได้พบกับ  “บิลลี”  สุนัขที่มีทุกอย่างเหมือนกับ  

“เลออน”  ที่ตายจากไป หญิงสาวเจ้าของร้านผู้เคยมีประสบการณ์ 

ยำ่าแย่กลายเป็นแรงผลักดันให้เด็กหญิงเริ่มที่จะเปลี่ยนแปลง  

ประกอบกับทางครอบครัวก็ได้มีความพยายามที่จะทำาให้มิซากิ 

หลุดพ้นออกจากสถานการณ์ดังกล่าวจึงได้พยายามหาน้องหมา 

ตัวใหม่มาเลี้ยง 

ความพยายามของครอบครัวในครั้งนี้จะประสบความ 

สำาเร็จหรือไม่ มิซากิจะหลุดพ้นจากจุดนี้ไปได้อย่างไร สามารถ 

ติดตามได้ที่หน้าถัดไปเลยค่ะ แล้วจะได้ค้นพบถึงความอบอุ่น 

ของครอบครัวอย่างแท้จริง 

กัญญ์ฤชา กฤษกรชาญา

คำ�นำ�ผู้แปล
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1

ใน  ถุงหูรูดสีส้มมีภาชนะเครื่องปั้นดินเผาอยู่ในนั้น มันดูหนัก 

และมีผิวเรียบลื่น ให้สัมผัสที่เย็นเฉียบ

แต่พอเปิดฝามองดูสิ่งที่บรรจุอยู่ข้างใน ใจของฉันก็อุ่นขึ้น 

ราวกับว่าจู่ ๆ ก็จุดติดไฟ

ภาชนะสีขาวนั้นคือโถใส่อัฐิ

และสิ่งที่อยู่ด้านในก็คือกระดูกของเลออน

เลออนคือหมาที่ที่บ้านเคยเลี้ยง

ขนนุ่มดกสีนํ้าตาลปนขาว โดยเฉพาะขนที่หูทั้งสองข้างเป็น 

ลอนราวกับดัด เหมือนกับเจ้าหญิงเลย แต่เลออนเป็นตัวผู้

การอาบนํ้าตัดขนทําสวยให้หมาเรียกว่า “ทริมมิง”

บางครั้งเลออนที่ได้รับการทริมมิงเสร็จจะถูกติดริบบิ้นไว้ 

ที่หูทัั้งสองข้าง

พอไปรับเลออนที่ร้านเสริมสวยสัตว์เลี้ยง เลออนที่ได้รับ 

การตกแต่งอย่างดีเห็นพวกเราแล้วก็จะกระดิกหางไปมาเป็นจังหวะ

“เลออนเป็นผู้ชายนะ ดูสิ มีจู๋ด้วย”

พอพี่ชายพูดขึ้น พนักงานในร้านเสริมสวยก็หัวเราะครืน

ฉันได้แต่คิดว่า พี่บ้า
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เลออน  เพื่อนรักแห่งรุ่งอรุณ

2

พูดแบบนั้นได้ไง

แต่เจ้าหนอนน้อยของเลออนที่ได้รับการเสริมสวย แต่งขน 

เปน็อยา่งด ี มองเหน็ไดช้ดักวา่ปกต ิ ทัง้ทีป่กติจะถกูขนดก ๆ ซ่อนไว ้

“ถ้างั้นครั้งหน้าจะเปลี่ยนไปแต่งอย่างอื่นนะจ๊ะ”

พี่สาวพนักงานพูดแบบนั้น แล้วเสริมสวยครั้งต่อมาก็มี 

ผ้าเช็ดหน้าผูกอยู่ที่คอของเลออน

ลวดลายบนผ้าเช็ดหน้าจะต่างกันไปเสมอ

ลายดอกไม้อย่างพวกดอกทานตะวันหรือดอกชบา ลาย 

ขนมหวานอย่างเค้กหรือโดนัท ปลาหรือสัตว์ ตอนที่ใกล้จะถึง 

คริสต์มาสก็เป็นลายต้นคริสต์มาส

ผ้าเช็ดหน้าทั้งหมดมี 28 ผืน

จะไม่มีเพิ่มมากกว่านี้แล้ว

เพราะเลออนไม่อยู่แล้ว

ฉันใช้นิ้วชี้ลูบกระดูกเลออนที่อยู่ในโถแผ่วเบา

ก่อนที่จะเห็นกระดูกของเลออน ฉันเคยคิดว่ากระดูกเป็น 

สีขาวโพลน เพราะลักษณะของโครงกระดูกที่เห็นจากตัวอย่าง 

โครงกระดูกในห้องเรียนทําอาหารที่โรงเรียน หนังสือภาพ หรือ 

ทีวี ต่างก็เป็นสีขาวโพลนทั้งนั้น

แต่ไม่ใช่

กระดูกของเลออนที่อยู่ในโถใส่อัฐิมีส่วนที่มีสีเหลืองอ่อน  

มีสีชมพูเป็นจุด ๆ และถ้ามองให้ดีก็ยังมีส่วนที่คล้ายสีเขียวอยู่ด้วย  
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เลออน  เพื่อนรักแห่งรุ่งอรุณ

4

ซึ่งนั่นเป็นสีที่ไม่เข้าข่ายชื่อสีที่ฉันรู้จักเลย  บอกได้แค่ว่าเป็น  

“สีกระดูกเลออน”

กระดูกแห้งสาก ทําให้นึกถึงใบไม้แห้งที่เกลื่อนสวนในวัน 

ฤดูใบไม้ร่วง ใบไม้แห้งที่แตกสลายทันทีเมื่อพื้นรองเท้าเหยียบยํ่า 

ลงไป

เพราะฉะนั้นฉันจึงสัมผัสกระดูกเลออนอย่างแผ่วเบา

ค่อย ๆ ค่อย ๆ ไม่ให้รูปร่างนั้นพังทลายลงเด็ดขาด

บนสุดของกระดูกซึ่งทับซ้อนกันคือกระดูกหัวของเลออน  

มีจุดที่ยุบเล็กน้อยอยู่ ทุกครั้งที่เห็นฉันก็จะคิดว่า อา ใช่เลออน 

จริง ๆ ด้วย

ส่วนบนสุดของหัวเลออนยุบตั้งแต่เกิด

พอแตะจุดที่ยุบตัวนั้น เลออนก็จะเข้ามาคลอเคลียและ 

อ้อนฉันว่า “ลูบอีกสิ เอาอีก เอาอีก!”

เมื่อดูและสัมผัสกระดูกของเลออน ความทรงจํากับเลออน 

ก็พุ่งขึ้นมาระลอกแล้วระลอกเล่า

ฉันเลยเลิกแอบดูโถใส่อัฐิไม่ได้

ถ้าตายแล้วจะกลายเป็นกระดูก

คนก็เหมือนกัน

ยอ้นจากตอนนีไ้ปเมือ่หกปกีอ่น ตอนทีฉ่นัยงัอยูอ่นบุาลสอง  

อายหุ้าขวบ ยายของพอ่เสยีชวีติ ซ่ึงกค็อืคนท่ีเป็นยา่ทวดสาํหรับฉนั 

นั่นเอง

ตัว
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ย่าทวดพักอยู่บ้านพักคนชรา พ่อบอกว่าฉันเคยเจอตอน 

เป็นทารกแค่ครั้งเดียวเท่านั้น แต่ฉันไม่มีความทรงจําในตอนนั้น  

ก็ช่วยไม่ได้นี่นา เพราะเป็นแค่ทารก

พวกเราไปร่วมงานศพของย่าทวดกันทั้งครอบครัว

ถึงจะจําเรื่องราวตอนที่เป็นทารกไม่ได้ แต่เรื่องในตอนนั้น 

ยังจําได้อยู่ แทนที่จะบอกว่าจําได้ อาจจะต้องบอกว่าถึงอยากลืม 

ก็ลืมไม่ลง เพราะจําฝังใจไปแล้ว

บนแท่นบูชาซึ่งมีรูปของย่าทวดตั้งประดับไว้ มีกล่องที่ห่อ

ด้วยผ้าสีขาวแวววาวตั้งอยู่

“นั่นอะไรเหรอฮะ”

พ่อตอบคําถามของพี่ชายว่า “ย่าทวดไง” 

ไม่จริง คนจะเข้าไปอยู่ในกล่องเล็กขนาดนั้นได้อย่างไร

หรือว่าบางที พอมนุษย์เราตายไป ร่างกายก็จะหดเล็กลง 

หรือเปล่านะ

แต่เรื่องแบบนั้น  ที่ผ่านมาฉันไม่เคยได้ยินเลยแม้แต่ 

ครั้งเดียว...

ในตอนนั้นพี่ชายก็พูดขึ้นว่า

“น่ากลัวจัง! ผมอยากกลับแล้ว”

ตอนนั้นพี่ชายอยู่ชั้น ป.1

“ไม่น่ากลัว ไม่เป็นไรหรอก โชจําย่าทวดได้ใช่ไหม”

พ่อพูดขึ้น เสียงนั้นสั่นน้อย  ๆ รู้สึกวางใจไม่ได้เท่ากับพ่อ 

ตัว
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ในยามปกติ

แต่พี่ก็ยังงอแงและพูดว่า “ไม่เอา ไม่เอา!”

ฉันไม่ค่อยเข้าใจว่าพี่ชายกลัวอะไรขนาดนั้น

ไหล่พี่ชายสั่นระริก แล้วในที่สุดก็ร้องไห้ออกมา

จากนั้นก็พูดว่า

“ไม่เอา ผมกลัว! กลายเป็นกระดูกไปแล้วใช่ไหมล่ะ”

เอ๊ะ

ฉันแทบจะไม่เชื่อคําพูดของพี่

ทําไมพี่ชายถึงกลัวขนาดนั้น

เมื่อหันไปมองแม่ แม่ก็พูดว่า “คนที่ตายแล้วจะลงไปอยู่ 

ในหลุมศพ มิซากิก็เคยไปไหว้หลุมศพ รู้ใช่ไหมลูก เพราะงั้น 

ก็เลยต้องเผาให้กลายเป็นกระดูกไง”

แม่สัมผัสได้ว่าฉันสงสัย จึงอธิบายให้ฟัง

ฉันรู้สึกว่าเลือดไหลจากยอดหัวลงไปที่ฝ่าเท้าอย่างรวดเร็ว

ต่อมาก็รู้สึกกลัวจนหยุดไม่ได้

ถ้าตายแล้วจะกลายเป็นกระดูกไป

ในหัวสมองมีโครงกระดูกที่ดวงตาสองข้างกลวงโบ๋ผุดขึ้นมา

แม่บอกว่า “เผา” แต่นั่นมันคืออะไรกัน ทําให้คนกลายเป็น 

กระดูกด้วยวิธีไหน

ทําไม

ทํายังไง...

ตัว
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ฉันยังมีสิ่งที่ไม่เข้าใจหลงเหลืออยู่แต่ถามแม่ไม่ได้ 

ทาํไมนะ่หรอื กเ็พราะวา่การทีค่นกลายเปน็กระดกูนะ่นา่กลวั 

มากอยู่แล้ว ฉันไม่อยากรู้วิธีการด้วยหรอก

หลงัจากนัน้ งานศพดาํเนนิการตอ่ไปอยา่งไรฉนัจําไมไ่ดเ้ลย  

มีแค่เรื่องที่กลัวกระดูกเท่านั้นที่ยังจําได้ขึ้นใจ

แต่หลังจากได้เห็นกระดูกของเลออน ฉันที่เคยกลัวก็ได้แต่ 

นึกถึงความทรงจําสมัยเด็กที่ว่า “ตอนนั้นกลัวจัง”

ฉันไม่รู้สึกกลัวกระดูกของเลออนเลย

ในทางกลับกัน พอได้มาจ้องมองแบบนี้หัวใจกลับสงบ

เลออนตายไปจะครบหนึ่งปีแล้ว

ขณะหยุดภาคฤดูใบไม้ผลิของชั้น  ป.4 เลออนก็ตายตอน 

อายุ  13  ปี

ตอนนี้ฉันอยู่ชั้น ป.5

วันนี้เป็นวันสุดท้ายของเดือนกุมภาพันธ์

เหลือเวลาอีกนิดเดียวก็จะขึ้นชั้น ป.6

แล้วฉันก็จะมีอายุ  12  ปี

ถัดไปก็  13  ปี

และถัดไปก็  14  ปี...

เลออนเป็นพี่ชายอีกคนของฉันไม่ว่าเมื่อไรก็ตาม ทั้งที่เป็น 

แบบนั้น แต่ฉันจะมีอายุนําหน้าเลออนไปในสักวันหนึ่ง เพราะว่า 

อายุของเลออนจะไม่เพิ่มขึ้นอีกแล้ว

ตัว
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ฉัน  ได้ยินเสียงรถจอดในช่องจอดรถดังมาจากข้างนอก จึงรีบ 

เอาโถใส่อัฐิของเลออนกลับไปวางที่เดิม

แม่กลับมาแล้ว

“กลับมาแล้วจ้า มิซากิอยู่เหรอเนี่ย”

แม่หิ้วถุงผ้าเข้ามาในห้องนั่งเล่นที่ฉันนั่งอยู่

“วันนี้คนเข้ากะดึกมีธุระ แม่เลยต้องทําโอทีนิดหน่อยน่ะ”

แม่ทํางานพาร์ตไทม์ที่ซู เปอร์มาร์เก็ตในศูนย์การค้าซึ่ง 

ขับรถจากที่นี่ไปประมาณสิบนาที งานหลักคือให้บริการลูกค้าที่ 

แคชเชียร์ แต่บางวันก็ไปอยู่ที่มุมของกินบ้าง หรือมุมที่จัดวาง 

ของใช้ในชีวิตประจําวันอย่างพวกผงซักฟอกบ้าง

แม่มองฉันแวบหนึ่งแล้วก็เข้าครัวไป

แม่หยิบวัตถุดิบที่ซื้อมาจากซูเปอร์ใส่เข้าไปในตู้เย็นพลาง 

พึมพําว่า “วันนี้เป็นเนื้อต้มมันฝรั่งนะ วัตถุดิบส่วนใหญ่เหมือน 

กับแกงกะหรี่ แต่ช่วงนี้โชบอกว่าแกงกะหรี่รสเผ็ดดีกว่า จะทํา 

สองอย่างคู่กับรสหวานด้วยก็ยุ่งยากน่ะ”...พูดกับฉันหรือพูด 

คนเดียวกันแน่นะ เวลาแม่กลับมาจากซื้อของมักจะพูดพลาง 

เก็บของที่ซื้อมาไปด้วยแบบนี้บ่อย ๆ 

ตัว
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บ้านเรา พ่อกับพี่ชายชอบแกงกะหรี่รสเผ็ด แม่กับฉัน 

ชอบรสหวาน

“โอเค โอเค”

แม่ปิดประตูตู้เย็นดังปัง

ฉันรีบออกจากห้องนั่งเล่นและขึ้นบันไดไปห้องตัวเองที่ 

ชั้นสอง สลับกับแม่ที่กลับเข้ามา

“มิซากิ มิซากิ”

ได้ยินเสียงแม่มาจากอีกฝั่งของประตู

...โดนจับได้ตามคาด

ฉันเปิดประตูเบา ๆ 

“เปิดโถใส่อัฐิเลออนดูอีกแล้วเหรอ”

แม่พูด ฉันก็เลยเงียบแล้วพยักหน้า

“งั้นเหรอ ไม่เป็นไรหรอก เห็นฝาปิดไม่สนิทน่ะ ที่จริงแล้ว 

ควรจะต้องใช้เทปปิดฝาไม่ให้ความชื้นเข้านะ ถ้ามีความชื้นแล้ว 

จะเป็นยังไง มิซากิก็รู้ใช่ไหม เดี๋ยวราจะขึ้นเอาได้”

ฉันส่ายหัวไปมา

ไม่เอา

ราบนกระดูกที่สําคัญของเลออนน่ะ

“มิซากิ”

แม่เรียกฉัน แต่ฉันส่ายหัวอยู่อย่างนั้น ทําราวกับไม่อยาก 

ฟัง 

ตัว
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ราไม่ขึ้นหรอก

เพราะถึงจะเป็นกระดูก แต่ก็คือเลออนนะ

อย่าพูดเหมือนกับว่าเป็นของกินที่หมดอายุแบบนั้นสิ

คําที่อยากพูดวนเวียนอยู่ในตัวฉันไปมา

แต่สิ่งเหล่านั้นก็ไม่ได้หลุดออกไปภายนอก ได้แต่ทับถมกัน

อยู่ในตัวฉันเหมือนกับหิมะ แล้วก็หายไปในที่สุด

“มิซากิ...ส่งเลออนกลับสู่ผืนดินกันเถอะ”

แม่บอก

หัวใจของตัวเองที่มองไม่เห็นหนักอึ้งขึ้นมา

...ส่งเลออนกลับสู่ผืนดินกันเถอะ

ได้ฟังคํานี้มากี่ครั้งแล้ว

กระดูกของเลออนอยู่ที่ห้องนั่งเล่น

มีกล่องสามชั้นตั้งอยู่ตรงกรงของเลออนซึ่งเป็นหมาเลี้ยง 

ในบ้าน  บนนั้นวางโถใส่อัฐิ เลออน  รูปเลออน  และของเล่น 

สุดโปรดเอาไว้

ตอนนั้นกําลังจะเข้าสู่ปีใหม่

ปีใหม่ปีแรกที่ไม่มีเลออน

ทุกคนในครอบครัวกินโอเซจิ1 และพิซซ่ากัน

“ผ่านไปจะสิบเดือนแล้วเหรอเนี่ย”

1 อาหารมงคลที่คนญี่ปุ่นนิยมกินกันในช่วงเทศกาลปีใหม่

ตัว
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พ่อพูดพลางมองกล่องสีซึ่งอยู่ตรงจุดที่เลออนเคยอยู่

“ได้เวลาเอาเลออนไปฝังที่สวนแล้วละ”

เอ๊ะ

ฉันเกือบทําพิซซ่าที่กําลังจะกินตก

“หมายความว่าจะสร้างหลุมศพเลออนเหรอฮะ”

พี่ชายพูด แล้วพ่อก็ตอบว่า “ใช่”

“แถว ๆ ต้นบิวะในสวนน่าจะดีนะ”

“นั่นสิ เลออนชอบวิ่งรอบสวนอยู่ด้วย”

พ่อกับแม่พูด

หลังจากนั้นพ่อกับแม่ก็เริ่มคุยกันเรื่องหมาที่ตัวเองเคยเลี้ยง 

มาก่อนหน้านี้

สองคนพูดคุยกันพลางดื่มไวน์ที่ตามปกติจะดื่มเฉพาะตอน 

กลางคืน โดยบอกว่าเป็นโอกาสพิเศษเพราะว่าเป็นวันปีใหม่ 

ทั้งพ่อและแม่ต่างเติบโตมาในบ้านที่เคยเลี้ยงหมา ตั้งแต่ 

สมัยเด็กที่ยังไม่รู้จักตัวตนของกันและกันก่อนแต่งงาน

ที่ผ่านมาพ่อใช้ชีวิตกับหมาสี่ตัว

ส่วนแม่หกตัว บอกว่าเคยเลี้ยงหมาตัวเล็กพร้อมกันทีเดียว 

สามตัวในบ้าน

พ่อกับแม่ทะเลาะกันบ่อย แต่ก็ยังมีจุดร่วมกัน หนึ่งในนั้น 

คือ “รักหมามาก อาศัยอยู่กับหมามาตลอด”

“ตั้งแต่มีชีวิตอยู่มา นี่เป็นครั้งแรกเลยที่ไม่มีหมาอยู่ใน 

ตัว
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บ้านนานขนาดนี้”

พ่อพูด  แล้วแม่ก็พยักหน้าบอกว่า  “จริงด้วย  ฉันก็  

เหมือนกัน”

เลออนเป็นหมาที่พ่อกับแม่เริ่มเลี้ยงทันทีที่แต่งงาน

“คาวาเลียร์คิงชาลส์สแปเนียล” คือชื่อพันธุ์สุนัขของเลออน

“คิงน่ะสุดยอดไปเลยใช่ไหม เป็นหมาแต่ก็คือไลออนคิง 

สินะ จริงสิ ชื่อเอามาจากไลออน เลโอะ เลออนดีกว่า”

ตอนที่พ่อตั้งชื่อเลออนเหมือนจะพูดแบบนั้น

และพอมีเลออน ไม่นานแม่ก็ตั้งท้องพี่ชาย 

“มีลูกได้เร็วขนาดนี้ดีใจจัง ต้องเป็นเลออนพามาให้แน่เลย  

แต่พี่ชายคนโตของบ้านไซโตะก็คือเลออนนะ มาสนิทกับน้องที่จะ 

เกิดมาไว้สิ”

เลออนทําตามคําสั่งของแม่

เลออนอยู่ข้างพี่ชายกับฉันอยู่เสมอ เพราะเป็นหมาก็เลย 

พูดไม่ได้ แต่สายตาของเลออนทําให้รู้สึกว่าเป็นพี่ชายใจดีพึ่งพาได ้ 

มาอยู่ข้าง ๆ ก็จะเต็มไปด้วยความสบายใจว่า “ได้รับการปกป้องจาก 

เลออน”

เลออนที่ไม่ว่าเมื่อไรก็อยู่ข้าง ๆ 

เลออนที่มักจะอยู่ตรงนี้เสมอในยามปกติ

ไม่อยู่แล้ว

สว่นพอ่กบัแมก่ก็าํลงัคยุกนัวา่จะฝงักระดกูของเลออนในสวน 

ตัว
อย
่าง



โมโมโกะ  โยชิดะ

13

และสร้างหลุมฝังศพ

ยิ่งไปกว่านั้น สิ่งที่หวาดกลัวกําลังจะเกิดขึ้น

“ไมม่หีมาในบา้นแลว้เหงาจริง  ๆดว้ยนะ เหมอืนขาดอะไรไป”

พ่อบอก

วนิาทนีัน้ ฉนัรูส้กึวา่บรรยากาศมสีสีนัปรากฏขึน้มา สสีดใส 

อย่างพวกสีส้ม แต่มองไม่เห็นด้วยตาเปล่า แค่รู้สึกแบบนั้นเฉย ๆ 

และคนที่เปล่งสีนั้นออกมาก็คือพี่ชาย

พี่ชายเข้าใจสิ่งที่พ่ออยากจะพูดจริง ๆ ทันที

พี่ชายกําลังพูดแบบนี้อยู่ในใจ

...“เลี้ยงหมาตัวใหม่ได้เหรอ อยากได้หมาเร็ว ๆ จัง”

นั่นก็เหมือนกับพ่อที่อยากได้หมาตัวใหม่

แม่พูดว่า “นั่นสินะ ถึงเวลาแล้ว...” แล้วมองมาที่ฉัน

ฉันสบตากับแม่

ก่อนจะส่ายหัวทั้ง ๆ ที่ยังเงียบอยู่อย่างนั้น

สีส้มที่มองไม่เห็นซึ่งปรากฏอยู่ในอากาศจนถึงเมื่อครู่ 

กลายเป็นสีเทาเหมือนกับหยดสีดําลงไป

ผู้ร้ายที่ทําสีที่มองไม่เห็นหยดใส่คือฉันเอง

พ่อกับแม่ไม่พูดอะไร แต่เข้าใจได้ทันทีว่าผิดหวัง

ฉันไม่ชอบตัวเองที่ทําให้พ่อกับแม่ผิดหวัง แต่ก็ไม่อยาก 

จากลากับกระดูกของเลออนและสร้างหลุมฝังศพ

ไม่ชอบที่พ่อกับแม่คิดอยากเลี้ยงหมาตัวใหม่ด้วย

ตัว
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“มิซากิ ถ้าไม่ทําหลุมศพ เลออนก็จะไปสู่สุคติไม่ได้น่ะสิ  

อาจจะกลายเป็นผีหมาก็ได้นะ”

ไม่ชอบพี่ชายที่พูดแบบนี้ด้วย

ไม่ชอบ ไม่ชอบ มีแต่ไม่ชอบ

นั่นเป็นเรื่องเมื่อตอนวันปีใหม่ของปีนี้

ที่จริงฉันรู้อยู่แล้ว

ว่าแม่คิดว่าการที่ฉันเปิดดูโถใส่อัฐิของเลออน ดูกระดูก 

ด้านในบ้าง ลูบบ้างนั้นเป็นเรื่องที่ไม่ดี

พาเลออนกลับคืนสู่ผืนดินเถอะ

ทุกครั้งที่แม่จะพูดอะไรสักอย่างแบบนั้น ฉันจะต่อต้าน 

อย่างแรง

เคยบังเอิญได้ยินเรื่องที่แม่โทร.คุยกับแก๊งแม่  ๆ  ด้วยกัน  

ตอนนัน้แมพ่ดูวา่ “ถา้ไมท่าํตวัเหมอืนหลงใหลในโลกหลงัความตาย 

อะไรแบบนั้นก็ดีอยู่หรอก” แล้วบอกอีกว่า “เด็กคนนั้นเรียบร้อย 

มาตั้งแต่เด็ก ไม่รู้ว่าคิดอะไรอยู่ ก็เลยเป็นห่วงกว่าเดิมอีก”

ไม่ได้บอกว่าเป็นใคร แต่ก็พอจะรู้ว่าเป็นฉัน

แม่เป็นห่วงฉัน

แต่หลุมศพเอย ความเป็นห่วงของแม่เอย  ทั้งหมดนั้น 

ไม่จําเป็นเลย

ฉันแค่อยากเจอกับเลออนอีกครั้ง

แค่เสี้ยววินาทีก็ยังดี

ตัว
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อยากเห็นเลออนที่วิ่งไปบนพื้นดินด้วยขาเล็ก ๆ สุดกําลัง

แต่เลออนไม่อยู่แล้ว จึงมาลูบกระดูกของเลออนแทน

พอทําแบบนั้น ใจที่กระวนกระวายจะค่อย ๆ สงบลง

แม่คงคิดว่าถึงจะพูดมากกว่านี้ก็คงไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง

“ข้าววันนี้ใช้ข้าวธัญพืชแทนข้าวขาวได้ไหม”

เลยถามสิ่งที่ไม่เกี่ยวกับเลออนสักนิดเลยออกมา

พอฉนัพยกัหนา้ แมก่พ็ดูวา่ “งัน้เอาตามนัน้นะ” แลว้ลงไป 

ข้างล่าง

ตัว
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3

“เร่ือง พิธีจบการศึกษา”

คุณครูชิมะคุระเคาะกระดานดําที่เขียนไว้แบบนั้นเบา ๆ 

“ตามที่ทุกคนรู้อยู่แล้วนะว่านักเรียนชั้น  ป.5  ซึ่งกําลัง 

ศึกษาอยู่ในโรงเรียนจะได้เข้าร่วมพิธีจบการศึกษาด้วย”

เรื่องที่คุณครูพูดคือการให้พวกเรานักเรียนชั้น  ป.5   กล่าว 

รายงาน “คําอําลา” ให้แก่นักเรียนที่จบการศึกษา

“ ‘คําอําลา’  จะเชื่อมคําพูดของทุกคนเข้าด้วยกันและสร้าง 

เป็นข้อความบทหนึ่งขึ้นมา โดยแต่ละคนจะมีลําดับในการพูด”

ห้องเรียนมีเสียงเซ็งแซ่ขึ้นมาชั่วขณะ

คุณครูยังพูดต่อ

“เราจะไม่ใช้ไมค์นะ ให้พวกเราส่งคําพูดให้กับนักเรียนที่ 

จบการศึกษาจากฟากหนึ่งไปยังอีกฟากของโรงยิมด้วยเสียงอันดัง”

ทํายังไงดี

ตั้งแต่วันนี้ไปก็เดือนมีนาคมแล้ว

ด้านนอกยังคงหนาวพอ  ๆ  กับฤดูหนาว แต่รักแร้ของฉัน 

กลับชื้นไปด้วยเหงื่อ

“คําอําลา”  ที่ฉันรับผิดชอบคือส่วนที่บอกว่า  “การแข่งขัน 

ตัว
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ว่ายนํ้าที่มุ่งทําลายสถิติ”

หลังจากแจกกระดาษที่พิมพ์ข้อความทั้งหมดของ “คําอําลา”  

ให้แล้ว คุณครูก็พูดว่า

“แน่นอนว่าในพิธีจบการศึกษาจะพูดโดยไม่ดูกระดาษนะ  

ช่วงสามอาทิตย์ก่อนที่จะถึงวันจริง มาซ้อมอย่างจริงจังกันเถอะ”

ในขณะที่ทุกคนที่อยู่ในห้องเรียนตอบว่า “ครับ  / ค่ะ” ฉัน 

กลับก้มหน้ามองพื้นเงียบ ๆ 

ทํายังไงดี

การพดูเสยีงดงัใหท้กุคนไดย้นิในโรงยมิทีก่วา้งขวางขนาดนัน้ 

น่ะ

ฉันทําไม่ได้หรอก

“จบแล้วละ”

เดก็ทีอ่ยูข่า้งหนา้พดูแบบนัน้แลว้กห็นัหนา้ไปดา้นขา้ง จากนัน้ 

ก็วิ่งไปหาเด็กคนอื่นที่อยู่อีกฝั่ง

ฉันมีจุดที่ต่างกับเด็กคนอื่นอยู่

ฉันทําสิ่งที่คนอื่นทําได้ตามปกติไม่ได้

นี่เป็นเรื่องที่ฉันรู้หลังจากไปโรงเรียนอนุบาลและใช้ชีวิต 

ร่วมกันกับพวกเด็กที่อายุเท่ากับตัวเองซึ่งเป็นคนนอกครอบครัว

เวลาเล่นอิสระในโรงเรียนอนุบาล ฉันเล่นทําพุดดิ้งทราย 

อยู่ที่บ่อทรายในสวน

อัดทรายลงไปในถ้วยพุดดิ้งเปล่า ใช้ฝ่ามือกดจากข้างบน 

ตัว
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ลงมาให้แน่นแล้วควํ่าถ้วย ก็จะได้พุดดิ้งรูปทรงสวยงามออกมา  

ขั้นตอนง่าย  ๆ แต่จังหวะในการควํ่าถ้วยค่อนข้างยาก ถ้าไม่ควํ่า 

ให้เร็วจะออกมาเสียทรงไม่สวย  ตัวเองพูดเองก็อาจจะแปลก  

แต่ฉันค่อนข้างเก่งในการเล่นนี้มากทีเดียว

“ว้าว สุดยอด”

“พุดดิ้งทรายละ”

คนเริ่มมาล้อมรอบตัวฉันมากขึ้น

“ฉันอยากทําบ้าง”

“นี่ มาเล่นทําร้านเค้กกันเถอะ!”

พวกเด็ก ๆ ที่มารวมตัวกันต่างพูดกับฉันคนแล้วคนเล่า

อื้อ ได้สิ! ฉันจะเป็นร้านเค้กในเมือง ใครก็ได้ช่วยเป็น 

ร้านเค้กในห้างที!

ในใจผุดบทพูดขึ้นมา พูดแบบนี้แหละ

แต่ว่าฉัน...

“มิซากิจัง นี่ ๆ”

“นี่ พวกเราเล่นด้วยได้ไหม”

ได้สิ

เล่นด้วยกันเถอะ

แค่พูดออกไปแบบนี้เท่านั้นเอง

แต่เหมือนมีลูกแก้วที่มองไม่เห็นมากั้นอยู่ตรงกลางลําคอ

ลูกแก้วนั้นขัดขวางไม่ให้เสียงกลั่นออกมาเป็นคําพูด

ตัว
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