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“ถ้าให้เวลาผม  6  ชั่วโมงในการตัดต้นไม้ ผมจะใช้  

4 ชั่วโมงแรกลับขวานให้คม”

เอบราแฮม ลิงคอล์น  เคยกล่าววาทะเด็ดที่เป็นดั่งสโลแกน 

ของโลกแห่งผลิตภาพเอาไว้อย่างนั้น

แต่หากให้เวลาคุณ  4,000 สัปดาห์ในการมีชีวิต คุณคิดว่า 

จะใช้สักกี่ชั่วโมง “ลับขวาน” จนมั่นใจได้ว่า “พร้อมที่สุด” กันล่ะ

ปลาย พ.ศ. 2565 สำานักพิมพ์ howto ได้จัดทำาหนังสือเล่มหนึ่ง 

ออกมา หนงัสอืเลม่นีใ้ชเ้วลาเพยีงไมถ่งึสปัดาหก์ก็ลายเปน็กระแสไวรลั 

บอกต่อกันอย่างล้นหลามบนโลกออนไลน์ นำามาซึ่งยอดขายระดับ 

ปรากฏการณ์แบบที่พบได้ยากสำาหรับหนังสือที่เนื้อหาเข้มข้น จริงจัง  

และหนักหน่วง พูดถึง  “ความจำากัด”  ของชีวิตมนุษย์เดินดิน กับโลก 

ที่เร่งรีบและคาดหวัง แม้จะสรรหาเครื่องไม้เครื่องมือมากมายในการ 

ทำาใหม้นัดขีึน้สกัเทา่ไร กด็รูาวกบัวา่สิง่ทีพ่วกเขาตอ้งทำาไมม่วีนัลดนอ้ย 

ลงไปได้ ปริมาณงานและความคาดหวังเดินหน้าต่อไปอย่างไม่มีวัน 

หยุดยั้ง

คำานำาสำานักพิมพ์
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หนังสือเล่มนั้นชื่อ “ชีวิตเรามีแค่สี่พันสัปดาห์”

และมนุษย์เดินดินเหล่านั้น ก็คือพวกเราทุกคนนั่นเอง

ในหนังสือเล่มนี้ Oliver Burkeman ผู้เขียนกลับมาอธิบาย 

แนวคิดของเขาเพิ่มเติมในเชิงลึก เป็นบทสั้น  ๆ  อ่านง่าย พร้อม 

วิธีปฏิบัติที่นำาไปใช้ได้เลย  นี่คือหนังสือที่จะบอกคุณว่าแนวคิด  

“โปรดักทีฟ”  ทำาร้ายคุณไปมากเพียงใด แค่อ่านไปทีละวัน 28 วัน  

ก็จะจบครบ  4 สัปดาห์ เปรียบไปก็เหมือนการใช้เวลาในชีวิตสัก  

4 สัปดาห์จาก  4,000 สัปดาห์ของคุณเรียนรู้ความหมายของการ  

“ลับขวาน” อยู่บน “ความจริง”

มีสูตรสำาเร็จจำานวนมากที่พยายามบอกว่ามนุษย์จัดการทุกอย่าง 

ให้ลงล็อกได้ เพียงแค่จัดตารางกิจกรรมอย่างรัดกุม เคร่งทำาตาม 

อย่างสมำ่าเสมอ ก็จะฝ่าฟันทุกอุปสรรคได้อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน  

เหมือนจะบอกว่าคุณต้องมีขวานที่ “คมที่สุด” เพื่อต่อไปจะตัดต้นไม้ได้  

“เยอะที่สุด” ทว่าเรากำาลังหลงทางจากความเป็นจริงเกินไปหรือเปล่า  

เรามัวแต่เสียเวลากังขากับความไม่พร้อมในตัวตน เฝ้าตระเตรียม 

เผื่อความเป็นไปได้ร้อยแปดที่ส่วนมากคงไม่เกิดขึ้นด้วยซำ้า ไม่ใช่ 

เรื่องแปลก ในเมื่อชีวิตมนุษย์ช่างสั้น เราก็คงอยากเก็บเกี่ยวทุกวินาท ี

ให้สมบูรณ์แบบไร้ที่ติ แต่ผลสุดท้ายก็ได้แต่นั่งทุกข์ใจที่ไม่สามารถ 

ควบคุมอะไรได้ดั่งใจ…เพราะมนุษย์ไม่มีพลังเหนือธรรมชาติเช่นนั้น

ตัว
อย
่าง



จะดีกว่าไหมหากเราหันมายอมรับกันตรง ๆ ว่า “มนุษย์” นี้หนอ 

ช่างไม่สมบูรณ์เอาเสียเลย คุณจะไม่มีวันคมกริบมากไปกว่านี้ และ 

ปญัหาสารพนัคงไมม่ทีางหมดไป หากกลา้ยอมรบัความธรรมดาสามญั 

ของชีวิต คุณจะเริ่ม “อยู่” ณ ตรงนี้อย่างแท้จริง เริ่มเข้าใจว่าไม่ต้อง 

ใช้ทุกลมหายใจให้คุ้มค่าที่สุด บนเส้นทางที่แม้จะขรุขระบ้างแต่ก็ 

มีคุณค่ามากให้คุณเดินต่อไป

เมื่อร่วมเดินทางกันจนสุดทางถึงสัปดาห์ที่สี่ คุณจะไม่ได้ 

เปลี่ยนเป็นคนใหม่ในทันที ไม่มีทางเลย Oliver Burkeman ถึงขั้น 

กล่าวเองด้วยซำ้าว่า “แค่ในสี่สัปดาห์ก็ไม่ควรมีใครคาดหวังจะโอบรับ 

ข้อจำากัดของตัวเองได้เต็ม  ๆ  หรอก” นี่ไม่ใช่ตำาราที่พาคุณจิตตกหาก 

ทำาตามไม่ได้หรอกนะ แต่รับรองได้เลยว่ามันจะพาไปสู่ความเป็นไปได ้

สารพัดที่ตอนนี้มองเห็นได้ชัดเจนกว่าที่เคย พร้อมขวานข้างกาย 

ที่ตอนนี้อาจจะคมหรือบิ่นก็ได้ ปล่อยใจให้สบาย แม้จะไม่พร้อม 

อย่างที่คาดหวังไว้ ก็จงเผชิญหน้ากับอุปสรรคที่คุณจะได้เจออีกมาก 

อย่างผ่าเผย นี่แหละคือ “คุณค่า” ของมนุษย์ที่ไม่มีวันสมบูรณ์
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‘เต็มไปด้วยความเฉียบแหลมและการปลอบประโลม  

ผมอ่านรวดเดียวจบ นี่เป็นหนังสือเล่มสำาคัญจริง ๆ เกี่ยวกับ 

การเปิดใจรับความจริงและความเป็นจริง’

- คริส ฟาน ทัลเลเคน
ผู้เขียนหนังสือ Ultra-Processed People

‘เส้นทางซึ่งพาไปสู่การเปลี่ยนแปลงตัวเองได้จริง’

- คาล นิวพอร์ต
ผู้เขียนหนังสือ Slow Productivity

‘เป็นหนังสือที่อ่านแล้วติดใจ ชวนให้เบิกบาน ถูกต้องแม่นยำา  

และน่าสบายใจ โลกเราคงจะดีกว่านี้และน่ากลัวน้อยกว่านี ้

ถ้าหากใคร ๆ วางสิ่งที่ทำาอยู่แล้วอ่านหนังสือเล่มนี้กันมากขึ้น’

- แคธี เรนต์เซนบริงก์
ผู้เขียนหนังสือ How to Feel Better

คำานิยม
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‘ให้พลังสดใหม่...หนังสือเล่มนี้ทั้งปลอบประโลมและท้าทาย 

ตรงกับที่ยุคสมัยอันยากเย็นของเราต้องการเป๊ะ’

- แดเนียล เอช. พิงค์
ผู้เขียนหนังสือ The Power of Regret

‘โอลิเวอร์ เบิร์กแมน มีวิธีให้คำาแนะนำา 

เรื่องผลิตภาพแบบคาดไม่ถึงสุด ๆ ตอนที่คุณต้องการพอดีเป๊ะ’

- มาร์ก แมนสัน
ผู้เขียนหนังสือ The Subtle Art of Not Giving a F*ck

คำานิยมสำาหรับหนังสือ Four Thousand Weeks 

‘อ่านเล่มนี้แล้วตื่นขึ้นสู่วิธีคิดและใช้ชีวิตแบบใหม่’

- เอ็มมา แกนน็อน
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‘สกัดทองคำาได้ทุกประโยค’

- คริส อีแวนส์
ผู้จัดรายการ The Chris Evans Show with The National Lottery

‘การพยายามเป็นคนที่ดีกว่าที่ตัวคุณเป็นนั้น  

ง่ายกว่าการเป็นคนแบบที่คุณเป็นอยู่’

- แมเรียน วู้ดแมน

‘ก่อนความตายมีชีวิตอยู่ไหม นั่นแหละคำาถาม!’

- แอนโทนี เดอ เมลโลตัว
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ชีวิตที่ไม่สมบูรณ์แบบ

บทนำ�

นี่คือหนังสือที่บอกว่าโลกจะเปิดกว้างได้ขนาดไหน เมื่อคุณยอมรับว่า 

คุณไม่มีวันจัดแจงชีวิตตัวเองได ้ คือหนังสือที่บอกว่าคุณจะมีผลิตภาพ 

น่าอัศจรรย์เพียงใด เมื่อคุณเลิกพยายามอย่างครํ่าเคร่งที่จะให้ตัวเอง 

มีผลิตภาพมากขึ้นเรื่อย  ๆ และมันจะง่ายขึ้นมากแค่ไหนที่จะทํา 

สิ่งกล้าหาญและสําคัญ ทันทีที่คุณยอมรับว่าคุณไม่มีเวลาพอจะทํา 

สิง่เหลา่นัน้ไดม้ากมายหลายอยา่งนกั (ซึง่พดูตรง ๆ คอืคณุไมจ่ำ�เปน็ตอ้ง  

ทํามันเลยสักอย่าง) นี่คือหนังสือที่บอกว่าชีวิตน่าดึงดูดใจถึงขั้นจะ 

วิเศษได้ขนาดไหน เมื่อคุณยอมรับว่าชีวิตนั้นแสนสั้นและคาดเดาไม่ได ้

เพียงใด บอกว่าคุณจะรู้สึกโดดเดี่ยวน้อยลงแค่ไหน เมื่อเลิกซ่อน 

ขอ้บกพรอ่งและความลม้เหลวของตวัเองจากสายตาคนอืน่ และบอกวา่ 

คุณจะรู้สึกอิสระขนาดไหน เมื่อเข้าใจว่าปัญหาที่ยากที่สุดในชีวิตคุณ 

นั้นจะไม่มีวันคลี่คลายได้อย่างแท้จริง

พูดสั้น ๆ ก็คือ หนังสือเล่มนี้บอกว่าอะไรจะเปลี่ยนแปลงไปบ้าง  

ทันทีที่คุณรู้ซึ้งว่าชีวิตในฐานะมนุษย์ซึ่งมีความจํากัดนั้นไม่ใช่ปัญหา 

ที่คุณต้องพยายามแก้ ในยุคสมัยแห่งภาระงานและโอกาสที่ไม่จบสิ้น  

เมื่อต้องเผชิญอนาคตอันไม่อาจล่วงรู้ ท่ามกลางเพื่อนมนุษย์อื่น  ๆ  
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ซึง่ด้ือดึงจะดาํรงไวซ้ึง่บคุลกิลกัษณะเฉพาะตัว เน้ือหา 28 บทในหนังสือ 

เล่มนี้ตั้งใจเขียนให้เป็นแนวปฏิบัติที่แตกต่างออกไปในการลงมือทํา 

สิ่งใด  ๆ  ในโลกนี้ ซึ่งผมเรียกว่า  ‘แนวคิดแห่งความไม่สมบูรณ์แบบ’  

(Imperfectionism) อันเป็นทัศนะอิสระและกระตุ้นพลัง ซึ่งมีรากฐาน 

มาจากการเชื่ออย่างแน่วแน่ว่าข้อจํากัดของคุณไม่ใช่อุปสรรค ขัดขวาง 

การดํารงชีวิตให้มีความหมาย ซึ่งเป็นสิ่งที่คุณต้องใช้เวลาแต่ละวัน 

ดิ้นรนฟันฝ่าเพื่อผ่านไปให้ได้ ระหว่างเส้นทางไปสู่จุดหมายใน 

จินตนาการที่ซึ่งคุณจะรู้สึกอิ่มเอมได้ในที่สุด ตรงกันข้าม การยอมรับ 

ความจํากัดนั้น  ๆ  และเต็มใจก้าวเข้าหามันมากขึ้นต่างหาก คือวิธี   

ซึ่งคุณจะสร้างชีวิตที่มีสติมั่นคงขึ้น เป็นอิสระขึ้น สําเร็จมากขึ้น  

เชื่อมโยงกับสังคม  และเปี่ยมเสน่ห์ยิ่ งขึ้น  โดยเฉพาะอย่างยิ่ง 

ในช่วงยามที่ผันผวนและเต็มไปด้วยความวิตกกังวลอย่างยุคสมัยนี้

ถ้าคุณตัดสินใจจะอ่านหนังสือเล่มนี้ตามจังหวะที่แนะนํา คือ 

อ่านวันละหนึ่งบทหรือประมาณนั้น ผมก็หวังว่ามันจะทําหน้าที่เสมือน 

ที่  ‘พักฟื้นใจ’  สี่สัปดาห์ระหว่างใช้ชีวิตประจําวัน เป็นวิธีใช้ชีวิตตาม 

ปรัชญานี้ ณ ขณะนี้จริง ๆ ซึ่งจะส่งผลให้คุณทําสิ่งที่สําคัญต่อตัวเอง 

มากขึ้น แทนที่จะเพียงเก็บไว้ในความคิดเหมือนที่คุณทํากับระบบอื่น  

ซึง่คณุกะวา่สกัวนัจะลองใชด้ถูา้พอหาเวลาได้ ทา้ยทีส่ดุแลว้ เราจะได ้

เห็นว่าความเชื่อหลักข้อหนึ่งของแนวคิดแห่งความไม่สมบูรณ์แบบก็คือ  

วันที่เรื่องอื่น  ๆ  สารพัดจะ  ‘หลีกทาง’  เพื่อให้คุณหันไปสร้างชีวิตที่มี 

ความหมายและความสาํเรจ็อนัเปีย่มชวีติชวีาไดใ้นตอนทา้ยนัน้ไมม่ทีาง 

มาถึง สําหรับมนุษย์ซึ่งมีความจํากัด เวลาที่จะทําอย่างนั้นได้คือ 

เวลานี้เท่านั้น

ผมจึงหวังจากใจจริงว่าคุณจะพบว่าหนังสือเล่มนี้มีประโยชน์  

แต่ขอบอกแบบตรงไปตรงมาเลยว่าที่จริงผมเขียนมาเพื่อตัวเอง
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ตอนอายุยี่สิบปลาย ๆ ผมเริ่มทํางานเป็นนักเขียนสารคดีทั่วไป 

ที่หนังสือพิมพ์ The Guardian ในลอนดอน เมื่อไปถึงออฟฟิศตอนเช้า  

ผมจะได้รับมอบหมายหัวข้อที่เป็นข่าวดังในช่วงนั้น เช่น ชะตากรรม 

ของผู้ลี้ภัยซึ่งหลบหนีจากวิกฤติภูมิรัฐศาสตร์ที่กําลังเกิดขึ้น หรือทําไม 

อยู่  ๆ  คนถึงนิยมกินกรีนสมูททีขึ้นมา จากนั้นก็ปั่นบทความบอกเล่า 

ภาพรวมเรื่องนั้นโดยเขียนให้ดูฉลาด ๆ ออกมา 2,000 คําภายในเวลา  

17.00 น.ของวันเดียวกัน  ประมาณ  1  -  2  ชั่วโมงก่อนเส้นตาย  

บรรณาธิการจะเริ่มมาเดินวนแถวโต๊ะผม เคาะนิ้วแก้กระวนกระวาย  

แล้วเอ่ยปากสงสัยดัง  ๆ  ว่าทําไมผมยังเขียนไม่เสร็จเสียที คําตอบ  

(ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่าผมบอกเขาไปหลายหนแล้ว)  คือ การเขียน 

บทความยาว 2,000 คําในหัวข้อซึ่งคุณไม่เคยรู้มาก่อนเลยให้อ่านแล้ว 

เหมือนฉลาดภายในเวลาเจ็ดชั่วโมงเป๊ะนั้น  โดยเนื้อแท้เป็นงาน 

ที่ ไม่ธรรมดา  แต่ถึงอย่างนั้นก็ต้องเขียนไปจนเสร็จ  วันเวลาที่   

The Guardian สําหรับผมจึงมีแต่ความรู้สึกตะเกียกตะกาย แข่งกับ 

เวลา และต้องทุ่มพลังเขียนให้ไว ผมถึงจะมีโอกาสทํางานเสร็จทัน

จรงิ ๆ เรือ่งนีจ้ะโทษบรรณาธกิารของผมกไ็มไ่ด ้ ณ จดุนัน้ในชวีติ  

ผมคุน้แลว้กบัความรูส้กึทีต่อ้งคอยไลต่ามใหท้นั อนัทีจ่รงิประสบการณ ์

การเป็นผู้ใหญ่ของผมก็แทบไม่มีอะไรปกติธรรมดาไปกว่าความรู้สึก 

คลุมเครือว่าตัวเองทํางานไม่ทัน ต้องพยายามอย่างหนักเพื่อเข็นงาน 

ออกมาให้ได้ตามมาตรฐานขั้นตํ่า ถ้าไม่อยากให้ความรู้สึกล้มเหลว 

อนัคลมุเครอืท่วมสมองตัวเอง บางครัง้ผมก็รูส้กึคล้ายว่าผมแคต้่องมีวินยั 

มากข้ึนอีกนิด บางคราวผมม่ันใจว่าคําตอบอยู่ท่ีการใช้ระบบใหม่จัดการกับ 

ภารกิจและเป้าหมายของตัวเอง ซ่ึงผมว่าจะรีบทําตามทันทีท่ีเข่ียบทความ 

เรือ่งสมทูทใีห้พ้นทางได้ ผมตะลยุอา่นหนังสอืแนวพัฒนาตวัเอง ลองฝึก 

สมาธิ และสํารวจแนวคิดสโตอิก พลางกังวลมากขึ้นเล็กน้อยทุกครั้ง 

ทีพ่สิจูนไ์ดว้า่เทคนคิใหมน่ัน้ใชจ้บปญัหาไมไ่ด ้ ระหวา่งนัน้ผมมภีาพฝนั 
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ทีด่เูหมอืนใกลเ้ปน็จรงิวา่สกัวนัจะ ‘ควบคมุอะไร ๆ ไดอ้ยูม่อื’ ซึง่ ‘อะไร ๆ’  

นั่นก็หมายถึงอะไรก็ตามตั้งแต่สะสางอินบ็อกซ์ให้เกลี้ยงไปจนถึง 

คิดให้ออกว่าทําอย่างไรความสัมพันธ์ถึงจะอยู่ไปได้นาน  ๆ เพื่อว่าชีวิต 

ส่วนที่มีความหมายอย่างแท้จริง คือส่วนที่จริง จริง ๆ จะเริ่มต้นได้เสียที

ตอนนั้นผมไม่รู้หรอก แต่ตอนนี้ผมรู้แล้วว่าผมไม่ได้รู้สึกแบบนี ้

อยู่คนเดียว พูดตรง ๆ คือไม่มีทางที่ผมจะรู้สึกไปคนเดียวแน่ เท่าที่ผม 

ได้พูดคุยและเขียนอีเมลแลกเปลี่ยนกับใคร ๆ มาตั้งแต่ปี 2021 ซึ่งผม 

ออกหนงัสอืทีเ่ขยีนถงึความทา้ทายในการใชเ้วลาใหด้ ี กท็าํใหผ้มเชือ่วา่  

ความรู้สึกที่ว่ายังควบคุมชีวิตไม่อยู่มือ และต้องทุ่มเทมากขึ้นเรื่อย  ๆ  

เพ่ือจะไม่ต้องถอยกลับไปไกลน่ะ ใคร  ๆ ก็รู้สึกกันแทบท้ังน้ัน คนหนุ่มสาว 

ทีผ่มพบเจอดกูงัวลกบัภาระในการจดัแจงชวีติใหเ้ปน็ระเบยีบ สว่นพวก 

รุ่นใหญ่กว่านั้นผิดหวังที่ตัวเองอายุสี่ห้าสิบแล้วก็ยังจัดการไม่ได้และ 

เริ่มสงสัยว่าจะมีวันทําได้ไหม ที่แน่ ๆ คือเห็นชัดว่าการสร้างฐานะหรือ 

สถานภาพสําเร็จไม่ได้ทําให้ปัญหานั้นหายไป ซึ่งก็เข้าใจได้ เนื่องจาก 

ในโลกสมัยใหม่ ความสําเร็จภายนอกมักเป็นผลท่ีได้จากการเข้าไปพัวพัน 

ในเกมแข่งขันหนักกว่าคนอื่น ตามข้อสังเกตที่ผู้ประกอบการและ 

นกัลงทนุอยา่งแอนดรวู ์ วลิกนิสนั กลา่วไวว้า่ ‘คนทีป่ระสบความสาํเรจ็ 

สว่นใหญเ่ปน็พวกโรควิตกกังวลเดินได้ และคอยคุมตวัเองให้มผีลติภาพ’ 

ความรูส้กึกงัวลแบบทีพ่บมากทีส่ดุซึง่ผมพยายามชีใ้หช้ดัไวต้รงนี ้

ก็คือ ความยุ่งอันท่วมท้น รู้สึกมีเรื่องต้องทํามากเกินกว่าเวลาที่มี  

แต่รูปแบบอื่น ๆ ก็มีเหมือนกัน กับบางคนก็เห็นได้จากการคิดว่าตัวเอง 

ไมเ่กง่พอ (Imposter Syndrome) คอืเชือ่วา่ทกุคนตา่งมคีวามเชีย่วชาญ 

ระดบัพืน้ฐานกนัทัง้นัน้ แตต่วัคณุไมม่ ี แลว้คณุกจ็ะไมเ่ลกิสงสยัตวัเอง 

จนกวา่คณุจะเชีย่วชาญไดเ้ทา่คนอืน่ นอกจากนีค้วามกงัวลยงัผดุขึน้มา 

ผ่านความรู้สึกที่ว่า ตัวเองถอดรหัสความสัมพันธ์ใกล้ชิดไม่ได้ นั่นคือ 
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ในขณะที่ เรามุ่งสร้างความสําเร็จทั้งหลายภายนอกในแต่ละวัน  

เรากลับงุนงงในความสลับซับซ้อนของการออกเดต การแต่งงาน  

หรือการเลี้ยงลูก สําหรับบางคน ความรู้สึกว่ากําลังล้าหลังเกิดจาก 

ความเชื่อว่าตัวเองน่าจะต้องทําอะไรมากกว่านี้เพื่อรับมือกับวิกฤติ 

ระดับประเทศและระดับโลกที่เกิดขึ้นรอบตัว แต่กลับนึกไม่ออกเลยว่า 

ในฐานะปัจเจกบคุคล เขาจะทาํอะไรได้บา้งเพ่ือสรา้งความเปล่ียนแปลง  

อย่างไรก็ตาม สิ่งซึ่งเชื่อมโยงเรื่องทั้งหมดนี้ไว้ก็คือแนวคิดที่ว่า โลกนี้ 

ยังคงมีวิถีการใช้ชีวิตบางแบบ แบบที่ควบคุมสถ�นก�รณ์  ของการ 

เป็นมนุษย์ในศตวรรษที่ 21 ได้ คุณเพียงยังไม่ค้นพบมัน และคุณจะ 

ไม่มีวันผ่อนคลายกับชีวิตได้จนกว่าจะค้นพบมัน

ทว่าที่เลวร้ายที่สุดก็คือ ความพยายามในการแก้ปัญหาของเรา 

กลับดูเหมือนทําให้ปัญหายิ่งแย่ลงไปอีก ในหนังสือชีวิตเร�มีแค่ 

สี่พันสัปด�ห์ (Four Thousand Weeks) ผมเรียกรูปแบบหนึ่งในนี้ว่า   

‘กบัดกัประสทิธภิาพ’ โดยอธบิายแนวทางเมือ่คณุจดัการกบัอะไรกต็าม 

ทีป่อ้นเขา้มาไดด้ขีึน้และเรว็ขึน้ ลงทา้ยคณุมกัจะยุง่ยิง่กวา่เดมิ เครยีด 

ยิ่งกว่าเดิม อีเมลนับเป็นตัวอย่างคลาสสิก คุณตั้งใจอย่างมากว่า 

จะแก้ปัญหาอีเมลล้น จึงตอบกลับทันทีให้มากขึ้น กระตุ้นให้ได้รับ 

อีเมลที่ต้องตอบกลับเพิ่มอีก แถมเมื่อคุณขึ้นชื่อว่าขยันตอบอีเมล 

ชนิดไม่ธรรมดา คนที่คิดว่าน่าจะส่งอีเมลถึงคุณตั้งแต่แรกจึงมีมากขึ้น  

นอกจากนั้นเมื่อคุณดิ้นรนจัดการไปเสียหมดทุกอย่าง วันเวลาของคุณ 

ก็จะเริ่มเต็มไปด้วยภารกิจที่ไม่ค่อยสําคัญ  เพราะพอคุณเชื่อว่า 

ต้องมีหนทางทําทุกอย่างได้ทั้งหมด ก็แปลว่าคุณเลี่ยงไม่ตัดสินใจ 

เรื่องยาก ๆ ว่าอะไรกันแน่ที่คุ้มค่ากับการใช้เวลาอันจํากัด

แต่บทสนทนาต่าง  ๆ  ก็ช่วยให้ผมตระหนักถึงปัญหาหนึ่งซึ่งอยู่ 

ลึกกว่านั้นด้วย นั่นคือดูเหมือนว่าวิถีความพากเพียรไม่จบสิ้นเพื่อที่เรา 
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จะควบคุมชีวิตตัวเองได้นั้น ดูดเอาความรู้สึกมีชีวิตชีวาอันทําให้ 

การใช้ชีวิตคุ้มค่าออกไป  ยิ่งเวลาเลยผ่าน มันก็ยิ่งสูญเสียสิ่งซึ่ง 

ฮารต์มตุ โรซา นกัทฤษฎสีงัคม เรยีกอยา่งเรา้ใจวา่ ‘ความกอ้งกงัวาน’  

โลกดูชืดชา ในขณะที่เราใช้ความเพียรทั้งมวลมุ่งจะทําสิ่งต่าง ๆ ให้ได้ 

มากขึ้น เรากลับรู้สึกว่าตัวเองมีความสามารถจะให้ได้มาซึ่งผลลัพธ์ 

ที่อยากได้น้อยลง มันเป็นแบบนั้นแม้แต่ตอนที่เราพยายามควบคุม 

อะไร  ๆ  แล้วทําได้จริง  คุณคุมตัวเองให้ทําสมาธิทุกวันได้สําเร็จ  

แล้วอยู่  ๆ  ก็พลันรู้สึกว่าการทําแบบนั้นมันช่างน่าเบื่อจนจะแย่ หรือ 

คุณจัดแจงนัดคืนออกเดตกับคู่ครองได้แล้ว เพราะใคร  ๆ  ก็บอกว่า 

วิธีนั้นจะช่วยให้ไฟรักไม่มอดดับ แต่ทั้งหมดกลับทําให้คุณทั้งคู่เกร็งจัด 

จนเหมือนถูกชะตาสาปให้ทะเลาะกัน ลงท้ายคํ่าคืนนั้นด้วยความรู้สึก 

ล้มเหลว สมัยที่ผมเป็นพวก ‘บ้าผลิตภาพ’ ผมอ้าแขนรับเอาระบบใหม ่

บางอยา่งมาใชอ้อกแบบชวีติตวัเองตลอด แลว้ตอนผมดาวนโ์หลดแอป 

ทีต่อ้งใชห้รอืซือ้เครือ่งเขยีนทีจ่าํเปน็ ผมจะรูส้กึตืน่เตน้จนอาจจะลงิโลด 

ว่าตัวเองจะได้เริ่มทําสิ่งที่สําคัญมาก! ครั้นแล้วอีกแค่วันสองวัน 

ตารางเวลาใหม่นั่นก็ดูจะจืดชืดไร้ชีวิตชีวา กลายเป็นรายการภาระ 

อีกอย่างที่ผมต้องทําไปแบบซังกะตาย แล้วผมก็พบว่าตัวเองนึกขัดใจ 

โมโหไอ้เบื๊อกที่อวดดีมาบงการให้ผมใช้เวลาของตัวเองในลักษณะนี้  

แม้ว่าไอ้เบื๊อกนั่นจะคือตัวผมเองก็ตาม

เหล่านี้คือตัวอย่างที่ต้องยอมรับว่าเล็กน้อย แต่การสูญเสีย 

ชวีติชวีาทีว่า่นีก้ช็ว่ยอธบิายการแพรร่ะบาดของสภาวะหมดไฟ ซึง่ไมใ่ช ่

แค่การหมดเรี่ยวแรง หากคือความรู้สึกว่างโหวงอันเกิดจากการ 

เคี่ยวกรําคล้ายตัวเองเป็นเครื่องจักรให้ทํามากขึ้น  ๆ  หลายต่อหลายปี  

โดยไม่ เคยรู้ สึ กว่ าทํ าได้มากพอ  ชีวิตทางการ เมืองสมัยใหม่  

ซึ่งเต็มไปด้วยโทสะและมีลักษณะการสมคบคิดยิ่งขึ้นเรื่อย  ๆ  นั้น  

อาจถูกมองว่าเป็นความพยายามอย่างสิ้นหวังของผู้คนซึ่งโหยหา 
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ความก้องกังวานในชีวิต เพื่อให้ตัวเองได้รู้สึกอะไรบ้าง

ปญัหาสาํคญัตามทีโ่รซาวา่ไวก้ค็อื แรงผลกัดนัของชวีติสมยัใหม ่

คือแนวคิดซึ่งเข้าใจผิดกันอย่างร้ายกาจว่า เราควรและสามารถจะ 

ควบคุมความเป็นจริงให้มากขึ้น และเข้าใจไปว่าความสบายใจและ 

ความสาํเรจ็เกดิจากการทีเ่ราควบคมุความเปน็จรงิไดอ้ยา่งเตม็ทีก่วา่เดมิ  

เราจงึรู้สึกว่าโลกคือสารพัดสิ่งที่เราจะตอ้งควบคุม เรียนรู ้ หรอืเอาชนะ 

อย่างไม่สิ้นสุด เราตั้งต้นกวาดล้างอีเมลในอินบ็อกซ์ พิชิตกองหนังสือ 

ทีต่อ้งอา่น หรอืจดัระเบยีบตารางเวลาของตวัเอง เราพยายามคมุระดบั 

ความฟิตของร่างกายหรือสมาธิจดจ่อให้เหมาะสม และรู้สึกคาใจ 

อยูเ่สมอวา่ควรเพิม่ทกัษะการเลีย้งลกูใหด้กีวา่นี้ เกง่เรือ่งการเงนิสว่นตวั  

หรือเข้าใจเหตุการณ์โลกได้ดี (ต่อให้เราชื่นชมตัวเองในบางเรื่อง เช่น  

เห็นมิตรภาพสําคัญกว่าการหาเงิน เราก็ยังอาจทําด้วยใจที่เล็งผลเลิศ  

เคี่ยวเข็ญตัวเองให้คบหาเพื่อนเยอะขึ้น หรือหมั่นติดต่อกับเพื่อนฝูง 

มากขึ้น คือพยายามควบคุมชีวิตทางสังคมของเรามากขึ้นนั่นเอง)   

วัฒนธรรมเองก็ส่งเสริมหลักการเน้นควบคุมแบบนี้ในหลายด้าน  

ความก้าวหน้าทางเทคโนโลยีก็ดูมีท่าว่าจะช่วยให้คุณสยบภาระงาน 

ของตัวเองได้ในที่สุด ตอนผมเขียนหนังสือเล่มนี้อยู่ ผู้ช่วยเสมือนจริง 

ซึ่งทํางานด้วยปัญญาประดิษฐ์ก็กําลังช่วยให้เป็นแบบนั้น ขณะที่ 

เศรษฐกิจซึ่งแข่งขันกันสูงลิ่วก็ยิ่งทําให้รู้สึกว่าจําเป็นต้องทําเช่นนั้น 

มากขึ้น เพียงเพื่อจะพยุงคุณให้ลอยคอพ้นนํ้า

ถึงอย่างนั้น ประสบการณ์ที่เจอทุกวันบวกกับการตรึกตรอง 

เชิงปรัชญาซึ่งมีมาหลายศตวรรษยืนยันความจริงที่ว่า ชีวิตที่อิ่มเอม 

และบรรลคุวามสาํเรจ็ไมใ่ช ่ เรือ่งของการพยายามควบคมุมากขึน้ ไมใ่ช ่

การตอ้งทาํใหอ้ะไร ๆ แนน่อนขึน้ คาดเดาไดม้ากขึน้จนคณุผอ่นคลายได ้

ในที่สุด การแข่งขันฟุตบอลน่าตื่นเต้นเพราะคุณไม่รู้  ว่าทีมไหนจะชนะ  
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การศึกษาวิชาการแขนงหนึ่งดึงดูดใจมาก เพราะคุณยังเข้าใจมันได้ 

ไม่  หมด ความสําเร็จสําคัญ  ๆ  มักเกี่ยวพันกับการเปิดโอกาสให้โชค 

ที่ได้มาอย่างไม่คาดฝัน การคว้าโอกาสซึ่งไม่อยู่ในแผน หรือการลุยไป 

ตามแรงจูงใจที่ผุดขึ้นฉับพลันโดยไม่คาดคิด ความปลื้มปีติที่ได้จาก 

คนอื่นหรือความประทับใจในทิวทัศน์หรืองานศิลปะไม่เห็นต้องอาศัย 

การควบคุมอะไร ขณะเดียวกันก็เห็นได้ชัดว่าชีวิตที่ดีไม่ใช่การสละ 

ความหวังว่าเราอาจกําหนดความเป็นจริงได้ไปเสียหมด ชีวิตที่ดีคือ 

เรื่องของการกล้าทํา กล้าสร้างสรรค์ และสร้างผลกระทบ โดยไม่มี 

วาระแอบแฝงวา่จะบรรลกุารควบคมุไดด้ัง่ใจ ความกอ้งกงัวานของชวีติ 

เป็นเรื่องของการตอบแทน คุณลงมือทําอะไรต่าง  ๆ  ไม่ว่าจะเป็น 

การเริ่มต้นธุรกิจ จัดแคมเปญ ออกไปสํารวจธรรมชาติ ส่งอีเมลแจ้ง 

เรื่องกิจกรรมทางสังคม แล้วรอดูว่าโลกตอบสนองอย่างไร

ไม่น่าแปลกใจที่เราหลายคนใช้เวลามากมายในชีวิตพยายาม 

ผลกัดนัตวัเองขึน้ไปอยู่ในจดุทีส่ามารถควบคุมความเปน็จริงท่ีถ้าไมคุ่มไว้ 

ก็ดูจะจัดการไม่ได้และทําให้รู้สึกท่วมท้นเกินไป ไม่อย่างนั้นจะมีวิธีอื่น 

อีกหรือที่จะรับมือสารพัดสิ่งที่ต้องทํา ไล่ตามความทะยานอยาก 

ไม่กี่อย่างที่เก็บถนอมไว้ ลองทําตัวเป็นพ่อแม่หรือเป็นคู่ที่เข้าท่า และ 

ทําหน้าที่ส่วนเล็ก  ๆ ของคุณในฐานะพลเมืองโลกซึ่งอยู่ในสภาพวิกฤติ  

แต่ไม่ได้ผลหรอก ชีวิตจะยิ่งขยับเข้าใกล้การเป็นภาระอันน่าเบื่อ  

โดดเดี่ยว และมักน่าโมโห เป็นอะไรที่ต้องอดทนเพื่อจะไปให้ถึง 

ช่วงเวลาที่ควรจะดีขึ้น ซึ่งดูเหมือนจะไม่มีวันมาถึงเลย

Meditations for Mortals คือความพยายามของผมเพื่อจะ 

เริ่มทําไปจากจุดที่แนวคิดสายจัดระเบียบชีวิตให้ควบคุมทุกอย่างได้นั้น 

ล้มเหลวมาก่อน ผมเลือกมุ่งหน้าไปสู่สิ่งมีความหมายและมีผลิตภาพ 

มากกว่า ที่สําคัญยังสนุกกว่าด้วย (เนื้อหาในบทต่าง ๆ ได้รับอิทธิพล 
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อย่างยิ่งจากจดหมายข่าว  The Imperfectionist ของผม รวมทั้ง 

จากผู้อ่านมากมายที่กรุณาเขียนตอบมา) แทนการหล่อเลี้ยงภาพฝัน 

ว่าสักวันจะควบคุมทุกอย่างได้ หนังสือเล่มนี้ยอมรับความจริงว่า  

คุณจะไม่มีวัน  ควบคุมทุกอย่างได้หรอก เริ่มจากมุมมองที่ว่าคุณจะ 

ไม่มีทางมั่นใจในอนาคตได้อย่างเต็มที่ หรือเข้าใจได้อย่างถ่องแท้ว่า 

อะไรกระตุ้นให้คนอื่นทําอย่างที่เขาทํา และยอมรับว่าจะมีสิ่งต่าง  ๆ  

ให้ทํามากเกินไปเสมอ

นี่ไม่ใช่เพราะคุณเป็นคนขี้แพ้ขาดวินัย หรือเพราะคุณยังไม่ได้ 

อ่านหนังสือขายดีเล่มที่ใช่ ซึ่งเผย  ‘ศาสตร์น่าอัศจรรย์’  แห่งผลิตภาพ  

ความเป็นผู้นํา การเป็นพ่อแม่ หรือสิ่งอื่นใด ๆ แต่เป็นเพราะการเป็น 

มนุษย์ที่มีความจํากัดนั้นหม�ยถึง การไม่มีทางบรรลุถึงความมั่นใจหรือ 

การควบคุมในรูปแบบซึ่งหลายคนรู้สึกว่าเป็นเงื่อนไขของความปกติสุข  

มันแค่แปลว่ารายการสิ่งอันควรค่าต่าง ๆ ซึ่งโดยหลักการแล้วคุณควร 

ใช้เวลาไปทํานั้น จะยาวกว่ารายการสิ่งที่คุณมีเวลาทําจริง  ๆ  ไปมาก 

เสมอ แค่แปลว่าคุณจะรู้สึกเปราะบางเสมอต่อภยันตรายอันคาดไม่ถึง 

หรือต่ออารมณ์ทุกข์ และคุณจะไม่มีทางมีอํานาจเต็มที่ในการควบคุม 

การใช้เวลาของตัวเอง ไม่ว่าเหล่ายูทูบเบอร์วัยยี่สิบต้น  ๆ  ซึ่งไม่มีลูก 

จะพูดถึงกิจวัตรยามเช้าอันเลิศเลออย่างไรก็ตาม

แนวคิดแห่งความไม่สมบูรณ์แบบคือทัศนะซึ่งเข้าใจว่านี่เป็น 

เรื่องดี ใช่ว่าการเผชิญความจํากัดจะไม่เจ็บปวด  (เพราะอย่างนั้น 

การแสวงหาอํานาจควบคุมถึงได้ล่อใจนัก) การเผชิญหน้าขีดจํากัด 

อนัไมอ่าจตอ่รองหมายถงึคณุตอ้งยอมรบัวา่ชวีติพวัพนักบัสิง่ทีเ่ลอืกยาก 

และสละทิง้ยาก ยอมรบัวา่เปน็ไปไดเ้สมอทีจ่ะเสยีใจ ทีจ่ะทาํใหค้นอืน่ 

ผิดหวัง และสิ่งที่คุณสร้างเอาไว้ในโลกจะไม่มีอะไรตรงตามมาตรฐาน 

สมบรูณแ์บบในหวัคณุเลย แตค่วามจรงิพวกนีน้ีเ่อง คอืสิง่ทีป่ลดปลอ่ย 
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คณุใหล้งมอืทาํและประสบกบัความกอ้งกงัวาน เมือ่ไรทีค่ณุยอมวางมอื  

หยุดดิ้นรนจะทําทุกสิ่งทุกอย่าง ซึ่งดิ้นรนไปก็ไม่ชนะ เมื่อนั้นคุณก็จะ 

สามารถทุ่มเทเวลาและความใสใ่จอนัจํากดัให้กับไมก่ี่อย่างทีสํ่าคญัจริง ๆ   

เมื่อไรที่คุณไม่เรียกร้องความสมบูรณ์แบบจากงานที่คุณสร้างสรรค์  

จากความสัมพันธ์ของคุณ หรือจากสิ่งอื่นใดอีกต่อไป เมื่อนั้นคุณ 

ก็เป็นอิสระที่จะพุ่งเข้าหามันอย่างมีพลัง และเมื่อไรที่คุณเลิกคิดว่า 

ความปกติสุขหรือคุณค่าของตัวเองขึ้นอยู่กับการบรรลุถึงภาวะควบคุม 

ทุกอย่างได้ ซึ่งมนุษย์เราไม่มีทางพบเจอ เมื่อนั้นคุณจะเริ่มรู้สึกมีสติ 

มัน่คงและสนกุกบัชวีติได้ ณ เวลานี ้ ซึง่เปน็เวลาเดยีวทีจ่ะทาํเชน่นัน้ได้

หนังสือเล่มนี้ยังพยายามแก้ปัญหาซึ่งทําให้ผมไม่สบายใจ 

มานานปี เกี่ยวกับหนังสือต่าง ๆ ที่อวดอ้างว่าอ่านแล้วจะช่วยให้ผู้คน 

ได้ใช้ชีวิตอย่างมีความหมายหรือมีผลิตภาพมากขึ้น เล่มที่แย่ที่สุดก็แค ่

แนะใหท้าํตามขัน้ตอนไลไ่ปเปน็แถว ซึง่แทบไมเ่คยใชไ้ดผ้ล เพราะมนั 

เพิกเฉยต่อการเดินทางภายในที่ผู้เขียนต้องประสบเพื่อไปให้ถึงขั้นตอน 

นั้น  ๆ  (ก็ถ้าตัวผู้เขียนเอง  เคยต้องต่อสู้กับอะไรอย่างเช่นรากเหง้า 

ทางอารมณ์ซึ่งต่อต้านการจัดระเบียบ คุณ จะไปคาดหวังผลลัพธ์โดย 

เพียงแค่ทําตามรายการคําแนะนําที่เขาไล่เรียงไว้ทําไม) เล่มที่ดีหน่อย 

ก็เสนอให้ปรับเปลี่ยนมุมมอง ปรับเปลี่ยนความเข้าใจ ซึ่งตามมาด้วย 

วิธีปฏิบัติที่ต่างไปจากเดิม แต่การเปลี่ยนมุมมองก็จืดจางไปไวจน 

ชวนให้หดหู่ ทุกอย่างดูเหมือนจะดีขึ้นได้ไม่กี่วัน จากนั้นแรงเหวี่ยง 

ท่วมท้นจากวิถีเดิม ๆ ที่เคยทําก็กลับมาอ้างสิทธิ์ยืนยันตัวตนอยู่ดี

เป้าหมายของผมจึงอยู่ที่อยากให้อะไรก็ตามที่คุณอ่านจาก 

เล่มนี้แล้วเห็นว่าเป็นประโยชน์ซึมลึกลงใต้ผิวหนัง ฝังลึกลงในกระดูก 

ให้คงอยู่ถาวร การที่คุณอ่านหนังสือเล่มนี้อย่างไรย่อมเป็นข้อเท็จจริง 

หนึ่งในบรรดามหาศาลซึ่งผมเองก็ไม่อาจควบคุมได้ ซึ่งคุณจะอ่านมัน 
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เหมือนอ่านเล่มอื่น ๆ  ก็ได้ แต่ผมอยากชวนให้คุณอ่านไล่ไปวันละบท 

ตามลําดับ อ่านให้ตลอดทั้งสัปดาห์ซึ่งผมตั้งใจเขียนให้ต่อยอดกันไป 

ดงันี ้ สปัดาหท่ี์ 1 เผชญิความจรงิเรือ่งความจํากัดของชวีติ สปัดาหท่ี์ 2  

กลา้ลงมอืทาํอยา่งไมต่อ้งสมบรูณแ์บบ สปัดาหท์ี ่ 3 หลกีทางใหต้วัเอง 

ลงมือทํา และสุดท้ายในสัปดาห์ที่ 4 ใช้ชีวิตให้เต็มที่ยิ่งขึ้นในปัจจุบัน  

ไม่ใช่รอไว้ทีหลัง

ที่บอกว่าเรื่องนี้เป็นการ ‘พักฟื้นใจ’ นั้น ผมตั้งใจนําเสนอให้คุณ 

มองมันว่า ทุก  ๆ  วันจะได้หวนกลับไปหาที่หลบภัยเชิงอุปมา ณ มุม 

เงียบสงบในสมองคุณ ที่ซึ่งคุณจะปล่อยให้ความคิดใหม่ก่อรูปร่างขึ้น 

ได้โดยไม่จําเป็นต้องกดปุ่มหยุดชีวิตส่วนที่เหลือ แต่ให้มันยังดําเนิน 

อยู่ในฉากหลังขณะที่คุณผ่านวันนั้นไป เนื้อหาบทต่าง  ๆ  กล่าวถึง 

ทั้งการปรับเปลี่ยนมุมมองและเทคนิคที่ปฏิบัติได้จริง ซึ่งผมหวังว่า 

อาจมีอะไรสักอย่างที่เขียนไว้สร้างความเปลี่ยนแปลงที่เล็กน้อยแต่ 

หนักแน่น ในวิธีที่คุณใช้ชีวิตตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมงหลังได้อ่าน นั่นแหละ  

คือสิ่งที่ทําให้การเปลี่ยนแปลงคงทน มาจากประสบการณ์ของผม 

ซึ่งเป็นฟีดแบ็กจริง ๆ จากการทําอะไร ๆ แตกต่างจากเดิมในชีวิตจริง

ที่แน่  ๆ  คือ ถ้าหนังสือเล่มนี้ได้ผลตามที่ว่า ผมก็ได้แต่หวังให้ 

คุณผู้อ่านทําเช่นนั้นอย่างไม่สมบูรณ์แบบ พูดให้เกี่ยวโยงกันไปก็คือ  

ผมขอแนะนําว่าอย่าพยายามจดจําทุกอย่างที่อ่านจนเกินไป หรือ 

บังคับตัวเองให้เอาไปปฏิบัติ ขอให้เชื่อมั่นว่า ถ้าอะไรสักอย่างโดนใจ  

มนัจะตดิคา้งไปเองไดต้ลอดทัง้วนั นีไ่มใ่ชห่นงัสอืทีจ่ะรบัรองวา่หากคณุ 

ทําตามเนื้อหาในเล่มได้อย่างสมบูรณ์แบบ คุณจะมีระบบในอุดมคติ 

เอาไว้ใช้ดําเนินชีวิต ความจํากัดของชีวิตมนุษย์รับประกันได้เลยว่า 

วันนั้นไม่มีทางมาถึง และนั่นคือเหตุผลที่คุณควรดําดิ่งเข้าสู่ชีวิตนี้ 

อย่างสุดใจ เดี๋ยวนี้เลย
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‘ถ้�คุณพบตัวเองหลงอยู่ในป่� ก็ช่�งหัวมันสิ สร้�ง 

บ้�นเลย  ‘อ๋อ  ผมหลงท�งม�  แต่ตอนนี้ผมอ�ศัย 

อยู่ที่นี่ละ! ผมแก้ไขสถ�นก�รณ์ตัวเองได้ดีขึ้นอย่�ง 

ขั้นสุดเลย!’ ’

- มิตช์ เฮดเบิร์ก

ก�รมีคว�มจำ�กัด

สัปด�ห์ที่ 1
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ย่างก้าวซึ่งให้อิสระ ให้พลัง และให้ผลิตภาพสูงสุดเท่าที่คุณทําได้  

ถ้าหากคุณอยากใช้เวลาบนโลกใบนี้ทําสิ่งที่สําคัญกับตัวเองมากขึ้น  

ก็คือหัดเข้าใจว่าชีวิตมนุษย์ที่มีความจํากัด ทั้งเวลาอันจํากัดและ 

การควบคุมเวลานั้นได้อย่างจํากัด มันช่างแย่กว่าที่คุณคิดไว้มากจริง ๆ   

ความจริงคือมันแย่เกินจะหวังอะไรได้เลย คุณย่อมรู้จักเมฆหมอก 

ของอารมณ์ห่อเหี่ยวซึ่งบางทีก็แผ่คลุมลงมา อาจเป็นยามที่คุณ 

ตื่นขึ้นกลางดึกตอนตีสาม หรือท้าย ๆ วันพฤหัสบดีที่เหนื่อยล้าจากการ 

ทํางาน ในยามที่ดูเหมือนไม่ว่าอย่างไร ชีวิตซึ่งคุณเคยวาดหวังไว้ 

‘อะไรที่เป็นจริงก็ย่อมจริงอยู่แล้ว ก�รยอมรับว่�สิ่งนั้น 

จรงิไมไ่ดท้ำ�ใหม้นัแยล่ง ก�รไมเ่ปดิเผยสิง่นัน้ไมไ่ดท้ำ�ให ้

มันห�ยไป และเนื่องจ�กมันจริง จึงเป็นสิ่งที่อยู่ตรงนั้น 

เพื่อให้เร�มีปฏิสัมพันธ์ด้วยได้ สิ่งใดไม่จริงไม่ได้มีไว้ให้ 

ใช้ชีวิตผ่�น ผู้คนทนรับสิ่งที่เป็นจริงได้ เพร�ะเข�อดทน 

กับมันอยู่ก่อนแล้ว’ 

- ยูจีน เกนด์ลิน

วันที่ 1

มันแย่กว่�ที่คุณคิด
ว่าด้วยการเป็นอิสระจากการเอาชนะ
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ใหต้วัเองคงไมม่วีนัเกดิขึน้ได ้ มนตรว์เิศษจะเริม่ตน้เมือ่คณุเขา้ใจแลว้วา่  

มันไม่มีท�ง เกิดขึ้นได้จริง ๆ 

จริงอยู่ที่ผมมักโดนกล่าวหาว่าเป็นพวกชอบทําลายความสุขของ 

คนอื่น ผมจึงควรอธิบายว่าทําไมนี่ถึงไม่ใช่เรื่องที่น่าหดหู่เลยสักนิด

ลองเริ่มพิจารณาจากสถานการณ์ที่เราคุ้นเคยกันดีในปัจจุบัน  

นั่นคือความรู้สึกท่วมท้นเพราะมีรายการสิ่งที่ต้องทํายาวเหยียด  

คุณคิด  ว่าปัญหาคือคุณมีสิ่งที่ต้องทํามากเกินไป และมีเวลาไม่พอ 

จะทําทั้งหมดนั่น  คุณเลยได้แต่หวังจะบริหารจัดการเวลาด้วย 

ประสิทธิภาพอันเหลือเชื่อ ระดมพลังงานสํารองพิเศษมาใช้ ปิดกั้น 

สิ่งรบกวนทั้งหลาย แล้วลุยไปเรื่อย  ๆ  จนจบไม่ว่าด้วยวิธีใดก็ตาม  

เอาเข้าจริงสถานการณ์ของคุณแย่ยิ่งกว่าที่คิดอีก เพราะความจริงก็คือ 

อะไรต่าง  ๆ  ที่โดนป้อนเข้ามาให้รู้สึกเหมือนว่าจําเป็นต้องทําจริง  ๆ  นั้น  

นอกจากจะเยอะแยะแลว้ สาํคญัทีส่ดุคอืยงัมอียูไ่มจ่าํกดั การจะทาํให ้

ได้ทั้งหมดนั้นจึงไม่ใช่แค่ยากมาก มันเป็นไปไม่ได้เลยต่างหาก

แต่ตรงนี้แหละที่น่าสนใจ เพราะการปรับเปลี่ยนสําคัญทาง 

จิตวิทยาจะเกิดขึ้น เมื่อคุณตระหนักว่าการดิ้นรนต่อสู้ซึ่งคุณมองว่า 

ยากมากนั้นที่จริงแล้วเป็นไปไม่ได้เลย บางอย่างในใจจะคลายลง  

เหมือนตอนติดอยู่ในพายุฝนโดยไม่มีร่ม สุดท้ายคุณก็เลิกพยายาม 

อย่างไร้ผลที่จะรักษาเนื้อตัวให้แห้ง ยอมรับสภาพเปียกโชกไปเลย  

เอ�เถอะ มันก็เป็นแบบนี้แหละ เมื่อคุณเห็นแล้วว่าเป็นเรื่องหนีไม่พ้น 

แน่  ๆ  ที่คุณจะทําได้แค่เศษเสี้ยวของบรรดาสิ่งซึ่งคุณอาจอยากทํา 

ในโลกอุดมคติ ความกังวลก็จะลดลง แล้วความเต็มใจจะทําในสิ่งที่ 

คุณทําได้จริงก็จะผุดขึ้นใหม่ ไม่ใช่ว่าอยู่  ๆ  ชีวิตจะง่ายดายขึ้นทันที  

อันนี้แล้วแต่สถานการณ์ของตัวคุณเอง การทิ้งงานบางงานไปอาจเกิด 

ผลสะท้อนกลบัรา้ยแรงก็ได้ แต่ถ้าหากการทาํทุกอย่างซึง่คณุถูกเรียกร้อง 
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ให้ทําหรือที่คุณเรียกร้องให้ตัวเองทําเป็นไปไม่ได้จริง  ๆ มันก็ย่อม 

เป็นไปไม่ได้นั่นแหละ และมีแต่การเผชิญหน้ากับความจริงเท่านั้น 

ที่จะช่วยได้ จากนั้นพอคุณเผชิญหน้ากับความเป็นจริงตรง  ๆ  แล้ว  

คุณก็จะลงมือทําโดยไม่มัวตั้งความหวังว่า ที่ทําไปนั้นอาจพาคุณไปสู่ 

ผลิตภาพสมบูรณ์แบบในอนาคตที่ใฝ่ฝัน แต่แค่ทําเพราะสิ่งนั้น  ๆ  

คุ้มค่าจะทํา

ความยุ่งไม่น่าใช่ปัญหาใหญ่ของคุณแน่ ปัญหาคงเป็นเพราะ 

คุณเป็นพวกฝักใฝ่ความสมบูรณ์แบบผู้ทรมานใจในการพยายามจะ 

ผลิตงานให้ได้ตรงตามมาตรฐานของตัวเองเป๊ะ ๆ แต่สถานการณ์นั้น 

แย่กว่าที่คุณคิดอีกเหมือนกัน เพราะความจริงก็คือไม่มีงานไหนหรอก 

ที่คุณทําขึ้นมาแล้วจะได้มาตรฐานสมบูรณ์พร้อมตรงใจ แล้วโรคคิดว่า 

ตัวเองไม่เก่งพอล่ะ คุณอาจเชื่อว่าตัวเองต้องมีประสบการณ์หรือ 

คุณสมบัติมากขึ้นเพื่อจะได้มั่นใจว่าทัดเทียมคนอื่น แต่ความจริงคือ 

ต่อให้คนที่มีคุณสมบัติและประสบการณ์มาก  ๆ  ก็ยังรู้สึกว่าบ่อยครั้ง 

ต้องขายผ้าเอาหน้ารอด และถ้าหากคุณจะทําส่วนของตัวเองให้ 

เกิดประโยชน์ต่อโลกก็คงต้องทําในภาวะที่รู้สึกไม่พร้อม ส่วนปัญหา 

เรื่องความสัมพันธ์น่ะหรือ นั่นก็หนักกว่าที่คิดเช่นกัน มันอาจจะจริง 

ที่ว่าคุณแต่งงานกับคนที่ไม่ใช่ หรือว่าคุณต้องรับการบําบัดเป็นปี  ๆ   

แต่มันก็จริงเหมือนกันแหละว่า คนสองคนซึ่งต่างมีข้อบกพร่องและ 

ความจํากัดมาใช้ชีวิตและพัฒนาตัวเองไปด้วยกัน ก็ย่อมหนีไม่พ้น 

ที่จะยั่วโมโหกัน เพราะไปสะกิดโดนปัญหาฝังใจของอีกฝ่าย (พวกที่ 

อ้างว่าไม่เคยเจอปัญหาทํานองนั้นเลยสิน่าสงสัย) 

อาจารย์เซนชาวอังกฤษผู้ล่วงลับ โฮน จิยู-เคนเน็ตต์ หรือ 

ชื่อเดิมคือ เพ็กกี เคนเน็ตต์ มีวิธีแจ่มชัดที่ใช้สอนให้จับความรู้สึก 

ปล่อยวางข้างใน อันเกิดจากการเข้าใจจริงจังว่า ความจํากัดของ 

ตัว
อย
่าง



18

สี่สัปดาห์ฉุกคิดเพราะชีวิตมีแค่สี่พันสัปดาห์

มนุษย์เราควบคุมไม่ได้เพียงใด เธอชอบบอกว่าการสอนของเธอไม่ได ้

เป็นการทําให้ภาระของลูกศิษย์เบาลง  แต่สอนให้เห็นว่ามันช่าง 

แสนหนักจนเขาหรือเธอต้องวางลงต่างหาก การทําให้ภาระของ 

ใครสักคนเบาลง กล่าวเชิงเปรียบเทียบก็คือการสนับสนุนให้เขาเชื่อว่า  

ถ้าพยายามมากพอก็อาจเอาชนะความลําบากนั่นได้ เชื่อว่าเขา 

อาจเจอวิธีช่วยให้รู้สึกเหมือนเขาทําได้ดีพอหรือเก่งพอ หรือว่าเรื่อง 

ความสัมพันธ์นั้นแสนง่ายดาย หรืออื่น ๆ ทํานองนั้น ส่วนความเข้าใจ 

เบื้องลึกของเคนเน็ตต์ก็คือ จะเป็นการปรานีและมีประสิทธิภาพยิ่งกว่า 

ที่จะทําให้ภาระของเขาหนักขึ้น สอนให้เขารู้ว่าสถานการณ์ที่เจอ 

หนักหนาแก้ไขไม่ได้ อันเป็นการอนุญาตให้เขายอมหยุดดิ้นรนเสียที

แล้วไงต่อล่ะ แล้วคุณจะผ่อนคลายไง แต่คุณก็ยังทําสําเร็จ 

มากขึ้นและเพลินใจมากขึ้นระหว่างทางด้วย เพราะคุณไม่ต้องมัว 

วุ่นวายปฏิเสธความเป็นจริงอันกลืนไม่เข้าคายไม่ออกของตัวเองอีก 

ตอ่ไป ไมว่า่โดยรูต้วัหรอืไมก่ต็าม จดุนีเ้องทีค่ณุจะเขา้สูภ่าวะศกัดิส์ทิธิ ์

ซึ่งนักเขียนนามซาชา ชาปิน เรียกว่า ‘เล่นอยู่ในซากหักพัง’ 

ชาปนิเลา่วา่ ในชว่งวยัยีส่บิเขาเคยคดิวา่ความสาํเรจ็ของชวีติคอื 

เป็นนักเขียนนิยายชื่อดังระดับเดียวกับเดวิด ฟอสเตอร์ วอลเลซ เมื่อ 

สิง่นัน้ไมย่กัเกดิขึน้ คอืเมือ่ภาพฝนัอนัหมกมุน่กบัความสมบรูณแ์บบนัน้ 

ปะทะกบัขอ้จาํกดัในโลกจรงิของเขาเอง ชาปนิกพ็บวา่เขารูส้กึเปน็อสิระ 

อย่างคาดไม่ถึง ความล้มเหลวซึ่งเขาพรํ่าบอกตัวเองว่าไม่มีทางยอม 

ให้เกิดขึ้น ที่จริงก็เกิดขึ้น แล้วมันก็ไม่ได้ทําลายเขา บัดนี้เขามีอิสระ 

ที่จะเป็นนักเขียนอย่างที่ตัวเองเป็นได้แท้จริง ชาปินเขียนบรรยายว่า  

เมื่อการเผชิญหน้ากับความจํากัดในลักษณะนี้เกิดขึ้น ‘สภาวะลํ้าค่า 

ของการดํารงอยู่ก็จะบังเกิด...คุณไม่ได้มองว่าภูมิทัศน์รอบตัวเป็น 

สิ่งต้องเปลี่ยน แค่มองมันเป็นเพียงลานทิ้งขยะตามที่มันเป็น จากนั้น 
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คณุกม็องไปรอบ ๆ บอกตวัเองวา่ เอาละ จรงิ ๆ ทีต่รงนีค้อือะไรกนัแน ่ 

ถ้าหากฉันไม่โกหกตัวเองไม่หยุดหย่อนว่าสักวันมันจะเป็นอะไรได้’  

สิง่ทีม่าพรอ้มกนันีค้อืความเขา้ใจถอ่งแทว้า่ คณุกด็าํเนนิชวีติตอ่ไปเถอะ  

เข้าใจว่าเพร�ะ คุณไม่มีวันสร้างผลงานที่สมบูรณ์แบบได้แน่  ๆ คุณจึง 

ควรจะทํางานให้สุดฝีมือต่อไป และเข้าใจว่าเป็นเพร�ะ ความสัมพันธ์ 

ใกล้ชิดมันซับซ้อนเกินกว่าที่คุณจะประคองให้ราบรื่นอยู่ได้ตลอด  

คุณจึงควรปักใจกับใครสักคนไปซะ  แล้วดูซิว่าจะเกิดอะไรขึ้น  

รับประกันอะไรไม่ได้เลย ยกเว้นรับรองได้ว่าถ้าไม่ใช้ชีวิตให้เต็มที่ 

ก็มีแต่ต้องทรมานใจแน่นอน

เพราะสุดท้ายแล้ว ปัญหาของเราไม่เคยเป็นเรื่องที่ว่า เรายัง 

ไมพ่บวธิทีีถ่กูตอ้งในการควบคมุชวีติหรอืรูส้กึปลอดภยัจ�ก ชวีติ ปญัหา 

ที่แท้จริงคือการจินตนาการว่าอะไรแบบนั้นมันเป็นไปได้ตั้งแต่แรก 

สําหรับมนุษย์มีความจํากัด ซึ่งท้ายสุดแล้วก็พบว่าตัวเองหนีไม่พ้น 

ต้องอยู่ใน  ชีวิต ด้วยความจํากัดสารพัด และความรู้สึกถูกบีบอยู่ใน 

วงแคบและไมม่ทีางหนไีด ้ (อยา่งทีเ่มล ไวตส์แมน อาจารยเ์ซนอกีทา่น 

สรปุวา่ ‘ความทกุขข์องเรากค็อืเชือ่วา่มทีางออก’) จนเมือ่คณุยอมรบัวา่ 

สถานการณ์ของคุณแย่กว่าที่คิดไว ้ คุณก็ไม่ต้องใช้ชีวิตในท่าเตรียมลง 

ฉุกเฉินตลอดเวลา โดยหวังว่าจะมีใครสักคนป้องกันไม่ให้เครื่องบิน 

ตกได้ คณุเขา้ใจดวีา่เครือ่งบนิตกไปแลว้ (สาํหรบัตวัคณุ เครือ่งมนัตก 

ตอนที่คุณเกิดนั่นแหละ) คุณติดอยู่บนเกาะร้าง ไม่เหลืออะไรให้ 

ประทังชีวิตนอกจากอาหารค้างในเครื่องบิน และไม่มีทางเลือกอื่น 

นอกจากใช้ชีวิตอยู่กับพวกที่รอดมาด้วยกันให้ดีที่สุด

ใช่แล้ว  คุณอยู่ตรงนี้แหละ  พวกเราทุกคนก็อยู่กันตรงนี้   

แล้วทีนี้...มีเรื่องอะไรดี ๆ ให้คุณเอาเวลาไปทําได้บ้างล่ะ
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ถึงจุดนี้ หากเป็นหนังสือที่เขียนถึงการทําความเข้าใจว่าอะไรสําคัญ  

คุณคงเริ่มคาดว่าจะเจอระบบ บางอย่าง

จะว่าไปผมเองก็เป็นแบบนั้นมาตลอด เวลาหยิบงานเขียนซึ่งให้ 

คํามั่นสัญญาว่าจะช่วยทําให้ชีวิตประสบความสําเร็จหรือมีความหมาย 

มากขึ้น ผมมักจะข้ามช่วงต้น  ๆ เล่มไปอ่านตรงส่วนที่ผู้เขียนแจกแจง 

ระบบที่นําไปสู่ความสําเร็จแท้จริงของเขาหรือเธอไว้เป็นขั้นเป็นตอน  

เมื่อคุณหวังจะเปลี่ยนชีวิตตัวเอง แทบไม่มีอะไรดึงดูดใจมากไปกว่า 

ระบบใหม่ที่จะช่วยให้คุณทําได้ แต่ความดึงดูดใจนั่นก็อาจพาคุณ 

หลงทางไดเ้ชน่กนั แทบไมม่ใีครอยากฟงัคาํตอบแทจ้รงิของคาํถามทีว่า่  

จะใช้เวลาอันจํากัดทําสิ่งที่สําคัญต่อตัวคุณได้อย่างไร ซึ่งไม่ต้องใช้ 

ระบบใด ๆ เลย คําตอบคือคุณแค่ลงมือทําสิ่งนั้น เลือกบางอย่างที่คุณ 

ใส่ใจจริง ๆ แล้วลงมือทํา อย่างน้อยก็สักสองสามนาที สักสิบห้านาที 

ก็ได้ คุณทํามันสักหน่อย ทําวันนี้เลย ง่ายแค่นั้นเอง โชคร้ายคือ 

‘สิ่งซึ่งดูเหมือนก้�วที่พล�ดก็เป็นเพียงก้�วถัดไป’ 

- แอกเนส มาร์ติน

เรือค�ยัคกับเรือยอช์ตสุดหรู
ว่าด้วยการลงมือทำาจริง ๆ

วันที่ 2

ตัว
อย
่าง



21

Oliver Burkeman

สําหรับหลาย ๆ คน นี่กลับเป็นหนึ่งในสิ่งที่ยากที่สุดในโลก

ไม่ใช่ว่าระบบสําหรับทําสิ่งต่าง  ๆ  ให้สําเร็จนั้นไม่ดี (กฎเกณฑ์ 

เพื่อใช้สร้างผลิตภาพอันเปี่ยมด้วยความหมายก็มีบทบาท ซึ่งเราจะ 

กลับมาพูดถึงมันในภายหลัง)  เพียงแต่ระบบไม่ใช่สาระสําคัญ  

สาระสําคัญซึ่งกว่าผมจะเข้าใจก็ใช้เวลาไปหลายปีคือ การสร้าง 

ความยินดีเต็มใจที่จะทําบางอย่างทันที  ณ  ตรงนี้และตอนนี้ โดย 

ไม่ต้องสนใจว่ามันเป็นส่วนหนึ่งของระบบ นิสัย หรือกิจวัตรใด  ๆ   

หากคุณไม่ให้ความสําคัญกับทักษะของการลงมือทําทันที คุณก็เสี่ยง 

จะตกหลุมพรางอันแยบยล  นั่นคือลงท้ายคุณจะหันไปทํางาน 

ที่ไม่จําเป็น และร้ายกว่านั้นคือได้ผลลัพธ์ตรงข้ามกับความตั้งใจ  

อันจะทําให้คุณกล�ยเป็นคนประเภทที่ทำ�แต่อะไรพรรค์นั้น

ปญัหาทีผ่มกลา่วถงึจะเกดิขึน้ในทาํนองนี้ สมมตวิา่คณุตอ้งการ 

ความสงบและความกระจ่างใจซึ่งคุณเชื่อว่าจะได้จากการฝึกสมาธิ  

คุณจึงตัดสินใจจะเป็นนักทําสมาธิ  คุณซื้อหนังสือว่าด้วยการ 

เปลี่ยนนิสัย  อ่านดูคร่าว  ๆ  แล้วเริ่มหาวิธีดีที่สุดที่จะฝึกสมาธิ  

ให้ติดเป็นนิสัย คุณสั่งซื้อเบาะสําหรับนั่งสมาธิ อาจไปไกลถึงขั้น 

นั่งลงทําสมาธิด้วยซํ้า แต่แล้วบางอย่างก็ดูผิดเพี้ยนไป อาจจะเป็น 

ความใหญ่โตของโครงการ  ‘เป็นนักทําสมาธิ’ นั่นคือทําสมาธิทุกวัน 

ไปตลอดทั้งชีวิตที่ เหลือ  ทําให้คุณเริ่มหวั่นใจ  คุณจึงตัดสินใจ 

เลื่อนงานนี้ทั้งหมดออกไปเป็นช่วงอื่นในอนาคตข้างหน้า ตอนที่คุณ 

คาดว่าตัวเองจะมีทั้งพลังงานและเวลามากกว่าตอนนี้ หรือบางที 

ความแปลกใหม่ของการได้ฝึกสมาธิอาจทําให้คุณตื่นเต้นยินดี   

จนกระทั่งผ่านไปสักหนึ่งหรือสองสัปดาห ์ ความจําเจก็ย่างกรายเข้ามา  

เกิดเป็นความรู้สึกผิดหวังเหลือทนจนคุณโยนผ้ายอมแพ้
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สิ่งที่คุณควรทําแทนก็คือ ลืมโครงการ ‘เป็นนักทําสมาธิ’ ให้หมด  

แล้วตั้งใจเพียงแค่นั่งลงฝึกสมาธิ สักครั้งหนึ่ง เพียงห้านาที

ยังมีปัญหาทํานองนี้ในอีกรูปแบบหนึ่งที่ควรกล่าวถึง นั่นคือ 

การพยายามเปลี่ยนตัวเองให้กลายเป็นคนอีกแบบ ซึ่งเป็นทาง 

หลบเลี่ยงโดยไม่รู้ตัวที่จะไม่ลงมือทําในสิ่งที่ต้องทําจริง  ๆ สมมติคุณ 

อยากเริ่มทําธุรกิจสักอย่าง แต่ก็ยังหวั่นใจกับหนทางข้างหน้า วิธีไหน 

ที่จะช่วยให้ไม่ต้องลงมือทําได้ดีไปกว่าเปลี่ยนมันให้เป็นโครงการ 

ระยะยาวล่ะ แบบนั้นคุณก็จะได้ใช้เวลาเป็นเดือน  ๆ  หาข้อมูลบ้าง  

จดัระดมความคดิบ้าง และลอกเลยีนกิจวัตรประจําวนัของผู้ประกอบการ 

สักรายซึ่งคุณยึดเป็นไอดอล ครบครันทั้งการตื่นนอนตอนตีห้า ‘ดื่มนํ้า 

มาก ๆ’ ...แล้วคุณก็ไม่ต้องทําโครงการที่น่ากลัวนั่นอีกเลย

สองภาพที่จะช่วยให้เข้าใจปัญหาตรงนี้ได้อย่างกระจ่างชัดคือ  

ภาพเรือคายัคกับเรือยอช์ตสุดหรู หากเปรียบเทียบกับชีวิตมนุษย์  

การดํารงอยู่ของเราก็คือการพายเรือคายัคลําเล็กนั่งได้คนเดียว 

ลอ่งตามสายนํา้แหง่กาลเวลาไปสูค่วามตาย ซึง่หนไีมพ่น้ แตก่ค็าดเดา 

ไม่ได้ เป็นสถานการณ์อันน่าตื่นเต้น แต่นับว่าเปราะบางอย่างยิ่งด้วย  

คุณต้องพึ่งพาความปรานีของกระแสนํ้า และที่คุณทําได้ก็มีเพียงต้อง 

ตื่นตัวอยู่ตลอด คุมเรือให้ดีที่สุด ตอบสนองต่ออะไรก็ตามที่เกิดขึ้น 

ในแต่ละชั่วขณะอย่างชาญฉลาดและสง่างาม มาร์ติน ไฮเด็กเกอร์  

นักปรัชญาชาวเยอรมัน  อธิบายสภาวะของเรื่ องนี้ด้ วยคําว่า  

Geworfenheit หรือ  ‘ถูกจับโยน’ คํานี้ให้ความรู้สึกประดักประเดิด 

เหมาะกับสภาพกลืนไม่เข้าคายไม่ออก เพียงแค่เกิดมาเป็นคน 

ก็เปรียบเสมือนการถูกจับโยนเข้าสู่เวลาและสถานที่ซึ่งคุณไม่ได้เลือก  

มีบุคลิกลักษณะที่คุณไม่ได้เลือก โดยมีเวลาไหลผ่านอยู่ข้างใต้คุณ 

ไปนาทีแล้วนาทีเล่า ไม่ว่าคุณจะชอบหรือไม่ก็ตาม
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ชีวิตก็ เป็น  แบบนั้นเอง  แต่ไม่ใช่แบบที่ เราอยากให้ เป็น  

เราต้องการความรู้สึกที่ว่าตัวเองควบคุมอะไร ๆ ได้มากกว่านี ้ แทนที่จะ 

ต้องนั่งพายเรือคายัค เราอยากรู้สึกเหมือนเป็นกัปตันเรือยอช์ตสุดหรู 

มากกว่า สงบนิ่ง มีอํานาจ ตั้งโปรแกรมเส้นทางที่เราอยากไปใส่ 

คอมพิวเตอร์เรือ แล้วนั่งสบาย  ๆ  ดูทุกอย่างดําเนินไปบนเก้าอี้หมุน 

บุหนังนุ่มหนาในห้องควบคุมเรืออันเงียบสงบ ระบบและแผนพัฒนา 

ตนเอง รวมถึง  ‘โครงการระยะยาว’  ล้วนป้อนภาพฝันนี้ ทําให้คุณ 

ฝันกลางวันไปว่าคุณอยู่บนเรือยอช์ตหรู ควบคุมสารพัดสิ่งที่สํารวจได้  

และจินตนาการว่าจะรู้สึกยอดเยี่ยมแค่ไหนเมื่อไปถึงจุดหมาย  

ตรงกันข้าม การลงมือทําหนึ่งสิ่งที่มีความหมายในวันนี้ แค่นั่งลง 

ทําสมาธิ แค่เขียนนิยายไม่กี่ย่อหน้า แค่ตั้งใจคุยกับลูกอย่างเต็มที่  

ล้วนเป็นสิ่งที่ต้องแลกกับความรู้สึกว่าทุกอย่างควบคุมได้ หมายความ 

ว่าคุณไม่อาจรู้ล่วงหน้าว่าตัวเองจะทําออกมาดีหรือไม่  (แน่ใจได้เลย 

ว่าคุณจะทํามันได้ไม่สมบูรณ์แบบ) หรือลงท้ายคุณจะกลายเป็น 

คนประเภททําแต่อะไรพรรค์นั้นตลอดไปหรือเปล่า มันจึงเป็นการทําไป 

ตามโชคชะตา อันหมายถึงคุณต้องเผชิญความจริงว่าคุณนั่งพายเรือ 

คายัคอยู่ตลอด ไม่มีวันได้คุมเรือยอช์ตลําหรู

ความท้าทายนี้จึงเรียบง่าย แม้จะทําให้หลายคนทรมานใจ 

เช่นกัน อะไรคือหนึ่งสิ่งซึ่งคุณทําได้ในวันนี้ หรืออย่างช้าสุดก็พรุ่งนี้  

ถ้าคุณอ่านบทนี้ตอนกลางคืน ที่จะถือเป็นการใช้ส่วนหนึ่งของเวลา 

อันจํากัดได้ดีพอ และคุณจะเต็มใจทําจริง ๆ (อย่าเผลอสงสัยว่าควรทํา 

อะไรถึงจะดีที่สุด นั่นคือความคิดแบบคุมเรือยอช์ตหรู อันเกิดจาก 

ความปรารถนาจะรู้สึกมั่นใจว่าคุณอยู่บนเส้นทางที่ใช่) เพราะความ 

ย้อนแย้งก็คือ การลงมือทําบางอย่างทันทีในวันนี้ แค่บังคับเรือคายัค 

ที่คุณพายอยู่ฝ่าสายนํ้าไปข้างหน้าอีกไม่กี่นิ้ว  เป็นเพียงวิธีเดียว 

ที่คุณจะกลายเป็นคนประเภทที่ทําอะไรแบบนั้นได้สมํ่าเสมอ มิฉะนั้น 
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คณุกจ็ะเปน็แคค่นจาํพวกทีใ่ชช้วีติแบบคอยวาดแผนการวา่ตอ่ไปตวัเอง 

จะเปลี่ยนเป็นคนอีกแบบได้อย่างไร เชื่อผมเถอะ ผมเคยผ่านมัน 

มาแล้ว บางครั้งการทําแบบนี้อาจทําให้คนอื่นชื่นชมคุณ เพราะ 

จากภายนอกดูคล้ายกับว่าคุณวุ่นอยู่กับการปรับปรุงตัว แต่มันไม่ใช่ 

เรื่องเดียวกันเลย

ดังนั้นคุณแค่ต้องลงมือทํา สักครั้งหนึ่ง โดยไม่มีหลักประกัน 

ว่าคุณจะได้ทําอย่างนั้นอีกครั้งไหม แต่แล้วคุณอาจจะพบว่าวันถัดมา  

หรืออีกสองสามวันจากนั้น คุณได้ทำ� ซํ้าอีกครั้งจริง ๆ และอาจทําแล้ว 

ทําอีก กระทั่งกว่าจะรู้ตัว คุณก็ได้สร้างสิ่งพิเศษสุดขึ้นมาแล้ว ไม่ใช่ 

ระบบหรอืกจิวตัรซึง่ตอ้งใชพ้ลงัใจผลกัดนั แตค่อืก�รปฏบิตั ิ ทีเ่กดิขึน้เอง

ไม่ว่าจะเขียนหนังสือ ฝึกสมาธิ รับฟังลูกของคุณ หรือสร้างธุรกิจ

บางสิง่ทีค่ณุทาํอาจไมใ่ชเ่พือ่จะเปน็คนทีด่ขีึน้ แมม้นัอาจสง่ผลอยา่งนัน้ 

ด้วย แต่เพราะสิ่งซึ่งคุณทําให้เกิดขึ้นจริง ท่ามกลางกระแสนํ้าเชี่ยว 

ตรงนี้ ควรค่าจะทําให้เป็นจริงในตัวมันเอง
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