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“หมู่บ้านนาขุนศรี” จังหวัดทางภาคเหนือ ที่มีสะพานไม้เก่า
แก่ทอดผ่านแม่น้ำ และตำนานเล่าขานว่า

"ใต้สะพาน...ห้ามเรียกชื่อใครเด็ดขาด เพราะเงาที่สะท้อนจะ
ไม่ใช่ของคนๆ นั้นอีกต่อไป"
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ชื่อเรื่อง: เงาใต้สะพานศพ เขียนโดย: NONTHACHAI

คำโปรย: “ห้ามเรียกชื่อใครใต้สะพาน...ไม่งั้นเงาจะกลับขึ้น
มา...โดยที่ไม่ใช่เขาอีกต่อไป”

บทนำ หมอกยามเช้าคลี่คลุมหมู่บ้านนาขุนศรีราวกับผืนผ้าสี
เทา สะพานไม้เก่าแก่ที่ทอดข้ามแม่น้ำสายหลักของหมู่บ้านยัง

คงยืนหยัดเงียบงันท่ามกลางกาลเวลา แต่ใครเลยจะรู้
ว่า...สะพานนั้นซ่อนอะไรบางอย่างเอาไว้ใต้เงาน้ำนิ่ง

“ห้ามเรียกชื่อใครใต้สะพานเด็ดขาด” คำเตือนที่เด็ก ๆ ถูกสั่ง
เสียจากรุ่นสู่รุ่ นนั้นไม่ใช่แค่คำขู่ห้ามวิ่งเล่น แต่มันเป็นกฎเหล็กที่
ไม่มีใครกล้าท้าทาย เพราะทุกคนรู้ดีว่า...เงาที่สะท้อนในน้ำนั้น

อาจไม่ใช่ของเราอีกต่อไป

หมวดปุณณ์ ตำรวจหนุ่มวัย 38 ที่เพิ่งย้ายกลับบ้านเกิดหลัง
ภรรยาเสียชีวิต เขาคิดว่าจะได้ใช้ชีวิตสงบ ๆ แต่แล้วคดีเด็กสาว
หายตัวไปอย่างลึกลับใต้สะพาน ก็เปลี่ยนหน้าที่ของเขาให้กลาย

เป็นผู้สืบหาความจริง และกลายเป็นผู้ถูกตามหาในที่สุด...
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“หมวดปุณณ์” – ตำรวจวัย 38 ปี ย้ายกลับมาอยู่บ้านเกิดหลัง
ภรรยาเสียชีวิต และได้เข้าไปสืบคดีเด็กสาวหายตัวปริศนาใต้

สะพาน
“แม่คำเจียม” – หญิงชราผู้เป็นเหมือนห้องสมุดเดินได้ของ

หมู่บ้าน เธอพูดจาประหลาด ราวกับเคยเห็นอดีตวนซ้ำ
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ตอนที่ 1: เงาแรก
เสียงหวีดร้องของหญิงสาวดังก้องไปทั่วสะพานไม้ในยามตีสาม

มันแหลมสูงและกรีดลึกลงไปในใจของผู้ได้ยิน น้ำในแม่น้ำที่
ปกติควรจะไหลเอื่อยกลับนิ่งสนิท เหมือนมันกำลัง “ฟัง” อะไร

บางอย่างอยู่
แสงจันทร์ครึ่งดวงส่องสะท้อนผืนน้ำ แต่เงาที่ปรากฏกลับไม่ใช่
เพียงเงาของสะพานและต้นไม้ มันมีรูปร่างบางอย่างยืนอยู่ใต้

สะพาน — สูง ผอม และไม่มีหน้า
รุ่งเช้า เด็กหญิงนักเรียนมัธยมต้นถูกพบศพอยู่ใต้สะพาน

ผิวหนังซีดขาวเหมือนถูกแช่ในน้ำเย็นจัด ร่างไร้บาดแผลแต่
เต็มไปด้วยรอยเล็บข่วนที่ต้นแขนเหมือนพยายามจะปลุกตัว
เองจากฝันร้าย มือซ้ายกำผมของตัวเองแน่นจนมีเลือดซึม

แต่ที่น่าหวาดหวั่นกว่าคือใบหน้าของเธอ...ซีกหนึ่งยิ้ม
หมวดปุณณ์เดินตรวจที่เกิดเหตุด้วยความเงียบสงัด เขาย่อตัว
ลงดูศพ ดวงตาของเด็กหญิงเบิกกว้าง ไม่ต่างจากภาพคนที่ยัง

ตกใจกลัวอยู่แม้หมดลมหายใจไปแล้ว
“ไม่มีใครเห็นอะไรเลยหรือ?” เขาถามเจ้าหน้าที่ท้องถิ่น

“ไม่มีครับหมวด...แต่เมื่อคืนมีคนได้ยินเสียงเด็กเรียกชื่อใครสัก
คนใต้สะพาน แล้วเสียงก็เงียบไป”
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หมวดเงยหน้ามองใต้สะพาน เสียงน้ำไหลเบา ๆ ฟังดูเหมือน
เสียงกระซิบ ไม่ใช่เสียงธรรมชาติ

เขาหันหลังกลับเพื่อจะเดินไปขึ้นรถ แต่เงาที่ทอดจากตัวเขาลง
บนพื้นไม้กลับยืนนิ่ง ไม่ขยับตาม...ก่อนจะค่อย ๆ ยกมือขึ้นโบก

ช้า ๆ
หมวดปุณณ์หันขวับกลับไป ไม่มีใครอยู่ตรงนั้น

แต่ในวินาทีนั้นเอง เขาได้ยินเสียงแผ่วเบาจากน้ำว่า
“ปุณณ์...กลับมาเล่นด้วยกันอีกครั้งสิ”

เขาขนลุกวาบ ทั้งที่ชื่อของเขาไม่เคยถูกบอกกับใครในหมู่บ้าน
นี้...ไม่ใช่ตั้งแต่เขาย้ายกลับมา

เมื่อเขาหันไปมองแม่น้ำอีกครั้ง เขาเห็นเด็กหญิงที่ตายไปยืนอยู่
บนผิวน้ำ ห่างออกไปไม่กี่เมตร — เธอไม่ได้ขยับปาก แต่ดวงตา

เธอร้องไห้
แล้วเธอก็ค่อย ๆ จมหายลงไปในเงาตัวเอง...

หมวดปุณณ์ยืนนิ่งอยู่นาน ก่อนที่เสียงโทรศัพท์จะดังขึ้น
[เสียงปลายสายไม่ระบุผู้โทรเข้า] “คนที่เห็นเงาตัวเองชัดเกิน

ไป...จะกลายเป็นเงาของตัวเองในไม่ช้า”
สายตัดไปทันที

สะพานไม้ส่งเสียงลั่นเอี๊ยดเบา ๆ เหมือนมีคนกำลังเดินอยู่ แต่
หมวดยังยืนนิ่ง ไม่กล้าขยับแม้แต่ก้าวเดียว

เสียงน้ำเบื้องล่าง...ไม่ใช่น้ำ มันคือเสียงคนกระซิบชื่อของเขาซ้ำ
ไปมา — เบา...แต่ไม่เคยหยุดเลยสักวินาที

(ตอนต่อไป: ผู้เห็นเงา)
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