

ชเวกุกกุ Sin City





ชื่อหนังสือ: ซเวกุกกู เมืองแห่งคนบาป

โปรย: ในโลกที่เต็มไปด้วยคำลง...
ใครก็ตามที่ก้าวเข้าเมือง "ซเวกุกกู" จะไม่มีวันกลับออกมาเป็น
คนเดิมอีกครั้ง ที่นี่คือเมืองที่บาปกลืนกินทุกอย่าง แม้แต่ความ
หวังสุดท้ายของมนุษย์...

ผู้แต่ง: นนทชัย

คำนำ

มีเมืองหนึ่งที่ไม่ได้อยู่บนแผนที่ ไม่มีทางหลวงตัดผ่าน ไม่มี
ใครพูดถึงในรายการท่องเที่ยว
แต่มันมีอยู่จริง—ในใจของคนที่เคยล้มเหลว เคยเศร้า เคย
หลงทาง และยังไม่เคยให้อภัยตัวเอง
เมืองนั้นชื่อว่า "ซเวกูกู"
เมืองที่พื้นกลืนไม่ใช่แค่ร่างกาย แต่คือความฝัน ความหวัง
และเสียงที่ไม่มีใครได้ยิน
นี่คือนิยาย 100 ตอน ที่รวบรวมเรื่องราวของสถานที่ว่าง
เปล่า สิ่งของไร้เจ้าของ ประตูลิ้นที่ไม่เคยถูกเปิด และเสียง
กระซิบที่ไม่เคยดังพอจะถูกฟัง
จงอ่านด้วยหัวใจที่เงียบที่สุดของคุณ เพราะบางครั้ง สิ่งที่เรา
ได้ยิน ไม่ใช่จากตัวหนังสือ แต่คือเสียงของเราเอง...ที่เคย
หลงลืม



สารบัญ:

ตอนที่ 1:	เส้นทาง Call Center แห่งความตาย	10
ตอนที่ 2:	ผ่อนแอร์ ผ่อนชีวิต	12
ตอนที่ 3:	สัญญาจ้างลงโลก	14
ตอนที่ 4:	โรงพยาบาลใต้ดิน	16
ตอนที่ 5:	เด็กหลงทาง	17
ตอนที่ 6:	เสียงจากตึก A3	18
ตอนที่ 7:	แชทสุดท้ายก่อนหายไป	19
ตอนที่ 8:	หัวใจในกล่องน้ำแข็ง	21
ตอนที่ 9:	เบื้องหลังสายดาร์กเว็บ	22
ตอนที่ 10:	กล่องวงจรปิดกับความลับที่ไม่มีเสียง	23
ตอนที่ 11:	คำสั่งจากเบื้องบน	25
ตอนที่ 12:	ความตายที่มีเวลาเป็นเดิมพัน	27
ตอนที่ 13:	เพื่อนร่วมงานที่ไม่เคยมีตัวตน	29
ตอนที่ 14:	เงาที่สะท้อนในกระจกห้องน้ำ	31
ตอนที่ 15:	เส้นทางหลบหนีที่ไม่มีวันออก	33

ตอนที่ 16: อดีตของคนคุณระบบ	35
ตอนที่ 17: เด็กชายในตู้เซิร์ฟเวอร์	37
ตอนที่ 18: ความฝันของเหยื่อ	38
ตอนที่ 19: มือที่ยื่นมาในความมืด	40
ตอนที่ 20: ไฟดับในคืนวันศุกร์	42
ตอนที่ 21: โรงแรมที่ไม่มีประตูทางออก	43
ตอนที่ 22: ป้ายทะเบียนรถที่เปลี่ยนเองได้	44
ตอนที่ 23: คนขายอาหารที่รู้มากเกินไป	45
ตอนที่ 24: เสียงเพลงจากบ้านร้าง	47
ตอนที่ 25: คนที่โทรหาตัวเองจากอนาคต	48
ตอนที่ 26: สถานีวิทยุเงียบที่เปิดตอนตีสาม	50
ตอนที่ 27: สมุดบันทึกของเหยื่อรายแรก	51
ตอนที่ 28: แพลตฟอร์มที่ไม่มีใครเปิดได้	52
ตอนที่ 29: คดีฆาตกรรมย้อนเวลา	54
ตอนที่ 30: ความจริงของเมืองชเว็กกู	55

ตอนที่ 31: เงามืดท้ายในความทรงจำ	57
ตอนที่ 32: เสียงกระซิบจากอุโมงค์ใต้ดิน	58
ตอนที่ 33: ผู้เฝ้าหอคอยที่ไม่มีวันหลับ	59
ตอนที่ 34: รหัสลับในกระดานข่าวเก่า	60
ตอนที่ 35: ภาพสุดท้ายจากกล้องที่ถูกลืม	61
ตอนที่ 36: ลิฟต์ที่ไม่มีปุ่มชั้นหนึ่ง	62
ตอนที่ 37: กล่องจดหมายหมายเลขศูนย์	63
ตอนที่ 38: บทละครที่ไม่เคยมีคนแสดง	64
ตอนที่ 39: รายชื่อผู้หายสาบสูญที่ไม่ถูกรายงาน	65
ตอนที่ 40: ข้อความจากอีกฝั่งกระจก	66
ตอนที่ 41: ทางเดินที่หายไปบนแผนที่	67
ตอนที่ 42: ห้องที่ไม่มีวันว่าง	68
ตอนที่ 43: เด็กหญิงในกล่องเสียง	69
ตอนที่ 44: สะพานที่ไม่เคยพาไปถึงอีกฝั่ง	70
ตอนที่ 45: ใบสั่งยาที่ไม่มีหมอคนไหนเขียน	71
ตอนที่ 46: ชุดยูนิฟอร์มที่ไม่เคยถูกสวม	73
ตอนที่ 47: ห้องสอบที่ไม่มีคำถาม	75
ตอนที่ 48: กลิ่นหอมจากห้องว่าง	77
ตอนที่ 49: เสียงที่ตอบกลับก่อนจะมีคำถาม	79
ตอนที่ 50: ชื่อของคนที่ไม่มีความจำได้	81

ตอนที่ 51: ความลับในปฏิทินที่ขาดหาย	83
ตอนที่ 52: บ้ายบอกทางที่พาไปยังที่เดิม	85
ตอนที่ 53: ดวงตาที่ไม่มีเจ้าของ	87
ตอนที่ 54: เพลงที่ไม่มีคนแต่ง	89
ตอนที่ 55: กระเป๋าที่ส่งถึงก่อนเจ้าของเดินทาง	91
ตอนที่ 56: แผนที่ที่เปลี่ยนรูปเองทุกวัน	92
ตอนที่ 57: กระจกที่สะท้อนอนาคต	94
ตอนที่ 58: โรงอาหารที่ไม่มีเสียงช้อนส้อม	96
ตอนที่ 59: ห้องสมุดที่ไม่สามารถออกจากข้างในได้	98
ตอนที่ 60: จดหมายจากผู้ที่ไม่เคยเกิด	101
ตอนที่ 61: ลมหายใจจากผนัง	104
ตอนที่ 62: เสียงเท้าที่เดินตามโดยไม่มีเงา	107
ตอนที่ 63: เข็มนาฬิกาที่เดินทวนตลอดเวลา	111
ตอนที่ 64: จุดตรวจที่ไม่มีเจ้าหน้าที่	115
ตอนที่ 65: ชายผู้ปรากฏเฉพาะในรูปถ่าย	119
ตอนที่ 66: ปุ่มเปิดฉกฉวยที่ไม่มีใครเคยกล้ำกวด	123
ตอนที่ 67: หูฟังที่เปิดเผยเสียงในอดีต	127
ตอนที่ 68: ประตูที่พาไปยังสถานที่ที่ไม่มีชื่อ	131
ตอนที่ 69: หมายเลขที่ไม่มีใครโทรได้	135
ตอนที่ 70: แฟ้มคดีที่ไม่มีวันปิด	139

ตอนที่ 71: ผนังที่ตอบสนองต่อความคิด	143
ตอนที่ 72: เสียงนาฬิกาที่ดังแต่ไม่มีนาฬิกา	147
ตอนที่ 73: ดอกไม้ที่บานเฉพาะคืนจันทร์ดับ	152
ตอนที่ 74: รหัสผ่านที่ไม่มีใครเคยตั้ง	156
ตอนที่ 75: แสงไฟจากตึกที่ไม่มีผู้เช่า	160
ตอนที่ 76: สัญญาณวิทยุจากวันที่ยังไม่มาถึง	165
ตอนที่ 77: มือที่เขียนบันทึกหลังจากตายไปแล้ว	170
ตอนที่ 78: เงามลิฟต์ที่ไม่ใช่ของใคร	174
ตอนที่ 79: ชื่อที่กระซิบในฝันของทุกคน	178
ตอนที่ 80: สถานที่ที่รถไม่เคยหยุดรับผู้โดยสาร	183
ตอนที่ 81: คนที่ไม่มีใครจำ แต่ทุกคนเคยพบ	188
ตอนที่ 82: ประตูฉุกเฉินที่เปิดไปยังอดีต	192
ตอนที่ 83: กล้องวงจรปิดที่บันทึกอนาคต	195
ตอนที่ 84: รายงานประชุมจากปีหน้า	198
ตอนที่ 85: ผู้ฟังที่ไม่เคยพูด	202
ตอนที่ 86: รอยเท้าในห้องเก็บศพ	206
ตอนที่ 87: เพลงจากเครื่องเล่นที่ปิดอยู่	211
ตอนที่ 88: ไฟกระพริบที่ตรงกับจังหวะหัวใจ	215
ตอนที่ 89: กลิ่นน้ำหอมที่ไม่มีใครเคยใช้	219
ตอนที่ 90: โปสต์ที่ไม่มีเจ้าของ	222

ตอนที่ 91: หน้ากากที่เปลี่ยนรูปร่างเอง	227
ตอนที่ 92: ผู้โดยสารที่ไม่เคยลงจากรถ	231
ตอนที่ 93: กระดาษเปล่าที่มีเสียงอ่าน	235
ตอนที่ 94: จดหมายลาออกจากผู้ที่ไม่เคยเริ่มงาน	239
ตอนที่ 95: มือถือที่โทรเข้าได้เพียงเบอร์เดียว	243
ตอนที่ 96: คนที่เดินออกจากกระจก	248
ตอนที่ 97: ขวดน้ำที่ไม่มีวันว่างเปล่า	252
ตอนที่ 98: ลิ้นชักที่ล็อกจากด้านใน	256
ตอนที่ 99: ผู้ช่วยที่ไม่มีใครรับเข้าทำงาน	260
ตอนที่ 100: ทางออกที่ไม่มีใครกล้าใช้	267

ตอนที่ 1: เส้นทาง Call Center แห่งความตาย

ฝนโปรยปรายบางเบาในเย็นวันศุกร์ “นิว” กับ “ก้อย” นั่งกอด
เข่ากันอยู่ในห้องเช่าแคบ ๆ ย่านชานเมือง หน้าจอโทรศัพท์มือ
ถือแสดงโฆษณาต่างประเทศ เงินเดือนสูง ฟรีที่พัก พร้อม
ตัวเครื่องบินฟรี ความฝันของคนจนในวันที่ไม่มีแม้แต่เงินค่า
ข้าวเย็น

“ไปเถอะนิว ลองดูก็ไม่เสียหายอะไร” ก้อยพูดพลางจับมือ
แฟนหนุ่ม น้ำเสียงสั้นเล็กน้อยแต่แฝงด้วยความหวัง
ภายในหนึ่งสัปดาห์ ทั้งคู่ก็เดินทางมาถึงจุดหมายซึ่งระบุว่า
เป็นด่านชายแดน ก่อนจะถูกพาขึ้นรถตู้โดยไม่รู้ปลายทาง
...และเมื่อรู้ตัวอีกที ทั้งคู่ก็อยู่ในสถานที่ที่ไม่เหมือนประเทศใด
ในโลก – เมืองที่ไร้ชื่อในแผนที่ เมืองที่ทุกคนพูดกันเบา ๆ ว่า
“ชเวกุกกู”

ทุกอย่างเริ่มต้นเหมือนฝัน – ห้องพักฟรี มีข้าวกิน มีเครื่องแบบ
มีห้องทำงานติดแอร์พร้อมคอมพิวเตอร์ใหม่เอี่ยม แต่ทุกอย่าง
ก็เปลี่ยนไปทันทีที่หัวหน้าเปิดประตูห้องทำงาน
“ถ้าไม่ยอดขายถึงเป้า จะอดข้าว 1 มื้อ ถ้าไม่รับสายทัน 10 วิ
จะถูกฟาด 1 ที”

ภายในห้อง Call Center นรกนั้น เสียงตะโกนของหัวหน้า
พนักงานที่พูดโทรศัพท์อย่างตึงเครียด บางคนมีรอยฟกช้ำ บาง
คนมือสั่น พูดผิดนิดเดียวก็ถูกลากออกไปด้านหลัง และไม่มี
ใครเคยเห็นพวกเขาอีกเลย...

นิวเริ่มหวาดกลัว แต่ก็ยังยังคงพยายามอดทน ทว่าเมื่อเธอ
แอบเข้าไปในห้องเก็บของเพื่อหาทางหลบหนี กลับพบกับสิ่ง
ที่เธอไม่เคยคิดว่าจะมีอยู่จริง – เอกสารรายชื่อผู้เสียชีวิต
พร้อมภาพใบหน้า... และหนึ่งในนั้นคือหญิงสาวที่เพิ่งนั่ง

ทำงานข้าง ๆ เธอเมื่อเช้า

เสียงปลุกตอนตีสองทำให้นิวสะดุ้ง เขาลุกขึ้นแล้วพบกระดาด
ใบหนึ่งเสียใบได้ประตู – ไม่มีชื่อผู้ส่ง แต่มีเพียงข้อความว่า

“ถ้าไม่หนีคืนนี้ นายจะเป็นรายต่อไป”

...และนั่นคือจุดเริ่มต้นของการดิ้นรนเพื่อเอาชีวิตรอดจาก
เมืองที่ไม่มีใครกลับออกมาได้อย่างปลอดภัย – เมืองที่ชื่อว่า ซ
เวกุกู