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ชิราเบะ อิโตะ เขียน  ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปลชิราเบะ อิโตะ เขียน  ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปล"มิยาโมโตะ อากิระ" บรรณาธิการหนุ่มผู้จมอยู่กับความรู้สึกผิด 
เพราะคิดว่าตัวเองเป็นคนที่ทำลายอนาคตของนักเขียนหน้าใหม่อย่าง 

"ฮิโรกาวะ โซตะ" เขาจึงตัดสินใจลาออกจากงาน
ในช่วงเวลาเดียวกันนั้นเอง เขาได้รับข่าวเรื่องการเสียชีวิตของคุณตา

ซึ่งเป็นเจ้าของร้านหนังสือในฮอกไกโด และความบังเอิญนี้เอง
ทำให้เขาต้องรับช่วงต่อร้านหนังสือ "มูเกต์" 

ณ ร้านหนังสือมูเกต์แห่งนี้ เขาได้พบกับ "นากาเสะ โมโมะ"
นักเรียนมัธยมปลายที่มีความรู้ลึกซึ้งเกี่ยวกับหนังสือ 

และอากิระก็ค่อยๆ เริ่มทำความรู้จักกับผู้คนผ่านร้านหนังสือแห่งนี้...

นี่คือเรื่องราวของร้านหนังสือมูเกต์ 
และเหล่าผู้คน ที่คนรักหนังสือไม่ควรพลาด
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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

“มูเกต์”  เป็นภาษาฝรั่งเศสที่แปลว่าลิลี่หุบเขา  ภาษาดอกไม้ 

หมายถึงการเริ่มต้นบทใหม่ของชีวิต  และความสุขที่หวนกลับมา 

อีกครั้ง  ในบางครั้งชีวิตก็ไม่ได้เป็นตามที่เราคาดหวังเสมอไป  มัน 

อาจยอมรับความผิดพลาดที่เกิดขึ้นได้ยาก  แต่บางทีความผิดพลาด 

เหล่านั้นก็อาจนำ�เราไปพบกับเส้นทางใหม่ที่ไม่เคยคาดคิดมาก่อน 

ได้เช่นกัน

อย่างเรื่องของมิยาโมโตะ  อากิระ  บรรณาธิการหนุ่มผู้จมอยู ่

กับความรู้สึกผิดแล้วตัดสินใจลาออกจากงาน  โชคชะตาพาให้เขา 

ได้มารับช่วงต่อร้านมูเกต์  ร้านหนังสือของคุณตาที่เขาเคยประทับใจ 

ในวัยเด็ก  ที่แห่งนี้ทำ�ให้เขาถูกแวดล้อมไปด้วยเหล่าผู้คนที่น่ารัก 

และหลงใหลหนังสือ  ทำ�ให้เขาได้เริ่มต้นบทใหม่ของชีวิตอีกครั้ง

นอกจากเรื่องราวท่ีอาจสร้างแรงบันดาลใจเล็ก  ๆ  ให้ใคร 

บางคนแล้ว  หนังสือเล่มนี้ยังพาเราไปรู้จักโลกของการทำ�หนังสือ 

ด้วย  ตั้งแต่การคัดเลือกต้นฉบับ  งานในส่วนของนักเขียน  งาน 

บรรณาธิการ  การวาดภาพปก  การออกแบบรูปเล่ม  กระทั่งหนังสือ 

วางจำ�หน่าย  เรียกได้ว่าครบถ้วนทุกกระบวนการเลยทีเดียว

แมห้นงัสอืเลม่นีจ้ะไมใ่ชห่นงัสอืทีท่ำ�ใหอ้บอุน่หวัใจขัน้สดุ  แต ่

หากคณุเปน็คนทีห่ลงใหลในมนตรเ์สนห่ข์องตวัอกัษร  และตกหลมุรกั 

โลกของการอ่านแล้วละก็  นี่เป็นหนังสือที่คุณไม่ควรพลาด!
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1

ลาก่อนครับ  คุณตา

วันนั้นกองบรรณาธิการของเราทำ�งานลากยาวจนโต้รุ่ง  เมื่อ 

เห็นหัวหน้าบรรณาธิการโกโตเดินเข้าไปในห้องสูบบุหรี่  ผมก็หยิบ 

ใบลาออกในลิน้ชกัโตะ๊ทำ�งานขึน้มาถอืใหม้ัน่แลว้เดนิตามไป  หวัหนา้ 

บรรณาธิการหยุดมือที่กำ�ลังจะจุดไฟแช็กทันทีที่ประตูเปิดออก  เขา 

มองเขม็งตรงมาขณะที่ยังคาบบุหรี่ไว้ในปาก

“มีอะไร”

ประกายแสงในแววตาคมปลาบของเขาชวนให้รู้สึกกดดัน 

อย่างยิ่ง  แต่ผมก็ยื่นใบลาออกให้เขาแล้วค้อมศีรษะลง

“ผมขอลาออกครับ”

“ทำ�ไม”

“ผมไม่เหมาะกับงานนี้ครับ”

“ไม่จริงหรอก  มิยาโมโตะ  แกเป็นบรรณาธิการที่ดี  สร้าง 

ผลงานคุณภาพออกมาก็เยอะแยะ”

“ไม่ขนาดนั้นหรอกครับ”

“ยังคิดมากเรื่องฮิโรกาวะ  โซตะ  อยู่หรือไง”

แวบแรก  สัญชาตญาณบอกให้ผมรีบปฏิเสธ  จะได้ไม่ต้อง 

หงุดหงิดกับการถูกมองว่าเป็นพวกไม่รู้จักโต  แต่ผมกำ�ลังจะลาออก 

แล้ว  ใครจะมองอย่างไรก็ไม่ใช่เรื่องที่ต้องเก็บมาคิด

“ครับ”

“งานของหมอนัน่ไมเ่หมาะกบัการตพีมิพเ์พือ่ธรุกจิ  อยา่งมาก 

ก็ได้แค่เขียนลงเว็บไซต์นั่นแหละ  อย่าไปใส่ใจ  มันไม่ใช่ความผิด 
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ของแกเลย”

“มันเป็นความผิดของผมครับ”

“...งั้นก็ตามใจ”

หัวหน้าบรรณาธิการคว้าใบลาออกจากมือของผมแล้วยัดใส ่

กระเป๋าเสื้อคลุมอย่างไร้ความประณีต  ก่อนเดินกระแทกกระทั้น 

ออกไปจากห้อง

วนิาทนีัน้  ทกุสิง่ทกุอยา่งทีผ่า่นมาลว้นสญูสลายไปในพรบิตา  

ทั้งเวลาห้าปีที่โหมทำ�งานเป็นบ้าเป็นหลัง  รวมถึงความอุตสาหะ 

เมือ่ครัง้ยงัเปน็นกัศกึษาทีมุ่ง่หวงัจะเขา้ทำ�งานในสำ�นกัพมิพม์ารยูามะ  

บริษัทยักษ์ใหญ่อันดับหนึ่งของวงการสิ่งพิมพ์

แม่โทรศัพท์มาหาในอีกหนึ่งเดือนให้หลัง  ตอนนั้นเป็นช่วงที่ 

ผมเริ่มใช้วันลาพักร้อนที่เหลือให้หมด  หลังจากสะสางงานที่คั่งค้าง 

และส่งไม้ต่อให้คนอื่นเรียบร้อยแล้ว

“คุณตาทรุดลงกะทันหันน่ะ  รีบมาที่นี่ให้เร็วที่สุดเลยนะ”

“...อาการแย่ขนาดนั้นเลยเหรอ”

ช่างเป็นคำ�ถามที่ซื่อบื้อเหลือเกิน  ผมคงเผลอพูดออกไปด้วย 

ความรู้สึกไม่อยากเชื่อ

“แล้วพ่อล่ะ”

“เขาวา่จะนัง่เครือ่งบนิเทีย่วแรกมาพรุง่นี้  ถา้อากริะจองตัว๋ได ้

ก็มาเที่ยวเดียวกันกับพ่อเลยนะ”

“โอเค”

ก่อนหน้านี้ผมรู้ว่าคุณตาที่อาศัยอยู่คนเดียวในฮอกไกโด 

ป่วยเป็นไข้หวัดจนต้องเข้าโรงพยาบาล  แม่จึงลางานแล้วเดินทาง 
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ไปพักอยู่ที่เมือง   A  ชั่วคราวเพื่อคอยเฝ้าไข้  แต่ไม่นึกเลยว่าจะถึง 

ขั้นนี้  —

ช่วงบ่ายของวันถัดมา  ผมกับพ่อรีบไปที่ห้องผู้ป่วย  คุณตา 

นอนอยู่บนเตียงโดยมีแม่และหมอกับพยาบาลเฝ้าดูแลอย่างใกล้ชิด  

ผมมองหน้าแม่ทันทีเมื่อเห็นคุณตาหายใจถี่คล้ายกำ�ลังเหนื่อยหอบ

“หมอบอกว่าแกไม่ได้ทรมานอะไรแล้วละ”

นํ้าเสียงสงบนิ่งของแม่ทำ�ให้ผมรู้สึกว่าคุณตาคงจะจากไป 

ในไม่ช้า  ทันใดนั้น  ริมฝีปากของเขาก็ขยับเล็กน้อย  ทุกคนชะงักนิ่ง 

ไปโดยพลัน

“ฟูมิโกะ  คุณเซย์อิจิ  อากิระ”

เสียงนั้นแหบพร่าและแผ่วเบา

“ขอบคุณนะ  ฝาก   —  เรื่องร้านด้วย   — ฉันพอใจ   — กับชีวิต 

แล้ว”

นั่นคือคำ�พูดสุดท้ายของเขา

คุณตาทำ�งานเป็นบรรณารักษ์จนถึงวัยเกษียณ  จากนั้นก็ 

เปิดกิจการร้านหนังสือเล็ก  ๆ  เขากับคุณยายช่วยกันออกไอเดีย 

พร้อมกับตระเตรียมสิ่งต่าง  ๆ  ที่จำ�เป็น  และแล้วร้านหนังสือมูเกต์ 

ก็ถือกำ�เนิดขึ้นเมื่อ  20  ปีก่อน  “มูเกต์”   เป็นภาษาฝรั่งเศส  แปลว่า 

ลิลี่หุบเขา  ซึ่งเป็นดอกไม้ที่คุณยายชอบที่สุด

ตอนเด็ก  ๆ  พ่อแม่จะพาผมไปฝากไว้ที่บ้านคุณตาคุณยาย 

ในช่วงปิดเทอมฤดูร้อนของทุกปีจนกระทั่งผมเรียนจบชั้นประถม  

เนื่องจากพ่อกับแม่ต่างงานยุ่งทั้งคู่  ส่วนผมก็เป็นพวกเก็บตัว  

ไม่ชอบปฏิสัมพันธ์กับเด็กคนอื่นในโรงเรียนกวดวิชาหรือสถาน 
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รับเลี้ยงเด็กประถมนั่นเอง

ผมใชเ้วลาชว่งปดิเทอมฤดรูอ้นในเมอืงนีไ้ปกบัการทำ�การบา้น 

และช่วยงานคุณตาคุณยาย  ส่วนเวลาที่เหลือก็แทบจะหมดไป 

กับการอ่านหนังสือ  หากมีหนังสือที่อยากอ่าน  ผมจะหยิบออกมา 

จากชั้นหนังสือในร้านแล้วถือมันไปยังโต๊ะทำ�งานข้างเคาน์เตอร์ 

ซึ่งเคยเป็นที่ประจำ�ของคุณตา  จากนั้นคุณตาจะเขียนชื่อหนังสือ 

กับราคาลงในสมุดบัญชี  และประทับตราสัญลักษณ์ที่แสดงให้รู้ว่า 

มีเจ้าของแล้วก่อนจะส่งคืนให้ผม

“สวยมากเลยใช่มั้ยล่ะ  ของเก่าแก่แบบนี ้ ทำ�จากไม้มะฮอก- 

กานีเชียวนะ”

ผมคลับคล้ายคลับคลาว่าคุณยายมักจะพูดอะไรทำ�นองนั้น 

ขณะที่กำ�ลังขัดถูโต๊ะให้เงางาม  สีอำ�พันอันเข้มชัดและวาววาม 

ยังคงสวยเด่นจวบจนตอนนี้  ไม่ใช่เพียงโต๊ะไม้เท่านั้น  แต่ส่วนอื่น ๆ  

ในร้านก็ยังอยู่ในสภาพสมบูรณ์เช่นกัน

คุณยายของผมเสียไปเกือบสิบปีแล้ว  แต่ร้านยังคงเป็น 

ระเบียบเรียบร้อยจนแทบไม่น่าเชื่อว่าคุณตาจัดการดูแลมันด้วย 

ตัวคนเดียว  ที่สำ�คัญคือบรรยากาศภายในดูไม่เหมือนร้านหนังสือ 

ทั่วไปแม้แต่น้อย

“ตั้งใจให้บรรยากาศดูมีเสน่ห์คลาสสิกแบบยุคไทโช1 น่ะ”

นั่นเป็นอีกคำ�ที่คุณยายพูดบ่อย   อันที่จริงตัวอาคารของ 

ร้านหนังสือมูเกต์ก็ถูกดัดแปลงมาจากคฤหาสน์สไตล์ตะวันตก 

ที่สร้างขึ้นช่วงปลายยุคไทโชนั่นเอง  โดยร้านจะอยู่บนชั้นหนึ่ง  ส่วน 

1 ยุคสมัยหนึ่งของญี่ปุ่น  ตรงกับ ค.ศ.  1912  -  1926
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ชั้นสองเป็นพื้นที่อยู่อาศัย

คุณตาคุณยายซื้อคฤหาสน์หลังนี้มาปรับปรุงด้วยการถอด 

ฝาผนังของชั้นหนึ่งซึ่งกั้นพื้นที่ทั้งห้าห้องออกไปจนเกือบหมด  เพื่อให ้

ทั้งชั้นดูกลมกลืนเป็นหนึ่งเดียวกัน  จากนั้นก็นำ�ชั้นหนังสือมาตั้งชิด 

กับผนังทุกด้านที่ยังเหลืออยู่  เสริมด้วยชั้นวางแบบเตี้ยกับแผงโชว์ 

หนังสือ  และเติมพื้นที่ว่างด้วยโซฟากับเก้าอี้บุผ้า

พื้นไม้เนื้อแท้อายุเกือบร้อยปีและแผ่นไม้ตกแต่งผนังที่สูง 

ระดับเอวต่างก็เป็นสีนํ้าตาลเข้ม  ส่วนผนังฉาบปูนที่อยู่เหนือขึ้นไป 

จนถึงเพดานนั้นเป็นสีขาว  แสงอาทิตย์รำ�ไรส่องเข้ามาผ่านกระจกฝ้า 

สีเขียวเมอริเดียนซึ่งมีลวดลายเป็นรูปทรงเรขาคณิต

ด้านในสุดของตัวร้านจะเป็นผนังเปิดโล่งเชื่อมไปสู่   “ห้อง 

หอคอย”  ซึ่งมีลักษณะเป็นทรงกระบอก  บันไดติดราวกั้นเหล็ก 

ทอดตัวเลียบไปกับผนังห้องที่โค้งมน  เมื่อเดินขึ้นไปจะพบกับชั้นลอย 

ซึ่งมีทางเดินวนเป็นวงกลม  ทางเดินนี้ถือเป็นเพดานของชั้นหนึ่ง 

ไปในตัว   — แต่เนื่องจากเป็นชั้นลอย  พื้นที่ตรงกลางเพดานจึง 

เปิดกว้างเป็นรูขนาดใหญ่เหมือนโดนัท

สิ่งที่ใช้กั้นพื้นที่โล่งตรงกลางของชั้นลอยคือรั้วเหล็กที่ประดับ 

ลวดลายดอกไม้ใบหญ้า  ชั้นหนังสือสูงเสียดเพดานตั้งตระหง่าน 

ติดผนังทั้งบนชั้นหนึ่งและชั้นลอย  มีมุขหน้าต่างสำ�หรับรับแสง 

ยื่นออกมาตรงตำ�แหน่งที่ค่อนข้างตํ่าและใช้เป็นม้านั่งได้

ดูเป็นเรื่องน่าอัศจรรย์เหลือเกินที่ร้านหนังสือเล็ก ๆ ในจังหวัด 

ทางตอนเหนือมีพื้นที่สุดวิเศษแบบนี้

ต้องปิดประตูซันรูมด้วยสินะ  —
สายลมเย็นเยียบที่ไล้ผ่านใบหน้าทำ�ให้ผมนึกขึ้นได้ว่าเดิน 
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ลงมาที่ชั้นหนึ่งทำ�ไม  ซันรูมคือห้องที่ติดกระจกใสไว้สามด้าน  และ 

ยื่นออกไปในตำ�แหน่งที่มองเห็นสวนได้รอบทิศ  จึงเป็นพื้นที่ที่น่าอยู่ 

เป็นพิเศษ

ในสวนปลูกพืชพรรณต่าง  ๆ  ตามฤดูกาลเอาไว้   ช่วงนี้  

จะได้กลิ่นหอมสดชื่นของดอกไลแลคและดอกลิลี่หุบเขาที่กำ�ลัง 

บานสะพรั่ง  ที่ผ่านมาคุณตาคงมอบความรักและทะนุถนอมสวนที่ 

คุณยายเคยดูแลให้ยังคงงดงามไม่แพ้ในอดีต

เข้าเดือนมิถุนายนแล้ว  แต่อากาศยังคงหนาว  คนในพื้นที่ 

มักเรียกกันว่า  “ลมหนาวฤดูไลแลค”

“เท่านี้ก็เรียบร้อย”

ผมปิดประตูและหน้าต่างจนครบทุกบานแล้วปิดไฟ  ภายใน 

ร้านจึงมืดสลัวลงทันตา

พิธีศพของคุณตาจัดขึ้นโดยมีเพียงญาติใกล้ชิดและคนสนิท 

เข้าร่วมตามคำ�สั่งเสียของเจ้าตัว  คุณยามาดะช่วยเป็นธุระจัดการ 

สิ่งต่าง  ๆ   ให้เรา  เขาคือรองนายกเทศมนตรีของเมืองนี้  ในอดีต 

เคยเป็นสมาชิกสภาเทศบาลผู้มีอิทธิพลและกุมอำ�นาจของกลุ่ม 

บุคคลทางการเมืองท้องถิ่นที่ใหญ่ที่สุดในเวลานั้น  เขามีผิวคลํ้าและ 

ผมเป็นสีขาว  ร่างเล็กแต่ดูแข็งแรงกำ�ยำ�  ใบหน้าเคร่งขรึมฉายแวว 

น่าเกรงขามอย่างยิ่ง

บุคลิกความเป็นผู้นำ�ของเขานั้นค่อนไปทางดื้อดึง  ได้ยินว่า 

บางครั้งก็ไปข้องเกี่ยวกับเรื่องที่ไม่ค่อยขาวสะอาดนัก  แต่ไม่น่าเชื่อ 

ว่ารสนิยมการอ่านหนังสือกลับสอดคล้องกับคุณตาเป็นอย่างดี  ทั้ง 

สองคนสนิทกันตั้งแต่ตอนท่ีคุณตายังทำ�งานในห้องสมุด  นอกจากน้ี 
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คุณยามาดะยังแวะมาเยี่ยมเยียนที่ร้านหนังสือมูเกต์เป็นประจำ�  

ผมเองก็เคยเจอหน้าเขามาแล้วหลายครั้ง

หลังจากเราโทรศัพท์ไปแจ้งว่าคุณตาเสียชีวิตแล้ว  คุณยามาดะ 

ก็เดินทางมาถึงภายในเวลาเพียง  30  นาที  เขาใช้เส้นสายอันกว้างขวาง 

ช่วยเตรียมการเรื่องพิธีศพทุกขั้นตอนอย่างไม่ขาดตกบกพร่อง

“รู้สึกไม่ค่อยดีเลยที่ต้องรบกวนท่านรองนายกเทศมนตรี 

ให้ช่วยจัดการงานศพแบบนี้”  พ่อแม่ของผมเกรงอกเกรงใจมาก  

แต่คุณยามาดะไม่มีทีท่าจะล้มเลิกความตั้งใจ  “คุณโทชิโอะเป็นทั้ง 

แบบอย่างในการใช้ชีวิตและเป็นเพื่อนรักของผมมาหลายสิบปีครับ  

ถ้าเรื่องแค่นี้ยังทำ�ให้ไม่ได้  ผมคงไม่รู้จะเอาหน้าไปไว้ที่ไหน”  เขา 

บอกเช่นนั้น

“ผมคิดว่าคุณคงเลือกจัดงานศพเฉพาะในหมู่คนใกล้ชิด 

เพราะไม่อยากให้เป็นภาระของแขก  แต่แบบนี้มันดูเย็นชาเกินไป  

คนอัธยาศัยดีที่มีมิตรสหายมากมายอย่างคุณกลับตัดสินใจแบบนี้ 

ในวาระสุดท้าย  แล้วจะให้คนอื่นเขาทำ�ตัวยังไง”

คุณยามาดะพูดกับคุณตาที่หลับใหลอยู่ในโลงศพ  แผ่นหลัง 

ของเขาสั่นระริก

2

ป่าแห่งหนังสือ

คุณตาเป็นคนยิ้มแย้มแจ่มใสและมีผู้คนคบหามากมาย 

อย่างที่คุณยามาดะว่า  บุคลิกช่างดูตรงข้ามกับภาพจำ�ของผู้ที่เป็น 
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เจ้าของร้านหนังสือและอดีตบรรณารักษ์เหลือเกิน

“ฉันเปิดร้านหนังสือมูเกต์เพราะคิดว่าถ้ายังได้ข้องแวะกับ 

เหล่าคนรักหนังสือในช่วงหลังเกษียณก็คงสนุกไม่น้อย  อีกอย่างนะ  

ถ้าเอาแต่เก็บไอเดียและรสนิยมของคุณเซ็ตสึโกะไว้ชื่นชมกันเอง 

ก็น่าเสียดายใช่มั้ยล่ะ”

รอยยิ้มแสนอิ่มเอมของคุณตายังคงแจ่มชัดในความทรงจำ�

“คุณเซ็ตสึโกะ”  หมายถึงคุณยายของผมผู้เป็นนักอ่านตัวยง 

และรอบรู้สิ่งต่าง  ๆ  มากมาย  ทั้งยังแตกฉานด้านการจัดสวนและ 

ตกแต่งภายในอีกด้วย  คุณยายเป็นส่วนสำ�คัญที่ทำ�ให้ร้านหนังสือ 

มูเกต์กลายเป็นพื้นที่อันน่าอยู่และรื่นรมย์

ทั้งสองร่วมกันสร้างป่าแห่งหนังสือขึ้นที่นี่  แต่อีกไม่นาน 

ร้านก็ต้องปิดตัวลงแล้ว  ผมขอโทษนะ  คุณตา  คุณยาย

หากเราทำ�อะไรได้บ้างก็คงด ี แต่เป็นไปไม่ได้เลยที่ใครสักคน 

ในครอบครัวของผมจะย้ายมาอยู่ที่เมืองนี้เพื่อสานต่อร้านหนังสือ 

มูเกต์  ที่นี่ก็เหมือนร้านหนังสืออิสระส่วนใหญ่ที่ไม่อาจคาดหวัง 

ผลกำ�ไร  คณุตาเปดิรา้นมาไดน้านขนาดนีเ้พราะมเีงนิบำ�นาญชว่ยให ้

ชีวิตความเป็นอยู่มั่นคง  แต่หากเป็นคนที่ยังไม่เกษียณก็ยากที่จะ 

เลี้ยงปากท้องด้วยธุรกิจของร้านเพียงอย่างเดียว

“คิดแล้วก็เศร้าเนอะ  ที่นี่มีแต่ความทรงจำ�ของคุณพ่อคุณแม่ 

เต็มไปหมดเลย”

“ก็ต้องทำ�ใจน่ะนะ  เอาเป็นว่าปิดร้านไปก่อน  แต่ปล่อย 

อาคารไว้แบบนี้สักระยะแล้วกัน”

แสงอาทิตย์ยามเย็นส่องผ่านหน้าต่างเข้ามาอาบใบหน้า 

ด้านข้างของพ่อกับแม่ที่นั่งอยู่คนละฝั่งของโต๊ะรับประทานอาหาร
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“นั่นสินะ...แต่เรามาอยู่ได้แค่ปีละไม่กี่วัน  แบบนี้บ้านก็จะยิ่ง 

ทรุดโทรมลงไปเรื่อย ๆ  ถ้าหาใครมาเช่าอยู่แทนได้ก็คงดี”

นั่นคงเป็นไปได้ยาก  เพราะเมืองนี้มีผู้อยู่อาศัยน้อยลงทุกที

แม่ยกถ้วยกาแฟขึ้นจิบช้า  ๆ  แล้วทอดถอนใจ   กาแฟรส 

กลมกล่อมและลุ่มลึกเพราะชงจากเมล็ดบนชั้นวางในครัวที่อยู่ 

ชั้นหนึ่งของร้าน   — ซึ่งเป็นพื้นที่อันสวยงามและโอ่อ่า  มีเคาน์เตอร์ 

ครัวแบบเปิดหันหน้าเข้าหาโต๊ะไม้แผ่นเดียวขนาดสิบที่นั่ง  — น่าจะ 

เป็นเมล็ดกาแฟที่มีคนให้มา  เพราะปกติแล้วคุณตาดื่มแต่ชาญี่ปุ่น 

เท่านั้น

“เออนี่  อากิระ  แกจะอาสาปิดร้านให้จริงเหรอ”

“อื้อ  ให้คนที่รู้เรื่องหนังสือกับสำ�นักพิมพ์อย่างผมจัดการเอง 

ดีกว่า”

“แล้วงานแกล่ะ  หยุดยาวได้หรือไง”

“ผมลาออกแล้ว”

“เอ๊ะ...”

“ลาออก...แกได้งานใหม่แล้วเรอะ”

“ยัง”

“ทำ�ไมปุบปับแบบนั้นล่ะลูก  เกิดอะไรขึ้นเหรอ”

“พอดีฉุกคิดอะไรบางอย่างได้น่ะ  ไม่ใช่เรื่องใหญ่โตหรอก  

ผมขอไปอาบนํ้าก่อนนะ”

ผมตัดบทไปดื้อ  ๆ  แล้วลุกจากเก้าอี้   ปล่อยให้พ่อแม่นั่ง 

ทำ�หน้ากังวลอยู่ตรงนั้น

ผมไม่บอกเหตุผลที่ลาออกเพราะรู้สึกว่ามันอ่อนหัดไร้เดียงสา 

เกนิกวา่จะเปน็ความคดิของคนวยัทำ�งาน  ผมไมค่ดิวา่ตวัเองตดัสนิใจ 

ตัว
อย
่าง



ชิราเบะ  อิโตะ

11

ผิด  แต่ความจริงที่ต้องยอมรับคือผมไม่อาจทำ�ใจปล่อยผ่านสิ่งท่ี 

เกิดข้ึน  แม้ว่านั่นคือเรื่องสามัญธรรมดาที่คนเป็นบรรณาธิการต้อง 

มองข้ามไปให้ได้ก็ตาม

วันรุ่งขึ้น  เมื่อพ่อกับแม่เดินทางกลับไปยังโตเกียวแล้ว  ผม 

ก็เริ่มเตรียมตัวเข้าสู่ขั้นตอนการปิดกิจการ

สิ่งที่ยุ่งยากที่สุดในบรรดางานทั้งหลายคือการคืนหนังสือ  

ต้องบรรจุหนังสือลงกล่องตามรายชื่อที่สายส่งหนังสือหรือสำ�นักพิมพ ์

ระบุมาให้  จากนั้นก็เรียกสายส่งหนังสือมาเก็บกลับไป  หรือไม่ก็ส่ง 

ไปรษณีย์คืนให้สำ�นักพิมพ์โดยตรง  หนังสือในสต๊อกมีประมาณ 

สองหมื่นเล่ม  น่าจะพอจัดการคนเดียวไหว  ผมนึกย่ามใจเช่นนั้น  —  

แต่เมื่อเริ่มลงมือก็ได้รู้ซึ้งถึงความไม่ประสีประสาของตัวเอง

ผมไม่รู้ว่าหนังสือเรื่องดอกไม้แด่อัลเกอร์นอน   2  ซึ่งเป็น 

เล่มแรกในรายชื่อนั้นอยู่ที่ไหน  หาจนทั่วแล้วก็ยังไม่เจอ  จึงได้แต่ 

หลงทางอยูใ่นปา่แหง่หนงัสอืไปเรือ่ย ๆ  แบบนีต้อ้งใชเ้วลากีว่นักนันะ 

กว่าจะหาหนังสือในรายชื่อครบทุกเล่ม

แล้วทำ�ไมผมถึงต้องลำ�บากลำ�บนขนาดนี้  คำ�ตอบคือเพราะ 

คุณตาคุณยายให้ความสำ�คัญกับการเรียงหนังสือบนชั้นด้วยลูกเล่น 

เฉพาะตัวที่ยากจะคาดเดานั่นเอง

“สนุกเหมือนเกมหาขุมทรัพย์เลยใช่มั้ย”

“เราคอยสลับที่หนังสืออยู่ตลอดเพื่อให้ลูกค้าตื่นเต้นไงล่ะ”

2  Flowers  for  Algernon  โดย  แดเนียล  คีย์ส

ตัว
อย
่าง
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ทั้งสองมักพูดเช่นนั้นด้วยนํ้าเสียงที่แฝงไปด้วยความซุกซน 

และขบขัน

“เฮ้อ...”

ผมเปดิบานเลือ่นกระจกในซนัรมู  ตัง้ใจจะสดูอากาศภายนอก 

เพื่อเปลี่ยนอารมณ์

ร่างกายสัมผัสได้ถึงมวลอากาศเบาสบายสมกับเป็นวันที่ 

ท้องฟ้าแจ่มใส  มีกลิ่นของทะเลเจืออยู่เล็กน้อย  หรือวันนี้ทิศทางลม 

จะเริ่มเปลี่ยนแล้ว  — ระหว่างที่คิดเรื่องนั้น  ผมรู้สึกได้ว่ามีบางอย่าง 

กำ�ลังเคลื่อนไหวอยู่ตรงปลายสายตา  เมื่อหันไปมองพุ่มดอกพีโอนี 

ก็เห็นเด็กสาวคนหนึ่งทำ�ท่าหยุดกึกเหมือนกวางน้อยตกใจแล้วจ้อง 

ตรงมาทางผม

เธอมีหางตาเรียวยาวและดวงตากลมโต  ผิวขาว  เส้นผม 

ดำ�ขลับ  ตัวค่อนข้างเล็กแต่ถือว่าเป็นเด็กสาวที่ใบหน้าสะสวย  

ถ้าจำ�ไม่ผิด  ชุดนักเรียนที่เธอใส่น่าจะเป็นของโรงเรียนมัธยมปลาย 

ในละแวกนี้

“มาซื้อหนังสือหรือเปล่าครับ  ต้องขอโทษด้วยจริง  ๆ  พอดี 

ร้านนี้...”

ขณะที่ผมกำ�ลังจะพูดต่อว่า...ไม่ได้เปิดทำ�การแล้วครับ  เสียง 

แหบห้าวที่แฝงความดุดันก็แว่วมาจากอีกฝั่งของรั้วต้นยิวเอเชีย  

ซึ่งกั้นระหว่างสวนกับถนนด้านนอก

“โมโมะจัง!  มาเร็วจริงนะ!  อากิระคุงก็อยู่ด้วยเหรอเนี่ย  

พวกเธอได้คุยกันหรือยังล่ะ!”

คุณยามาดะนั่นเอง

ตัว
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คณุยามาดะบอกเดก็สาวมธัยมปลายทีเ่ขาเรยีกวา่  “โมโมะจงั”  

ให้ตามมาที่ซันรูมแล้วเข้าเรื่องทันที

“ฉันกลัวว่าเธอจะเก็บร้านคนเดียวไม่ไหวน่ะ  เลยถือโอกาส 

เรียกโมโมะจัง   —  คุณนากาเสะ   โมโมะ   —   ให้มาช่วยอีกแรง  

สาวน้อยคนนี้อยู่ชั้น  ม.5  โรงเรียน  C  เคยมาช่วยงานคุณโทชิโอะ 

อยู่บ่อย ๆ  รู้จักร้านนี้ดีเชียวละ”

จากนั้นเขาก็แนะนำ�ตัวแทนผมว่า  “โมโมะจัง  นี่อากิระคุง  

หลานของคุณโทชิโอะนะ”  ก่อนจะพูดต่อโดยไม่รอให้กล่าวทักทาย 

กันเองเลย

“ว่าไงล่ะ  อากิระคุง  ให้โมโมะจังมาช่วยดีมั้ย”

“...มันก็น่าดีใจอยู่หรอกครับ  แต่ให้เธออยู่กับผมแค่สองคน 

ในร้านจะดีเหรอครับ”

เด็กสาวมัธยมปลายกับชายวัย   28   อยู่ด้วยกันในร้าน 

สองต่อสองคงดูไม่เหมาะไม่ควรเท่าไร

“หือ...อ้อ  เข้าใจละ  เรื่องนั้นไม่ต้องห่วง  เดี๋ยวคุณซูเงนูมะ 

กับอิเคดะคุงก็มา”

คุณซูเงนูมะกับอิเคดะคุง...

“งัน้ฉนัไปกอ่นละ  พอดตีอ้งไปเตรยีมประชมุสภาเทศบาลนะ่”

“เดี๋ยวสิครับ  ผมยังไม่แน่ใจเลยว่าจะให้คุณนากาเสะมาช่วย 

งานดีหรือเปล่า  แล้วถ้าให้ช่วยจริง ๆ ต้องจ่ายค่าแรงเท่าไหร่...”

“ไม่ต้องจ่ายค่ะ”

นากาเสะ  โมโมะ  เอ่ยขึ้นขณะที่ผมพยายามรั้งคุณยามาดะ 

ไว้  นํ้าเสียงของเธอนิ่งสงบทว่าชัดเจน  และสัมผัสได้ถึงความตั้งใจ 

อันแรงกล้า

ตัว
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“แค่อนุญาตให้ฉันมานั่งทบทวนบทเรียนที่นี่ก็พอแล้วค่ะ”

เธอมองตาผมและพูดเช่นนั้นอย่างเรียบเฉยด้วยสีหน้าสุขุม 

ดูเป็นผู้ใหญ่

“ทบทวนบทเรียนเหรอ”

“แมวที่บ้านชอบมากวนตอนนั่งอยู่ที่โต๊ะเขียนหนังสือน่ะค่ะ  

ถ้าอุ้มออกไปนอกห้องก็จะมาข่วนประตูร้องเรียกไม่หยุด  พอฉัน 

เล่าเรื่องนั้นให้คุณโทชิโอะฟัง  เขาก็บอกว่า  ‘มานั่งที่นี่แทนก็ได้’

“นี่ไงคะ”  เธอพูดพลางชูสมาร์ตโฟนให้ดู  บนหน้าจอมีแมว 

สีขาวนั่งปักหลักอยู่บนโต๊ะเขียนหนังสือ

“มันถูกทิ้งไว้หน้าร้านนี้ตั้งแต่ยังเป็นลูกแมวน่ะ  โชคดีที่ได้ 

โมโมะจงัชว่ยรบัไปเลีย้ง  คณุโทชโิอะคงรูส้กึว่าตอ้งชว่ยเหลอืโมโมะจงั 

เป็นการตอบแทนบ้าง  แต่เรื่องนั้นช่างมันก่อนเถอะ  โมโมะจังน่ะ 

จำ�ตำ�แหนง่ของหนงัสอืในรา้นไดเ้กอืบทกุเลม่เลย  ฉนัวา่ถา้ใหม้าชว่ย 

สกัวันละชัว่โมง  งานคงคบืหน้าขึน้เยอะ  —  ว่าแตน่ั่นคอืรายชือ่หนังสือ 

ที่ต้องส่งคืนสินะ”

คุณยามาดะหยิบปึกกระดาษที่ผมวางไว้บนโต๊ะเมื่อครู่แล้ว 

ยื่นให้นากาเสะ  โมโมะ  จากนั้นเธอก็ออกไปจากซันรูม  ผมกับ 

คุณยามาดะจึงตามหลังไป

นากาเสะ  โมโมะ  ก้าวเข้าไปในตัวร้านแล้วสาวเท้าว่องไว 

เดินกลับไปกลับมาระหว่างชั้นหนังสืออย่างไร้ความลังเล  แล้วเธอ 

กร็วบรวมหนงัสอื  20  เลม่แรกในรายชือ่ไดค้รบถว้นดว้ยเวลาประมาณ 

สิบห้านาที

“เยี่ยมยอด”

คุณยามาดะพูดแล้วปรบมือเปาะแปะ   “พอเถอะค่ะ”  

ตัว
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นากาเสะ  โมโมะ  พูดด้วยสีหน้าเหมือนทำ�ตัวไม่ถูก

“นี ่ อากริะคงุ  เชือ่ฉนัเถอะ  ใหโ้มโมะจงัมาชว่ยงานซะ  สว่น 

ฉันขอตัวก่อนละ”

ในรา้นเหลอืแคผ่มกบันากาเสะ  โมโมะ  เพยีงสองคน  ผมรูส้กึ 

ได้ถึงบรรยากาศอันเงียบงันชวนอึดอัด   — แต่เด็กสาวดูจะไม่ใส่ใจ 

เรื่องนั้น  เธอหยิบปึกกระดาษรายชื่อหนังสือขึ้นมาแล้วแบ่งครึ่ง 

ก่อนยื่นส่วนหนึ่งให้ผม

“ฉันจะจัดการส่วนของครึ่งแรกเอง  คุณอากิระช่วยดูที่เหลือ 

ได้มั้ยคะ  ถ้าหาเล่มไหนไม่เจอก็ทำ�เครื่องหมายไว้ก่อน  แล้วฉันจะ 

มาช่วยหาทีหลังค่ะ”

สหีนา้ของเธอขณะเหลอืบตาขึน้มองผมดรูาวกบัรุน่พีใ่นบรษิทั 

ที่กำ�ลังสั่งงานรุ่นน้องผู้ไม่เอาถ่าน  ผมหลุดขำ�ออกมา  นั่นคงทำ�ให้ 

นากาเสะ  โมโมะ  อดยิ้มเจื่อนไม่ได้เช่นกัน

“มีอะไรเหรอคะ”

“อ้อ  เปล่า  ๆ  เข้าใจแล้วละ  ถ้าหาเล่มไหนไม่เจอจะถาม 

คุณนากาเสะแล้วกัน  ขอบคุณนะ”

นากาเสะ  โมโมะ  พยักหน้าอย่างพึงพอใจ

3

วันสุดท้ายของร้านหนังสือมูเกต์

นาฬิกาลูกตุ้มกระดิกเข็มเดินหน้าส่งเสียงติ๊ก...ต็อก  ติ๊ก... 

ต็อกอยู่ในร้านระหว่างที่นากาเสะ  โมโมะ   กับผมกำ�ลังรวบรวม 

ตัว
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หนังสือตามรายชื่อไปเรื่อย  ๆ  แต่ถึงอย่างนั้นงานทางฝั่งผมก็ไม่ 

คืบหน้าเลยแม้แต่น้อย  ในขณะที่นากาเสะ  โมโมะ  กลับดึงหนังสือ 

ออกจากชั้นเล่มแล้วเล่มเล่าด้วยความฉับไว  นำ�หน้าทิ้งห่างผม 

ไปไกลโข

จริงอยู่ว่าส่วนหนึ่งอาจเป็นเพราะผมยังไม่รู้ที่รู้ทางนัก  แต่ 

แบบนี้มันไม่เร็วไปหน่อยหรือ  เธอจำ�ตำ�แหน่งหนังสือราวสองหมื่น 

เล่มได้อย่างไรกันนะ

ไม่นานนักนากาเสะ  โมโมะ   ก็ทำ�งานส่วนของวันนี้เสร็จ 

เรียบร้อย  “ฉันวางหนังสือไว้บนโต๊ะริมหน้าต่างนะคะ”  เธอบอกผม 

ก่อนเดินตรงไปยังส่วนในสุดของร้าน  แทรกตัวผ่านช่องว่างระหว่าง 

โต๊ะตัวเล็กริมผนังกับเก้าอี้บุผ้าสีเขียวมอสส์แล้วนั่งลง  ก่อนจะหยิบ 

สมุดโน้ตออกมาจากกระเป๋าเป้สีดำ�  ทันใดนั้น...

“สวัสดีคร้าบ”

เสียงร่าเริงสดใสดังขึ้นพร้อมเสียงกระดิ่งประตู  เมื่อผมเดิน 

ออกไปดูก็เห็นเด็กหนุ่มผิวเข้มยืนอยู่

“ผมชื่ออิ เคดะนะครับ   เรียนอยู่ปี   3   ที่มหาวิทยาลัย   U  

ในเมืองนี้  คุณอากิระ  หลานของคุณโทชิโอะใช่มั้ยครับ  ยินดีที่ได้ 

รู้จักครับ”

ใบหน้ายิ้มแย้มของเขาสร้างความประทับใจตั้งแต่แรกเห็น

“ใช่แล้วครับ  ยินดีที่ได้รู้จักเช่นกันครับ  ว่าแต่รู้จักกับคุณตา 

ของผมได้ยังไงเหรอ”

“ผมมาขอใช้ครัวของที่นี่ เปิดคาเฟ่เป็นบางเวลาน่ะครับ  

คุณโทชิโอะมีบุญคุณกับผมมาก  ให้ผมช่วยคุณเก็บข้าวของในร้าน 

อีกแรงนะครับ”

ตัว
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คาเฟ่งั้นหรือ  หรือว่า...

“งั้นเมล็ดกาแฟที่อยู่บนชั้น...”

“ของผมเองครับ”

อ้าว  แย่ละสิ

“ขอโทษทคีรบั  ผมนกึวา่เปน็ของคณุตากเ็ลยเอาไปชงดืม่เอง”

“ไม่มีปัญหาเลยครับ  ผมต่างหากที่ต้องขอโทษ  ดันวางของ 

ทิ้งไว้ที่นี่ซะเยอะเลย  ทั้งเมล็ดกาแฟ  อุปกรณ์ชิ้นโน้นชิ้นนี้  แถมมี 

ถ้วยชามอีกหลายใบด้วย”

เสียงกระดิ่งประตูดังขึ้นอีกครั้ง

“โมโมะจังกับอิเคดะคุงมากันแล้วเหรอ”

เจ้าของนํ้าเสียงนุ่มสบายหูชะโงกหน้าเข้ามา   เธอคือ 

สุภาพสตรีวัยกลางคนมาดสง่าที่ถือช่อดอกเบญจมาศสีขาวเอาไว้  

ผู้หญิงคนนี้คือคุณซูเงนูมะงั้นหรือ

เมื่อลองสอบถามก็ได้ความว่าเธอมาดูแลสวนของที่นี่ให้ 

เป็นประจำ�  เพราะแบบนี้นี่เอง  สวนจึงดูสวยงามและเป็นระเบียบ 

เรียบร้อยอยู่เสมอ

“ขอบคุณมากนะครับที่คอยช่วยเหลือคุณตามาตลอด”

ผมค้อมศีรษะอย่างนอบน้อม

“ไม่เป็นไรหรอกน่า  อย่าเกรงอกเกรงใจกันขนาดนั้นสิ  ฉัน 

ต่างหากที่ต้องเป็นฝ่ายขอบคุณ  ปกติฉันชอบทำ�สวนอยู่แล้วน่ะ  

แถมยังได้มานั่งจิบเครื่องดื่มเพลิน ๆ  คุยเล่นกับคนอื่นทุกวันเลยด้วย  

ว่าแต่...ฉันเรียกเธอว่าอากิระคุงได้มั้ยนะ”

“ได้เลยครับ”

“ขอรบกวนอะไรสกัอย่างส ิ ฉนัอยากจดุธูปรำ�ลกึถึงคุณโทชโิอะ 
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สักหน่อยน่ะ  แล้วก็น่าจะมีคนอื่นมาอีกหลายคน  เอารูปคุณโทชิโอะ 

กับกระถางธูปตั้งไว้บนเคาน์เตอร์ให้หน่อยได้มั้ย”

วันรุ่งขึ้น  ผู้คนในเมืองเริ่มทยอยมากันอย่างไม่ขาดสาย 

ตามที่คุณซูเงนูมะบอก  ได้ยินว่าพวกเขาต่างก็เป็นลูกค้าประจำ�ของ 

ร้านหนังสือมูเกต์ซึ่งแวะเวียนมาทำ�กิจกรรมต่าง ๆ ที่ร้านอยู่เสมอ

จดุเริม่ตน้คอืเมือ่สบิปทีีแ่ลว้  หลงัจากคณุยายเสยีไป  คณุตา 

ก็มักแสดงอาการเศร้าซึมบ่อยครั้ง  คุณยามาดะเห็นดังนั้นจึงริเริ่ม 

จัดชมรมอ่านหนังสือขึ้น  นั่นทำ�ให้เกิดกิจกรรมรวมตัวรูปแบบอื่น 

ตามมา  และมีการนัดพบปะกันที่ซันรูมเพื่อทำ�กิจกรรมต่าง  ๆ  แทบ 

ทุกวัน

ครอบครัวของผมยุ่งอยู่กับธุระการงานส่วนตัว  จึงมีโอกาส 

มาพักอยู่ที่เมืองนี้เพียงไม่กี่วันในตอนที่ร้านหนังสือมูเกต์ปิดทำ�การ  

อย่างเช่นช่วงเทศกาลไหว้บรรพบุรุษหรือไม่ก็ช่วงขึ้นปีใหม่  ดูเป็น 

ขั้วตรงข้ามโดยสิ้นเชิงเมื่อเทียบกับคุณตาที่ได้สานสัมพันธ์อย่าง 

แน่นแฟ้นกับผู้คนในเมืองมาตลอด

“เราขอใช้ห้องนี้เหมือนเดิมจนกว่าจะปิดร้านเรียบร้อยได้มั้ย  

เดี๋ยวจะช่วยจัดเก็บข้าวของอีกแรง”

เหล่าลูกค้าประจำ�แสดงความปรารถนาเช่นนั้น  แน่นอนว่า 

ผมยินดี  ภายในร้านจึงดูครึกครื้นขึ้นมาจนดูไม่ออกว่ากำ�ลังเตรียม 

ปิดกิจการ

“วันนี้เป็นกิจกรรมของชมรมหมากรุกเหรอคะ”

“เปล่าหรอก  พรุ่งนี้น่ะ  พอคิดว่าจะไม่มีร้านนี้แล้วก็รู้สึก 

ใจหวิว ๆ  เลยอดแวะมาเยี่ยมไม่ได้”

ตัว
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“ฉันก็เหมือนกันค่ะ  จากนี้ไปในเมืองก็เหลือแค่ร้านหนังสือ 

อิซูมิยะแล้วสินะ  ร้านนั้นใหญ่โตก็จริง  แต่ดูไม่ค่อยอบอุ่นเท่าไหร่ 

เลย”

“ร้านเก่าแก่จะหายไปอีกร้านแล้วสิน้า  ช่วยไม่ได้แฮะ  ก็คน 

หนุ่มสาวพากันออกจากเมืองนี้ไปเรื่อย ๆ นี่นา”

“นั่นสิคะ  ร้านนี้ก็ไม่ค่อยมีลูกค้าวัยรุ่นด้วย”

“นายกเทศมนตรีบอกว่าจะพยายามทำ�ให้ผู้อยู่อาศัยในเมือง 

เพิ่มขึ้น  แต่มันคงไม่ง่ายขนาดนั้นหรอกมั้ง”

“คุณยามาดะได้เป็นรองนายกเทศมนตรีแล้ว  อีกไม่นาน 

อะไร ๆ ก็คงดีขึ้นแหละ”

“ไม่เคยคิดเลยว่าคุณยามาดะที่ออกจากสมาชิกสภาเทศบาล 

แล้ว  จะกลับมารับตำ�แหน่งรองนายกเทศมนตรีแบบนี้  เห็นว่า 

ไม่กินเส้นกับนายกเทศมนตรีนี่นา  ตอนเสนอแผนฟื้นฟูเมือง   A  

ก็ตกลงกันไม่ได้จนถึงขั้นต้องทำ�ประชามติเลยด้วย”

“ได้ยินว่านายกเทศมนตรียอมก้มหัวขอร้องให้เขารับตำ�แหน่ง 

นะ่  คณุยามาดะกเ็ลยพดูทำ�นองวา่  ‘ถา้ทำ�ถงึขัน้นีก้ค็งปฏเิสธไมล่ง’  ”

“อุ๊ย  ที่แท้ก็ถูกรั้งไว้นี่เอง  นายกเทศมนตรีของเรานี่ก็ไม่เบา 

นะ  เห็นหนุ่มฟ้อแบบนี้แต่โน้มน้าวคนเก่งจริง ๆ”

ผู้คนที่กระจายตัวกันอยู่ทั่วพื้นที่ภายในร้านต่างสนทนากัน 

อย่างออกรส  อิเคดะคุงเสิร์ฟกาแฟและคุกกี้โฮมเมดให้พวกเขา 

โดยไม่คิดเงินเพื่อเป็น   “ของตอบแทนที่อุดหนุนกันตลอดมา”  ส่วน 

คุณซูเงนูมะก็เตรียมช่อดอกไม้เล็ก ๆ ใส่ไว้ในถังสังกะสีเพื่อแจกเป็น  

“ของที่ระลึกจากดอกไม้ในสวน”

ตัว
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นากาเสะ  โมโมะ  มาที่ร้านหลังเลิกเรียนทุกวันและช่วยงาน 

ผมเป็นเวลาหนึ่งชั่วโมงเต็ม  จากนั้นก็เดินไปนั่งที่โต๊ะตัวเดิมเงียบ  ๆ  

วันนี้ดูเหมือนเธอจะกำ�ลังเขียนรายงาน  หากลองเงี่ยหูฟังก็จะได้ยิน 

เสียงเคาะแป้นพิมพ์โน้ตบุ๊กดังแว่วมาจากด้านในสุดของร้าน

บรรยากาศในร้านเปี่ยมด้วยความสุขสงบ  หากชีวิตทุกวัน 

เป็นเช่นนี้อาจดีเกินคาดก็ได้

แม้จะล้มเหลวจากงานบรรณาธิการ  แต่ความรักในหนังสือ 

ของผมยังเหมือนเดิม  การได้เป็นเจ้าของร้านหนังสือและปฏิสัมพันธ ์

กับลูกค้าที่ร้านในชีวิตประจำ�วันก็ฟังดูน่า...— ไม่หรอก  เป็นไปไม่ได ้

อยู่แล้ว

ผมขับไล่ความคิดฟุ้งซ่านออกจากหัว  ลูกค้าส่วนมากเป็น 

ผู้สูงอายุ  ไม่น่าจะมีกำ�ลังซื้อหนังสือมากมายนัก  สิ่งที่ผมทำ�ได้ 

คงเป็นเพียงการเก็บกวาดสะสางร้านแห่งนี้เท่านั้น

และในที่สุดวันดังกล่าวก็มาถึง

“ขอบคุณสำ�หรับคืนนี้นะครับ  คุณยามาดะ”

“ฉันเองก็ต้องขอบคุณเหมือนกันที่เธอให้โอกาสพวกเราได้ 

สั่งลาที่นี่เป็นครั้งสุดท้าย  คนมากันเยอะเลยนะ”

“ครับ”

แสงไฟอ่อนละมุนจากโคมไฟติดผนังส่องสว่างอยู่ภายใน 

ร้านที่มีเพื่อนสนิทมิตรสหายแต่เก่าก่อนของคุณตามารวมตัวกัน 

กว่าร้อยคน  พวกเขาต่างสนทนาพาทีกันอยู่ตามจุดต่าง  ๆ  ไม่ว่า 

จะเป็นบริเวณชั้นหนังสืออันว่างเปล่า  บนโซฟา  และในซันรูม  เสียง 

จ้อกแจ้กจอแจที่ได้ยินแล้วสบายใจดังไปทั่วทุกพื้นที่
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หนังสือที่ต้องส่งคืนถูกบรรจุลงในกล่องลูกฟูกซึ่งวางซ้อนกัน 

อยู่ในห้องหอคอย  รอเพียงการขนย้ายในวันพรุ่งนี้  ส่วนหนังสือ 

ทีไ่มต่อ้งสง่คนืนัน้  ผมรวบรวมแลว้นำ�ไปบรจิาคใหห้อ้งสมดุประชาชน 

ของเมืองตั้งแต่ช่วงบ่ายแล้ว

คุณยามาดะเฝ้ามองบรรยากาศภายในร้านโดยไม่เอ่ยคำ�ใด  

แต่ผ่านไปสักพักเขาก็พูดขึ้นเบา ๆ 

“รูส้กึผดิตอ่คณุโทชโิอะและคณุเซต็สโึกะจรงิ ๆ  ทีห่าคนมารบั 

ช่วงต่อร้านหนังสือมูเกต์ไม่ได้”

นํ้าเสียงหม่นเศร้าที่ยากจะได้ยินจากคุณยามาดะนั้นช่าง 

เสียดแทงจิตใจ

“...ผมขอโทษนะครับ”

“ไม่ใช่ความผิดของอากิระคุงเลย  ร้านนี้มีกำ�ไรแค่นิดเดียว  

คนอายนุอ้ยอยา่งเธอทำ�ไมไ่หวหรอก  คณุโทชโิอะเปดิรา้นมาไดจ้นถงึ 

ทุกวันนี้เพราะมีเงินบำ�นาญไงล่ะ”

“— ครับ”

ถ้าต้องการสืบทอดร้านหนังสือมูเกต์จริง ๆ  ผมก็แค่รับช่วงต่อ 

โดยไม่ต้องสนใจเรื่องเงิน  แล้วทำ�ทุกอย่างให้ดีที่สุดก็พอ  แต่ผมทำ� 

ไม่ได้  สุดท้ายผมก็เป็นเพียงคนนอก  เช่นเดียวกับตอนที่ฮิโรกาวะ  

โซตะ  หายหน้าไป

“เอาละ  เริ่มกันเลยเถอะ”

คุณยามาดะบอกเช่นนั้น  ผมจึงเดินไปบริเวณกลางร้าน  

เสียงอื้ออึงกลายเป็นความเงียบสงัดราวกับคลื่นเคลื่อนตัวกลับ 

ออกไปจากฝั่ง
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“ขอขอบคุณทุกท่านที่มาร่วมงานในวันนี้นะครับ  ตลอดสาม 

สัปดาห์ที่ผ่านมา  ทุกท่านยังคอยแวะมาเยี่ยมเยียนที่นี่เหมือนตอนที่ 

คุณตายังมีชีวิตอยู่  ทั้งยังช่วยเหลือในการเตรียมปิดร้านอีกด้วย  

ผมต้องขอขอบคุณจากใจจริงอีกครั้งครับ  สำ�หรับผมแล้วนี่ถือเป็น 

ช่วงเวลาอันลํ้าค่าที่ทำ�ให้ได้สัมผัสประสบการณ์ในชีวิตประจำ�วัน 

ที่คุณตาและทุกท่านเคยสัมผัสมาก่อน  ผมเชื่อว่าทั้งคุณตาและ 

คุณยายต้องมีความสุขแน่นอนครับ  ถึงร้านหนังสือมูเกต์จะปิดตัว 

อย่างเป็นทางการในวันนี้  แต่เราจะยังเก็บรักษาอาคารของร้าน 

ไว้เหมือนเดิมระยะหนึ่ง  หากมีท่านใดต้องการรับช่วงต่อกิจการร้าน  

กรุณาติดต่อเรามาได้ทุกเมื่อครับ”

คุณยามาดะ,  นากาเสะ  โมโมะ,  คุณซูเงนูมะ,  อิเคดะคุง  

และคนอื่น ๆ อีกหลายคนต่างจ้องมองมาที่ผม  ช่างดีเหลือเกินที่ผม 

ได้ใช้เวลาร่วมกับเหล่าผู้คนที่หลงรักร้านหนังสือของคุณตาคุณยาย  

แม้ช่วงเวลานั้นจะไม่ได้ยาวนานนักก็ตาม

“ลำ�ดับต่อไปขอเชิญรองนายกเทศมนตรียามาดะกล่าวแสดง 

ความรู้สึกก่อนร่วมดื่มไว้อาลัยพร้อมกับทุกคนครับ  —”

เสียงของผมแหบพร่าจนตัวเองยังแปลกใจ  รู้สึกหวั่นไหว 

ขึ้นมาอย่างนั้นหรือ

คณุยามาดะเดนิมาหาผมอยา่งมาดมัน่พรอ้มกบัแกว้เครือ่งดืม่ 

ในมือข้างหนึ่ง  จากนั้นเขาก็ตบไหล่ผมเบา ๆ แล้วหันหน้าไปหาแขก 

ทุกคน  ก่อนจะเริ่มพูดด้วยนํ้าเสียงที่นุ่มนวลอ่อนโยนกว่ายามปกติ 

หลายเท่า

“กระผมยามาดะ  ชิเงโอะ  รองนายกเทศมนตรีครับ  ร้าน 

หนงัสอืมเูกตเ์ปดิทำ�การมาแลว้ถงึ  20  ป ี เราทกุคนตา่งรกัรา้นหนงัสอื 
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แห่งนี้  และได้ใช้เวลาร่วมกันที่นี่อย่างมีความสุขมาตลอด  กระผม 

ขอแสดงความขอบคุณอย่างซาบซึ้งต่อผู้ที่มอบสิ่งนั้นให้แก่พวกเรา  

นั่นก็คือคุณไซโต้  โทชิโอะ  และคุณเซ็ตสึโกะผู้เป็นภรรยา  รวมถึง 

อากิระคุง  หลานชายของทั้งสองที่ช่วยจัดเตรียมสถานที่ให้พวกเรา 

ได้มีโอกาสบอกลาร้านหนังสือมูเกต์ร่วมกัน  —”

ขณะที่คุณยามาดะชูแก้วในมือขึ้นนั่นเอง

เสียงกระดิ่งตรงประตูทางเข้ากังวานกรุ๊งกริ๊ง  แล้วชายในชุด 

สูทสีเทาก็วิ่งหน้าตั้งเข้ามา

“เฮ้ย  คาโดตะคุง!  เขาจัดพิธีกันอยู่นะ!”

“ขอโทษด้วยครับ  ผมมีเรื่องเร่งด่วนต้องรีบแจ้ง”

ชายทีถ่กูเรยีกวา่คาโดตะคงุเดนิมาหาคณุยามาดะแลว้กระซบิ 

ข้างหู

“ว่าไงนะ!  ร้านหนังสือจะยุบสาขาในเมืองเราเรอะ!”

ข่าวแพร่ไปทั่วเมืองในพริบตาว่าร้านหนังสืออิซูมิยะที่มีสาขา 

ทั่วประเทศ  ตัดสินใจปิดสาขาย่อยในเมือง  A  ลง

4

ข้อเสนอจากนายกเทศมนตรีและคุณยามาดะ

ปฏิกิริยาต่อมาของคุณยามาดะนั้นรวดเร็วฉับไวอย่างถึงที่สุด

“อากิระคุง  รีบติดต่อสายส่งหนังสือกับสำ�นักพิมพ์ต้นทาง 

เดีย๋วนีเ้ลย  ว่าจะยกเลกิการสง่หนังสอืคนืไปก่อน  แลว้ขอใหห้้องสมดุ 
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อย่าเพิ่งยุ่งกับหนังสือที่บริจาคไปด้วย!”

เขาออกคำ�สั่งด้วยถ้อยคำ�เร็วรัว  จากนั้นก็หันไปหาบรรดา 

ลูกค้าประจำ�ของร้านแล้วเปล่งเสียงดัง

“ทุกท่านโปรดฟังให้ดีครับ  นี่เป็นสถานการณ์เร่งด่วน  ร้าน 

หนังสือถือเป็นสถานที่ที่สำ�คัญอย่างมากในการพัฒนาและดำ�รง 

รักษาวัฒนธรรมอันศิวิไลซ์ของพวกเราชาวเมืองทุกคนเอาไว้  การ 

ที่เมือง  A  จะไม่เหลือร้านหนังสือแม้แต่ร้านเดียวนั้น  คือสิ่งที่กระผม 

ไมอ่ยากใหเ้กดิขึน้เปน็อยา่งยิง่  กระผมยามาดะ  ชเิงโอะ  ขอใหค้ำ�มัน่ 

ว่าจะอุทิศตนเพื่อช่วยให้ทุกท่านผ่านพ้นวิกฤตินี้ไปให้ได้ครับ!”

เหล่าลูกค้าประจำ�ของร้านต่างนิ่งอึ้งไปชั่วขณะ  แต่แล้วก็มี 

เสียงปรบมือดังขึ้น

“ให้มันได้อย่างนี้สิ  ท่านรองนายกเทศมนตรี!”

“ฝากด้วยนะท่าน!”

“ขอบพระคุณเป็นอย่างสูงครับ!  ถ้างั้นวันนี้ขอให้ทุกท่าน 

เดินทางกลับโดยสวัสดิภาพ!  กระผมขอตัวกลับไปยังสำ�นักงาน 

เทศบาลเพื่อวางมาตรการแก้ไขต่อไป!”

คุณยามาดะประกาศก้องด้วยรอยยิ้มแสนเบิกบานแล้วเดิน 

อย่างองอาจออกไปพร้อมคุณคาโดตะ

พูดตามตรงว่าท่าทางของเขาออกจะเหมือนการแสดงละคร 

ไปสกัหนอ่ย  ผมนกึถงึคำ�ทีค่ณุตาเคยเปรยใหฟ้งัวา่  “ยามาดะคงุเนีย่  

ถ้ารู้จักกันเป็นการส่วนตัวก็ถือเป็นคนน่าคบหาคนนึงเลยละ  แต่ถ้า 

เป็นเรื่องการเมืองหรือเรื่องที่เกี่ยวกับผลประโยชน์ของตัวเองละก็  

จะกลายเป็นคนไม่ยอมใครขึ้นมาทันที”
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ผ่านไปสามวันหลังจากนั้น

คุณยามาดะเรียกผมไปที่สำ�นักงานเทศบาล  เมื่อแจ้งชื่อ 

กับแผนกติดต่อสอบถาม  ผมก็รู้สึกผิดคาดเล็กน้อยเมื่อเจ้าหน้าที่ 

พาไปยังห้องทำ�งานของนายกเทศมนตรี

“ผมซาเอกิ   นายกเทศมนตรีครับ   ต้องขออภัยอย่างสูง 

ที่เรียกตัวมากะทันหัน  ทางเราอยากขอปรึกษาเกี่ยวกับร้านหนังสือ 

มูเกต์สักหน่อยน่ะครับ”

เขาดยูิม้แยม้และมกีริยิาทา่ทางนุม่นวล  ตรงขา้มอยา่งสิน้เชงิ 

กับคุณยามาดะที่นั่งทำ�หน้าถมึงทึงอยู่ข้าง ๆ  ชายคนนี้มีประวัติการ 

ทำ�งานเป็นอดีตเจ้าหน้าที่รัฐและทนายความ  ทั้งยังรูปร่างหน้าตาดี  

ได้ยินว่าเขาอายุ  40  ปี  แต่ตัวจริงดูหนุ่มกว่านั้น

“ปรึกษาเรื่องอะไรเหรอครับ”

“ขออนญุาตเขา้ประเดน็เลยแลว้กนันะครบั  ถา้คณุมยิาโมโตะ 

มีความต้องการที่จะสานต่อธุรกิจร้านหนังสือมูเกต์  ทางเราก็ตั้งใจว่า 

จะให้ห้องสมดุประชาชนของเมอืงนีเ้ลอืกรา้นหนังสอืมเูกตเ์ปน็รา้นหลกั 

ในการสั่งซื้อหนังสือเข้าห้องสมุดน่ะครับ”

ช่างเป็นข้อเสนอที่ไม่คาดฝันจริง ๆ 

“เราไปคยุกบัผูอ้ำ�นวยการหอ้งสมดุมาแลว้  ทกุคนเหน็ตรงกนั 

ว่าแบบนี้น่าจะดีต่อชาวเมืองที่สุด  ที่ผ่านมาทางนั้นซื้อหนังสือจาก 

รา้นหนงัสอือซิมูยิะเปน็หลกันะ่  วา่ไง  อากริะคงุ  พอจะรบัขอ้เสนอนี ้

ไว้ได้มั้ย”

คุณยามาดะโน้มตัวมาจากโซฟาที่นั่งอยู่

“เอ่อ  คือว่าผม...”

ต้ังใจจะกลับโตเกียวน่ะครับ  — ผมอยากพูดเช่นน้ัน  แต่ถ้อยคำ� 
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กลับค้างเติ่งอยู่ในลำ�คอ

“คุณยามาดะ  อย่าเพิ่งเร่งเร้าสิ  คุณมิยาโมโตะครับ  ผม 

ขออนญุาตขยายความเพ่ิมเตมิเลก็นอ้ย  ยอดเงนิท่ีหอ้งสมดุประชาชน 

สั่งซื้อหนังสือจากร้านอิซูมิยะเมื่อปีที่แล้วคือประมาณสิบล้านเยน  

เชื่อว่าหลังจากนี้ตัวเลขก็ไม่น่าจะผันผวนไปจากเดิมเท่าไหร่ครับ”

“สมมติว่าได้กำ�ไรเข้าร้านหนังสือมูเกต์สักยี่สิบเปอร์เซ็นต์  

เดือนนึงก็ตกราว ๆ หนึ่งแสนหกหมื่นเยน  ถ้ารวมกับรายได้จากลูกค้า 

ทั่วไปก็น่าจะอยู่ได้มั้ง”

— คงไม่ง่ายขนาดนั้นหรอก  ประชากรของเมืองนี้มีจำ�นวน 

ลดลงเรือ่ย ๆ  ถ้าถูกตดังบประมาณจากรฐั  งบซือ้หนังสอืของห้องสมดุ 

ก็ต้องลดลงเช่นกัน

“ลูกค้าร้านอิซูมิยะที่เปลี่ยนมาเข้าร้านหนังสือมูเกต์แทน 

ก็น่าจะมีไม่น้อยเลยนะ”

“คณุยามาดะ  อยา่คาดหวงัอะไรเกนิไปเลยครบั  รา้นหนงัสอื 

อิซูมิยะน่ะซบเซามาแต่ไหนแต่ไร...”

คุณยามาดะยกมือขวาขึ้นปรามคำ�ค้านของนายกเทศมนตรี

“กรุณาอย่าขัดได้มั้ยครับ  ท่านนายกเทศมนตรีก็อยากให้ 

อากิระคุงเห็นด้วยกับข้อเสนอนี้ไม่ใช่หรือไง”

“เราไม่ควรฝืนใจเขานะครับ  คุณยามาดะบอกผมเองไม่ใช่ 

เหรอ  ว่าคุณมิยาโมโตะเป็นบรรณาธิการในสำ�นักพิมพ์ใหญ่  การ 

ลาออกจากงานที่มั่นคงแบบนั้นไม่ใช่เรื่องที่ใครจะตัดสินใจกัน 

ได้ง่าย ๆ”

“ก็ให้อากิระคุงเริ่มเส้นทางชีวิตใหม่ด้วยการเป็นเจ้าของ 

ร้านหนังสือในเมืองนี้ไงล่ะ  งานบรรณาธิการน่ะ  ถ้าคิดจะทำ�ก็ทำ� 
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ที่นี่ได้  ท่านนายกเทศมนตรีให้สัญญากับประชาชนไว้ว่าจะเพิ่ม 

จำ�นวนประชากรของเมือง  A  ให้ได้ไม่ใช่เหรอครับ  อย่างน้อยถ้ามี 

คนหนุ่มอย่างอากิระคุงมาอยู่เพิ่มอีกสักคน...”

“คุณยามาดะ  เอาเป็นว่าอย่าเพิ่งพูดแทรกได้มั้ยครับ  ช่วย 

เงียบฟังจนจบก่อนเถอะ”

“ท่านนายกเทศมนตรีต่างหากที่พูดแทรก  ผมขอเตือนท่าน 

คืนด้วยคำ�พูดเดียวกันนี่แหละ!”

การทะเลาะกันเหมือนเด็ก  ๆ  ของทั้งสองคนทำ�ให้ผมได้แต่ 

นั่งนิ่งด้วยความอึดอัด  จนกระทั่งนายกเทศมนตรีกระแอมขึ้นเบา ๆ  

แล้วกล่าวว่า  “ขอประทานโทษด้วยครับ

“คุณมิยาโมโตะ  ผมตั้งใจจะพัฒนาเมือง   A  ให้เป็นเมือง 

แห่งวัฒนธรรมและการเรียนรู้ครับ  ดังนั้นจึงอยากให้มีร้านหนังสือ 

อยู่ในเมืองอย่างน้อยสักหนึ่งร้าน  ร้านหนังสือมีบทบาทหน้าที่ที่ 

แตกต่างจากห้องสมุดอยู่ครับ”

“ครับ...”

“ถ้าคุณช่วยสานต่อร้านหนังสือมูเกต์  ทางเราก็จะสนับสนุน 

ทุกอย่างเท่าที่ทำ�ได้ครับ”

“ใช่แล้วละ  อากิระคุง  ถ้ามีเรื่องเดือดร้อนอะไร  พวกเรา 

พร้อมช่วยเต็มที่แน่นอน”

“เรื่องนี้ผมให้สัญญาเลยครับ  ลองคิดถึงความเป็นไปได้ 

ในแง่บวกดูสิครับ”

นายกเทศมนตรีซาเอกิและคุณยามาดะซึ่งโต้คารมกันอย่าง 

ดุเดือดจนถึงเมื่อครู่  กลับค้อมศีรษะให้ผมอย่างพร้อมเพรียง
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5

ณ  ห้องสมุด

“ขอเวลาตัดสินใจก่อนนะครับ”

ผมทิ้งท้ายเช่นนั้นก่อนออกจากสำ�นักงานเทศบาลเนื่องจาก 

ยังไม่กล้าปฏิเสธอย่างเต็มปาก  ความปรารถนาที่จะรับช่วงต่อ 

ร้านหนังสือนั้นไม่ปรากฏในใจแม้แต่เศษเสี้ยว  ผมเพียงแวะมายัง 

ห้องสมุดเพราะครึ้มอกครึ้มใจเท่านั้น

ห้องสมุดตั้งอยู่บริเวณตอนกลางของเนินเขาเขียวขจีอันเป็น 

ที่ตั้งของหน่วยงานราชการหลายแห่ง  รูปลักษณ์ภายนอกห่อหุ้ม 

ด้วยอิฐมอญสีนํ้าตาล  เห็นแล้วชวนให้นึกถึงเค้กช็อกโกแลตอยู่ 

เหมือนกัน  ผมเดินเข้าไปราวกับถูกบางสิ่งดึงดูด  ด้านในเป็นพื้นไม้ 

สีคาราเมลเคลือบแว็กซ์เงางามที่สร้างบรรยากาศอบอุ่น

“โอ้...”

ดีงามอะไรอย่างนี้

ห้องสมุดยามเย็นในวันธรรมดานั้นไร้วี่แววของผู้คน  ผม 

เดินทอดน่องอย่างไร้จุดมุ่งหมายพลางชมชั้นหนังสือที่แบ่งเอาไว้เป็น 

หมวดหมู่  ทั้งหนังสือบุงโกะ3  หนังสือเกร็ดประวัติเกี่ยวกับท้องถิ่น  

สารานกุรมตา่ง ๆ  และในทีส่ดุกเ็ดนิมาถงึชัน้หนงัสอืนยิาย  มผีลงาน 

ของทาเทชนิะ  โมเอะ  บา้งไหมนะ  ผมคดิแลว้มองหาชัน้ของนกัเขยีน 

ที่ชื่อขึ้นต้นด้วยคำ�ว่า  “ทา” ทันใดนั้นเอง...

3 หนังสือปกอ่อนขนาดกะทัดรัดสำ�หรับพกพาที่ตีพิมพ์ขึ้นหลังจาก 

หนังสือฉบับปกแข็งวางจำ�หน่ายไประยะหนึ่งแล้ว
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“คุณนากาเสะ”

“คุณอากิระ”

ผมและเธอเอ่ยชื่ออีกฝ่ายพร้อมกัน

นากาเสะ  โมโมะ  ยนือยูห่า่งออกไปราวสามเมตร  เธอเหยยีด 

สองแขนขึ้นไปยังชั้นหนังสือพร้อมกับเขย่งปลายเท้าจนสุด  หันเพียง 

ใบหนา้มาทางผม  หรอืวา่  —  เธอกำ�ลงัประคองไมใ่หห้นงัสอืชัน้บนสดุ 

ร่วงลงมา

ผมรีบวิ่งเข้าไปช่วยนากาเสะ  โมโมะ  เธอจึงลดแขนลงแล้ว 

ถอนหายใจอย่างโล่งอก

“อยากหยิบทีเดียวหลาย ๆ  เล่มน่ะค่ะ  แต่สงสัยจะไม่ไหว”

“อันตรายนะเนี่ย”

ตัวก็ไม่ได้สูง  ทำ�ไมไม่ใช้บันไดหยิบหนังสือนะ

“จะเอาเล่มไหนบ้าง”

ผมถามพลางจัดหนังสือที่เกือบหล่นให้เข้าที่

“สิบเล่มจากฝั่งซ้ายสุดค่ะ”

“หา...”

สิบเล่มเนี่ยนะ

“ฉันอ่านนิยายในห้องสมุดนี้ทีละเล่มเรียงตามตัวอักษรน่ะค่ะ  

สปัดาหน์ีจ้ะเริม่ตัง้แตเ่รือ่งเสน้ทางชวีติของโคบายาช ิ อซิซา4  ทีเ่ขยีน 

โดยทานาเบะ  เซย์โกะ  ไล่ไปจนครบสิบเล่ม”

นากาเสะ  โมโมะ  พดูพลางเงยหนา้มองผมดว้ยทา่ทางภมูใิจ 

เล็กน้อย

4 ひねくれ一茶  (Hinegure  Issa)  โดย  ทานาเบะ  เซย์โกะ
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“ทำ�ไมถึงอ่านเยอะนักล่ะ”

“เพราะชอบค่ะ”

คำ�ตอบนั้นเรียบง่ายตรงไปตรงมา  ผมเชื่อว่าเธอเป็นหนอน 

หนังสือตัวจริง  แต่การพยายามอ่านนิยายในห้องสมุดให้ครบทุกเล่ม 

นั้นจะไม่ดูเป็นภารกิจที่ใหญ่โตไปหน่อยหรือ

“เริ่มอ่านตั้งแต่เมื่อไหร่เนี่ย”

“สองปีก่อนค่ะ”

เธออ่านไปทั้งหมดเกินครึ่งหนึ่งแล้ว  ถือเป็นความเร็วระดับ 

ปีศาจเลยทีเดียว  อีกท้ังยังมีความสามารถในการจดจำ�ตำ�แหน่งหนังสือ 

ของร้านหนังสือมูเกต์ได้เกือบทุกเล่ม  เด็กสาวคนนี้ไม่ธรรมดาเลย

“งั้นอ่านเล่มนี้หรือยัง”

ผมชี้ไปที่สันปกหนังสือเรื่องรอเธอที่บันไดทางออกฉุกเฉิน  

ของทาเทชินะ  โมเอะ  นี่คือนิยายที่เคยได้รับรางวัลพิเศษในการ 

ประกวดรายการเดียวกับผลงานของฮิโรกาวะ  โซตะ  ผมเป็น 

บรรณาธิการของหนังสือเล่มนี้  จึงเกิดอยากรู้ขึ้นมาว่านากาเสะ  

โมโมะ  มีความเห็นอย่างไรบ้าง

“ค่อนข้างจำ�เจค่ะ  ธีมของเร่ืองคือ   ‘ชีวิตวัยรุ่น’  และ   ‘การ 

เยียวยาจิตใจ’  ที่ เป็นกระแสหลักของนิยายส่วนใหญ่ในตอนนี้   

พูดง่าย  ๆ  คือตื้นเขิน  ดูเหมือนพยายามยัดเยียดความประทับใจ 

ให้คนอ่าน  ฉันเลยไม่ชอบค่ะ”

เฉียบคมและตรงประเด็นมาก  สิ่งที่นากาเสะ  โมโมะ  พูดนั้น 

ถูกต้อง  เพราะทางสำ�นักพิมพ์กำ�หนดทิศทางของเนื้อเรื่องให้อยู่ใน 

กรอบที่ต้องการทันทีตั้งแต่เห็นว่าทาเทชินะ  โมเอะ   ส่งผลงาน 

เข้าประกวด  และผมก็ปรับแก้เนื้อหาก่อนตีพิมพ์ให้ตรงกับรูปแบบ 
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ชิราเบะ อิโตะ เขียน

ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปล

ชิราเบะ อิโตะ เขียน

ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปล เมื่ออดีตบรรณาธิการ

ต้องมารับช่วงต่อร้านของคุณตา

จึงเกิดเป็นเรื่องราวจากเหล่าคนรักหนังสือ

ที่ช่วยปลุกพลังใจให้ลุกโชนอีกครั้ง!

เมื่ออดีตบรรณาธิการ

ต้องมารับช่วงต่อร้านของคุณตา

จึงเกิดเป็นเรื่องราวจากเหล่าคนรักหนังสือ

ที่ช่วยปลุกพลังใจให้ลุกโชนอีกครั้ง!
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ชิราเบะ อิโตะ เขียน  ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปลชิราเบะ อิโตะ เขียน  ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์ แปล"มิยาโมโตะ อากิระ" บรรณาธิการหนุ่มผู้จมอยู่กับความรู้สึกผิด 
เพราะคิดว่าตัวเองเป็นคนที่ทำลายอนาคตของนักเขียนหน้าใหม่อย่าง 

"ฮิโรกาวะ โซตะ" เขาจึงตัดสินใจลาออกจากงาน
ในช่วงเวลาเดียวกันนั้นเอง เขาได้รับข่าวเรื่องการเสียชีวิตของคุณตา

ซึ่งเป็นเจ้าของร้านหนังสือในฮอกไกโด และความบังเอิญนี้เอง
ทำให้เขาต้องรับช่วงต่อร้านหนังสือ "มูเกต์" 

ณ ร้านหนังสือมูเกต์แห่งนี้ เขาได้พบกับ "นากาเสะ โมโมะ"
 นักเรียนมัธยมปลายที่มีความรู้ลึกซึ้งเกี่ยวกับหนังสือ 

และอากิระก็ค่อย ๆ เริ่มทำความรู้จักกับผู้คนผ่านร้านหนังสือแห่งนี้...

นี่คือเรื่องราวของร้านหนังสือมูเกต์ 
และเหล่าผู้คน ที่คนรักหนังสือไม่ควรพลาด
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