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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

มิติประตูแห่งห้วงอวกาศ หรือชื่อตามต้นฉบับคือ “ประตูโฮเมอร์” (Homer  

Door) เป็นงานแนวไซไฟซึ่งกล่าวถึงเรื่องราวหลังภัยพิบัติแผ่นดินไหวที่ทำาให ้

โลกแตกเป็นเสี่ยง ๆ และการก่อตั้งกลุ่มนักวิทยาศาสตร์ภายใต้ชื่อ “กระเรียน 

ขาว” ซึ่งมีภารกิจประกอบโลกกลับคืนมาผ่านการใช้ “ประตูโฮเมอร์” 

ภารกิจนี้ตกอยู่กับเยี่ยหลิน  ผู้สูญเสียความทรงจำา และต้องเข้ามา 

พัวพันกับผู้บุกเบิกโครนอส  ที่อารมณ์ไม่มั่นคงและพร้อมจะฆ่าคนได้ทุกเมื่อ 

ดว้ยเหตผุลสดุแสนประหลาด...เทา่นัน้ยงัไมพ่อ ดเูหมอืนวา่ผูบ้กุเบกิทีอ่ารมณ ์

บ้าคลั่งคนนี้ยังจ้องจะ “งาบ” เขาตลอดเวลา

แค่เกริ่นเรื่องก็รู้สึกว่าเป็นคู่ที่มีเคมีน่าติดตามแล้ว แต่ความน่าสนใจ 

คือคุณ Mu  Geng  Mu  Geng  ผู้เขียนสามารถร้อยเรียงเรื่องราวทั้งหมด 

ให้มีความกลมกล่อมลงตัว ครบสมบูรณ์ในหนึ่งเล่ม ทั้งยังแฝงอารมณ์ขัน  

และความมีสีสันของตัวละคร จนทำาให้นิยายรักแนวไซไฟนี้อ่านไม่ยากเลย  

แถมเรียกได้ว่าโรแมนติกมาก

เอกภพอันไร้ขอบเขตและเต็มไปด้วยปริศนา มักนำาพาความงดงาม 

และความโรแมนติกได้เสมอ สุดท้าย “ประตูโฮเมอร์” นี้จะนำาไปสู่การค้นพบ 

อะไร ไปติดตามกันเลย
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ประตูโฮเมอร์

1

“โลกที่  มนุษยชาติดำารงชีวิตอยู่คือดาวเคราะห์สีนำ้าเงินที่มีประวัติศาสตร์ 

ยาวนานถึงสี่พันสามร้อยล้านปี เป็นดาวเคราะห์ลำาดับที่สามในระบบสุริยะ 

อยู่ห่างจากดวงอาทิตย์หนึ่งร้อยห้าสิบล้านกิโลเมตร...”

เยี่ยหลินหันแท็บเล็ตไปอีกทางหนึ่ง ห้องเรียนสโลปที่เขาอยู่มีคน 

นั่งประปราย การฉายภาพด้วยโปรเจ็กเตอร์เป็นการฉายจากบนลงล่าง 

เหมือนฝักบัวอาบนำ้า ส่วนภาพที่ฉายเป็นภาพสามมิติที่เหมือนจริงจนชวน 

ขนลุก

เพื่อนที่เข้าเรียนด้วยกันอายุห่างจากเขามาก แต่เขายังนับว่าอยู่ใน 

กลุ่มที่ค่อนข้างปกติ

“นายจำาได้แค่ไหนแล้ว”  อยู่  ๆ  ใครบางคนที่อยู่ด้านข้างก็ถามเขา 

เบา ๆ 

เยี่ยหลินนึกชื่อของคนคนนี้อยู่นาน กระทั่งอีกฝ่ายยื่นมือออกมา  

“ฉันชื่อเฉินตัว หมายเลข 349” เขาลังเลอยู่ครึ่งนาทีก่อนเอ่ยต่อ “เพิ่งถูก 

ขุดออกมาเมื่อเดือนที่แล้ว”

ที่เรียกว่า “ขุดออกมา” ก็หมายความตามตัวอักษร

ตอนนี้เป็นศักราชใหม่ปี 230

ส่วนก่อนหน้านั้น  อธิบายให้เข้าใจง่ายหน่อยคือโลกได้พังพินาศ 

ไปแล้ว

โปรเจ็กเตอร์ยังคงทำางานอย่างต่อเนื่อง เสียงพากย์ของเอไอประหลาด 
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มาก  เป็นเสียงที่กำ้ากึ่งระหว่างชายกับหญิง  “หลังจากที่โลกแตกสลาย  

นักวิทยาศาสตร์กลุ่ม ‘กระเรียนขาว’ ได้สร้างรูหนอนเทียม1 โดยใช้ขั้วโลกเหนือ 

เป็นจุดเอกฐาน2 เพื่อสร้างพื้นที่ดำารงชีวิตแห่งใหม่ จากนั้นศักราชใหม่ปี  96  

บริเวณเส้นศูนย์สูตรของโลกก็เกิดแผ่นดินไหว ประชากรหลายหมื่นคน 

ถูกย้ายไปอยู่ในแคปซูลกู้ชีพและฝังอยู่ในพื้นที่เย็นจัด...”

เฉนิตวัฟงัมาถงึตรงนีก้แ็คน่หวัเราะ “ฉนัคอืลำาดบั 349 ทีถ่กูขดุออกมา 

จากพื้นที่เย็นจัดนั่น”

“ฉันลำาดับที่  23” เยี่ยหลินพึมพำา เขาถือว่าเป็นรุ่นพี่ที่ถูกขุดขึ้นมา 

เกือบหนึ่งปีครึ่งแล้ว แต่ที่เพิ่งมาเข้าเรียนช่วงนี้เป็นเพราะแคปซูลกู้ชีพของเขา 

มีปัญหาบางอย่างทำาให้เขาได้รับบาดเจ็บสาหัส สูญเสียความทรงจำาไม่พอ 

ยังเสียโฉมอีกต่างหาก หากไม่ใช่เพราะโชคดีที่เขามีเอกสารพิสูจน์ตัวตน 

ติดมาละก็ ตอนนี้เขาคงเป็นเพียงหมายเลข 23 เท่านั้น

เฉินตัวพยักหน้า “นายดังมาก”

เยี่ยหลิน “?”

เฉินตัว “นักเรียนที่ใช้เวลานานที่สุดในการปรับตัวกับอารยธรรมใหม่  

แถมยังสอบไม่ผ่านด้วย”

เยี่ยหลิน “...”

เรื่องนี้จะโทษเขาไม่ได้ เพราะเขาจำาอะไรไม่ได้เลย แคปซูลกู้ชีพทำาลาย 

สมองของเขาไป ในเอกสารส่วนตัวระบุว่าเขาเป็นวิศวกรยานยนต์ แต่เมื่อ 

เข้าเรียนหลักสูตรที่เกี่ยวข้อง เขากลับพบว่าตัวเองฟังไม่เข้าใจแม้แต่นิดเดียว

การสูญเสียความทรงจำาที่ว่า ไม่ใช่แค่เรื่องเล็ก ๆ น้อย ๆ อย่างจำาไม่ได้ 

ว่าตัวเองเป็นใครหรือเคยทำาอะไรมาก่อน แต่เยี่ยหลินไม่รู้จักโลกนี้เลย

ตัวอย่างเช่น  เขาอยู่ตรงนี้  อยู่กลางเมืองใต้ดินที่โปร่งใสราวกับ 

1 Wormhole คือแนวคิดเรื่องเส้นทางลัดข้ามจักรวาล ซึ่งเกิดจากการบิดเบี้ยว 

พับตัวของปริภูมิ-เวลา (Space and Time) ตามทฤษฎีสัมพัทธภาพทั่วไปของไอน์สไตน์
2 Singularity เป็น “สถานที่” ในปริภูมิ-เวลาที่สนามความโน้มถ่วงของเทห์ฟากฟ้า 

ถูกคาดการณ์ไว้ว่ามีค่าเป็นอนันต์
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มหาสมุทรกระจกอันไร้สิ้นสุด และมองเห็น  “ดวงจันทร์”  สีดำาบนฟ้าผ่านช่อง 

รับแสงได้ชัดเจน

แต่สำาหรับเยี่ยหลิน นี่เป็นโลกที่ไม่คุ้นตาและเหนือความคาดหมาย 

โดยสิ้นเชิง

หลังเลิกเรียน เฉินตัวเดินตามเยี่ยหลินผ่านทางเดินทอดยาว สถานที่ที่ 

พวกเขาอยู่คือพื้นที่ครึ่งล่างของเส้นศูนย์สูตร หลังเกิดภัยพิบัติแผ่นดินไหว  

มนุษย์ผู้รอดชีวิตต่างอพยพไปยังซีกโลกเหนือ เนื่องจากมีการพังทลายที่ 

มากเกินไป ตอนนี้จึงเหลือผืนดินไม่ถึงครึ่งที่มวลมนุษย์สามารถดำารงชีวิตได ้ 

และผืนดินที่เหลือนี้ยังแบ่งออกเป็นเมืองด้านบนกับเมืองด้านล่าง ใต้แกน 

เส้นศูนย์สูตรใหม่ลงไปคือม้าไม้ หัวใจดวงใหม่ของโลก

“ดวงจนัทร”์ สดีำาลอยอยูบ่นทอ้งฟา้ เมอืงมา้ไมท้ัง้เมอืงมรีปูทรงพรีะมดิ 

กลับหัว พื้นที่ส่วนใหญ่ที่อยู่ใกล้เส้นศูนย์สูตรเป็นบันไดโปร่งใส คนที่เรียน 

และทำางานอยู่ที่นี่สามารถเห็นท้องฟ้าที่ค่อนข้างปกติผ่านช่องรับแสงได้

ทุกครั้งที่ผ่านช่องรับแสง เยี่ยหลินจะอดเงยหน้ามอง  “ดวงจันทร์”  

สีดำาดวงนั้นไม่ได้ มันคือรูหนอนเทียมที่มีชื่อว่าประตูโฮเมอร์

“คนกลุ่มสุดท้ายเข้าไปเกือบสองปีแล้ว” เฉินตัวมองตามสายตาของเขา 

ก่อนเอ่ย

ประตูโฮเมอร์จะเปิดทุก ๆ  สามสิบสามเดือนและสุ่มเลือกมนุษย์เข้าไป 

ในรูหนอน หลังจากโลกแตก เศษชิ้นส่วนที่แตกออกไม่ได้หลุดออกจากโลก 

โดยสมบูรณ์ ถ้าให้เปรียบเทียบก็เหมือนกับวงแหวนดาวเคราะห์ของดาวเสาร์  

ทว่าภายในม้าไม้ไม่สามารถเห็นทัศนียภาพมหัศจรรย์ที่ว่าได้ เฉินตัวบอกว่า 

ต้องไปเมืองด้านบนเท่านั้นจึงจะเห็น

“กระเรียนขาวต้องการประกอบโลกขึ้นมาอีกครั้ง” เฉินตัวเห็นเยี่ยหลิน 

เหมือนจะสนใจเรื่องนี้จึงอธิบาย “ตอนนี้พื้นที่ส่วนล่างทั้งหมดของม้าไม้เป็น 

สถานีศูนย์กลางวงโคจรแรงโน้มถ่วงขนาดใหญ่ เมื่อเข้าไปในประตูโฮเมอร์  

มนษุยจ์ะถกูสง่ไปยงัรหูนอนทีอ่ยูบ่นชิน้สว่นวงแหวนทีแ่ตกออก จากนัน้กห็า...

“หา...” เฉินตัวติดขัด จึงเริ่มพลิกดูหนังสือ
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เยี่ยหลินเหลือบมองอีกฝ่ายก่อนเอ่ยต่ออย่างเป็นธรรมชาติ “หาจุด 

เอกฐาน จากนั้นใช้รหัสมอร์สส่งพิกัดผ่านคลื่นความโน้มถ่วงกลับมา เรา 

จะคำานวณค่าแรงโน้มถ่วงตามพิกัดนั้นและสร้างวงโคจรแรงโน้มถ่วงใหม่  

ก่อนดึงชิ้นส่วนให้กลับไปอยู่ในการโคจรรอบตัวเองของโลก ตามด้วยกำาจัด 

รูหนอนและประกอบโลกเข้าด้วยกันอีกครั้ง”

เฉินตัวกะพริบตาปริบ ๆ บอกว่า “นายท่องได้คล่องมาก” และถามอีก  

“นายเคยเรียนฟิสิกส์มาก่อนเหรอ”

เยี่ยหลินถอนหายใจ เอ่ยด้วยสีหน้าเรียบเฉย “เปล่า ฉันเป็นวิศวกร 

ยานยนต์”

เฉินตัว “...”

ก่อนหน้านี้เคยบอกไปแล้วว่าเมืองม้าไม้มีขนาดใหญ่มาก นอกจาก 

ชั้นบนที่เกือบจะขนานกับแกนเส้นศูนย์สูตรใหม่แล้ว ยังมีชั้นล่าง ๆ ที่ลึกลงไป 

ยงัยอดพรีะมดิกลบัหวั ผูร้อดชวีติทีถ่กูขดุจากพืน้ทีเ่ยน็จดัจะเรยีนรูอ้ารยธรรม 

ของโลกใหม่อยู่ในเมืองม้าไม้ หลังจากปรับตัวแล้วจึงจะสามารถกลับสู่สังคม 

มนุษย์ทั่วไปในซีกโลกเหนือได้

เยี่ยหลินกับเฉินตัวต่างมีคู่มือสรุปบทบาทของประตูโฮเมอร์ไว้อย่าง 

ละเอียด นอกจากเป็นรูหนอนเทียมแล้ว มันยังเป็นเอไออัจฉริยะขนาดใหญ่ 

ที่ให้บริการมนุษย์ในสังคมแบบครบวงจร มันบันทึกดีเอ็นเอของมนุษย์ทุกคน  

และใช้อำานาจรัฐภายใต้การจัดการที่ไม่มีรัฐบาล

“ถ้าเกิดอาชญากรรมจะทำายังไง ตอนนี้เมืองด้านบนสงบสุขมากเลย 

เหรอ” เยี่ยหลินไม่ค่อยเข้าใจเรื่องนี้นัก

เฉินตัวคิดว่าเยี่ยหลินคงไม่ตั้งใจเรียน “โฮเมอร์ก็คือรัฐบาลของเรา  

เ ป็นองค์กรที่คอยดูแลความสงบสุขของมนุษยชาติอย่างยุ ติธรรม  มี  

ประสิทธิภาพ และสมบูรณ์แบบ” เฉินตัวกล่าวเสริม “นั่นคือตำารวจจักรกล 

ที่มนุษย์ไม่สามารถเอาชนะได้”

เยี่ยหลิน “...ตอนนี้มีประชากรอยู่เท่าไหร่”

เฉินตัว “ไม่ถึงสามสิบล้านคน เหมือนแคนาดาในศตวรรษที ่ 21 ไหม”

เยี่ยหลินขมวดคิ้ว เฉินตัวเลยยกตัวอย่างต่อ “ก็อย่างเช่นเวลานาย 
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ไปหาหมอในเมืองด้านบน หมอที่ตรวจดูลิ้นของนายอาจจะเป็นเอไอทั้งหมด”

เยี่ยหลินคิดว่าแบบนั้นไม่ค่อยดีนัก เพราะถ้าวิศวกรยานยนต์อย่างเขา 

ไปเมืองด้านบนก็หมายถึงตกงาน

“ที่ม้าไม้มีงานให้ทำาไหม” เยี่ยหลินถามเผื่อเอาไว้

เฉินตัว “ที่นี่มีมนุษย์เยอะกว่าหน่อย แต่ทุกคนเป็นนักวิทยาศาสตร์ 

ที่สืบทอดเจตนารมณ์ของกระเรียนขาว งานที่ว่าก็คือการประกอบแผนที่”

พวกเขาคงไม่ต้องการวิศวกรยานยนต์...เยี่ยหลินคิดอย่างหมดหวัง

ในคู่มือมีหลายสิ่งหลายอย่างรวมถึงเรื่องการ “เปิดประตู” ที่มีรอบระยะ 

เวลาทุกสามสิบสามเดือน หลังจากทำาความเข้าใจเบื้องต้น เยี่ยหลินก็รู้สึกว่า 

มีความเสี่ยงสูงมาก แต่เฉินตัวกลับไม่เก็บมาใส่ใจ

พวกเขาเรียนรู้และใช้ชีวิตอยู่ในศูนย์ฟื้นฟูอารยธรรมมนุษย์ของม้าไม้  

โรงอาหารสำาหรับกินมื้อกลางวันมีขนาดใหญ่โตจนเยี่ยหลินไม่อาจสรรหา 

คำามาบรรยายได้ เอาเป็นว่ามันทั้งใหญ่ทั้งสว่างไสว กระจกสีครามที่อยู่ 

โดยรอบก็ให้ความรู้สึกคล้ายกับแช่อยู่ในทะเล

“ฉันเคยได้ยินคนที่กลับมาพูดถึงที่นั่น”  เฉินตัวสั่งสเต๊กเนื้อแกะ  

หุ่นยนต์ทำาอาหารมีลักษณะพิเศษมาก แผงควบคุมของมันเป็นรูปวงรี  

มีแขนกลเกือบสามสิบแขนกระจายอยู่โดยรอบ บนหัวสวมหมวกเชฟปกปิดไว ้ 

ดูแล้วเหมือนเชฟแมงมุมสาว

เยี่ยหลินประหลาดใจ “เคยมีคนกลับมาด้วยเหรอ”

เฉินตัวมองอีกฝ่ายอย่างแปลกใจ “ก็ต้องกลับมาอยู่แล้วสิ ควรจะ 

บอกวา่คนสว่นใหญก่ลบัมาอยา่งปลอดภยัมากกวา่ โฮเมอร์มกีลไกปอ้งกนัตวัให้ 

เหมือนเวลาที่นายเล่นเกม มันจะบันทึกตัวอย่างดีเอ็นเอของนายไว้ ก่อนส่ง 

นายเข้าไปในฉากหนึ่งของเกม นายจะมีสามชีวิต ถ้านายทำาภารกิจไม่สำาเร็จ 

และต้องถอนตัวกลางคัน โฮเมอร์จะบังคับส่งนายออกจากรูหนอนตามพิกัด 

ของนาย”

เยี่ยหลินเข้าใจแล้ว “ตัวมนุษย์เองก็เป็นจุดเอกฐานอย่างหนึ่ง ถึงจะ 

ไม่มีวิธีการส่งข้อมูลใด ๆ จากภายในรูหนอน แต่รูหนอนก็แก้ปัญหาในเรื่องนี ้

ผ่านดีเอ็นเอและคลื่นความโน้มถ่วง ส่วนเวลาที่อยู่ภายในนั้นอาจจะเป็น 
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สองสามปีหรือหลายสิบปี อันที่จริงรูหนอนก็คือช่องว่างของปริภูมิ-เวลา  

เหมือนเราย้ายจากเวลาที่จำากัดไปสู่เวลาที่ไร้สิ้นสุด เพราะงั้นพอมนุษย์เข้าไป 

ในรูหนอน เวลาของโลกจึงไม่มีผลต่อพวกเขาสินะ”

เฉินตัวกะพริบตา “นายเป็นวิศวกรยานยนต์จริง ๆ เหรอ”

เยีย่หลนิเลอืกมทีบอล วางถว้ยลงในถาดแลว้ตอบอยา่งใจเยน็ “หนึง่ป ี

หลังจากตื่นขึ้นมา ฉันดูเรื่องอินเตอร์สเตลลาร์ 3 เป็นร้อยรอบแล้ว”

เยี่ยหลินคิดเสมอว่าภาพยนตร์เรื่องนี้ดีทีเดียว ถ้าไม่ใช่เพราะดูไป 

ร้อยรอบแล้วละก็นะ

อย่างตอนนี้ โลกก็มีวงแหวนคล้ายดาวเสาร์ ไม่มีใครรู้ว่าบนวงแหวน 

มีรูหนอนปรากฏขึ้นมากแค่ไหน และภายในรูหนอนจะเกิดหลุมดำาขึ้นอีก 

เท่าไร นึกไม่ถึงว่ามนุษย์ยังมีความหวังลม  ๆ  แล้ง  ๆ  ที่จะประกอบสิ่งเหล่านี้ 

กลับคืนมาอีก...แต่สิ่งที่อัศจรรย์ยิ่งกว่าคือ ไม่นึกเลยว่าพวกเขาจะอดทน 

ยืนหยัดมาได้นานขนาดนี้ แถมยังสร้างวงโคจรแรงโน้มถ่วงโลกได้ด้วย หาก 

จะประคับประคองโลกให้อยู่รอดไปอีกหมื่นปีก็คงไม่มีปัญหาอะไร

ยังมี “กระเรียนขาว” 

นี่เป็นหนึ่งในคำาที่เฉินตัวพูดถึงบ่อยที่สุด

เยี่ยหลินแตกต่างจากคนอื่น ตอนที่ตื่นขึ้นมาเขาสูญเสียความทรงจำา  

อย่าว่าแต่กระเรียนขาวพวกนั้นเลย แม้แต่กระเรียนขาวที่เป็นสัตว์จำาพวกนก  

เขาก็นึกไม่ออกแล้วว่ามันมีหน้าตาอย่างไร

แต่เฉินตัวจำาได้ ก่อนเกิดภัยพิบัติแผ่นดินไหวเขายังเป็นนักศึกษา 

ธรรมดา  ๆ ประวัติศาสตร์ตั้งแต่ปีแรกที่โลกเริ่มแตกร้าวจนถึงปี 96 อันเป็น 

ช่วงก่อนเกิดภัยพิบัติจากรอยเลื่อน ล้วนเป็นวิชาบังคับของระบบการศึกษา 

ภาคบังคับเก้าปี

“กระเรียนขาวเป็นกลุ่มคนห้าคนกลุ่มแรกที่ เริ่มประกอบแผนที่”  

เนื่องจากเฉินตัวกินช้า เยี่ยหลินจึงได้แต่รอเขา

3 Interstellar  (ชื่อไทย  :  อินเตอร์สเตลลาร์  ทะยานดาวกู้โลก) ภาพยนตร์ 

แนววิทยาศาสตร์ กำากับโดยคริสโตเฟอร์ โนแลน
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“ไม่เคยเปลี่ยนคนเลยเหรอ” เยี่ยหลินอดถามไม่ได้

เฉนิตวัยกัไหล ่ “กอ็ยา่งทีน่ายพดูแหละ เพราะความถีใ่นการเขา้รหูนอน  

ทำาให้เวลาของพวกเขาต่างจากคนธรรมดาอย่างเรา ตอนนั้นยังไม่มีโฮเมอร์  

แตเ่พือ่ร่นระยะเวลาในการเดนิทางทะลมุติ ิ กระเรียนขาวเลยสร้างรหูนอนเทยีม”

เยี่ยหลินตระหนักได้ทันทีว่าในปลายศตวรรษที่  21 ยานอวกาศมี 

ความสามารถในการเดินทางข้ามมิติเวลาแล้ว แต่การผ่านรูหนอนไปยังพื้นที ่

อื่นโดยตรงยังคงไม่มีประสิทธิภาพมากนัก  เพื่อไล่ตามความเร็วในการ 

พังทลายของโลกให้ทัน การสร้างรูหนอนให้เป็น  “ประตู”  นั้นย่อมฉลาดกว่า 

จริง ๆ 

กระเรียนขาวประกอบขั้วโลกใต้กลับคืนมาสำาเร็จและรักษาแรงโน้มถ่วง 

โลกไว้ได้ จึงทำาให้ดาวเคราะห์สีนำ้าเงินที่กำาลังอยู่ในสภาพร่อแร่นี้มีชีวิตรอด 

อีกครั้ง

“พวกเขาคือเทพเจ้าแห่งศักราชใหม่” เฉินตัวสรุป “น่าเสียดายที่ไม่มี 

ใครรอดจากภัยพิบัติ”

ศกัราชใหมป่ ี 96 อยู ่ ๆ ซกีโลกใตก้แ็ตกรา้วอยา่งรวดเรว็ กระเรยีนขาว 

ทั้งหมดสละชีวิตในภัยพิบัติครั้งนั้นอย่างกล้าหาญ

“แน่ใจเหรอว่าพวกเขาตายกันหมด” เยี่ยหลินส่งถาดอาหารคืนให้ 

เชฟแขนกลที่ เหมือนแมงมุมตัวนั้น สัญญาณไฟสีเขียวของมันสว่างขึ้น  

แผงควบคุมแสดงความชื่นชมต่อจานเปล่า

เฉินตัวดูชื่นชมเหล่าวีรชนมาก เขาพูดเสียงเศร้า “หลังจากภัยพิบัติ 

ผ่านพ้นไป สิ่งแรกที่นักวิทยาศาสตร์ผู้รอดชีวิตทำาคือขุดแคปซูลกู้ชีพของ 

พวกเขาออกมา แต่น่าเสียดายที่ทั้งหมดว่างเปล่า”

การก่อตั้งอารยธรรมใหม่ไม่ใช่เรื่องง่าย กระเรียนขาวใช้เวลาเกือบ 

หนึ่งร้อยปีกว่าจะฟูมฟักอารยธรรมโลกขึ้นใหม่อีกครั้ง แต่เพราะภัยพิบัติจาก 

รอยเลื่อนครั้งเดียวแทบจะกวาดล้างทุกสิ่งทุกอย่างไปจนหมดสิ้น โชคดีที่ 

ก่อนหน้านี้กระเรียนขาวแจ้งเตือนล่วงหน้า ทั้งยังเก็บรักษาข้อมูลของโฮเมอร ์

ไว้อย่างครบถ้วนสมบูรณ์ รวมถึงยอมสละชีวิตเพื่อช่วยเหลือมนุษย์และกอบกู้  

“เชื้อเพลิง” ที่เหลืออยู่ อารยธรรมโลกถึงมีโอกาสกำาเนิดใหม่ในอีกหนึ่งร้อยปี 
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ถัดมา ประตูโฮเมอร์ยังคงทำางานได้ตามปกติ วงโคจรก็ค่อย  ๆ  ถูกสร้างจาก 

วงแหวนต้นฉบับหนึ่งวงไปจนถึงวงแหวนที่ห้า

เยี่ยหลินอยากเห็นเหลือเกินว่าวงโคจรแรงโน้มถ่วงหน้าตาเป็นอย่างไร 

กันแน ่ แต่ตอนนี้เขายังสอบใบอนุญาตขับขี่ยานอวกาศไม่ผ่าน เลยไม่สามารถ 

ขับยานอวกาศด้วยตัวเองได้

“ไม่ต้องรีบร้อน” เฉินตัวปลอบใจเขา “นายต้องผ่านการประเมิน 

ทุกด้านเท่านั้น  ประตูโฮเมอร์จึงจะปลดล็อกดีเอ็นเอของนายเข้าสู่วงล้อ 

เสี่ยงทายของรูหนอน เข้าช้าหน่อยก็ดีแล้วไม่ใช่หรือไง”

เยี่ยหลินเองก็ไม่อาจประเมินได้ว่าคำาพูดนี้ถูกต้องหรือไม่ โฮเมอร์ไม่ม ี

ทางบังคับให้คนเข้าประตูแน่ แต่เมื่อคุณปฏิเสธที่จะเข้าประตู ไม่ว่าจะอยู่ที่ 

เมอืงดา้นบนหรอืเมอืงดา้นลา่ง มนษุยค์นนัน้กเ็หมอืนกบัตายทางสงัคม เพราะ

พวกเขาจะไม่มีงาน ไม่มีรายได้ ไม่มีประกันภัย ไม่มีกองทุนสำารองเลี้ยงชีพ  

ถ้าปฏิเสธเข้าประตูหลายครั้ง ตำารวจจักรกลก็อาจถึงขั้นใช้หมายจับ แต่ต้อง 

บอกว่าโฮเมอร์ไม่ได้โหดร้ายขนาดนั้น หากมนุษย์ธรรมดาได้รับบาดเจ็บสาหัส 

ตอนอยู่ในประตูและไม่สามารถรักษาให้หายเป็นปกติได้ หรือถึงวัยเกษียณ 

และไม่สามารถเข้าไปในประตูได้อีก โฮเมอร์จะล็อกดีเอ็นเอของคนคนนั้น 

โดยอัตโนมัติและจัดสรรเอไอมาคอยเลี้ยงดูตลอดชีพ

“ฉันกอ็ยากยืน่ขอเอไอสกัตัวตอนนีเ้ลย” เยีย่หลนิถอนหายใจ “เสยีดาย 

ที่ไม่มีเงิน”

ตอนได้รับเอกสารประจำาตัว เขาถือโอกาสตรวจสอบทรัพย์สินส่วนตัว 

จนพบว่า นอกจากมีบ้านหนึ่งหลังที่ซีกโลกเหนือแล้ว ตัวเขาก็เรียกได้ว่า 

ยากจนและลา้หลงั แถมบา้นหลงันัน้เขายงักูซ้ือ้มา ศกัราชใหมแ่ลว้ แตบ่รษิทั 

เจ้าหนี้ช่างเก่งกาจ สามารถแบกรับภาระหนี้ร้อยกว่าปีได้ ยิ่งไปกว่านั้นยังมี 

นำ้าใจไม่ขึ้นดอกเบี้ยมากนักอีกด้วย

นอกจากบ้านหนึ่งหลัง เยี่ยหลินก็ไม่มีญาติที่ไหนอีก หรือควรจะ 

บอกว่ามนุษย์ในศักราชใหม่อย่างพวกเขาไม่มีสิ่งที่เรียกว่าเครือญาติก็ได้... 

เพื่อให้มั่นใจในจำานวนคนที่จะเข้าประตูโฮเมอร์และการดำาเนินไปของสังคม 

ภายนอก การขยายเผ่าพันธุ์ของมนุษย์ในปัจจุบันจึงเป็นหน้าที่ของเอไอ  

ตัว
อย
่าง
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มนษุยม์หีนา้ทีแ่คใ่หไ้ขก่บัสเปริม์ หลงัจากนัน้โรงพยาบาลครบวงจรของมนษุย ์

ในเมืองด้านบนจะดูแลเรื่องทั้งหมดต่อ ทั้งคัดกรองหน่วยพันธุกรรม ควบคุม 

อัตราส่วนของเพศ ทารกกับเด็กเล็กจะได้รับการเลี้ยงดูโดยเอไอเสมือนมนุษย์ 

และได้รับการศึกษาแบบเดียวกัน แน่นอนว่าสุดท้ายบางส่วนก็เติบโตมาไม่ได ้

มาตรฐาน แต่ด้วยสภาพการณ์ของโลกปัจจุบันคือ เมื่ออายุถึงเกณฑ์แล้วต้อง 

เข้าสู่ระบบวงล้อเสี่ยงทายสักครั้งสองครั้ง ต่อให้ออกนอกลู่นอกทางแค่ไหน  

โฮเมอร์ก็สามารถอบรมสั่งสอนให้ดีขึ้น และกลายเป็นคนสงบเสงี่ยมได้เอง

คาบเรียนบ่าย เยี่ยหลินต้องแยกห้องเรียนกับเฉินตัวเนื่องจากอาชีพ 

ของเขาคือวิศวกรยานยนต์ จึงต้องไปเข้าเรียนทักษะเฉพาะทาง ส่วนเฉินตัว 

เรียนวิศวกรรมเคมีสมัยเรียนมหาวิทยาลัย เยี่ยหลินอิจฉาเขาเหลือเกิน

“อนาคตนายจะหางานทำาที่ม้าไม้หรือเปล่า” เยี่ยหลินถาม

เฉินตัว “วิศวกรรมเคมีก็ไม่ได้เป็นที่ต้องการของเมืองด้านบนเท่าไหร่  

แต่ฉันยังเป็นแค่นักศึกษาปริญญาโท อย่างน้อยก็ต้องสอบให้ได้ปริญญาเอก 

ละนะ”

เยี่ยหลินเงยหน้ามองเด็กบ้าเรียน

เฉินตัวดีต่อเยี่ยหลินทีเดียว แถมยังช่วยถามเรื่องการเปลี่ยนสาขาวิชา 

ให้เขาด้วย เพราะหากพิจารณาจากผลการฟื้นตัวด้านต่าง ๆ ตอนนี้เยี่ยหลิน 

ยังไม่เหมาะที่จะทำาอะไรทั้งนั้น “หรือนายจะลองย้ายไปสาขายานอวกาศ 

ดูเป็นไง มีวิศวกรยานยนต์หลายคนเลยที่ย้ายไป”

เยี่ยหลินคิดครู่หนึ่งก่อนบอก “ฉันจะลองดูแล้วกัน”

นอกจากการเรยีนรูท้กัษะเฉพาะทางแลว้ ทกุสปัดาหเ์ขายงัตอ้งไปตรวจ 

ร่างกายที่โรงพยาบาลของม้าไม้...ความจริงเหตุผลส่วนใหญ่ที่ทำาให้ไม่ผ่านการ 

สอบนั้นอยู่ที่ร่างกายของเขา เพราะอาการบาดเจ็บที่ได้รับก่อนหน้านี้รุนแรง 

เกินไป แค่รอดชีวิตมาได้ก็นับว่าโชคดีมากแล้ว

ทัง้สองคนแยกกนัตรงทางเดนิทอดยาว ตอนทีเ่ดนิผา่นชอ่งรบัแสง เยีย่หลนิ 

อดไมไ่ดท้ีจ่ะเงยหนา้มองขา้งบนอกี “ดวงจันทร์” สดีำายงัคงลอยอยูต่ำาแหนง่เดมิ  

ตัว
อย
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เมื่อมองนานเข้าก็รู้สึกตาพร่าเล็กน้อย

อันที่จริงที่นี่มีคนเข้าเรียนไม่มากนัก  งานขุดค้นของพื้นที่เย็นจัด 

ค่อนข้างลำาบาก  เกือบหนึ่งร้อยปีมานี้พวกเขาเพิ่งขุดผู้รอดชีวิตได้ไม่ถึง 

สี่ร้อยราย และนี่ยังเป็นเพียงตัวเลขของคนที่ยังมีชีวิตเท่านั้น

ถึงแม้ว่าม้าไม้จะไม่มีหน่วยงานรัฐบาล แต่นอกจากกระเรียนขาวที่ 

ก่อตั้งโดยนักวิทยาศาสตร์แล้ว ยังมีคนอีกกลุ่มหนึ่ง นั่นคือผู้บุกเบิก

คนกลุ่มนี้ลึกลับมาก ในคู่มือก็พูดถึงไม่มากนัก แม้แต่เฉินตัวยัง 

ไม่ค่อยรู้เท่าไร

เยี่ยหลินไม่มีเวลาคิดอะไรไร้สาระ หลักสูตรเฉพาะทางของเขาอยู่อีก 

พื้นที่ของม้าไม้ซึ่งต้องนั่งรถแม็กเลฟ4 ในอุโมงค์ใต้ดินไป

เขาเดินตามผู้คนลงไปถึงสถานีเปลี่ยนเส้นทาง ก่อนใช้บัตรประจำาตัว 

แตะเรียกรถแม็กเลฟพร้อมกับเปิดดูวันที่และคิวตรวจของโรงพยาบาลในสมุด 

ติดต่อ อยู่ ๆ สัญญาณเตือนภัยทางอากาศก็ดังขึ้น ใครบางคนวิ่งเฉี่ยวเขาไป 

จนเกือบทำาให้แท็บเล็ตหลุดมือ แต่คนที่ตามมาด้านหลังประคองเขาไว้

“ขอโทษที” คนคนนั้นเป็นผู้หญิงวัยรุ่นทาอายแชโดว์สีส้มอมแดง เธอ 

ตัวสูงมากจนเยี่ยหลินต้องเงยหน้าเล็กน้อยเพื่อมองเธอ

“เราต้องขึ้นรถคันนี้ก่อน”  เธอบอกพร้อมยกมือ  ทำาให้ เห็นรูป 

นกกระเรียนสีทองบริเวณข้อมือที่ขาวราวกับหิมะของเธอ

เยี่ยหลินคิดว่ามันเป็นรอยสักที่ประหลาด แต่ขณะกำาลังจะดูให้ชัด  

หญิงสาวคนนั้นก็ก้าวเข้าไปยังที่นั่งข้างคนขับแล้ว

คนที่ชนเขาก่อนหน้าอยู่ในห้องโดยสาร เป็นผู้ชายสวมหมวกแก๊ป  

รูปร่างสูงสง่าแบบเดียวกัน ฝ่ายนั้นตะโกนว่า “โกลิอัท” ด้วยนำ้าเสียงติดรำาคาญ  

ทั้งยังไม่เหลือบมองเยี่ยหลินแม้แต่นิดเดียว

เยี่ยหลิน “...”

มีคนอยู่รอบ  ๆ  ไม่มากนัก แต่เยี่ยหลินได้ยินคำาว่า  “ผู้บุกเบิก”  กับ  

4 Maglev เป็นระบบการขับเคลื่อนด้วยพลังแม่เหล็ก ทำาให้ยานพาหนะลอยเหนือ 

รางแทนการใช้ล้อ

ตัว
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“สาวร่างยักษ์”  แว่ว  ๆ ทว่าเมื่อได้สติกลับมาอีกครั้ง นอกจากแสงสีฟ้าที่ 

สว่างวาบออกมาจากรางแม่เหล็กเนื่องจากความเร็วเกินกำาหนดแล้ว ก็มอง 

ไม่เห็นอะไรอีก 

เดี๋ยวนะ นั่นมันรถที่แตะด้วยบัตรประจำาตัวฉัน! งั้นคะแนนใบขับขี่ 

ของฉันก็ต้องถูกหักเพราะความเร็วเกินกำาหนดน่ะสิ! พวกนายกลับมาเดี๋ยวนี้ 

นะ!

ตัว
อย
่าง
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ผู้บุกเบิก

2

ในเมืองม้าไม้ ที่มีหูตาอยู่ทั่วทุกหนแห่งนั้น แน่นอนว่าเรื่องที่ดูฝ่าฝืน 

กฎหมายแบบนี้ย่อมต้องถูกเอไอเข้าควบคุม เยี่ยหลินไม่แน่ใจว่ากลไกรัฐของ 

โฮเมอร์นั้นสมบูรณ์แบบแค่ไหนและมีขอบเขตอำานาจเท่าไร อย่างไรก็ตาม 

หลังจากนั้นเพียงครู่เดียว บัตรประจำาตัวของเขาก็ได้รับการแก้ไข เขาเพียง 

ต้องไปยังหน่วยงานที่เกี่ยวข้องเพื่อสแกนรูม่านตา

“บัตรประจำาตัวของคุณเยี่ยหลินเป็นรุ่นแรกสุด เราจำาเป็นต้องอัปเดต 

ข้อมูล” เนื่องจากหุ่นยนต์เอไอถูกสร้างเลียนแบบมนุษย์ได้สมจริงมาก มนุษย ์

จึงเปิดใจยอมรับได้ง่าย เยี่ยหลินคิดว่าตัวเองเป็นคนเปิดรับสิ่งใหม่ได้ดี แต่ 

เทียบกันแล้วเขาชอบเชฟแมงมุมสาวที่มีแขนกลสามสิบแขนในโรงอาหาร 

มากกว่า

ตอนนี้เยี่ยหลินสงสัยว่าสองคนที่เจอวันนั้นเป็นใคร

“สามารถตรวจสอบตัวตนของอีกฝ่ายได้หรือเปล่า” เขาถามเอไอ

เอไอตอบกลับมาว่า “รอสักครู่” ผ่านไปครู่หนึ่งจึงเอ่ย “ไม่มีอำานาจ 

เข้าถึง”

เป็นอย่างนี้ เยี่ยหลินก็คงทำาอะไรไม่ได้นอกจากปล่อยผ่าน วันนี้ 

เป็นวันนัดตรวจร่างกายของเขา เขาต้องไปแล้ว

เมื่อเทียบกับอาคารของโรงเรียนหรือโรงพยาบาลแห่งอื่น ศาลากลาง 

ของม้าไม้นั้นดูไม่โดดเด่นเอาเสียเลย ถึงขนาดสู้สำานักงานเล็ก  ๆ  ยังไม่ได้  

แถมยังไม่มีกระทั่งแผนกต้อนรับด้านหน้าด้วย

ตัว
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เยี่ยหลินออกมาจากด้านใน  ด้านนอกมีประตูลิฟต์เรียงเป็นแถว  

สามารถเชื่อมไปยังชั้นต่าง  ๆ  ของม้าไม้ได้ หลังแตะบัตรประจำาตัวเรียบร้อย 

แล้วเขาก็กดไปที่เขต D

โรงพยาบาลปี่ฟางเป็นโรงพยาบาลครบวงจรขนาดใหญ่แห่งเดียวของ 

เมืองม้าไม้ ที่นี่เชื่อมถึงโรงพยาบาลรอสส์ของเมืองด้านบนได้ แต่สำาหรับ 

พวกเขา โรงพยาบาลทั้งสองแห่งเปรียบเสมือนประตูสู่ความตาย เพราะ 

เมื่อวงล้อรูหนอนเสี่ยงทายเริ่มเปิดทำางานในทุก  ๆ  สองปีครึ่ง1 มนุษย์ของ 

ซีกโลกเหนือที่ถูกเลือกก็จะมาที่ เมืองด้านล่างแล้วค่อยเข้าไปในโฮเมอร์  

เยี่ยหลินเองก็อาศัยอยู่ที่นี่มานานแล้ว แต่เขาไม่ได้เข้าใจในความวิตกกังวล 

บนใบหน้าของผู้ที่เดินผ่านไปมานัก

จอร์จ หนึ่งในแพทย์ผู้รับผิดชอบและผู้เชี่ยวชาญด้านประสาทวิทยา 

เป็นคนขาว แน่นอนว่าเขาไม่ได้ดูแปลกตาในสภาพแวดล้อมปัจจุบันที่มี 

ความหลากหลายทางเชื้อชาติ

“ช่วงนี้รู้สึกไม่สบายตรงไหนหรือเปล่าครับ” จอร์จถาม

เยี่ยหลินไม่ได้ตอบเพราะถูกนำาตัวเข้าไปในเครื่องสแกนซึ่งสามารถ 

เห็นการทำางานของสมองได้ผ่านหน้าจอแอลซีดี เขาจึงทำาได้เพียงกะพริบตา 

บอกว่าตัวเองสบายดีเท่านั้น

จอร์จได้ทำาการรักษาส่วนที่เขาเสียความทรงจำาไปแล้วอย่างเป็นขั้นตอน  

แต่ผลการฟื้นฟูของฮิปโปแคมปัส2 ยังไม่ดีขึ้นเท่าที่ควร

เยี่ยหลินบ่น “ผมคิดว่าผมไม่น่าจะใช่วิศวกรยานยนต์”

จอร์จหยุดปากกาที่กำาลังจดบันทึก เขาถามกลับ “คุณนึกอะไรได้แล้ว 

เหรอ”

เยี่ยหลินส่ายหน้า “ทักษะทางวิชาชีพของผมไม่ผ่านเกณฑ์”

จอร์จจนปัญญากับเรื่องนั้น “คุณสูญเสียความทรงจำา ก็เป็นธรรมดา 

1 ในเรื่องนี้เท่ากับ 33 เดือน
2 ส่วนหนึ่งในสมอง ทำาหน้าที่เก็บความทรงจำา

ตัว
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ที่จะจำาเรื่องพวกนี้ไม่ได ้ ฮิปโปแคมปัสก็ไม่ต่างอะไรกับเทปคาสเส็ต ถ้าถูกลบ 

ก็หายไป ทำาได้แค่บันทึกทับเข้าไปใหม่เท่านั้น”

เยี่ยหลิน “ถึงอย่างนั้นกล้ามเนื้อก็ควรจะมีความทรงจำาอะไรบ้างสิ”

จอร์จนิ่งคิดครู่หนึ่งก่อนปลอบใจเขา “บางทีในช่วงวิกฤต กล้ามเนื้อ 

อาจจะจำาได้ก็ได้”

เยี่ยหลินไม่ได้คาดหวังกับสิ่งที่เรียกว่าช่วงเวลาวิกฤตเท่าไร แน่นอนว่า 

สิ่งที่ทำาให้ยินดีคือดัชนีชี้วัดร่างกายส่วนอื่นของเขานับว่าดี  แม้กระทั่ง 

ผลข้างเคียงจากศัลยกรรมตกแต่งก็ไม่มี ผู้เชี่ยวชาญด้านใบหน้ายังบอกอย่าง 

ภาคภูมิใจด้วยว่า นี่แหละคือใบหน้าเดิมของเขา

แคปซูลกู้ชีพของเยี่ยหลินเสียหายอย่างรุนแรงถึงขั้นไม่เหลือรูปถ่าย 

สภาพสมบูรณ์สักใบ ดีเอ็นเอที่บันทึกไว้โดยโฮเมอร์ก็เป็นเพียงรูปทรงที่บิด 

เป็นเกลียวคู่ เยี่ยหลินไม่รู้เลยว่าตัวเองมีหน้าตาเป็นอย่างไร 

เขารู้สึกแปลก  ๆ  เมื่อมองใบหน้าตัวเองในกระจกแล้วเห็นชายชาว 

ตะวันออกทั่ว  ๆ  ไปคนหนึ่ง โครงหน้าละมุน เปลือกตาสองชั้นหลบใน และ 

สันจมูกโด่งให้ความรู้สึกเย่อหยิ่งเย็นชา แต่รูปทรงของริมฝีปากกลับชวนให้ 

อยากเข้าหา ซึ่งเยี่ยหลินคิดว่านี่เป็นใบหน้าที่ถือว่าดูดีมากจริง ๆ 

อันที่จริงเยี่ยหลินอยากกลับไปที่ซีกโลกเหนือมาก เขาไม่คุ้นเคยกับ 

ทุกสิ่งทุกอย่างที่นี่เลย และความไม่คุ้นเคยนี้ก็ทำาให้เขาไม่สบายใจ ดังนั้นเขา 

จึงอยากทำาความเข้าใจอะไร  ๆ  ให้มากขึ้นภายในระยะเวลาอันสั้น แต่ถึง 

อย่างนั้นเขาก็เป็นมนุษย์โบราณจากหนึ่งร้อยปีก่อน ยังมีอีกหลายสิ่งในม้าไม้ 

ที่เขาต้องเรียนรู้ รวมถึงวิธีรับมือกับโลกอีกฟากหนึ่งที่อยู่ในประตูโฮเมอร์ด้วย

“ความจรงิถงึจะกลบัไปซกีโลกเหนอืกไ็มม่คีวามหมายอะไร” แมเ้ฉนิตวั 

จะเป็นนักศึกษาปริญญาเอกน้องใหม่ผู้สูงส่งแล้ว แต่วิชาเพื่อการอยู่รอดนี้  

เขายังต้องมาเข้าเรียนแต่โดยดี นี่ทำาให้เยี่ยหลินดีใจ เพราะแสดงว่าเด็ก 

อัจฉริยะก็ไม่ได้ไล่ตามยากขนาดนั้น “ยังไงซะ ถ้าโชคไม่ดี อีกสองปีก็ต้อง 

ลงมาอยู่ดี”

เยี่ยหลินทำาได้เพียงอธิบาย “ฉันอยากไปดูบ้านของตัวเองสักหน่อย”
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ในที่สุดเฉินตัวก็สนใจขึ้นมา  “นายซื้อบ้านไว้ที่ ไหน  ถ้ากลับไป 

ซีกโลกเหนือฉันไปพักบ้านนายได้หรือเปล่า”

“น่าจะได้มั้ง” เยี่ยหลินรำาลึกความทรงจำา “บ้านของฉันก็ใหญ่อยู่ ซื้อ 

ไว้ตรงเขตลู่จยาจุ่ยในซ่างไห่...ตอนนี้ที่นั่นเรียกว่าอะไร”

เฉินตัวเข้าใจทันที “ไม่ได้เปลี่ยนชื่อหรอก แต่บ้านจะยังอยู่ไหม 

ก็อีกเรื่อง”

เยี่ยหลิน “...”

เฉินตัวตบหลังเขาเบา  ๆ  ด้วยความสงสาร “อย่าเสียใจเลย ไว้เรา 

ขึ้นไปได้แล้วค่อยไปดูด้วยกัน ถ้าไม่มีเอไอสวัสดิการจริง  ๆ  ฉันจะช่วยสร้าง 

ใหม่ให้นายเอง”

เยี่ยหลินถามอย่างตื่นเต้น “แล้วราคาบ้านยังเท่าเดิมหรือเปล่า”

ทั้งสองไม่สามารถหารือเรื่องราคาบ้านกันได้มากนัก สำาหรับเมืองม้าไม้  

วิชาเอาตัวรอดนั้นสำาคัญกว่าทักษะทางวิชาชีพมาก อาจารย์คนใหม่ของ 

พวกเขาในคราวนี้จึงเป็นคนที่ว่ากันว่าเคยเข้าไปในประตูโฮเมอร์และค้นหา 

พิกัดจุดเอกฐานได้สำาเร็จ

เยี่ยหลินรู้สึกว่าเรื่องนี้ออกจะอัศจรรย์ไปหน่อย จุดเอกฐานในจักรวาล 

ไม่ว่าจะเป็นภายในรูหนอนหรือหลุมดำา มนุษย์ล้วนไม่มีทางเข้าใกล้ได้ ถึงแม ้

จะมั่นใจในพิกัด แต่ด้วยขีดจำากัดของร่างกายมนุษย์ก็ไม่สามารถส่งข้อมูล 

กลับมาที่โฮเมอร์ได้ทัน ทว่าหนึ่งร้อยปีมานี้ วงโคจรแรงโน้มถ่วงถูกสร้างขึ้น 

จำานวนมาก อย่างนั้นก็ต้องมีคนเคยพบจุดเอกฐานและส่งพิกัดกลับมาได้ 

สำาเร็จจริง ๆ 

คงจะมีแต่ยอดมนุษย์ละมั้งที่ทำาได้...เยี่ยหลินคิดอย่างปวดหัว

ปมในใจต่อวิชาการเอาตัวรอดของเฉินตัวคงจะฝังลึกกว่าเยี่ยหลิน  

บรรยากาศรอบข้างจึงหนักอึ้ง ดูท่านักเรียนหลายคนก็ไม่ได้เต็มใจมาเช่นกัน  

สีหน้าของทุกคนคล้ายกับกำาลังบอกว่า เพื่อเอาชีวิตรอดหรอกนะ เราถึงได้ 

มาฟังบรรยาย
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เยี่ยหลินมองไปทางประตู รอจนมีคนเดินเข้ามา ในห้องเรียนก็เริ่มมีเสียงดัง 

อีกครั้ง เขาจ้องคนที่เดินขึ้นไปบนแท่นบรรยาย ตอนที่อีกฝ่ายหันมา เขา 

พึมพำาราวกับเพิ่งได้สติ “...โกลิอัท?”

แม้เธอจะเป็นผู้หญิง แต่โกลิอัทก็สูงเกือบ  190 เซนติเมตร เธอ 

มีรูปร่างหน้าตาเหมือนมนุษย์ แต่กลับดูไม่เหมือนมนุษย์จริง ๆ 

พูดให้ถูกคือ เธอเป็นหนึ่งใน “ผู้บุกเบิก”

ด้วยเหตุนี้  เฉินตัวกับเยี่ยหลินจึงได้รับคู่มือแนะนำาโครงการ 

เครื่องหมายนำาทาง เล่มใหม่ ทว่าคำาอธิบายเกี่ยวกับผู้บุกเบิกยังคลุมเครือมาก  

แนวคดิโดยรวมคอืคลา้ยจะเปน็มนษุยส์ายพนัธุใ์หมท่ีม่าจากววิฒันาการของยนี  

เป็นคนกลุ่มใหม่ที่เหนือกว่าคนธรรมดาในทุกด้าน ทั้งคุณธรรม สติปัญญา  

สมรรถภาพร่างกาย ความงาม และทักษะการทำางาน

“เหมือนพวกยอดมนุษย์นิดหน่อยแฮะ” เยี่ยหลินแสดงความเห็น  

“มีหน้าที่พิเศษสำาหรับกู้โลกเหรอ”

ทว่าเฉินตัวดูจะไม่เห็นด้วย “ความสัมพันธ์ระหว่างกระเรียนขาวกับ 

โครงการเครื่องหมายนำาทางในม้าไม้นั้นซับซ้อนมาก  มีทั้งร่วมมือกันและ 

ขัดแย้งกัน” ตอนนี้เขาเป็นนักศึกษาปริญญาเอกด้านวิศวกรรมเคมี บางครั้ง 

ก็ต้องพบกับสิ่งต่าง ๆ มากกว่าคนทั่วไป “กระเรียนขาวในปัจจุบันคิดว่า ที่โลก 

ยุคแรกอยู่รอดมาได้เป็นผลงานของกลุ่มกระเรียนขาวยุคแรกสุด ซึ่งเป็นแค่ 

นักวิทยาศาสตร์ที่เป็นมนุษย์ธรรมดา แต่ผู้บุกเบิกจากโครงการเครื่องหมาย 

นำาทางเป็นผู้กุมความเป็นความตายของโลกอนาคต เพราะฉะนั้นพวกเขา 

เลยไม่กินเส้นกันเท่าไหร่”

เยี่ยหลินเพียงแค่รู้สึกว่ามันไม่มีเหตุผล “โลกพังพินาศจนอยู่ระหว่าง 

ความเป็นความตายขนาดนี้แล้ว พวกเขายังมีเวลาทำาสงครามการเมืองกัน 

อีกเหรอ”

เฉินตัว “ที่ไหนมีคนที่นั่นก็มีการเมือง” เขายักไหล่ “แน่นอนว่าไม่นับ 

โฮเมอร์”

เยี่ยหลินมองโกลิอัทซึ่งอยู่บนแท่นบรรยาย อายแชโดว์ของเธอในวันนี ้

เป็นสีม่วงเข้ม ดูเยือกเย็นไร้ความรู้สึกยิ่งกว่าสีส้มในวันนั้นมาก ที่ผ่านมา 
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วิชานี้รับผิดชอบโดยคนจากกลุ่มกระเรียนขาว ทว่าครั้งนี้กลับมอบหมายให้ 

เป็นหน้าที่ของ  “ผู้บุกเบิก”  คนหนึ่ง ไม่รู้ว่านี่หมายถึงพายุการเมืองภายใน 

ได้ปิดฉากลงแล้วหรือเปล่า

“ตอนนี้มนุษย์ธรรมดาที่เข้าสู่โฮเมอร์ไม่ได้มีหน้าที่หลักในการค้นหาจุด 

เอกฐาน” พวกเขาดูหนังสารคดีโฮเมอร์ของผู้รอดชีวิตจำานวนหนึ่งในช่วงพัก 

ระหวา่งคาบเรยีน “หลงัจากโลกแตกสลาย อารยธรรมใหมแ่ละระบบธรรมชาต ิ

ได้พัฒนาขึ้นในรูหนอนต่าง  ๆ  บนวงแหวนดาวเคราะห์ที่ก่อตัวขึ้น เบาะแส 

ทางชีวภาพทั้งหมดข้างต้น พวกเราเรียกมันว่า ‘บทกวีของโฮเมอร์’ ”

เมื่อเปลวเพลิงของสุริยันลามเลียทั่วผืนฟ้า ข้าเห็นรัศมีของดวงดารา 

ปกคลุมทั่วจันทราอันมืดมิดไร้แสง ผืนดินที่อยู่ใต้เท้าเจ้ากำาลังพังทลาย  

นั่นคือบทกวีของโฮเมอร์ที่เสียหาย...เยี่ยหลินอ่านวรรคแรกในใจ สายตา 

ยังคงจับจ้องอยู่ที่ประโยคสุดท้าย...

มาเถิด เหล่ามนุษย์ที่ยังมีชีวิต มาขับขานมันไปด้วยกัน

โกลิอัทกดปุ่มหยุดหนังสารคด ี เธอไม่แสดงสีหน้าใด ๆ แต่เมื่อสายตา 

เลื่อนผ่านใบหน้าของเยี่ยหลินกลับชะงักเล็กน้อยอย่างยากจะสังเกตเห็น  

“ตอนที่พวกคุณเข้าไปในประตูโฮเมอร์ ทุกคนจะได้รับสายรัดข้อมือเอไอ 

ที่บันทึกข้อมูลทางชีววิทยาทั้งหมดที่มนุษย์ค้นพบจนถึงปัจจุบันเอาไว้ เมื่อ 

พวกคุณไปถึงสภาพแวดล้อมของอารยธรรมใหม่ สายรัดข้อมือจะบันทึก 

และเพิ่มข้อมูลที่ยังไม่มีโดยอัตโนมัติ พอพวกคุณกลับมาถึงโลก ข้อมูลนี้ 

จะถูกนำาไปศึกษาวิเคราะห์ แล้วส่งต่อให้ผู้ที่จะเข้าประตูในอนาคต” เธอ 

พูดถึงตรงนี้ก็หยุดครู่หนึ่งก่อนถามอย่างเฉยชา “ใครมีคำาถามอะไรไหม”

เฉินตัวยกมือ “แล้วถ้าพวกเราหาจุดเอกฐานไม่พบจะทำายังไงครับ”

โกลิอัทดูเหมือนจะยิ้มเล็กน้อย  แต่ก็เป็นรอยยิ้มที่ไร้ความรู้สึก 

โดยสิ้นเชิง เหมือนเธอกำาลังยิ้มให้มดที่พยายามจะเคลื่อนย้ายวัตถุขนาดใหญ ่ 

ไม่ใช่การเย้ยหยัน  แต่ชวนให้อึดอัดอย่างบอกไม่ถูก  “มนุษย์ไม่จำาเป็น 

ต้องค้นหาจุดเอกฐาน แค่พวกคุณนำาบทกวีที่เสียหายกลับมาได้บางส่วน 

ก็ขอบคุณสวรรค์แล้ว”

เยี่ยหลินขมวดคิ้ว นักเรียนส่วนใหญ่ไม่เห็นด้วย จึงแอบกระซิบ- 
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กระซาบกัน

โกลอิทักไ็มไ่ดอ้ธบิายอะไรไปมากกวา่นัน้ เธอเริม่เนือ้หาของหนงัสารคด ี

เรื่องใหม่ และกอดอกมองอยู่อีกด้านเงียบ ๆ 

เยี่ยหลินเป็นหนึ่งในไม่กี่คนที่ออกจากห้องช้าที่สุด โกลิอัทยืนอยู่ข้างประตู 

ด้วยสีหน้าเบื่อหน่าย กระทั่งเห็นเยี่ยหลินสีหน้าจึงเปลี่ยนไป

“ขอบคุณสำาหรับรถของนายวันนั้น” เธอยื่นมือให้เยี่ยหลิน “ฉันชื่อ 

โกลิอัท”

เยี่ยหลินพยายามสุดกำาลังที่จะไม่แสดงออกว่าประหลาดใจที่ได้รับ 

คำาขอบคุณ สายตาของเขาหยุดอยู่ที่แขนของอีกฝ่าย กระเรียนสีทองที่เขา 

เห็นในวันนั้นติดแน่นอยู่กลางข้อมือของโกลิอัท

“มันคือรอยสักเหรอ” เยี่ยหลินอดถามไม่ได้

โกลิอัทมองตามสายตาเขา เธอหัวเราะเล็กน้อยก่อนบอกว่า “เปล่า  

นี่คือเครื่องหมายของพวกเรา”

เยี่ยหลินไม่ค่อยเข้าใจความหมายของเครื่องหมายนัก ในความคิดเขา  

มันดูเหมือนสัญลักษณ์ลึกลับบางอย่าง ถ้ามันเกี่ยวข้องกับเรื่องส่วนตัวก็คง 

ไม่เหมาะที่จะละลาบละล้วง แต่มนุษย์นั้นอยากรู้อยากเห็นเสมอ

“ทำาไมมนุษย์ถึงไม่จำาเป็นต้องหาจุดเอกฐาน” เยี่ยหลินถาม “เรื่อง 

พวกนี้คืองานพวกคุณเหรอ”

สถานที่ที่พวกเขาเข้าเรียนในตอนนี้คือเขต E ของม้าไม้ซึ่งอยู่ในชั้น 

ที่ตำ่ากว่าโรงพยาบาลปี่ฟางเสียอีก ยิ่งลึกลงไปในม้าไม้เท่าไรก็ยิ่งมีสถาบันวิจัย 

มากขึ้น ทั่วทั้งเขต E มีศูนย์วิจัยทางชีววิทยาและฟิสิกส์อยู่ถึงห้าแห่ง แม้แต่ 

สถานที่ที่พวกเขามาเข้าเรียนก็ยังเชื่อมต่อกับฐานฝึกขับยานอวกาศแห่งแรก  

ซึ่งสะดวกสำาหรับการฝึกภาคปฏิบัติของวิชาการเอาชีวิตรอด

ในแต่ละชั้นจะมีทางเดินทอดยาว โกลิอัทกับเยี่ยหลินเดินไปด้วยกัน  

เธอหันตัวพลางก้มหน้าเล็กน้อยเพื่อสบตากับมนุษย์เพศชายคนนี้ สีหน้า 

ของเธอค่อย ๆ อ่อนโยนลง “มนุษย์อ่อนแอเกินไป พวกนายไม่มีทางขับยาน 

อวกาศเข้าใกล้จุดเอกฐานได้”

ตัว
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เยี่ยหลินคิดครู่หนึ่งก่อนเอ่ยพร้อมทำาไม้ทำามือ “แค่เข้าไปถึงระยะที่ 

กำาหนดก็พอ อัลกอริทึมของเอไอในปัจจุบันพัฒนามาขนาดนี้ พวกมันจะ 

คำานวณพิกัดได้ภายในขอบเขตที่กำาหนด”

โกลิอัทยืนกราน “แต่ถึงอย่างนั้นก็อันตรายมาก ถ้าพลาดนิดเดียว  

นายกับยานอวกาศจะถูกฉีกเป็นชิ้น ๆ”

เยี่ยหลิน “แต่เรามีกลไกป้องกันตัวเอง ถ้าไม่ไหวจริง  ๆ  ก็ให้โฮเมอร์ 

ส่งพวกเราออกมาได้”

โกลิอัทคิดว่าเขาไร้เดียงสา แต่เธอยังคงอธิบายอย่างอดทน “กลไก 

ป้องกันจะเริ่มไม่ทำางานเมื่ออยู่รอบจุดเอกฐาน ถ้าไม่คิดจะส่งพิกัดจุดเอกฐาน  

ก็ต้องอยู่ห่างจากมัน ไม่งั้นโฮเมอร์ก็ช่วยชีวิตนายไม่ได้”

เธอหยุดฝีเท้า รอยยิ้มบนใบหน้าหายไปแล้ว ตอนนี้เองเยี่ยหลิน 

จึงพบว่าดวงตาของโกลิอัทเป็นสีเทาใสเหมือนเมฆครึ้ม  โกลิอัทจ้องตาเขา 

พลางเอ่ยเสียงเรียบ “ทางถอยไม่ได้ทำาให้มนุษย์กล้าหาญ มีแต่จะทำาให้ 

นายอ่อนแอ”

เยี่ยหลินเผยอปาก ก่อนจะถามออกมาในที่สุด “แล้วพวกคุณล่ะ”

โกลิอัทยิ้มอีกครั้ง “พวกเราไม่มีทางให้ถอย เมื่อผู้บุกเบิกเข้าไปใน 

ประตูโฮเมอร์แล้วก็ต้องหาจุดเอกฐานให้พบเท่านั้น ไม่อย่างนั้นพวกเรา 

จะกลับมาไม่ได้” เธอเงียบไปเล็กน้อยก่อนเอ่ยต่อช้า  ๆ “ไม่มีใครปกป้อง 

พวกเราได้หรอก”ตัว
อย
่าง
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เขต R (1)

3

“ใจลอย  อะไรของนาย” เฉินตัวตั้งแท็บเล็ตบนโต๊ะ เหลือบมองสีหน้า 

ของเยี่ยหลินก่อนปิดวิดีโอคอล “เหนื่อยเหรอ”

ไม่แปลกที่เฉินตัวจะคิดแบบนั้น เขาเคยเห็นรายงานการตรวจร่างกาย 

ของเยี่ยหลินแล้ว สรุปคือดูจากระดับความเสียหายของแคปซูลกู้ชีพใน 

ตอนนั้น การที่เยี่ยหลินรอดชีวิตจากภัยพิบัติมาได้นับว่ามหัศจรรย์

เยี่ยหลินเหลือบมองเขาก่อนพูดอย่างไม่สบอารมณ์ “ตอนนี้ฉันแข็งแรง 

มากจนเล่นไตรกีฬาได้แล้ว”

เฉินตัวเบ้ปาก “อย่าดีกว่า”

เยี่ยหลินเปิดแท็บเล็ตของตัวเอง คำาค้นหาบนหน้าแรกในเว็บไซต์มีแต ่

คำาว่า “โครงการเครื่องหมายนำาทาง” “กระเรียนขาว” “ประตูโฮเมอร์” และ 

อื่น ๆ 

เฉินตัวเหลือบมองแล้วถามด้วยความสงสัย “นายค้นหาเยอะขนาดนี้ 

เลยเหรอ”

เย่ียหลนิไดแ้ตอ่ธิบาย “ฉนัไมเ่ขา้ใจวา่ทำาไมโฮเมอร์ถงึไมใ่ห้กลไกป้องกนั 

แก่ผู้บุกเบิก”

เฉินตัว “คงเพราะมีแต่พวกเขาที่ค้นหาพิกัดจุดเอกฐานนั่นได้ละมั้ง”

เยี่ยหลินมุ่นคิ้ว “นายรู้เหรอ”

เฉินตัวงง “นี่เป็นกฎที่ทุกคนรู้ดี นายไม่รู้มาก่อนเหรอ”

“เพราะงั้นการเสียสละของพวกเขาก็เลยเป็นเรื่องปกติงั้นสิ” เยี่ยหลิน 

ตัว
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เสียงแข็งขึ้นโดยไม่รู้ตัว “ไม่เคยมีใครตั้งคำาถามเลยหรือไง”

เฉินตัวกลอกตาอย่างไม่รู้จะทำาอย่างไร “โครงการเครื่องหมายนำาทาง 

ก่อตั้งขึ้นโดยกระเรียนขาวรุ่นแรกสุด ผู้บุกเบิกทั้งหมดที่ยังมีชีวิตอยู่ในตอนนี ้

ล้วนถูกสร้างขึ้นโดยนักวิทยาศาสตร์ห้าคนนั้น และจนถึงตอนนี้ โครงการ 

เครื่องหมายนำาทางก็ยังคงดำาเนินต่อไป เพียงแต่มีข้อมูลจำานวนมากที่ยัง 

เรียกคืนไม่ได้”

เยี่ยหลินพึมพำากับตัวเอง “ภัยพิบัติแผ่นดินไหว”

เฉินตัวชี้ “ใช่ นั่นแหละปัญหา ก่อนเกิดภัยพิบัติ เพื่อป้องกันไม่ให้ 

อารยธรรมถกูทำาลาย กระเรยีนขาวไดฝ้ากขอ้มลูสว่นใหญไ่วก้บัสามทหารเสอื”  

พูดมาถึงตรงนี้เขาก็หยุดแล้วตบหน้าผาก ก่อนจะเอ่ยอย่างสิ้นหวัง “สาม 

ทหารเสือคืออะไร นายก็คงไม่รู้สินะ”

“ฉันไม่ได้โง่ขนาดนั้น” เยี่ยหลินปิดแท็บเล็ต พูดด้วยสีหน้าเรียบเฉย  

“หนึ่งในห้าของกระเรียนขาวรุ่นแรกเป็นวิศวกรหุ่นยนต์เอไอสามตัว หน้าตา 

เหมือนกระเป๋าเดินทางล้อลาก สองตัวซึ่งมีขนาดยี่สิบแปดกับยี่สิบหกนิ้ว 

เข้าสู่สภาวะจำาศีลเนื่องจากภัยพิบัติ ตอนนี้อยู่ระหว่างการฟื้นฟูโดยมนุษย์ 

ที่ชั้น G”

เฉินตัว “...”

เยี่ยหลินพูดต่อ “แล้วตัวที่ขนาดยี่สิบสี่นิ้วล่ะ”

วันนี้โกลิอัทไม่ได้มาบรรยาย ผู้ที่มาคือผู้บุกเบิกอีกคน เยี่ยหลินรู้จักเขา 

เช่นกัน เขาคือชายสวมหมวกแก๊ปที่แย่งยานพาหนะกับเขา เจ้าของร่างสูง 

แสนอวดดี

“อะพอลโล” เฉินตัวเปิดข้อมูลของอีกฝ่าย “เทพแห่งดวงอาทิตย์  

ผู้บุกเบิกรุ่นที่หนึ่ง”

เยี่ยหลินพูดเสียงเบา “ผู้บุกเบิกยังมีแบ่งรุ่นด้วยเหรอ”

เฉินตัวพยักหน้า “กระเรียนขาวรุ่นแรกเพาะเลี้ยงผู้บุกเบิกรุ่นที่หนึ่ง 

ขึ้นมา ผ่านการพัฒนาเป็นเวลาหนึ่งร้อยปีถึงมีผู้บุกเบิกรุ่นที่สี่ในปัจจุบัน”

เยี่ยหลินคิดครู่หนึ่งพลันถาม “หมายความว่าชื่ออะพอลโลเป็นแค่รหัส 

ตัว
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งั้นเหรอ”

เฉินตัว “อย่างที่คิดนั่นแหละ ใช่แล้ว และโกลิอัทก็คือผู้บุกเบิกรุ่นที่สี ่ 

พวกเขาทุกคนมีความสามารถในการสืบทอดด้วย”

เยี่ยหลินถามต่อว่าความสามารถในการสืบทอดหมายความว่าอะไร  

แต่ดูเหมือนเฉินตัวเองก็ไม่รู้อะไรมากนัก ทั้งสองพูดคุยกันด้วยความสงสัย 

พักใหญ่ กระทั่งอะพอลโลขานชื่อของเยี่ยหลิน

เยี่ยหลินลุกขึ้นอย่างเกร็ง  ๆ อะพอลโลส่งสัญญาณให้เขาขึ้นไปบน 

ขั้นบันไดที่สูงที่สุด

รูปลักษณ์ของอะพอลโลต่างจากเยี่ยหลิน เขาคือชายรูปงามเชื้อสาย 

เยอรมัน มองไม่ออกว่าอายุเท่าไร แต่จากการคำานวณของเฉินตัว ต่อให้เป็น 

ผู้บุกเบิกรุ่นที่สี่ที่อายุน้อยสุดก็ยังนับเป็นสัตว์ประหลาดอายุเกือบหนึ่งร้อยปี

ท่าทีของชายหนุ่มเจ้าของเรือนผมสีบลอนด ์ ดวงตาสีมรกตนั้นไม่ถือว่า 

เลวร้ายเท่าไร  แต่ดูเย็นชากว่าโกลิอัทอย่างเห็นได้ชัด  ภายใต้การชี้แนะ 

ของเขา เยี่ยหลินเปลี่ยนมาอยู่ในชุดสกินสูท หรือชุดแนบเนื้อที่ทำาจาก 

วัสดุพิเศษชนิดหนึ่งซึ่งผู้สวมใส่ไม่จำาเป็นต้องถอดเสื้อผ้าในที่สาธารณะ  

ตอนที่มันบีบอัดมีขนาดเท่ากับสร้อยโช้กเกอร์เส้นหนึ่ง ส่วนเวลายืดขยาย 

ก็เหมือนงอกออกมาจากผิวหนัง

“ชุดเกราะแบ่งออกเป็นสามรูปแบบ  รูปแบบ  D สำาหรับป้องกัน  

รูปแบบ O สำาหรับทำางาน และรูปแบบ C สำาหรับต่อสู้” เยี่ยหลินยังไม่ทัน 

ปรับตัวให้เข้ากับชุดสกินสูท อะพอลโลก็กดกระเป๋าชุดเกราะเสริมพลังบนไหล ่

ของเขาแล้ว เยี่ยหลินจึงทำาได้เพียงแบกกระเป๋าไว้และฝึกซ้อมทั้งสามรูปแบบ 

ตามคำาแนะนำา

ภายใต้แรงโน้มถ่วงปกติของโลก กระเป๋าชุดเกราะเสริมพลังที่ไม่ได้ 

ปรับแต่งนั้นมีนำ้าหนักมากถึงยี่สิบกิโลกรัม เมื่อสิ้นสุดการสาธิต เยี่ยหลิน 

ก็หน้าซีดเผือด เหงื่อไหลเต็มหน้าหยดลงคาง ทว่าอะพอลโลกลับไม่มีทีท่า 

ว่าจะช่วยเหลือสักนิด

เหมือนว่าอีกฝ่ายจงใจเล่นงานเขา กระทั่งหมดคาบเรียน เยี่ยหลิน 

ก็หมดแรง

ตัว
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สุดท้ายเฉินตัวก็ช่วยเขาถอดชุดเกราะออก

ต่อให้เป็นคนของกระเรียนขาว เฉินตัวก็ไม่กล้ามีท่าทีล่วงเกินกลุ่ม 

ผู้บุกเบิก โดยเฉพาะอย่างยิ่งกับผู้บุกเบิกรุ่นที่หนึ่งอย่างอะพอลโล เขาทำาได้ 

เพียงแสดงความไม่พอใจผ่านสีหน้าเท่านั้น

อะพอลโลมองเยี่ยหลินที่ลุกขึ้นยืนด้วยขาสั่นเทาอย่างเย็นชา รอให้ 

เขายืนจนมั่นคงแล้วจึงเอ่ยเสียงเรียบ “ระดับสภาพร่างกายของพวกมนุษย์ 

ก็พอ ๆ กับนายนั่นแหละ ไม่จำาเป็นต้องตั้งความหวังให้สูงไป”

เยี่ยหลินอยากจะคุยโวเหลือเกินว่าตัวเองเล่นไตรกีฬา แต่เขาไม่มีแรง 

แล้วจริง ๆ 

เฉินตัวพูดแทรก “นั่นเป็นเพราะกระเป๋าของชุดเกราะเสริมพลังไม่ได้ 

รับการปรับแต่งอย่างถูกต้อง ถ้าปรับแก้เรียบร้อย เยี่ยหลินคงไม่สภาพแย่ 

ขนาดนี้หรอก”

อะพอลโลไม่สนใจแม้แต่จะโต้แย้งด้วยซำ้า เยี่ยหลินรู้ว่าเขาเพิ่งกลับ 

ออกมาจากประตโูฮเมอร์ วนัทีโ่กลอิทัแยง่รถเขา อกีฝา่ยเพิง่กลบัมาไดไ้มน่าน  

และทั้งสองกำาลังรีบไปรายงานผลที่เขต Q

ม้าไม้มีด้วยกันทั้งหมดสิบแปดชั้น เรียงตามตัวอักษรภาษาอังกฤษ 

ไปจนถึงเขต R บัตรประจำาตัวแบบเดียวกับของเยี่ยหลินมีสิทธิ์ไปได้ถึงเขต E  

เท่านั้น ตั้งแต่เขต F เป็นต้นไปส่วนใหญ่เป็นเขตควบคุมของผู้บุกเบิก แม้แต ่

กระเรียนขาวเอง หากจะเข้าพื้นที่ตั้งแต่เขต E ลงไป ยังทำาได้ก็ต่อเมื่อมีความ 

จำาเป็นเรื่องงาน ส่วนชีวิตประจำาวันและการเรียนในยามปกติยังคงอยู่ในพื้นที่ 

เหนือชั้น E 

พวกผู้บุกเบิกเปรียบเสมือนเทพเจ้าของโลกใหม่ พวกเขากุมหัวใจ 

ดวงใหม่ของโลกไว้ พวกเขาเป็นมนุษย์ แต่ในขณะเดียวกันก็เหมือนไม่มีอะไร 

เกี่ยวข้องกับมนุษย์เลยสักนิด

เยี่ยหลินรู้สึกเสมอว่าพวกเขาเกลียดชังมนุษย์

“เรื่องนั้นกลับดูเป็นไปไม่ได้เท่าไหร่” ไม่รู้ว่าเฉินตัวไปเอาความมั่นใจนี ้

มาจากไหน “ถงึยงัไงพวกเขากอ็ยูใ่นโครงการเคร่ืองหมายนำาทาง และโครงการนี ้

ก็เป็นความพากเพียรของกระเรียนขาว สุดท้ายก็แยกกันไม่ขาดอยู่ดี”

ตัว
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วันรุ่งขึ้นหลังจากเยี่ยหลินสาธิตชุดเกราะเสริมพลัง เขาก็ถูกบังคับให้ไป 

โรงพยาบาลปี่ฟางในเขต D โดยมีเฉินตัวลาหยุดมาเป็นเพื่อน

“บัตรประจำาตัวของนายไปได้ถึงเขตไหน” เยี่ยหลินมองป้ายติดหน้าอก 

ของเฉินตัวขณะเจาะเลือด

อีกฝ่ายดูภูมิใจเล็กน้อย “ฉันไปได้ถึงเขต Q แล้ว”

เยี่ยหลินตาร้อน เขาชักอิจฉานักศึกษาปริญญาเอกวิศวกรรมเคมีแล้วสิ

เฉินตัว “แค่นายย้ายไปสาขายานอวกาศก็อยู่ทำางานต่อที่เมืองด้านล่าง 

ได้แล้ว ไว้ได้ใบรับรองการทำางานเมื่อไหร ่ สิทธิ์ของบัตรประจำาตัวก็จะเปิดเอง 

โดยอัตโนมัติ”

เยี่ยหลินถอนหายใจ พยาบาลเอไอเสมือนมนุษย์เจาะเลือดเสร็จ 

เรียบร้อยแล้ว เขาเอ่ยขอบคุณโดยไม่รู้ตัว จากนั้นพูดกับเฉินตัว “แม้แต่รถ 

ฉันยังซ่อมไม่ได้เลย ยานอวกาศยิ่งไม่ต้องพูดถึง แค่จับยังไม่เคยสักครั้ง”

เฉินตัวไม่รู้ว่าควรจะปลอบเพื่อนอย่างไรด ี อันที่จริงพวกเขามีช่องว่าง 

ระหว่างวัยค่อนข้างมาก แต่เยี่ยหลินเป็นคนที่น่าสนใจมากจริง  ๆ และอาจ 

เพราะสูญเสียความทรงจำา จึงให้ความรู้สึกแปลกแยกบางอย่างที่น่าสนใจ  

เหมือนกับพวกสัตว์ป่าสายพันธุ์หายาก

ทั้งสองต้องเดินผ่านทางเดินของโรงพยาบาลเพื่อไปรับผลตรวจ ตอนนี ้

เยี่ยหลินค่อนข้างตั้งความหวังกับร่างกายของตัวเอง แต่แน่นอนว่าเขายังอยู่ใน 

ช่วงพักฟื้น จะรวดเร็วทันใจทุกอย่างคงไม่ได้

เฉนิตวัยงัคงเลา่เรือ่งนา่สนใจของการทำางานในพืน้ทีต่ำา่กวา่เขต E ใหฟ้งั  

เขาได้ฝึกงานตั้งแต่สอบเข้าเรียนระดับปริญญาเอกได้ เรื่องนี้ทำาให้เยี่ยหลิน 

ยิ่งอิจฉาเข้าไปใหญ่

ผู้คนบนทางเดินค่อย  ๆ  มากขึ้น เดิมเยี่ยหลินไม่รู้สึกว่าแปลกอะไร  

แต่ผู้คนที่เดินสวนมา นอกจากหมอกับพยาบาลเอไอแล้ว เขายังเห็นตำารวจ 

จักรกลด้วย

“เกิดอะไรขึ้น” เขาขัดจังหวะการบรรยายของเฉินตัว ทั้งสองคนหยุด 

ยืนอยู่กับที่

เฉินตัวถูกตำารวจสองคนเบียดไปอยู่ด้านหนึ่ง เขาเองก็จับต้นชนปลาย 

ตัว
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ไม่ถูก “ไม่รู้สิ...มีใครมาหรือเปล่า”

เยี่ยหลินไม่ได้พูดอะไร เขามองไปยังสุดปลายทางเดิน ตรงนั้นมีลิฟต์ 

แถวหนึ่ง สี่ตัวทางซ้ายนำาไปสู่ชั้นที่ตำ่ากว่า และตอนนี้ตัวเลขด้านบนก็กำาลัง 

เพิ่มขึ้นอย่างต่อเนื่อง สุดท้ายกะพริบสามครั้งเมื่อถึงชั้นที่พวกเขาอยู่

ตำารวจจักรกลที่อยู่โดยรอบถอยหลังเปิดทาง ตั้งท่าป้องกันจนกระทั่ง 

ประตูลิฟต์เปิดออกช้า ๆ 

เยี่ยหลินเห็นโกลิอัท

เธอเดินนำาหน้าสุด อายแชโดว์เปลี่ยนมาเป็นสีดำา มือข้างหนึ่งดันประต ู

ลฟิตไ์ว ้ มอีะพอลโลตามมาตดิ ๆ พอเยีย่หลนิเหน็อกีฝา่ยกร็ูส้กึปวดทีไ่หลแ่ละ 

แผ่นหลังอีก โชคดีมีเฉินตัวประคองเขาไว้

เหน็ไดช้ดัวา่ภายในลฟิตไ์มไ่ดม้แีคพ่วกเขาสองคน สายตาของเยีย่หลนิ 

เลื่อนไปด้านหลังสุดโดยอัตโนมัติ

เขาเห็นชายคนหนึ่งถูกมัดด้วยเครื่องพันธนาการ

เครื่องพันธนาการมีหน้าตาเหมือนปีกนกกระเรียนสีขาวขนาดใหญ ่ มัน 

เหมือนงอกออกมาจากกระดูกสะบักของอีกฝ่าย ห่อหุ้มทั้งร่างเขาไว้ ใต้จมูก 

ของชายคนนั้นยังสวมที่ครอบปากโลหะสีเงิน ซึ่งทำาให้ดูเหมือนนกที่สูญเสีย 

จะงอยปาก

เขาถูกวางนอนลงในอุปกรณ์เคลื่อนย้ายอัตโนมัติ โกลิอัทซึ่งเดินอยู่ 

ด้านหน้าตรงไปเจรจากับเจ้าหน้าที่ทางการแพทย์

“จอร์จอยู่ไหม” เธอไม่อ้อมค้อม เยี่ยหลินได้ยินชื่อหมอที่ตนคุ้นเคย

จอร์จกำาลังรีบมา

ตลอดขัน้ตอนทัง้หมดนัน้ อะพอลโลไมแ่สดงทา่ทใีด ๆ มเีพยีงบางครัง้ 

ที่เขาแสดงความหงุดหงิดเล็กน้อย เห็นได้ชัดว่าเขาไม่ถูกชะตากับอุปกรณ์ 

เคลื่อนย้ายอัตโนมัติที่ดูคล้ายโลงศพข้างตัว จึงคอยรักษาระยะห่างไว้ครึ่งก้าว 

เสมอ

โกลิอัทรอสักพัก จอร์จก็วิ่งกระหืดกระหอบมาถึง เขาสังเกตเห็น 

เยี่ยหลินก่อน

“เกิดอะไรขึ้น” เขาหันไปถามเธอเร็ว ๆ 

ตัว
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มิติประตูแห่งห้วงอวกาศ

ในที่สุดโกลิอัทก็แสดงความวิตกกังวลตามปกติ เธอตอบกระอัก- 

กระอ่วน “สูญเสียการควบคุมตัว เขต R ขังเขาไว้ไม่อยู่”

จอร์จถอนหายใจ “ตอนนี้ประตูยังใช้การไม่ได้ชั่วคราว  อีกอย่าง 

ยาระงับประสาทไม่ช่วยอะไร เขาต้องพึ่งตัวเองเท่านั้น”

อะพอลโลประชดทันที “ก็ให้ไปขุดแคปซูลกู้ชีพในพื้นที่เย็นจัดเพื่อ 

สงบสติอารมณ์ซะสิ”

โกลิอัทเหลือบมองอีกฝ่ายอย่างไม่เห็นด้วย อะพอลโลส่ายหน้าแล้ว 

เอ่ยอย่างเฉยชา “ถ้าสูญเสียความเป็นตัวตนก็ต้องพบกับความตาย โครนอส 

รู้ความจริงข้อนี้ดีกว่าพวกเรา”

โกลิอัทเงียบไป เห็นได้ชัดว่าเธอลังเล กระทั่งจอร์จตัดสินใจหันมา 

ทางเยี่ยหลินด้วยท่าทางอับจน หลับตากัดฟันพูด “ทำาไมเราไม่ลองซะตอนนี้ 

เลยล่ะ”

โกลิอัทแสดงสีหน้างุนงง ครู่ต่อมาจึงเลื่อนสายตามาหยุดอยู่ที่ใบหน้า 

ของเยี่ยหลินซึ่งอยู่ด้านข้าง

อะพอลโลแค่นหัวเราะ เขาไม่ได้มองเยี่ยหลิน นำ้าเสียงคล้ายกับกำาลัง 

พูดเรื่องตลกที่ทั้งน่าขันและหยาบคาย “เขาฆ่าหมอนี่แน่ ของย้อมแมว 

ที่เหมือนกับขยะนี่”

ตอนที่เยี่ยหลินถูกนำาตัวไปยังเขต R โดยไม่รู้สาเหตุ ตัวเขายังคงไม่เข้าใจ 

สถานการณ์ที่เกิดขึ้น เขาเพิ่งได้รับผลตรวจว่าจำาเป็นต้องพักผ่อนเนื่องจาก 

ออกกำาลังกายหนักเกินไป แต่ยังไม่ทันได้พัก เขาก็ถูกพวกจอร์จพาตัวลงมา 

ยังชั้นล่างสุดแล้ว

หมอจ่ายวิตามินให้เขาหนึ่งกระปุก เยี่ยหลินเอาใส่ปากหนึ่งเม็ด มัน 

เปรี้ยวจนรู้สึกขมเล็กน้อย

ใบหน้าของจอร์จเรียกได้ว่าอ่อนโยนและเป็นมิตร เขารูดบัตรประจำาตัว 

ของตัวเองแล้วส่งสัญญาณให้เยี่ยหลินเข้าไปในประตูบานที่สอง

“ที่นี่คือที่ไหน” เยี่ยหลินมองรอบ ๆ 

ในคูม่อืมกีารแนะนำาสภาพในแตล่ะชัน้ของมา้ไมไ้วท้ัง้หมด เหนอืเขต E  

ตัว
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ขึ้นไปเป็นพื้นที่สำาหรับการเรียนและการดำารงชีวิต เขต E รวมถึงชั้นที่ตำ่ากว่า 

เขต  E ลงไปเป็นพื้นที่ทำางานหลัก ในบรรดานั้น เขต  M N O P และ  Q  

จะมีสถานีศูนย์กลางแรงโน้มถ่วงสำาหรับรักษาการโคจรของโลกกระจายอยู่ทั่ว 

พื้นที่ มองจากภายนอกแล้วเหมือนหนวดสีดำาทองที่ยื่นยาวออกไปในอวกาศ 

ทั่วทุกทิศทางอย่างไม่มีจุดสิ้นสุด เพื่อเชื่อมดาวเทียมซึ่งโคจรด้วยแรงโน้มถ่วง 

และหมุนรอบวงแหวนดาวเคราะห์ขนาดยักษ์ใต้โลกไว้ให้อยู่ในระยะห่าง 

เท่า ๆ กัน

เดิมเยี่ยหลินคิดว่าพอลงไปถึงเขต R น่าจะเห็นวงแหวนดาวเคราะห์ 

และวงโคจรแรงโน้มถ่วงได้  แต่เมื่อจอร์จเปิดประตู  เขากลับเห็นเพียง 

ท้องทะเลสีครามไร้ขอบเขต

“นี่คือทะเลของจริงเหรอ” เยี่ยหลินอดยื่นมือออกไปสัมผัสกระจก 

สีครามไม่ได้ แต่ถูกจอร์จหยุดไว้

“อันที่จริงม้าไม้ก็คือซีกโลกใต้ที่มนุษย์สร้างขึ้น” จอร์จเปิดประตูบาน 

ที่สามพร้อมส่งสัญญาณให้เยี่ยหลินตามเขาเข้าไป แสงของทะเลสีครามตรงนี ้

มืดกว่าพื้นที่ครึ่งบนมาก ผลลัพธ์ของแสงประดิษฐ์ทำาให้แม้แต่สีของนำ้าทะเล 

ยังดูเป็นสีฟ้าครามได้อย่างน่าอัศจรรย์ เยี่ยหลินรู้สึกเหมือนกำาลังเดินทางไป 

ยังร่องลึกก้นมหาสมุทร

“ผมนึกว่าจะเป็นสีดำาทั้งหมด” เยี่ยหลินเอ่ย

จอร์จยิ้ม พวกเขาเดินผ่านทางเดินทอดยาวเหมือนกับลำานำ้า เยี่ยหลิน 

เงยหน้าโดยไม่รู้ตัว “ดวงจันทร์”  สีดำาที่ลอยอยู่ในช่องแสงดูเล็กลงถนัดตา  

บ่งบอกว่าพวกเขาอยู่ในจุดที่ลึกมากจริง ๆ 

“ยังเหลืออีกกี่ประตู” เยี่ยหลินถาม

จอร์จ “มีประตูทั้งหมดสิบสามบาน”

เยี่ยหลินชะงักเล็กน้อย เขาไม่ค่อยเข้าใจนัก “ตกลงให้ผมมาทำาอะไร”

จอร์จหลุดเสียงคล้ายกับจะพูดอะไรบางอย่างแต่ก็พูดไม่ออก เขา 

เปิดประตูบานสุดท้าย และเหมือนจะหาเหตุผลได้ในที่สุด “คุณอยู่ที่ม้าไม้ 

มานานแล้ว เคยคิดเรื่องหางานบ้างไหม”

ตัว
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เขต R (จบ)

4

ก่อนที่  จอร์จจะถามคำาถามนี้ แน่นอนว่าเยี่ยหลินอยากหางานสักอย่าง 

ในม้าไม้ เพราะอย่างแรกคือ มนุษย์มักรู้สึกไม่มั่นใจกับสิ่งที่ไม่รู้เสมอ เขา 

ยังไม่เคยไปซีกโลกเหนือ จึงไม่รู้ว่าจะหางานทางนั้นได้หรือเปล่า อย่างที่สอง  

ต่อให้มองอย่างไรวิศวกรยานยนต์ก็ไม่ใช่อาชีพที่มีอนาคต เขาจึงอยากเปลี่ยน 

อาชีพเต็มที อย่างที่สาม เขายังมีภาระหนี้จำานองบ้านอยู่

จอร์จถามคำาถามนี้ ไม่ว่าจะมองอย่างไรก็ดูเหมือนการกระทำาของ 

เจ้านายผู้ชั่วร้ายที่กำาลังหลอกให้พนักงานเซ็นสัญญาซื้อขายตัว

เยี่ยหลินลังเลก่อนเอ่ยอย่างไม่แน่ใจ  “คะแนนวิชาเฉพาะของผม 

ไม่ค่อยดีเท่าไหร่...”

จอร์จตรงไปตรงมามาก “ความจริงคุณเองก็รู้ว่าสาขาวิชาชีพของคุณ 

ไม่ได้สำาคัญขนาดนั้น”

เยี่ยหลิน “...”

ไม่ว่าเขาจะเห็นด้วยหรือไม่ จอร์จก็เปิดประตูบานสุดท้ายเบื้องหน้า 

เขาแล้ว แน่นอนว่าไม่มีเหตุการณ์น่ากลัวเกิดขึ้น นอกจากมีอะพอลโลกับ 

โกลิอัทอยู่ในนั้น

เยี่ยหลินเริ่มเครียดขึ้นมาอีกครั้ง

โกลิอัทดูรู้สึกผิดเล็กน้อย เธอถาม “นายยังโอเคไหม เยี่ยหลิน”

เยี่ยหลินตอบเธอ “ตอนนี้ก็พอได้อยู่”

โกลิอัทพยักหน้า เธอเหลือบมองอะพอลโลแวบหนึ่ง อีกฝ่ายหยิบ 

ตัว
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ชุดเกราะเสริมพลังชุดหนึ่งออกมาอย่างไม่เต็มใจ

เยี่ยหลิน “?”

ไม่จริงใช่ไหม ทรมานฉันในชั้นเรียนยังพอว่า แต่ยังจะทรมานฉัน 

ตอนนี้อีกเหรอ!

อะพอลโลออกคำาสั่ง “ใส่ซะ”

เยี่ยหลินอยากพูดอะไรบางอย่าง แต่จอร์จยื่นมือมากดไหล่เขาไว้ “ผม 

แนะนำาว่าทางที่ดีคุณควรทำาตามที่เขาบอก”

เมื่อเผชิญหน้ากับสองผู้บุกเบิก คนปกติย่อมไม่มีความคิดต่อต้าน 

หรือท้าทาย เยี่ยหลินทำาตามคำาที่ว่า “รู้รักษาตัวรอดเป็นยอดดี” รีบเปลี่ยน 

มาสวมกระเป๋าชุดเกราะเสริมพลังโดยมีอะพอลโลคอยปรับแก้รายละเอียดให้

“ความดันของที่นี่เป็น 1.5 เท่าของชั้นบน” อะพอลโลส่งสัญญาณให้ 

เยี่ยหลินลองขยับมือเท้า “นำ้าหนักเป็นไง”

เยี่ยหลินแทบไม่รู้สึกอะไรเลย โครงคำ้ายันโลหะห่อหุ้มข้อต่อ ส่วน 

โครงเหล็กป้องกันกระดูกสันหลังแนบสนิทไปกับแผ่นหลังเหมือนแจ็กเก็ต 

ธรรมดา ๆ ตัวหนึ่ง

“ตกลงว่าผมต้องทำาอะไร” เยี่ยหลินถาม

พื้นที่ในห้องที่พวกเขาอยู่นั้นไม่ได้กว้าง บานกระจกสูงจากพื้นจดเพดาน 

ถูกม่านบังแสงหนาหนักปิดไว้อย่างมิดชิด สิ่งเดียวที่ดูไม่เข้ากับที่นี่คือเปียโน 

วินเทจทางซ้ายมือของห้อง

“ทางที่ดีให้เขาสวมชุดป้องกันอีกตัวดีกว่า” โกลิอัทพูดด้วยความกังวล

อะพอลโลหัวเราะเยาะ “ชุดป้องกันมีประโยชน์อะไร การโจมตีจะทำาให ้

เขารอดกว่าการตั้งรับ”

เยี่ยหลินถามตามจิตใต้สำานึก “ตอนนี้ผมอยู่ในโหมดอะไร”

อะพอลโล “โหมดโจมตีด้วยยานอวกาศ แล้วฉันก็ติดตั้งจรวดมิสไซล ์

ให้นายด้วย นายลองใช้ดูได้”

จรวดมิสไซล ์ อาวุธนิวเคลียร์ที่มีอำานาจทำาลายล้างเรือบรรทุกเครื่องบิน 

ได้ครึ่งลำา
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เยี่ยหลินงงจนต้องถามซำ้า “ที่พวกคุณเรียกผมมาก็เพื่อทดสอบจรวด 

มิสไซล์นี่เหรอ”

จอร์จยังมีอารมณ์เล่นมุก “เราหวังว่าคุณจะไม่ต้องใช้มันมากกว่านะ”

โกลิอัทหรี่ตาแล้วพูดขึ้นว่า “เขาตื่นแล้ว”

ราวกับรับรู้ได้เองอย่างน่าประหลาดว่าคำาว่า “เขาตื่นแล้ว” คือคาถา 

มรณะ ทุกคนเงียบกริบถึงขนาดที่เยี่ยหลินยังรู้สึกว่า แค่เสียงลมหายใจของ 

ตัวเองยังดังเกินไป เขาทำาได้เพียงพยายามสูดหายใจเข้าและอดทนไม่ให้ 

อาเจียน

อะพอลโลกับโกลิอัทสบตากัน พวกเขาเดินถอยหลังไปสองสามก้าว  

ส่วนจอร์จออกจากห้องไปแล้ว

“ตอนนี้ฟังฉันนะ” เสียงของโกลิอัทแผ่วเบาและเชื่องช้า เหมือนเธอ 

กำาลังพูดทีละคำา “นายพกหนังสือมาด้วยหรือเปล่า”

ถึงแม้เยี่ยหลินจะรู้สึกแปลกใจ แต่ก็ตอบกลับเธอเสียงเบา “ผมเอามา 

แค่คู่มือของม้าไม้”

อะพอลโลส่งเสียง  “ชิ” เขาพึมพำาบางอย่างซึ่งเยี่ยหลินได้ยินไม่ถนัด  

เวลาเดียวกันนั้นเอง ม่านบังแดดทั้งสี่ด้านก็เลื่อนขึ้นช้า ๆ 

ถึงจะเตรียมใจไว้แล้วว่าเวลานี้พวกเขาอยู่ใต้ทะเล แต่ความรู้สึกตอนที่ 

มองเห็นจริง  ๆ  กลับแตกต่างโดยสิ้นเชิง แสงไฟจากสปอตไลต์อัจฉริยะซึ่ง 

ลอยอยู่รอบกระจกสีครามสูงจากพื้นจดเพดานก่อให้เกิดแสงเงากะพริบวูบวาบ 

อยู่ในท้องทะเลลึก  เยี่ยหลินรู้สึกว่าพวกเขาสามคนเหมือนปลาสวยงาม 

แห้งเหี่ยวที่ถูกขังอยู่ในห้อง  ความรู้สึกที่ เหมือนมีสายตาจับจ้องจากทั่ว 

ทุกทิศนั้นมาพร้อมกับความชื้นและกลิ่นคาวทะเล

“เขามาแล้ว” เสียงของโกลิอัทสั่นนิด ๆ 

อะพอลโลไม่ตอบ เยี่ยหลินเองก็ไม่รู้ว่าควรพูดอะไร เขารู้สึกได้ถึง 

แรงกระเพื่อมของนำ้าทะเลใกล้กับกระจก สปอตไลต์ลอยคว้างขึ้นลงเหมือน 

ดาวเทียมที่สูญเสียแรงโน้มถ่วง

ตอนที่ไฟดวงที่อยู่ใกล้สุดกำาลังจะร่วง มือเรียวยาวขาวซีดข้างหนึ่ง 
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ก็รับมันไว้

เยี่ยหลินไม่เคยเชื่อว่าจะมีคนที่สามารถเดินอยู่ในท้องทะเลลึกเหมือน 

กบัเดนิบนพืน้ราบได ้ นัน่เปน็สิง่ทีไ่มอ่าจอธบิายไดด้ว้ยทฤษฎทีางวทิยาศาสตร์

ริ้วนำ้าทะเลทำาให้ใบหน้าของผู้มาเยือนพร่าเลือน เยี่ยหลินพบว่าอีกฝ่าย 

สวมเพียงชุดนอน ราวกับแค่ออกมาเดินเล่นในสวนบ้านตัวเองหลังจากดื่มชา 

ยามบ่าย

“เยี่ยหลิน พูดสิ” เสียงของโกลิอัทฟังไม่ค่อยชัดเท่าไร เธอเร่ง “อ่าน 

อะไรก็ได้”

เยี่ยหลินพยักหน้า เขาหยิบคู่มือออกมาอย่างร้อนรน ไม่รู้ด้วยซำ้าว่า 

เปิดไปหน้าไหน

“เมื่อเปลวเพลิงของสุริยันลามเลียทั่วผืนฟ้า ข้าเห็นรัศมีของดวงดารา 

ปกคลุมทั่วจันทราอันมืดมิดไร้แสง...” พออ่านมาถึงตรงนี้เขาก็หยุด เนื่องจาก 

เสียงนำ้าทะเลที่ซัดกระแทกกระจกเหมือนอุปกรณ์รบกวนสัญญาณ เยี่ยหลิน 

รู้สึกได้ว่ามีของเหลวอุ่น ๆ สองสายทะลักออกมาจากรูจมูกของเขา จากนั้นบน 

หนังสือคู่มือก็ปรากฏจุดสีแดงสองสามจุด

เยี่ยหลินสัมผัสได้อย่างเลือนรางว่าบางทีนี่อาจเป็นความสามารถ “ที่ยาก 

จะนิยาม” เช่นเดียวกับที่โกลิอัทและอะพอลโลมี ทว่าตอนนี้เขาไม่เหลือสมอง 

ไว้คิดอะไรแล้วแม้กระทั่งเรื่องที่ว่าสิ่งมีชีวิตอย่าง “ผู้บุกเบิก” คืออะไร

ภาพคนทั้งสามมองออกไปนอกกระจกราวกับกำาลังเผชิญศัตรูที่น่า 

เกรงขามนั้นดูตลกเล็กน้อย เยี่ยหลินอ่านพร้อมกับพยายามเช็ดเลือดกำาเดา 

ที่ไหลออกมา แรงกระเพื่อมของกระแสนำ้าใต้ทะเลลึกชวนให้รู้สึกหวาดหวั่น  

เยี่ยหลินเห็นผู้ที่กำาลัง “เดินเล่น” อยู่นอกห้องซึ่งเหมือนกับอ่างอาบนำ้า โยนไฟ 

ดวงนั้นทิ้งก่อนยกฝ่ามือขึ้นสูงกระแทกลงบนกระจกสีคราม

“หมอบลง!” อะพอลโลตะโกน

เหมือนกับฉากในการแสดงมายากล เยี่ยหลินไม่มีเวลาตอบสนองเลย 

แมแ้ตน่อ้ย อยู ่ ๆ กระจกเบือ้งหนา้กห็ายไปสว่นหนึง่ นำา้ทะเลทว่มทะลกัเขา้มา  

โกลอิทัตะโกนวา่ “จอรจ์!” ระบบปอ้งกนัของชดุเกราะทีเ่ยีย่หลนิสวมเปดิทำางาน 

โดยอัตโนมัติ เขาถูกอะพอลโลกดศีรษะไว ้ แต่เพราะแรงกระแทกของนำ้าทะเล 
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รุนแรงเกินไปจึงทำาเอาเขาหมดสติไปสองสามวินาที

แรงดันนำ้าภายในห้องลดลงอย่างรวดเร็ว คงเป็นฝีมือของจอร์จที่อยู่ 

ด้านนอก ไม่รู้ว่าผิวกระจกคืนตัวกลับมาได้อย่างไร เพราะตอนที่เยี่ยหลิน 

คืนสติแล้วก็ยังถูกอะพอลโลกดไว้อยู่

ก่อนที่นำ้าทะเลจะถูกสูบออกจนหมด เยี่ยหลินจมอยู่ใต้นำ้าทั้งตัว  

ด้วยความที่ชุดเกราะมีฟังก์ชันการหายใจในนำ้า จึงทำาให้เขาสามารถมองเห็น 

ใบหน้าของผู้มาเยือนได้อย่างชัดเจนผ่านแว่นป้องกัน

การปรับปรุงและวิวัฒนาการทางชีววิทยาในปัจจุบันมาถึงจุดที่สามารถ 

คัดเลือกอวัยวะต่าง  ๆ  ที่ดูดีบนใบหน้าของพ่อและแม่ได้ จึงมั่นใจได้ว่า 

เลือดเนื้อเชื้อไขนั้นจะมีรูปลักษณ์ที่ยอดเยี่ยมโดยไม่สูญเสียเอกลักษณ์ไป  

อย่างไรก็ตาม ใบหน้าที่เยี่ยหลินมองเห็นนั้นดูสมบูรณ์แบบราวกับภาพฝัน 

จนยากจะแยกแยะว่าเป็นความจริงหรือภาพลวงตา

“โครนอส” นำ้าเสียงของโกลิอัทฟังดูนุ่มนวล ดวงตาสีเทาคล้ายลูกแก้ว 

ของเธอจับจ้องคนที่อยู่ เบื้องหน้าโดยไม่ละสายตา  ก่อนพูดอย่างจริงใจ  

“โครนอส พระบิดาแห่งสวรรค์ผู้ยิ่งใหญ่ ลูกสวดอ้อนวอนขอการอภัยจาก 

ท่าน”

อะพอลโลดึงศีรษะของเยี่ยหลินขึ้นพ้นผิวนำ้า เลือดกำาเดายังคงไหล 

ออกจากจมูกเขา ความสามารถของโกลิอัทที่คล้ายกับ  “การปลอบประโลม 

จิตใจ”  อาจมีประโยชน์ต่อผู้บุกเบิก ทว่าสำาหรับมนุษย์ทั่วไปแล้วมันเป็นการ 

รบกวนโสตประสาทอย่างรุนแรง

อันที่จริงอะพอลโลก็ไม่ได้ดีไปกว่ากันเท่าไร เขาเหมือนสัตว์เลี้ยงลูก 

ด้วยนมกินพืชเป็นอาหารที่กำาลังเผชิญหน้ากับนักล่าผู้น่าเกรงขาม เห็นชัดว่า 

เขาไม่ใช่ตัวเลือกที่ปลอดภัยอะไร ซำ้าร้ายตอนนี้ยังเหมือนสุนัขหูลู่อ่อนแอ 

น่าสงสารด้วย

ดูเหมือนว่าคำาอ้อนวอนของโกลิอัทจะไม่เป็นผล โครนอสเข้ามา 

ประชิดตัวทั้งสองคนอย่างเงียบ ๆ สีหน้าดุจม้วนฟิล์มที่ไร้รูปภาพ แขนยาว 

ยื่นออกมาบีบคอเยี่ยหลิน แล้วยกเขาจนตัวลอยไม่ต่างจากลูกไก่ตัวน้อย
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“อย่าฆ่าเขา!” อะพอลโลใช้เรี่ยวแรงแทบทั้งหมดจึงสามารถคว้าแขน 

ของโครนอสไว้ได้ “ลองดูให้ดีว่าเขาเหมือนใคร!”

เยี่ยหลินหายใจไม่ออก หูอื้อตาลาย ใบหน้าซีดขาวจนน่ากลัว นำ้าจาก 

ร่างเปียกชุ่มไหลโกรก นำ้าทะเลภายในห้องค่อย  ๆ  ลดลง เยี่ยหลินมองจาก 

ด้านบน เห็นเท้าเปลือยเปล่าของอีกฝ่ายราง ๆ เขาอยากยิงจรวดมิสไซล์ใส่มัน  

แต่ทำาได้เพียงหายใจเสียงฟืดฟาดออกจากปาก

ทันใดนั้นก็มีเสียงแหมะ เลือดกำาเดาของเขาหยดลงบนใบหน้าของคน 

ด้านล่าง

อะพอลโล “...”

โกลิอัท “...”

เยี่ยหลินกะพริบตาปริบ  ๆ ตัวเขาเองก็ตกใจและคิดจะยื่นมือออกไป 

เช็ดโดยอัตโนมัติ

ไม่รู้เพราะได้กลิ่นเลือดหรือเปล่า ดวงตาของโครนอสจึงสั่นไหวน้อย  ๆ  

เขาคลายมือที่บีบคอของเยี่ยหลินออก ก่อนที่วินาทีถัดมาจะมีเลือดหยดลง 

บนริมฝีปากของเขาอีกหยด

“...ขอโทษ” เยี่ยหลินหายใจอย่างอ่อนแรง เขารู้สึกว่าตัวเองเหมือน 

ไก่ทอดในกล่องเดลิเวอรีที่ทำาได้เพียงพยายามอธิบาย “ผมควบคุมมันไม่ได้”

โครนอสเอาแต่เงยหน้ามองเขาเงียบ ๆ ส่วนเยี่ยหลินคิดอย่างสิ้นหวังว่า 

เขาคงถูกบีบคอตาย ทว่าอยู่ ๆ ชายคนนั้นก็เผยอปากแล้วแลบลิ้นออกมาเลีย 

เลือดที่หยดแถวริมฝีปากจนหมด

เมื่อเยี่ยหลินฟื้นขึ้นมาอีกครั้งก็พบว่าตัวเองนอนอยู่ในห้องดูแลผู้ป่วยวิกฤต 

ของโรงพยาบาลปี่ฟาง ลำาคอของเขาถูกพันด้วยวัสดุคล้ายผ้าพันแผล ขนาด 

จะขยับศีรษะยังยาก

โกลิอัทเป็นคนแรกที่เห็นว่าเขาฟื้น เธอมีท่าทีตื่นเต้นดีใจอย่างไม่ปิดบัง

“รู้สึกยังไงบ้าง” เธอถามด้วยความกังวล

เยี่ยหลินเอนตัวพิงหมอน เขาพบว่าไม่เพียงแค่ลำาคอ แต่ตั้งแต่หน้าอก 

ลงไปเหมือนจะขยับไม่ค่อยได้

ตัว
อย
่าง



34

มิติประตูแห่งห้วงอวกาศ

โกลอิทัขอโทษ “นายกระดกูซีโ่ครงหกัสองซี ่ เชงิกรานเคลด็ กลา้มเนือ้ 

น่องฉีกขาด สองสามวันนี้อย่าเพิ่งเคลื่อนไหวจะดีกว่า”

เยีย่หลนิไมรู้่วา่ควรพดูอะไรด ี ความจริงเขารู้สกึโชคดทีเีดยีว อยา่งนอ้ย 

ก็สภาพดีกว่าตอนที่เพิ่งถูกขุดออกมาจากพื้นที่เย็นจัดมาก

“โครนอส” เยี่ยหลินเอ่ยออกมาได้คำาเดียวก็หอบหายใจ “เขาเป็นใคร 

กันแน่”

โกลอิทัรูอ้ยูแ่ลว้วา่เขาตอ้งถามจงึไมค่ดิปดิบงั “เขาเปน็ผูบ้กุเบกิรุน่แรก  

พระบิดาแห่งสวรรค์ของเรา”

เยี่ยหลิน “พวกคุณเกี่ยวข้องกันทางสายเลือดเหรอ”

โกลิอัทส่ายหัว “เปล่า พวกเราต่างกันโดยสิ้นเชิง แน่นอนว่าฉันกับ 

นายก็ไม่เหมือนกัน เพียงแต่โครนอสพิเศษกว่าตรงที่เขาเป็นรูปแบบขั้นสูงสุด 

เพียงหนึ่งเดียวของโครงการเครื่องหมายนำาทาง”

เยี่ยหลินถอนหายใจ “ผมคิดว่าเขาเป็นแค่คนบ้าคนหนึ่ง” เขาพูดด้วย 

ความรู้สึกหนักอึ้ง “เขาคิดจะฆ่าผมจริง ๆ”

สีหน้าของโกลิอัทซับซ้อน สายตาที่เธอมองเยี่ยหลินสามารถทำาให้ 

คนเข้าใจผิดว่าทั้งสองคนเคยพบกันมานานแล้ว เยี่ยหลินไม่ใช่คนโง่ เขา 

พอจะรู้เลา  ๆ วา่หนา้ตาของตวัเองในตอนนีต้้องเหมอืนใครสกัคนแน ่ ไมอ่ยา่งนัน้ 

พวกจอร์จคงไม่พาเขาไปที่เขต R

“พวกคุณรู้ใช่ไหมว่าใบหน้าของผมเป็นของปลอม” เยี่ยหลินถาม 

อย่างใจเย็น

โกลิอัทยิ้มอย่างที่เห็นได้ไม่บ่อยนักและมันทำาให้เธอดูอ่อนโยนขึ้น  

“ฉันรู้ ตอนที่นายถูกช่วยออกมาจากแคปซูลกู้ชีพ ฉันเคยเห็นหน้านายแล้ว”

เยี่ยหลินนึกภาพนั้นครู่หนึ่ง พลันรู้สึกว่าตัวเองทำาให้จอประสาทตา 

ของผู้บุกเบิกแสนยิ่งใหญ่แปดเปื้อน

โกลิอัทจ้องมองเขา ทว่าสายตาคล้ายกับมองผ่านเขาไปยังคนอื่น  

“แต่พวกเราทำาอะไรไม่ได้แล้วจริง  ๆ ในอดีตเราสร้างเอไอที่มีรูปร่างหน้าตา 

คล้ายมนุษย์ขึ้นมานับไม่ถ้วน ระดับความเสมือนจริงสูงถึงสามร้อยเปอร์เซ็นต ์

ด้วยซำ้า แต่มันไม่มีประโยชน์เลย โครนอสไม่ปล่อยให้พวกมันมีชีวิตอยู่เกิน 
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หนึ่งนาที”

เยี่ยหลินขัดจังหวะเธอ “เพราะงั้นผมเลยกลายเป็นตัวทดลองที่เป็น 

มนุษย์จริง ๆ คนแรกของพวกคุณ”

โกลิอัทรู้สึกละอายใจเล็กน้อย “ขอโทษ”

เยี่ยหลินอ้าปากจะพูด แต่เขาทำาไม่ได้ชั่วขณะ เขาไม่รู้ว่าควรพูดอะไร 

เพื่อคลายความอึดอัด สุดท้ายทำาได้เพียงถามออกไปโดยไม่คาดหวัง “ผม 

สามารถปฏิเสธงานนี้ได้ไหม”

โกลิอัทลังเลครู่หนึ่งก่อนตอบ “ฉันหวังว่านายจะคิดดูให้ดี”

เยี่ยหลินนอนราบลงไปอย่างหมดอาลัยตายอยาก ผ่านไปพักใหญ่  

เหมือนเขานึกบางอย่างได้ปุบปับ ถามว่า “ถ้าบ้านที่ลู่จยาจุ่ยของผมไม่อยู่แล้ว  

พวกคุณยกบ้านให้ผมสักหลังได้ไหม” เขาเงียบเล็กน้อยก่อนเสริม “แล้วก็  

ผมต้องการหุ่นยนต์วิศวกรเอไอทรงกระเป๋าเดินทางยี่สิบสี่นิ้วหนึ่งในสาม 

ทหารเสือนั่น”
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ยี่สิบสี่นิ้ว (1)

5

หนึ่งเดือน  ต่อมา เยี่ยหลินเข้ามาในเขต R อีกครั้ง ครั้งนี้นอกจาก 

ชุดเกราะเสริมพลังแล้ว เขายังสวมชุดป้องกันอีกชุดและมาพร้อมหุ่นยนต์ 

เอไอขนาดยี่สิบสี่นิ้วที่เพิ่งยื่นขอไปด้วย

วา่กนัตามจรงิ เจา้ยีส่บิสีน่ิว้นัน้โบราณครำา่ครมึาก ขอ้มลูทีอ่ยูใ่นตวัมนั 

ถูกกระเรียนขาวรุ่นหลังศึกษาค้นคว้าจนปรุโปร่ง ต่อให้เก็บไว้ในพื้นที่ทำางาน 

ก็ไร้ประโยชน์ ดังนั้นเยี่ยหลินจึงได้มันมาอย่างง่ายดาย เมื่อเปรียบเทียบกับ 

มนุษย์เอไอที่ครองตลาดใหญ่ในปัจจุบัน เจ้ายี่สิบสี่นิ้วไม่มีฟังก์ชันเสียงพูด 

ด้วยซำ้า หลอดเสียงของมันคล้ายกับเสียงของมินเนี่ยน ถ้าไม่ใช่  “อาปาปา”  

ก็ “อีอูอู”

จอร์จอยากรู้เหลือเกินว่าทำาไมเขาถึงอยากได้เจ้ายี่สิบสี่นิ้วนัก

“ผมคิดว่าคุณจะขอเอไอประเภทบริการสังคมเสียอีก” จอร์จเอ่ย

เยี่ยหลินตกตะลึง “ขอได้เหรอ!”

จอร์จยิ้มเล็กน้อยพลางตอบ “ตอนนี้ไม่ได้แล้ว”

เยี่ยหลิน “...”

นอกจากจอร์จจะเป็นศัลยแพทย์ระบบประสาทที่เก่งกาจแล้ว เขายังเป็น 

หนึ่งในผู้นำาทางไบโอยีนของกลุ่มกระเรียนขาวยุคปัจจุบันด้วย อย่างที่เคย 

บอกไว้ก่อนหน้าว่าความสัมพันธ์ระหว่างกระเรียนขาวกับผู้บุกเบิกในทุกวันนี ้

มีทั้งแบบร่วมมือและต่างคนต่างอยู่ โกลิอัทกับเขายังถือว่าพอพูดคุยกันได้  
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แต่อะพอลโลนั้นไม่ข้องแวะกันเลย

“ผู้บุกเบิกรุ่นแรกสุดและรุ่นที่หนึ่งมีไมตรีกับกระเรียนขาวรุ่นบุกเบิก 

เท่านั้น” จอร์จอธิบาย “เหมือนพ่อแม่ เหมือนอาจารย์ เหมือนผู้อาวุโส  

เหมือนพี่น้อง เหมือนเพื่อนสนิท และเหมือนคนรัก ที่พูดมานี้แทบจะสรุป 

ความสัมพันธ์ระหว่างพวกเขาได้ทั้งหมด”

เยี่ยหลินไม่เข้าใจ “งั้นความสัมพันธ์เมื่อก่อนก็ดีมากใช่ไหม”

จอร์จมองเขาด้วยสีหน้าเหมือนมองเด็กน้อย “เยี่ยหลินที่รัก คุณต้อง 

รู้ว่า ตามกระบวนการวิวัฒนาการทางชีววิทยาที่เหมาะสมที่สุด การดำารงอยู่ 

ของทวยเทพไม่ควรถูกจำากัด กระเรียนขาวในยุคปัจจุบันไม่คาดหวังที่จะสร้าง 

ความสัมพันธ์ที่สนิทสนมกับผู้บุกเบิกรุ่นสอง สาม และสี่จนเกินไป เนื่องจาก 

มันจะทำาให้เทพเจ้าเปลี่ยนมาเห็นแก่ตัว อ่อนแอ และจมอยู่ในจริยธรรม 

ทางความรู้สึกอันตื้นเขิน พวกเขาจะเปลี่ยนไปปกป้องคนที่ตัวเองต้องการ 

ปกป้องเท่านั้น”

เยี่ยหลินคาดไม่ถึงเล็กน้อย เขาถามกลับ “พวกคุณก็เลยต้องการให้ 

ผู้บุกเบิกกลายเป็นเอไองั้นเหรอ”

จอรจ์สา่ยหนา้ “ไมใ่ชอ่ยูแ่ลว้ เราตอ้งการใหผู้บ้กุเบกิยิง่ใหญก่ลายเปน็ 

เทพเจ้าที่ปกป้องโลกและมนุษยชาติ เทพเจ้าไม่อาจมีความปรารถนาส่วนตัว  

เขาต้องรักทุกคน” เขาเงียบไปเล็กน้อยก่อนเอ่ยต่อ “เหมือนกับกระเรียนขาว 

รุ่นบุกเบิก”

เยี่ยหลินไม่มีความทรงจำาใด  ๆ  เกี่ยวกับกระเรียนขาวยุคแรกสุดเลย 

สักนิด อย่าว่าแต่จำาได้ทั้งห้าคน หนึ่งในนั้นที่เป็นเอไอโบราณสามตัว เขา 

ยังไม่รู้แม้แต่เพศของพวกมัน แน่นอนว่าเขาไม่เคยเข้าประตูโฮเมอร์มาก่อน  

จึงไม่มีทางรู้ว่าการตามหาจุดเอกฐานนั้นยากลำาบากขนาดไหน แต่เรื่องสำาคัญ 

อยา่งการประกอบโลกใหส้ำาเรจ็นัน้ จติใตส้ำานกึของเยีย่หลนิคดิวา่ไมค่วรอาศยั 

ผู้บุกเบิกเพียงไม่กี่คน

“โครนอส” ก่อนที่เยี่ยหลินจะก้าวเข้าสู่ทางเดินทอดยาวของพื้นที่ R  

ในที่สุดเขาก็เอ่ยถึงชื่อนี้ขึ้นมา “เขามีบทบาทอะไร”

จอร์จบอกตามตรง “จากมุมมองทางชีววิทยา เขาคือผู้บุกเบิกที่ 
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มิติประตูแห่งห้วงอวกาศ

สมบูรณ์แบบที่สุด”

เยี่ยหลินสงสัยนิดหน่อย “เขาเคยเข้าประตูแล้วกี่ครั้ง”

จอร์จตอบอย่างลำาบากใจ “คุณคงไม่อยากรู้หรอก นั่นไม่ใช่ตัวเลข 

ที่ทำาให้รู้สึกดี”

ทั่วทั้งเขต R มีเพียงเสียงฝีเท้าของพวกเขาสองคน บนทางเดินทอดยาว 

ท่ามกลางผนังกระจก เสียงของจอร์จฟังดูกังวานผิดปกติ สีของท้องทะเลลึก 

ชวนให้อึดอัด มีเพียงแสงสีนำ้าเงินจาง ๆ เท่านั้นที่สะท้อนไปมาในห้อง

“โครนอสเหมือนมนุษย์มาก  จิตวิญญาณของเขาแข็งแกร่งแต่ก็ 

เปราะบาง หลังการเสียสละของกระเรียนขาวรุ่นบุกเบิก ความรู้สึกของเขา 

ก็แตกสลาย เร็วจนเราคาดไม่ถึง เขาเป็นทั้งคนบ้าที่อันตรายและเทพเจ้า 

ผู้ตกตำ่าลง” จอร์จใช้มือทำาท่าระเบิดตูม “น่ากลัวไม่ต่างจากวันสิ้นโลก

“ทันทีที่ประตูโฮเมอร์เปิดออก เราสามารถส่งโครนอสเข้าไปเพื่อระบาย 

ความโกรธของเขาได้”  จอร์จถอนหายใจอีกครั้ง  “แต่กว่าประตูโฮเมอร์ 

จะเปิดออกแต่ละครั้งใช้เวลาสองปีครึ่ง ทั้ง  ๆ  ที่ด้วยศักยภาพของเขา เขา 

สามารถค้นหาจุดเอกฐานได้ในเวลาสั้น  ๆ ทั้งยังกลับออกมาได้อย่างปลอดภัย  

พวกเราไม่ได้หวังให้เขาตายอยู่ในนั้น เพราะถึงยังไงเขาก็มีประโยชน์”

ได้ยินคำาว่า  “มีประโยชน์” เยี่ยหลินขมวดคิ้วโดยไม่รู้ตัว เขาไม่ใช่คน 

ที่มีความเห็นอกเห็นใจขนาดนั้น แต่พอได้ฟังคำาพูดแบบนี ้ เขาก็ยังคงคลื่นไส ้

อยู่ดี

จอร์จเปลี่ยนหัวข้อสนทนาอย่างรู้สถานการณ์และแสดงท่าทางดีอกดีใจ  

“แต่ตอนนี้คุณมาแล้ว ครั้งก่อนก็เห็นนี่ว่าเขารู้สึกดีกับคุณทีเดียว”

เยี่ยหลินตอบด้วยสีหน้าไร้อารมณ์ “บางทีเขาอาจแค่ชอบเลือด ลอง 

เปลี่ยนเป็นเลือดกำาเดาของคุณหยดลงบนหน้าเขาสิ ผลลัพธ์ก็คงเหมือนกัน”

จอร์จกะพริบตาแล้วถาม “คุณเลือดกรุ๊ปอะไร”

“?” เยี่ยหลิน “กรุ๊ปโอ ทำาไมเหรอ”

จอร์จถอนหายใจโล่งอก “ค่อยยังชั่ว ผมกรุ๊ปเอ”

พวกเขาหยุดหน้าประตูบานสุดท้ายอีกครั้ง เยี่ยหลินรู้สึกเหมือนมัน 
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เปน็พธิกีรรมบางอยา่ง ตอ้งสวมชดุเกราะเสรมิพลงัแลว้คลมุทบัดว้ยชดุปอ้งกนั  

คล้ายกับต้องการห่ออาหารเดลิเวอรีอย่างเขาอีกครั้งอย่างนั้นแหละ

“คุณดูไม่เลวเลยนี่” จอร์จพูดอย่างร่าเริง

เยี่ยหลินที่ถูกห่อหุ้มอย่างแน่นหนาแสดงความรู้สึกออกมาได้ไม่มากนัก  

สุดท้ายต้องพูดเอา “ผมขอขึ้นเงินเดือนได้หรือเปล่า”

จอร์จปลอบเขาอย่างใจกว้าง “ไม่ต้องห่วง ประกันจะจ่ายในอัตรา 

สูงสุด”

“ตู้ปลากระจก”  ไร้ซึ่งการเปลี่ยนแปลงใด  ๆ เปียโนวินเทจยังคงตั้งอยู่ 

ตรงมมุหอ้ง แตค่ราวนีม้า่นบงัแสงถกูดงึขึน้ไวก้อ่นแลว้ เขาจงึมองเหน็นำา้ทะเล 

ด้านนอกรวมถึงไฟสปอตไลต์ที่ลอยอยู่ไม่ใกล้ไม่ไกล

โครนอสยนือยูห่ลงักระจกดา้นทีห่นัเขา้หาเขาพอด ี อกีฝา่ยอยูท่า่มกลาง 

ฝูงปลาในท้องทะเลลึกด้านนอก ดูเหมือนกำาลังให้อาหารพวกมันอยู่

ถ้าไม่ใช่เพราะอันตรายถึงตาย เยี่ยหลินคงยอมรับจากใจแล้วว่าภาพ 

ตรงหน้าสวยงามพอที่จะอยู่บนฝาผนังของเพดานโบสถ์ ริ้วคลื่นที่เคลื่อนคลอ 

รอบตัวโครนอสดูราวกับปีกจักจั่น เยี่ยหลินไม่รู้ว่าใช้คำาบรรยายได้ถูกต้อง 

หรือเปล่า แต่โครนอสคล้ายกำาลังเปล่งแสงอยู่จริง ๆ 

ในฐานะอาหารที่ถูกส่งตรงถึงที่ เยี่ยหลินไม่กล้าเคลื่อนไหวมากนัก  

ชุดป้องกันที่ทั้งหนาและหนักทำาให้เขาเคลื่อนไหวลำาบาก สุดท้ายเขาจึงเลือก 

นั่งขัดสมาธิบนพื้นแล้วหยิบหนังสือที่เตรียมไว้ออกมา จากนั้นลองอ่าน 

สักสองสามย่อหน้า

“ผมไม่รู้ว่าคุณโครนอสชอบฟังอะไร” เยี่ยหลินเอ่ยกับตัวเอง เขา 

สุ่มเปิดหนังสือรวมบทกวีในมือ แล้วตัดสินใจอ่านบทที่ได้ยินมาจนคุ้นชิน

“ฉันชอบความเงียบของคุณ ราวกับคุณได้หายไป” เสียงของเยี่ยหลิน 

ราบเรียบทว่าไม่ไร้อารมณ์ ตรงกันข้าม เขาพรรณนาอย่างเชื่องช้าและมั่นคง  

ราวกับกำาลังกระซิบเบา ๆ ข้างหู

“คุณตั้งใจฟังเสียงของฉันจากที่ห่างไกล ทว่าเสียงของฉันไม่อาจสัมผัส 

คุณได้
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“คล้ายกับว่าดวงตาทั้งคู่ของคุณได้หลุดลอยไปไกล เปรียบดังปากของ 

คุณถูกผนึกไว้ด้วยจุมพิต” อ่านมาถึงตรงนี้ เขาหยุดเล็กน้อยแล้วเงยหน้า 

ขึ้นมอง แต่กลับไม่เห็นโครนอส เยี่ยหลินตกใจลุกพรวด ทันใดนั้นก็ได้ยิน 

เสียงเคร้ง เครื่องพันธนาการที่เหมือนปีกกระเรียนขาวคู่หนึ่งร่วงลงข้างเท้าเขา

ไม่รู้ว่าโครนอสซึ่งใส่ครอบปากสีเงินเข้ามาใกล้ตั้งแต่เมื่อไร กำาลัง 

ก้มหน้าเล็กน้อยเพื่อมองเขา นำ้าทะเลที่อยู่บนศีรษะอีกฝ่ายหยดแหมะ ๆ 

ก่อนเข้ามาเยี่ยหลินใส่หูฟังที่ใช้รับสารทางเดียวไว้ มันเป็นอุปกรณ์ 

เพียงอย่างเดียวที่สามารถใช้ติดต่อกับโลกภายนอกในกรณีฉุกเฉิน และเสียง 

ของจอร์จก็ดังมาจากในนั้น

“ช่วยเขาใส่เครื่องพันธนาการ”

เยี่ยหลินจำาต้องเก็บปีกที่อยู่บนพื้นคู่นั้นขึ้นมา แต่เขาไม่รู้ว่าควรจะช่วย 

อย่างไรดี จึงยืนอยู่ที่เดิมอย่างทำาตัวไม่ถูก

โครนอสมองเขาครู่หนึ่ง ก่อนหันหลังให้อย่างเชื่องช้า

เยี่ยหลินสูดหายใจลึก ก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าวแล้วยกแขนขึ้นสูง  

ปีกคู่นั้นคล้ายกับถูกดึงดูดด้วยอะไรบางอย่าง ทันใดนั้นสลักกลคมกริบ 

กโ็ผลอ่อกมาจากจดุสำาหรบัเชือ่มตอ่ เฉอืนกระดกูสะบกัของโครนอส เยีย่หลนิ 

ได้ยินเสียงของวัตถุทื่อ  ๆ  ทิ่มเข้าไปในเนื้อชัดเจน กลิ่นสนิมเหล็กของเลือด 

คลุ้งกระจายทันที

จอร์จพูดด้วยนำ้าเสียงจริงจัง “ถอยห่างจากเขาหน่อย”

เยี่ยหลินแข็งทื่อไปทั้งตัว เขาค่อย ๆ ถอยไปด้านหลังทีละก้าว กระทั่ง 

โครนอสหันกลับมา ปีกสีขาวดุจหิมะก็สยายออกก่อนจะหุบเข้าหากัน โอบรัด 

ทั้งร่างของเจ้าตัวไว้อย่างแน่นหนา

เยี่ยหลิน “...”

จอร์จถามอย่างหดหู่ “คุณอยากอ่านบทกวีต่อไหม”

สีหน้าของเยี่ยหลินดูแย่มาก เขาตัดสินใจปิดหูฟังบลูทูธแล้วมองไปที่ 

ผู้บุกเบิกตรงหน้าด้วยสีหน้าซับซ้อน

ดว้ยสภาพทีถ่กูหอ่ไวท้ัง้รา่ง เวลานีโ้ครนอสเหมอืนมมัมีท่ีพ่รอ้มจะนอน 

ในโลงได้ทุกเมื่อ แน่นอนว่าเมื่อเทียบกันแล้วเขาดูงดงามกว่ามาก และปีก 
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สีขาวของเขาก็เพิ่มกลิ่นอายความเป็นเทพนิยายในจินตนาการ

เยี่ยหลินถือโอกาสนี้พินิจเขาอย่างละเอียด

ผู้บุกเบิกส่วนใหญ่รวมถึงโครนอสล้วนมียีนของ  “ยักษ์”  อยู่ รูปร่าง 

สูงใหญ่ของเขาสร้างความกดดันให้เพศเดียวกันได้ไม่ยาก นั่นบีบให้เยี่ยหลิน 

ไมส่ามารถสบสายตากบัเขาไดน้านนกั ผมสแีพลทนิมัของโครนอสออ่นกวา่ของ 

อะพอลโลเล็กน้อย ซ่ึงนั่นทำาให้สีดวงตาของเขาดูพิเศษมากข้ึน ขณะเดียวกัน 

เขาก็ดูเหมือนมีเชื้อสายตะวันออกผสมอยู่ เนื่องจากเครื่องหน้าไม่ได้ดูคมสัน 

มากนัก

เยีย่หลนิตระหนกัไดว้า่ตวัเองเหมอืนจะอยูใ่กลอ้กีฝา่ยเกนิไป จงึเอนตวั 

ไปด้านหลังและเอ่ยขอโทษ

โครนอสแทบไม่กะพริบตา อีกฝ่ายมองเขาเงียบ ๆ ตั้งแต่ต้นจนจบ

“เรามาอ่านบทกวีต่อให้จบกันดีกว่า” สุดท้ายเยี่ยหลินทำาได้แค่พูด 

แบบนี้ เขาถือหนังสือรวมบทกวีตรงหน้าโครนอสราวกับกำาลังอ่านบทความ 

ไว้อาลัยต่อหน้าป้ายหลุมศพ

เยี่ยหลินอยู่ในห้องนั้นร่วมสองชั่วโมงกว่า โกลิอัทรอรับเขาอยู่ด้านนอก

เธอพาเยี่ยหลินกลับไปที่โรงพยาบาลปี่ฟาง และยืนกรานจะให้เขาตรวจ 

ร่างกายอย่างละเอียดอีกครั้ง

“เขาไม่ได้ทำาร้ายผม” เยี่ยหลินยืนยันครั้งแล้วครั้งเล่า “เครื่องพันธนา- 

การนั่นเป็นแบบฝังเข้าไป คุณเข้าใจไหม คนที่ได้รับบาดเจ็บคือเขา”

โกลอิทัดเูหมอืนจะยิม้เลก็นอ้ย เธอบอกอยา่งออ่นโยน “อาการบาดเจบ็ 

แค่นั้น สำาหรับโครนอสแล้วไม่ใช่เรื่องสำาคัญ นายไม่จำาเป็นต้องกังวลหรอก”

เยี่ยหลินอ้าปาก แต่ไหล่ของเขาลู่ตกลงอย่างท้อแท้ ผ่านไปครู่ใหญ่ 

จึงเอ่ย “เขาต้องทำาแบบนี้ตลอดเลยเหรอ”

โกลิอัททำาหน้าสงสัย

“สวมทีค่รอบปาก” เยีย่หลนิแสดงทา่ทางประกอบคำาพดู “แลว้กเ็ครือ่ง 

พันธนาการ”

โกลิอัทเงียบไปครู่หนึ่งก่อนตอบ “ในตอนที่อารมณ์ของเขายังไม่มั่นคง  
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เราทำาได้เพียงเท่านี้เพื่อรับประกันความปลอดภัยของคนจำานวนมาก”

เยี่ยหลินไม่สามารถพูดอะไรได้มากกว่านั้น หลังจากตรวจค่าต่าง  ๆ  

เรียบร้อยแล้วเขาถึงนึกเรื่องสำาคัญอีกอย่างขึ้นมาจึงรีบถาม “ยี่สิบสี่นิ้วล่ะ”

“อยู่ที่เขต G เดี๋ยวฉันพาไป”

ในที่สุดเยี่ยหลินก็อารมณ์ดีขึ้น ถึงเขาจะยังไม่เคยไปเขต G มาก่อน  

แต่ตอนนี้นับว่าเขาเป็นคนที่มีงานทำาในม้าไม้อย่างเป็นทางการแล้ว  นั่น 

หมายความว่าเยี่ยหลินสามารถรูดบัตรประจำาตัวของตัวเองในเขตใหญ่ต่าง  ๆ  

ได้อย่างเต็มภาคภูมิ
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