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“เป�นคู�มือที่มีค�าอย�างยิ�งสำหรับใครก็ตามที่ต�องการควบคุมลมหายใจ อุณหภูมิของร�างกาย 
รวมทั้งศักยภาพที่ถูกกักขังอยู�ภายในตัวเราทุกคน”
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“มนุษย�น้ำแข็ง” ว�ม ฮอฟ ผู�เคยทำลายสถิติโลกจากการแช�ในน้ำแข็งได�ยาวนานที่สุด
บอกเล�าถึงเร�่องราวชีว�ตสุดน�าทึ่ง อันนำไปสู�ว�ธีการอันทรงพลัง

ที่จะช�วยชาร�จความแข็งแกร�ง สุขภาพ และความสุขของคุณอย�างสุดขั้ว 
ทั้งยังได�รับการสนับสนุนจากนักว�ทยาศาสตร�ทั่วโลก

ภายในเล�มประกอบด�วยเทคนิคอย�างเป�นขั้นตอน
เหมาะสำหรับทั้งมือใหม�และใครก็ตามที่ต�องการก�าวเข�าสู�โลกแห�งความหนาวเย็น

เพ�่อปลดล็อกศักยภาพดั้งเดิมของมนุษย�ที่ซ�อนอยู�ภายใน
ไม�เพ�ยงแค�ร�างกายเท�านั้น แต�ยังช�วยพัฒนาจ�ตใจให�นิ�งสงบเยือกเย็นดุจน้ำแข็ง

นี่คือคู�มือเร�ยนรู�การใช�ประโยชน�จากองค�ประกอบสำคัญ 3 อย�าง 
ได�แก� ความหนาวเย็น ลมหายใจ และกรอบความคิดในการกำหนดจ�ตเหนือสสาร 

ซึ่งเมื่อคุณฝ�กใช�จนเชี่ยวชาญ ส��งต�าง ๆ ที่เคยเป�นไปไม�ได�
ก็จะกลายเป�นเร�่องที่สำเร็จอย�างง�ายดายจนน�าอัศจรรย�

หมวดพัฒนาตนเอง
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การประชมุสขุภาพเชงิพาณิชย์ทีเ่มอืงปาลม์บชี รฐัฟลอรดิา เปน็สถานที ่

ที่นักวิจัยของโรงเรียนแพทย์แนวค่อนข้างอนุรักษนิยมไม่น่าจะอยู่  

ดิฉันนึกสงสัยว่าควรมาร่วมงานนี้หรือไม่ และดิฉันเตือนตัวเองให้ 

เปดิใจกวา้งวา่ คณุไมรู่ห้รอกวา่โลกเตรยีมอะไรไวใ้หค้ณุ คณุจะไดพ้บ 

กับใคร คุณจะได้เรียนรู้อะไร และทันใดนั้นเอง เหตุผลที่ดิฉันมาที่นี่ 

ก็ปรากฏออกมา  เขาอยู่ตรงนั้น  กำาลัง เดินไปที่แท่นบรรยาย  

สวมเสื้อยืด ในขณะที่คนส่วนใหญ่สวมสูท  เขาไว้เคราที่มีนัยว่า  

“ผมเอาเวลาไปทำาอยา่งอืน่ดกีวา่ใชไ้ปกบัการโกนหนวดเครา” วมิ ฮอฟ  

เลา่เรือ่งราวของเขาบางสว่นใหเ้ราฟงั เขานำาเราเขา้สูช่ว่งการฝกึหายใจ 

ตามแบบของเขา และดิฉันรู้สึกประทับใจมาก

สิ่งที่เขาอธิบายเกี่ยวกับประสบการณ์ของเขาเป็นสิ่งที่ดิฉันค้นหา 

มาตลอด นัน่คอื วธิเีพิม่ความเครยีดในปรมิาณทีส่ง่ผลดตีอ่รา่งกายเรา  

ตามทฤษฎีแล้ว การเผชิญความเครียดมาก  ๆ  ส่งผลอันตราย แต่ 

ความเครียดเล็กน้อยสร้างความเปลี่ยนแปลงในร่างกายของเราได้  

ทำาให้เรามีสุขภาพดีขึ้นและแข็งแกร่งขึ้น นั่นคือสิ่งที่ เราเรียกว่า  

“ความเครียดในปริมาณที่ส่งผลดี” นักวิจัยความเครียดอย่างดิฉัน 

คำ�นิยม
การพบปะ

ที่ไม่น่าเป็นไปได้
โดย ดร.เอลิสซ� เอเปล
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ใช้เวลาไม่น้อยสำารวจด้านมืดของความเครียดว่า ทั้งความเครียดเรื้อรัง 

และโรคซึมเศร้านั้นทำาให้เราอ่อนล้า ทำาให้เทโลเมียร์ของเราหดสั้นลง  

และทำาให้เกิดโรคได้อย่างไร แต่เราก็รู้ด้วยว่าความเครียดมีด้านดี 

เช่นกัน ความเครียดที่เกิดขึ้นเป็นระยะ  ๆ  ในช่วงเวลาสั้น  ๆ  อาจทำาให้ 

เกิดการเปลี่ยนแปลงเชิงบวกอันทรงพลังขึ้นในระดับเซลล์ของเรา  

ตัวอย่างเช่น การทำาให้หนอนตัวอุ่นขึ้นนิดหน่อยยืดอายุของหนอน 

ตัวนั้นได้ แต่หากหนอนได้รับความร้อนมากเกินไป ก็จะเป็นการ 

ฌาปนกิจแทน การศึกษาเกี่ยวกับภาวะเครียดในปริมาณที่ส่งผลดี 

ยังมีไม่เพียงพอ มีคำาถามอีกมากที่ยังไม่มีคำาตอบ มีวิธีธรรมชาติ 

ที่จะปลดล็อกผลดีของความเครียดในเซลล์เราอย่างปลอดภัยหรือไม่  

เรามกีญุแจไขสูส่ขุภาวะของเราเองแลว้หรอืยงั เราจะเริม่คน้หาคำาตอบ 

เหล่านั้นได้จากที่ไหน การได้ฟังวิม ฮอฟ  พูดทำาให้ดิฉันรู้สึกว่า  

เขาได้วาดแผนที่ที่ดีให้เราสำารวจไว้แล้ว

หลังจบการฟังอภิปราย คนคู่หนึ่งก็เข้ามาหาดิฉัน พวกเขาคือ 

วิกเตอร์และลินน์ บริก วิกเตอร์สูญเสียพี่ชายเพราะโรคทางจิตเวช  

เขากำาลังมองหาวิธีสนับสนุนการวิจัยเกี่ยวกับวิธีธรรมชาติที่ช่วยป้องกัน 

หรือรักษาโรคซึมเศร้าและโรคทางจิตเวชรุนแรงอื่น ๆ (แม้จะมียาต้าน 

ซมึเศรา้ทีโ่ฆษณาทางโทรทศันม์ากมาย มงีานวจิยัเชงิปรมิาณหลายชิน้ 

ที่ชี้ว่า ยาของบริษัทเภสัชกรรมขนาดใหญ่ไม่ได้มีผลทางการรักษา 

มากไปกว่ายาหลอก) จากการประชุมครั้งนั้น การศึกษาวิจัยก็เริ่มขึ้น

เมื่อดิฉันกลับมหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนียที่แซนแฟรนซิสโก และ 

ได้เล่าให้เพื่อนร่วมงานฟังเกี่ยวกับวิม ฮอฟ และวิธีการของเขา ดิฉัน 

ยังไม่ได้รีบตั้งคำาถามในทันทีว่า “เราศึกษาเกี่ยวกับมนุษย์นำ้าแข็งคนนี ้

ได้ไหม”  ฉายาของเขาอาจเป็นสิ่งแรกที่คุณเรียนรู้ เกี่ยวกับเขา  

ในสารคดีหลายเรื่องเกี่ยวกับวิม คุณจะเห็นวิมและคนอื่น ๆ นั่งล้อมวง 

ฝึกตามวิธีการของเขา คุณจะสัมผัสได้ถึงอะดรีนาลินและความเป็น 
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กลุ่มก้อนของพวกเขาซึ่งกระตุ้นโดยการออกกำาลังกายสุดขีดจำากัด 

ของร่างกาย ไม่ว่าจะเป็นสวมกางเกงขาสั้นออกไปเผชิญความ 

หนาวเยน็ของนำา้แขง็ซึง่อาจอยูใ่นชว่งฤดหูนาวอนัเยน็เยอืกของโปแลนด ์ 

ในขณะที่ทำาให้ร่างกายอบอุ่นด้วยวิธีการคิดและวิธีการหายใจ คุณจะ 

เห็นคนวิดพื้นในขณะที่กลั้นหายใจในจำานวนครั้งมากกว่าที่คิดว่า 

ตัวเองทำาได้ คุณจะเห็นคนหนุ่มสาวแห่มาหาเขา โดยเฉพาะผู้ชาย  

กลิน่อายชายชาตรฟีุง้อยูใ่นอากาศ คณุจะไดย้นิเรือ่งราวตา่ง ๆ เกีย่วกบั 

การหายจากความเจ็บป่วยอย่างอัศจรรย์จากคนป่วยที่ฝึกตามวิธีการนี ้ 

ทั้งหมดนี้ดูเป็นสัญญาณอันตรายในสายตาของบรรดานักวิจัยใน 

โรงเรียนแพทย์ผู้รอบคอบ แต่ความเป็นไปได้ที่จะดึงผลดีของการ 

กระตุ้นความเครียดในปริมาณที่ส่งผลดีด้วยวิธีใหม่นั้นกลบความกลัว 

ที่มีต่อข้ออ้างอันเกินจริงและความแคลงใจต่อความนิยมที่กำาลังเพิ่มขึ้น 

ของวิมไปเสียสิ้น เพื่อนร่วมงานของดิฉันเห็นความเป็นไปได้เช่นเดียว 

กับที่ดิฉันเห็น และเราดีใจมากที่วิม ฮอฟ  สนับสนุนการทดสอบ 

ที่ควบคุมอย่างเคร่งครัดของเราอย่างเต็มที่

แม้จะมีชื่อเสียงจากการทำาลายสถิติโลก  26 ครั้ง  รวมทั้ง 

มสีารคดแีละหนงัสอืยอดนยิมจำานวนมากทีน่ำาเสนอเรือ่งราวเกีย่วกบัเขา  

วิมก็รู้ดีว่าเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยและเรื่องเล่ารับรองความถูกต้องทาง 

การแพทย์ได้จำากัด เขารู้ดีว่าเส้นทางการวิจัยเป็นเส้นทางเดียว 

ที่จะทำาให้เข้าใจ และนำาวิธีการนี้ไปดูแลสุขภาพได้ แม้ว่าจะช้า  

ต้องใช้ความพยายาม และต้องมีทัศนคติที่เป็นกลางปราศจากอคติ  

การวิจัยช่วยให้เราเข้าใจกลไกวิธีการของวิม บันทึกความปลอดภัย 

และประสิทธิผล และกำาหนดในการทดลองทางคลินิกแบบควบคุมว่า  

วิธีการดังกล่าวส่งผลต่อผู้ที่มีโรคอย่างไร นับถึงขณะนี้ วิธีการของวิม 

ได้รับการทดสอบแล้วในโครงการนำาร่องขนาดเล็ก ซึ่งแสดงให้เห็นว่า  

ระบบภูมิคุ้มกันมีการตอบสนองที่ดีขึ้นต่อเอนโดท็อกซิน1 (พิษจาก 
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เชื้อแบคทีเรีย)  และกระดูกสันหลังอักเสบน้อยลง แสดงให้เห็นว่า  

วิธีการของเขาช่วยลดการอักเสบและอาการเรื้อรังต่าง  ๆ  ได้2 มีการ 

ทดสอบกับผู้ที่มีอาการบาดเจ็บที่ไขสันหลัง ซึ่งกระตุ้นระบบประสาท 

อัตโนมัติกับระบบหัวใจและหลอดเลือดด้วยการออกกำาลังได้ยาก  

มีการนำาไปฝึกในกลุ่มผู้สูงอายุ ซึ่งสมาชิกบางคนที่ฝึกวิธีของวิม ฮอฟ  

มีอายุเกิน 90 ปี วิมรู้ว่าการวิจัยที่เคร่งครัดเข้มงวดเป็นหนทางเดียว 

ที่จะนำาไปสู่การค้นพบที่ช่วยให้คนอีกมากมายควบคุมสุขภาพและ 

สุขภาวะของพวกเขาได้

ดิฉันได้ติดตามงานวิจัยที่มีผู้ทรงคุณวุฒิตรวจสอบวิธีการแบบ 

วิม ฮอฟ อย่างใกลช้ดิ ขอ้สรปุของดิฉนัก็คือ เราตอ้งการการตรวจสอบ 

วิธีการนีท้ีจ่รงิจงัย่ิงขึน้ เนือ่งจากวิธีการน้ีมศัีกยภาพพิเศษท่ีไมเ่หมอืนใคร 

ในการจะทำาให้สุขภาพดีขึ้นและชะลอวัย การศึกษาของเราที่แผนก 

จิตเวชศาสตร์ มหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย เราใช้เวลาหนึ่งปีที่ผ่านมา 

สอนวิธีการของวิม ฮอฟ  ให้แก่ผู้ที่มีชีวิตเครียดจัด แล้วตรวจสอบ 

อยา่งใกลช้ดิวา่ วธิกีารนีส้ง่ผลตอ่ปฏกิริยิาทางอารมณใ์นชวีติประจำาวนั  

ปฏกิริยิาตอ่ความเครยีดอตัโนมตั ิ และตวับง่ชีร้ะดบัเซลลท์ีบ่ง่บอกถงึวยั 

ได้อย่างไร โดยไม่ได้กล่าวถึงชื่อของเขาหรือติดป้ายกำากับวิธีการนี้  

เพราะอาจทำาให้เกิดสิ่งที่เราเรียกว่า  “อิทธิพลเชื่อตามผู้รู้” อันเป็น 

ความเชือ่มัน่อยา่งแรงกลา้เกีย่วกบัวธิกีารนี ้ ซึง่เราอาจบรรลผุลดงักลา่ว 

ไม่ได้ในเงื่อนไขอื่น  ๆ  ที่เรากำาลังศึกษาอยู่ (เช่น การออกกำาลังกาย  

การทำาสมาธิ) คาดว่าการทดลองจะเสร็จสมบูรณ์ในปีนี้

นี่เป็นจุดเริ่มต้นของสาขาใหม่ เรารู้ข้อมูลบางอย่างเกี่ยวกับ 

วิธีการนี้อยู่แล้ว เช่น วิธีการหายใจเปลี่ยนค่า pH ในเลือดของเรา 

ชั่วคราวได้อย่างไร วิธีการของวิมเป็นแรงบันดาลใจให้เกิดทฤษฎี 

มากมายเพือ่หาวา่วธิกีารนีท้ำางานอยา่งไร แตส่ิง่ทีเ่ราคดิวา่กลไกตา่ง ๆ  

ในปัจจุบันอาจเปลี่ยนแปลงไปตามกาลเวลาเมื่อมีการวิจัยมากขึ้น  

ตัว
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ดิฉันตื่นเต้นที่จะได้เรียนรู้เพิ่มเติมเพื่อประโยชน์ของพวกเราทุกคน  

และเพื่อการเปลี่ยนแปลงจากการดูแลสุขภาพไปสู่การดูแลตนเอง 

ซึ่งจำาเป็นอย่างยิ่ง

เรื่องราวที่น่าทึ่งอย่างแท้จริง คือเรื่องของตัววิมเองซึ่งเล่าไว้ 

ในหน้าต่าง  ๆ  ของหนังสือเล่มนี้ ไม่ใช่การแสวงหาชื่อเสียงที่ทำาให้วิม 

บรรลุความสำาเร็จต่าง ๆ เช่น การว่ายนำ้ากว่า 100 ฟุตใต้ผืนนำ้าแข็ง 

ของทะเลสาบ หรือการที่เขาและกลุ่มเดินไปถึงยอดเขาคิลิมันจาโร 

ภายในเวลา 28 ชั่วโมง แต่ความสำาเร็จเหล่านี้ก็บอกอะไรได้มากมาย  

ว่าวิธีการแบบนี้ผลักดันเราให้ข้ามพ้นขีดจำากัดที่เราคิดว่ามีอยู่ได้   

เราปลดปล่อยศักยภาพมหาศาลของร่างกายและจิตใจของเราได้  

เป็นเรื่องจริงเกี่ยวกับความหลงใหลของชายคนหนึ่ง เขารักธรรมชาติ  

สิ่งมีชีวิตทั้งมวล ครอบครัวของเขา มนุษยชาติ และด้วยความ 

กระตือรือร้นของเขาที่ต้องการแบ่งปันสิ่งที่เขารู้ในปัจจุบันด้วยหวังว่า 

จะช่วยรักษาเยียวยาความเจ็บป่วย (สมัยที่เขายังเป็นเด็ก เขาผูกพัน 

ลึกซึ้งกับธรรมชาติมากถึงขนาดที่หยุดกินเนื้อสัตว์โดยสิ้นเชิงด้วยตัวเอง 

เมื่ออายุ  13 ปีในสังคมที่มีวัฒนธรรมบริโภคเนื้อสัตว์) ทั้งยังเป็น 

เรื่องของมนุษย์ที่ทนทรมานและมุ่งมั่น ประสบการณ์ของการทำาคน 

ให้เป็นคนและความอยากรู้อยากเห็นไม่สิ้นสุดที่ขับเคลื่อนให้วิม 

เสาะแสวงหาขีดจำากัดของจิตใจและร่างกาย

เรื่องจริงคือ วิมแสดงให้เราเห็นว่า เราทุกคนทำาอะไรได้บ้าง  

วิธีการพื้นฐานที่ใช้จำาเป็นต้องมีสิ่งที่มนุษย์เท่านั้นที่ทำาได้ ไม่ว่าจะเป็น 

พลังแห่งความเชื่อในตัวเอง พลังแห่งความตั้งใจอันแรงกล้าผสานกับ 

ความสนใจแน่วแน่ ภาวะวิภาษวิธีที่เกิดจากการผ่อนคลายท่ามกลาง 

ความไม่สบายและเจ็บปวดทางกายอันเกิดจากนำ้าแข็ง นำ้าเย็นจัด  

และการกลั้นหายใจ ซึ่งดิฉันรู้สึกว่าเป็นภาวะที่น่าทึ่งมาก ในฐานะ 

ที่ชอบทำาสมาธิ ดิฉันเชื่อว่า นี่เป็นภาวะที่น่าสนใจอย่างยิ่งของการ 

ตัว
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สังเกตจิตใจ ซึ่งแตกต่างจากการนั่งสมาธิเพียงอย่างเดียว เพราะ 

เกิดผลที่รุนแรงและเฉียบพลัน ต้องจดจ่อและรับรู้ภายในร่างกาย 

อยา่งเตม็ที ่ การฝกึฝนจติใจและรา่งกายในลกัษณะนีด้เูหมอืนจะพฒันา 

ความทนทานต่อความเครียดได้สูง

วิธีการนี้แสดงให้เราเห็นอย่างชัดเจนนั่นคือ สิ่งที่เราเชื่อกำาหนด 

ว่าเราทำาอะไรได้บ้าง อย่างที่วิมพูดไว้ว่า “ไม่ว่าคุณจะคิดว่าคุณทำาได ้

หรือคุณคิดว่าคุณทำาไม่ได้  คุณก็ตอบถูกทั้งนั้น”  กลุ่มวิจัยจาก 

มหาวทิยาลัยรัดเบาด ์ (Radboud University) ในประเทศเนเธอร์แลนด ์ 

นำาโดย  ดร.คอกซ์  (Dr.  Kox)  และ  ดร.พิกเกอร์ส  (Dr.  Pickkers)  

ตีพิมพ์ผลการศึกษาที่แสดงให้เห็นว่า การคาดหวังผลลัพธ์ในแง่ดี 

มีความเกี่ยวข้องบางประการกับการตอบสนองทางสรีรวิทยาต่อ 

วิธีการนี้3 วิธีการนี้จำาเป็นต้องมีการทำางานร่วมกันของร่างกาย จิตใจ  

และอย่างน้อยมีความเชื่อบางอย่างด้วย

ดิฉันดีใจที่ได้เข้าร่วมการประชุมในเมืองปาล์มบีช ดิฉันรู้สึก 

เป็นเกียรติที่ได้แนะนำาให้คุณรู้จักวิม ฮอฟ และสิ่งที่อาจเป็นหนึ่งใน 

การปฏิวัติสุขภาพและการดูแลตนเองครั้งใหญ่ ความสามารถของเรา 

ที่จะประยุกต์ใช้ และกำาหนดระดับความเครียดในปริมาณที่ส่งผลดี 

ของตัวเราได้เอง คำาตอบใหม่ ๆ อยู่ในวิทยาศาสตร์ ดิฉันจะเตือนคุณ 

และตัวเองว่า วิทยาศาสตร์เป็นกระบวนการที่ช้าและค่อย  ๆ  สะสม 

ความรู้ทีละน้อย ไม่มีการศึกษาครั้งใดที่จะพิสูจน์อะไรได้ทุกอย่าง  

เราควรพิจารณาวิธีการนี้ รวมทั้งวิธีการต่าง ๆ ที่แตกยอดออกมาอย่าง 

ถี่ถ้วนด้วยการทดลองกับตัวเองอย่างปลอดภัยและการทดสอบทาง 

วิทยาศาสตร์ที่เข้มงวด ดังนั้นดิฉันขอแนะนำาให้คุณระงับใจไม่ให้ตัดสิน 

ตามความคิดที่ผุดขึ้นมาโดยอัตโนมัติ และหันไปสนใจที่ความอยากรู้  

และความเปิดกว้างของคุณแทน ปล่อยตัวเองให้สัมผัสกับวิธีการของ 

วิม ฮอฟ ในร่างกายของคุณเอง และค้นพบด้วยตัวเอง ขอให้สนุก!

ตัว
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คณุอยากมแีรงเพ่ิมขึน้ เครยีดน้อยลง และมรีะบบภมูติา้นทานดขีึน้ไหม  

คุณอยากนอนหลับได้ดีขึ้น ความทรงจำาและสมรรถนะทางกีฬาดีขึ้น  

อารมณ์ดีขึ้น นำ้าหนักลดลง และคลายความวิตกกังวลไหม จะเป็น 

อย่างไร ถ้าผมบอกคุณว่า คุณทำาทุกสิ่งที่ว่ามานี้ได้ และทำาได้ 

มากกว่า ด้วยการปลดปล่อยพลังจิตของคุณ ซึ่งคุณทำาได้ภายในเวลา 

เพียงไม่กี่วัน

เมื่ อมนุษยชาติวิ วัฒน์และพัฒนาเทคโนโลยีที่ทำ าให้ เ รา 

สะดวกสบายขึ้น เราก็สูญเสียความสามารถในการเอาตัวรอดและ 

เจริญเติบโตในสภาพแวดล้อมที่รุนแรงซึ่งติดตัวมาแต่กำาเนิดไป  

เมื่อไม่มีความเครียดจากสิ่งแวดล้อม สิ่งที่เราสร้างขึ้นเพื่อให้ชีวิต 

ง่ายขึ้นกลับทำาให้เราอ่อนแอลง แต่จะเกิดอะไรขึ้น หากเราปลุก 

กระบวนการทางสรีรวิทยาที่หลับใหลซึ่งทำาให้บรรพบุรุษของเรา 

แข็งแกร่งกลับคืนมาได้

วิธีการของผมซึ่งได้พัฒนารวมทั้งปรับปรุงมาตลอดระยะเวลา 

เกือบ  40 ปีนั้นมีเสาหลักที่เรียบง่ายและเป็นธรรมชาติสามต้น คือ  

การสัมผัสความเย็น การหายใจอย่างมีสติ และพลังของจิตใจ  

คำ�นำ�

ทั้งหมดนี้เพื่อคุณ

ตัว
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ผมได้นำาวิธีการนี้มาใช้ทำาสิ่งที่หลายคนเชื่อว่าเป็นไปไม่ได้  เช่น  

การทำาลายสถิติ โลกกินเนสส์มากกว่า  24  รายการ  และทำาให้  

ผู้ เชี่ยวชาญทางการแพทย์งุนงงกับกระบวนการนี้ รวมถึงการวิ่ง 

ฮาล์ฟมาราธอนเท้าเปล่า (ระยะ 21.1 กิโลเมตร) เหนือเส้นอาร์กติก 

เซอร์เคิลโดยสวมเพียงกางเกงขาสั้น และวิ่งมาราธอน (ระยะ 42.195  

กิโลเมตร)  ผ่านทะเลทรายนามิบในทวีปแอฟริกาโดยไม่ได้ดื่มนำ้า  

รวมถึงการว่ายนำ้าใต้แผ่นนำ้าแข็งไกลกว่า  200 ฟุต และยืนโดยมี 

นำ้าแข็งอัดอยู่รอบตัวหลายชั่วโมงโดยอุณหภูมิร่างกายไม่ลดลง ผมได้ 

ขึน้ไปถงึยอดเขาสงูทีส่ดุของโลกสองสามแหง่โดยสวมเพยีงกางเกงขาสัน้  

นี่เป็นเรื่องจริง

การทำาสิ่งเหล่านี้ทำาให้ผมได้ฉายาว่าเป็นมนุษย์นำ้าแข็ง แต่ผม 

ไม่ได้เป็นยอดมนุษย์ ผมไม่ได้เป็นคนที่มีพันธุกรรมแปลกประหลาด  

ผมไมใ่ชผู่รู้จ้รงิ อกีทัง้ผมไมไ่ดค้ดิคน้เทคนคิเหลา่นีเ้อง มกีารฝกึสมัผสั 

ความหนาวเยน็และหายใจอยา่งมสีตริูม้านานหลายพนัปแีลว้ ผมไมไ่ด ้

พูดถึงสิ่งที่ผมทำาสำาเร็จเพื่ออวดอ้าง แต่เพื่อเป็นการเตือนว่า ยังมีอีก 

หลายสิ่งหลายอย่างที่เรามีศักยภาพทำาได้ ผมต้องการจุดประกาย 

ความนับถือร่างกายของคุณ จิตใจของคุณ และความเป็นมนุษย์ 

ที่งดงามของคุณ ผมขอเชิญชวนให้คุณสังเกตการเติบโตของตัวเอง  

และก้าวข้ามข้อจำากัดที่เกิดจากประสบการณ์ในอดีตของคุณ วิธีการนี้ 

เปน็วธิทีีท่กุคนเขา้ถงึได ้ อะไรกต็ามทีผ่มทำาได ้ คณุกท็ำาไดเ้ชน่เดยีวกนั  

ผมรูเ้พราะผมใชเ้วลาในชว่ง 15 ปทีีผ่า่นมาทำาใหค้นท่ีสงสยัคลางแคลงใจ 

เปลี่ยนมาเป็นเชื่อถือศรัทธา ผมสอนวิธีการนี้ไปทั่วโลก และได้เห็น 

ผลลัพธ์อันน่าทึ่งด้วยตาตนเอง  ผู้ที่นำาวิธีของผมไปใช้ทำาให้โรค 

เบาหวานเข้าสู่ภาวะสงบ บรรเทาอาการรุนแรงจากโรคพาร์กินสัน  

โรคข้ออักเสบรูมาตอยด์ และโรคปลอกประสาทเสื่อมแข็ง และ 

ยังช่วยรักษาโรคอื่น  ๆ  ที่เกี่ยวข้องกับระบบภูมิคุ้มกัน เช่น โรคลูปัส 

ตัว
อย
่าง
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และโรคไลม์1 

ความลับของการมีสุขภาพดีและมีความสุขตลอดชีวิตอยู่ใกล้ 

แค่เอื้อม  คุณฝึกปฏิบัติวิธีการแบบวิม  ฮอฟ  ได้อย่างปลอดภัย 

ด้วยตัวเอง ช้าเร็วตามต้องการ และทำาได้สะดวกภายในบ้านของคุณ  

ไม่ต้องการยากิน  ยาฉีด  วิตามิน  อาหารเสริม  อุปกรณ์  หรือ 

อาหารพิเศษใด  ๆ  สิ่งเดียวที่คุณจำาเป็นต้องมีคือตัวคุณเองและ 

ความปรารถนาทีจ่ะปลดปลอ่ยศกัยภาพทีซ่อ่นเรน้อยูใ่นรา่งกายของคณุ  

หนังสือเล่มนี้จะเป็นคู่มือให้คุณ

คุณพร้อมหรือยัง ในหน้าต่อ  ๆ  ไป ผมจะแบ่งปันเรื่องราว 

การเดินทางของผม จากหมู่บ้านดัตช์ขนาดเล็กที่ผมถือกำาเนิดไปสู่ 

เวทีโลกที่ผมครอบครองอยู่ ผมจะอธิบายวิธีการของผม หลักปรัชญา 

ที่สนับสนุนและวิทยาศาสตร์ที่รองรับอย่างละเอียด ผมจะยกตัวอย่าง 

ผูท้ีป่ฏบิตัติามแนวทางนีเ้พือ่พลกิชวีติ โดยหวงัวา่จะสรา้งแรงบนัดาลใจ 

ให้คุณกลับมาควบคุมร่างกายและชีวิตของคุณอีกครั้ง  ด้วยการ 

ปลดปล่อยพลังมหาศาลของจิตใจคุณ ทุกอย่างอยู่ตรงนั้นแล้วเพื่อคุณ  

ไม่มีเวลาให้เสียไปโดยเปล่าประโยชน์แล้ว

เราเริ่มกันเถอะตัว
อย
่าง
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ลมหายใจคือประตู หากปราศจากลมหายใจแล้วจะมีอะไรเหลือล่ะ  

ลมหายใจเป็นที่ที่คุณ และผม และทุกคนเริ่มต้น เป็นที่ที่ทุกชีวิต 

เริ่มต้นขึ้น 

ผมเป็นแฝด  แต่ในสมัยที่ผมเกิดในปี  1959  ที่ประเทศ 

เนเธอร์แลนด์ยังไม่มีเครื่องตรวจคลื่นเสียงความถี่สูงที่จะตรวจได้ว่า 

ยังมีทารกคนที่สองอยู่ในมดลูก ผมเลยยังอยู่ในนั้นตอนที่แม่ถูกพา 

กลับไปพักฟื้นที่เตียงหลังจากคลอดอองเดร พี่ชายของผม แม่รู้สึกถึง 

ความแปลกประหลาดภายในร่างกาย ยังมีอะไรบางอย่างอยู่ข้างใน  

แต่ไม่รู้ว่าคืออะไร และแน่นอนว่าในช่วงการคลอดบุตรอันโกลาหล  

ผู้หญิงทุกคนจะรู้สึกสับสนงุนงง 

แต่เกิดอะไรขึ้น แม่รู้สึกแปลก  ๆ  หลังจากคลอดอองเดร และ 

ดว้ยความทีก่อ่นหนา้นี ้ แมค่ลอดลกูมาแลว้สีค่น แมรู่ว้า่ไมไ่ดค้ดิไปเอง  

แม่ไม่เคยรู้สึกอย่างนี้หลังจากการคลอดครั้งอื่น  ๆ ดังนั้น ตอนที่ 

อยู่ในห้องพักฟื้นแม่จึงบอกว่า “มีอะไรบางอย่างอยู่ในท้องของฉันค่ะ  

คุณหมอ” แต่แพทย์คนนั้นกลับเพิกเฉยไม่สนใจ “หลังคลอดลูกก็รู้สึก 

อย่างนีล้ะ” เขาบอก “มดลกูยังบบีตัวอยู่ เทา่นัน้ละ” แพทย์เดนิจากไป  

มิชชันนารี

ตัว
อย
่าง



11

ปล่อยให้แม่ของผมอยู่ตามลำาพังอีกครั้งในห้องพักฟื้น แต่ความรู้สึก 

เริ่มเข้มข้นมากขึ้นเรื่อย  ๆ และในตอนนั้นเองที่แม่รู้ว่ายังมีทารก 

อีกคนหนึ่งอยู่ในท้อง แม่เริ่มร้องตะโกนหาพยาบาล และในที่สุด  

หลังจากพยาบาลมาดูแม่หลายครั้ง เพื่อมายืนกรานว่าที่แพทย์พูดนั้น 

ถกูแลว้ หลงัคลอดมดลกูยังบบีตัวอยู่ แมไ่มต้่องกังวล อาการนีจ้ะหาย 

ไปเองในไมช่า้ พยาบาลกลบัพบว่า ใช ่ ยังมทีารกอกีคนจริง ๆ ไมเ่พียง 

เท่านั้น ทารกคนนี้ต้องตายแน่นอน ถ้าไม่ทำาอะไรสักอย่างในทันที

พวกเขาวินิจฉัยว่า ผมอยู่ในตำาแหน่งที่ลึกเกินกว่าจะใช้วิธี 

ธรรมชาติ จึงเข็นเตียงกลับไปที่ห้องผ่าตัดเพื่อทำาคลอดผม และนั่น 

ทำาให้แม่ของผมเข้าสู่สภาวะจิตสำานึกเปลี่ยนแปลง ปักใจกลัวว่า 

ลกูอาจตายได ้ กอ่นจะไปถงึหอ้งผา่ตดั แมร่อ้งตะโกนวา่ “โอ ้ พระเจา้  

ทรงชว่ยใหเ้ดก็คนนีร้อดชวีติดว้ยเถดิ! แลว้ฉนัจะใหเ้ขาเปน็มชิชนันาร!ี”  

แมก่ลวัว่าพวกเขาจะผา่เขา้มาในตัว แลว้ก็จะสญูเสยีลูกไป ในขณะน้ัน  

พลังความกลัวปลุกเร้าความเชื่อแน่วแน่ขึ้นมา แม่ของผมเป็นคน 

เข้มแข็ง เคร่งศาสนา และเฉลียวฉลาด เป็นคาทอลิกผู้เปี่ยมศรัทธา  

ก่อนสร้างครอบครัวของเราเมื่ออาย ุ 28 ปี แม่เคยทำางานในสำานักงาน  

และเป็นคนที่พึ่งพาตนเองได้ ทว่าในสมัยนั้น ผู้หญิงทำางานนอกบ้าน 

ต่อไปไม่ได้หลังจากมีลูก ผู้หญิงต้องอยู่บ้าน และผู้ชายต้องไปทำางาน  

ตอนทีเ่ราเกดิ แมม่ลีกูอยูท่ีบ่า้นแลว้สามคน หลงัจากนัน้กม็ลีกูอกีสีค่น  

แม่รู้สึกว่าลูกแต่ละคนเป็นของขวัญจากพระเจ้า แม่ยอมรับการมีลูก 

หลาย  ๆ  คนเสมือนว่าเป็นหน้าที่ของคาทอลิกที่ดี รวมถึงนำาทัศนคติ 

ที่มีเหตุผล ตรงไปตรงมา และมุ่งมั่นนั้นมาใช้เลี้ยงดูลูก ๆ แม่ไม่ได้ 

เรียนหนังสือในโรงเรียนมากนัก ตาและยายของผมเป็นเกษตรกร และ 

แม่กับพี่น้องลำาบากตั้งแต่ยายผมป่วยด้วยโรคจิตเภท ก่อนไปรักษาตัว 

อยู่ในโรงพยาบาล ตาผมเลี้ยงลูกคนเดียว ซึ่งในสมัยนั้นเป็นเรื่อง 

ที่พบเห็นได้น้อยมาก

ตัว
อย
่าง
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ดว้ยความเชือ่ในพระเจา้อยา่งแรงกลา้ แมข่องผมกำาลงัออ้นวอน 

ด้วยพลังศรัทธาให้ผมมาเกิดบนโลกนี ้ และในโถงทางเดินอันเย็นเยียบ  

ผมเกดิมาดว้ยพลังที่แม่หรอืใคร ๆ ไม่รู้จักเนื่องดว้ยสถานการณ์ที่ฉุกเฉิน 

ในตอนนั้น บางทีอาจมีเด็กอีกหลายคนเกิดมาหรืออาจจะเกิดมา 

ในลักษณะนี้ ในภาวะวิกฤติหรืออาจวิกฤติยิ่งกว่า แต่กรรมคืออะไร  

โชคชะตาคืออะไร  ผมไม่รู้  และในขณะนั้น  ผมเป็นเพียงสิ่งไร้ 

ความหมาย ผมตัวเขียวเพราะเกือบขาดอากาศหายใจ ผมหนาว  

แต่แม่ปลุกให้ผมมาเกิดสุดฤทธิ์ เหมือนเป็นรอยสักอยู่ในจิตวิญญาณ 

ของผม โดยไม่มีอะไรมาเปรียบเทียบกับสิ่งที่เกิดขึ้น ผมเป็นชิ้นส่วน 

ไร้ความหมาย ช่วยเหลือตัวเองไม่ได้ แต่แล้วผมก็เริ่มหายใจ

นั่นคือจุดเริ่มต้นชีวิตของผม  ผมแทบจะไม่รอดชีวิต และ 

แน่นอนว่าผมจำาสิ่งที่ เกิดขึ้นจริง  ๆ  ไม่ได้  แต่แม่เล่าเรื่องนี้ให้ฟัง 

หลายครั้ง  อาจเพราะจุดเริ่มต้นที่ไม่ธรรมดา  ผมจึงรู้สึกโหยหา 

บางอย่างที่แตกต่าง บางอย่างที่มากกว่า บางอย่างที่ลึกซึ้ง ลึกลับ  

แปลกประหลาด ผมจำาได้ว่าเมื่ออายุสี่ขวบ ผมเห็นนิมิต ซึ่งสะกด 

ผมนิ่ง ผมเห็นแสง แสงสว่าง! นี่คืออะไร ผมพูดไม่ออกบอกไม่ถูก  

ผมไม่ได้คิดอะไรเลย ผมแค่อยู่ในแสงนั้น แต่นี่คืออะไร ตอนนั้น 

ผมไม่รู้ และตอนนี้ก็ยังไม่รู้ แต่ความทรงจำานี้ไม่อาจลบได้ 

ผมกับอองเดรนอนเตียงเดียวกันในห้องนอนเล็ก  ๆ  เป็นเวลา  

16 ป ี เราชอบอะไรแปลก ๆ เหมอืนกนั และออมเงนิไวซ้ือ้ตน้ไมต้า่งถิน่  

แต่ถึงแม้เราจะมีอะไรคล้ายกัน ผมก็ยังรู้สึกแตกต่าง ผมหลงใหล 

รูปวัดต่าง  ๆ  ในทิเบตที่ เราแขวนไว้บนผนัง ก่อนผมอายุครบ  12  

ผมเริ่มสนใจโยคะ ศาสนาฮินดู ศาสนาพุทธ ซึ่งบางคนอาจเรียกว่า 

เป็นวิถีปฏิบัติลึกลับ รวมถึงจิตวิทยา แต่ผมไม่ใช่คนที่เรียนดีที่สุด 

ในครอบครัว แม่ของผมรักและเอาใจใส่ลูก  ๆ แต่ก็เข้มงวด และ 

อยากให้เราฉลาดหลักแหลม เราไม่มีเงินเพราะพ่อมีปัญหาสุขภาพ  

ตัว
อย
่าง
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ทำาให้ขาดงานเป็นประจำา ความฉลาดตามขนบมีค่ามาก บรรดา 

พี่ชายของผมพยายามอย่างหนักเพื่อให้ได้ เป็นคนที่ เรียนดีที่สุด 

ในโรงเรียน แต่ผมไม่มีทางทำาได้อย่างนั้น ผมกับอองเดรได้ฉายาว่า 

เจ้าเด็กแสบ และเราก็ไม่เคยแยกจากกัน มีหลายครั้งที่เรารู้สึกว่า 

เป็นหนึ่งเดียวกัน  แต่ผมรู้สึกเหมือนตัวเองเป็นแกะดำาอยู่ เสมอ  

แปลกกวา่เขาเลก็นอ้ย ตืน่เตน้งา่ยกวา่ แครู่ส้กึแตกตา่งกวา่เทา่นัน้เอง

เมื่อผมอายุ เจ็ดขวบ  ผมจำาได้ว่ากำาลังเล่นในทุ่งที่มีหิมะ 

ปกคลุมกับเพื่อน  ๆ สร้างกระท่อมนำ้าแข็งกันในแบบที่เด็กเจ็ดขวบ 

จะจินตนาการได้ หลังจากนั้นสักพักหนึ่ง เพื่อนทั้งหมดของผม 

ก็กลับบ้าน แต่ผมยังไม่กลับ จู่ ๆ ความรู้สึกอุ่นสบายก็ไหลบ่าเข้ามา 

จนทำาให้ผมนั่งนิ่งอยู่บนหิมะ ตอนนั้นเป็นเวลาเย็นมากแล้ว พ่อแม่ 

และบรรดาพี่น้องผู้ชายเริ่มออกตามหาผมเพราะผมยังไม่กลับบ้าน  

ไม่ใช่เรื่องแปลกที่ผมจะเล่นอยู่ในป่าใกล้บ้านของเราในเมืองซิตทาร์ด  

เล่นสร้างกระท่อม เล่นเป็นทาร์ซาน และทุก  ๆ  อย่างที่เด็ก  ๆ  เล่นกัน  

เพียงแต่ตอนนั้น ผมอยู่ในหิมะ1 ตอนนั้นผมชอบหิมะมาก ๆ  เหมือน 

ที่ผมชอบในตอนนี้ แต่ผมออกมาเล่นนอกบ้านนานจนคนที่บ้าน 

เริ่มเป็นห่วง  ตอนที่พวกเขาเจอตัวผม  ผมหลับไปได้พักใหญ่   

ซำ้ายังไม่ยอมตื่นเมื่อพวกเขาปลุกผม ต่อมาผมถึงได้รู้ว่าผมเผชิญกับ 

ภาวะที่เรียกกันว่า  “หนาวตาย” ซึ่งเป็นภาวะที่คุณอาจเคลิ้มหลับไป  

อุณหภูมิร่างกายลดตำ่ากว่าปกติ หมดสติไม่รู้สึกตัว และหลังจากนั้น 

ทุกอย่างก็จบลง ถ้าไม่ได้รับความร้อนจากภายนอกก็สายเกินการณ์ 2  

ดังนั้นพวกเขาจึงช่วยกันอุ้มผมออกจากกองหิมะแล้วพากลับบ้าน  

มันยากลำาบากจริง  ๆ  ที่จะช่วยกู้ชีพกลับคืนมาเพราะผมอยู่ในภาวะ 

ตัวเย็นเกิน แต่ผมก็กลับมาเป็นปกติ

เมื่อผมอายุ 11 ขวบ เหตุการณ์เดียวกันก็เกิดขึ้นอีกครั้ง ผมไป 

โรงเรียน และระหว่างทางกลับบ้าน ผมตัดสินใจว่าผมอยากนั่งลง  

ตัว
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อากาศในเวลานั้นเย็นเฉียบและหนาวจัด และผมก็นั่งลงที่ระเบียง 

หน้าบ้านของเพื่อนบ้านแล้วหลับไป ผมไม่รู้ว่าจริง ๆ แล้วเกิดอะไรขึ้น  

แต่ที่แน่  ๆ  คือมีรถพยาบาลมา หลังจากได้รับแจ้งทางโทรศัพท์ว่า 

พวกเขาเห็นเด็กคนหนึ่งมานอนหลับนอกบ้านกลางอากาศหนาวจัด  

ผมฟื้นขึ้นมาที่โรงพยาบาล และต้องอยู่สังเกตอาการที่โรงพยาบาล 

อีกหนึ่งสัปดาห์ เป็นอีกครั้งที่ผมกลับมาเป็นปกติ แต่ผมรู้ดีว่าตอนนั้น 

ผมอาจตายได้ในครั้งใดครั้งหนึ่งหรือทั้งสองครั้ง ถ้าไม่มีใครปลุกผม 

แล้วพาไปอยู่ในที่อบอุ่น เรื่องแปลกเกี่ยวกับภาวะตัวเย็นเกินก็คือ 

คุณจะไม่อยากตื่นขึ้นมา คุณอยากจะหลับท่าเดียว ทำาไมถึงเป็น 

อย่างนั้น  ผมก็ไม่รู้ เหมือนกัน  แต่นั่นเป็นเหตุการณ์ครั้ งแรก  ๆ  

ที่ผมเผชิญกับอากาศหนาวเย็น  และถึงแม้ว่าทั้งสองเหตุการณ์  

จะอันตรายมาก ผมกลับคิดว่าเป็นเรื่องที่ดีมาก ผมรู้สึกดี คุณแค่ 

หลับไปเท่านั้นเอง ขอบคุณมาก ลาก่อนชีวิตนี้ ไม่เป็นไร ไม่ต้อง 

กังวล ไม่ต้องกลัว ไม่มีอะไรเลย มีแต่ความรู้สึกดี อุ่นสบาย

อีกครั้งตอนผมยังเล็ก  อายุราว  ๆ  หกขวบ  ผมกับเพื่อน  ๆ  

ไปเล่นกันใกล้แนวป่า เพื่อนคนหนึ่งราดนำ้าจากหนองนำ้าใกล้บ้าน 

ใส่ผมหนึ่งขวด ซึ่งจริง  ๆ  แล้วเป็นนำ้าจากท่อระบายนำ้าที่เต็มไปด้วย 

แบคทีเรีย ทำาให้ผมป่วยหนักมาก เพื่อนที่ราดนำ้าในขวดลงบนตัวผม 

ไม่ได้มีเจตนาร้าย ผมเชื่ออย่างนั้น เขาแค่เล่นซน แต่ในขณะเดียวกัน  

เขาก็บังคับให้ผมยอมอยู่ใต้อำานาจอ้อม  ๆ  ว่า “ฉันอายุแปดขวบแล้ว  

และตัวใหญ่กว่านายมาก ดูสิว่าฉันทำาอะไรนายได้บ้าง” ผมยังจดจำา 

ความรู้สึกที่ไร้พลังอำานาจใด  ๆ ได้ ผมทำาอะไรไม่ได้เลยเพียงเพราะว่า 

เขาโตกว่าและอายุมากกว่าผม ผมมีทางเลือกน้อยมาก ได้แต่ทน 

ถูกเขารังแกแล้วก็กลับบ้าน เมื่อผมกลับถึงบ้าน ผมอาเจียนออกมา 

เป็นสีเขียวสองคืนติดต่อกัน ก่อนที่พ่อแม่จะพาผมไปโรงพยาบาล 

ในที่สุด ผลปรากฏว่าผมติดโรคกลุ่มอาการเวล (หรือฉี่หนู)  ซึ่งพบ 
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ได้ยากและติดเชื้อได้ง่ายมาก3 การติดเชื้อครั้งนี้รุนแรงมาก ทำาให้ 

ผมต้องรักษาตัวที่ โรงพยาบาลนานถึงสามสัปดาห์  แต่แน่นอน  

ผมหายเป็นปกติ ช่วงเวลาเหล่านั้นนับเป็นการเผชิญกับหิมะและ 

การติดเชื้อแบคทีเรียแรก  ๆ  ของผมซึ่งจะมีบทบาทสำาคัญต่อชีวิตผม 

ในเวลาต่อมา ผมเดาว่าเหตุการณ์ที่เกิดขึ้นนั้นเป็นเสมือนลางบอกเหตุ 

ว่าจะเกิดอะไรขึ้นในอนาคต

ตั้งแต่อายุยังน้อย ผมชอบฟังเรื่องเล่า เมื่อไรก็ตามที่มีคนเริ่มเล่าเรื่อง  

เรื่องจริง เกี่ยวกับอะไรก็แล้วแต่ เรื่องแปลก เรื่องราวที่ลึกซึ้ง ผมจะ 

สนใจมากและตั้งใจฟังทุกคำา เรื่องเล่าเหล่านั้นดึงดูดผมเข้าไปใน 

วังวนของเรื่องเล่า ส่วนเวลาอื่น ผมก็จะเป็นเด็กชอบเล่น ผมชอบเล่น 

เปน็ทารซ์าน และชอบใชเ้วลาเลน่นอกบา้นในปา่ เราเลน่สรา้งกระทอ่ม 

บนตน้ไม ้ หอ้ยโหนโจนทะยานระหวา่งตน้ไมด้ว้ย “เถาวลัย”์ ทีเ่ราทำาจาก 

ยางเก่าของจักรยาน เรามัดยางเก่าแต่ละเส้นเข้าด้วยกัน แขวนพาด 

มันเหนือกิ่งไม้ แล้วโหนแกว่งจากต้นไม้ต้นหนึ่งไปยังอีกต้นหนึ่ง  

ตะโกนกูก่อ้งปา่แบบทารซ์านใหด้งัทีส่ดุเทา่ทีเ่ราทำาไดก้เ็พราะเราเปน็ลงิ  

เราเล่นเป็นลิง และเราชอบเล่นแบบนี้ เราเป็น ทาร์ซาน

เพราะเราชอบอยูก่ลางแจง้มาก เมือ่ไรกต็ามทีเ่รามเีวลา ผมกบั 

พี่ชายฝาแฝดจะไปผจญภัยในธรรมชาติ โดยเฉพาะในป่า เราจะ 

หายไปทั้งวัน เล่นสร้างกระท่อม ปีนต้นไม้ ขุดดิน และอบมันฝรั่ง 

หมกไฟกองเล็กที่เราก่อกันเอง จนถึงวันนี้ ผมเชื่อว่ามันอบเหล่านั้น 

เปน็อาหารดทีีส่ดุเทา่ทีผ่มเคยกนิ แคใ่สเ่กลอืนดิหนอ่ยกท็ำาใหอ้รอ่ยเลศิ 

แล้ว เป็นอาหารท่ีแสดงถึงเสรีภาพของเรา ไม่มีร้านใดท่ีจะทำาได้อร่อยเท่า  

เพราะเรากินแบบใกล้ชิดธรรมชาติ การใช้ชีวิตกลางแจ้งอย่างนี้ 
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ช่วยให้ประสาทสัมผัสของเราไวขึ้น ผมคิดว่าปัจจุบันนี้เด็กหลายคน 

ไม่มีโอกาสอย่างนั้น  พวกเขาเกาะติดอยู่กับคอมพิวเตอร์  เกม  

และระบบเสมือนจริง จนพวกเขามองไม่เห็นความจริงแท้นั่นคือ 

ธรรมชาติ ซึ่งช่วยกระตุ้น พัฒนา และทำาให้ประสาทรับรู้เฉียบคม  

ผมคิดว่าการตัดขาดจากธรรมชาติอย่างนี้มีผลต่อการเกิดโรคซึมเศร้า 

และปัญหาอื่น ๆ ซึ่งเป็นเรื่องโชคไม่ดีนัก

ถึงแม้ว่าจะจริงที่เมื่อผมอายุ 12 ปี ผมเริ่มสนใจใคร่รู้เกี่ยวกับ 

จิตวิทยา ศาสนาฮินดู ศาสนาพุทธ และโยคะ แต่ก็จริงอีกเหมือนกัน 

ที่ผมเคยเป็นเด็กผู้ช่วยบาทหลวงทำาพิธีในโบสถ์เหมือนเด็กคนอื่น ๆ  

ที่โตมาด้วยกัน แน่นอนว่าการทำาหน้าที่นี้ก็เพราะแม่ของผมเป็น 

คาทอลิกที่เคร่ง แม่มีศรัทธาแรงกล้า และด้วยเหตุนี้แม่จึงต้องการให้ 

ลูก ๆ ไปโบสถ์ด้วยทุกวันอาทิตย์ แต่ในขณะที่ผมพยายามอย่างจริงจัง 

เพราะเคารพรักแม่ ผมกลับไม่รู้สึกผูกพันกับคริสตจักร และรู้สึกว่า 

ประสบการณ์ไปโบสถ์นั้นน่าเบื่อมาก เพราะความเบื่อหน่ายนี้เอง  

ผมมกัรูส้กึวา่ไมค่อ่ยอยากไปทำากจิกรรมทีโ่บสถเ์ทา่ใดนกั แตแ่มข่องผม 

ก็ยืนยันว่าเราต้องไปโบสถ์เพราะเป็นหน้าที่ทางศีลธรรม เราไม่มีทาง 

รอดจากกำามือของแม่ที่เคร่งศาสนาแบบนี้ได้ โดยเฉพาะแม่ของผม  

ผมกับพี่น้องจึงถูกบังคับให้อดทนกลำ้ากลืนไปโบสถ์กับเธอทุกวันอาทิตย์ 

นับครั้งไม่ถ้วน ซึ่งจากมุมมองของเด็กที่เริ่มโตอย่างผม ผมไม่เห็นว่า 

จะมีเรื่องอะไรน่าสนใจเลย ผมเป็นเด็กผู้ชายที่เกิดมาเพื่อวันเสาร์  

วันเสาร์เป็นวันที่ผมจะไปเล่นในป่า เนื้อตัวเลอะเทอะมอมแมม  

ตะโกนสุดเสียงแบบทาร์ซาน วันเสาร์เป็นวันที่ผมได้วิ่งทั่วป่า สร้าง 

อะไรก็ได้โดยไม่มีวัสดุอุปกรณ์อะไรเลย คิดการเล่นใหม่ ๆ ได้เป็นพัน ๆ   

ผมเล่นได้เต็มที่ ป่าเป็นดินแดนมหัศจรรย์สำาหรับเด็กที่มีจินตนาการ 

สร้างสรรค์ ไม่มีอะไรเหมือนกับโบสถ์สักนิด

เมื่ออายุ 13 ปี ผมเลือกเปิดรับแนวคิดมังสวิรัติ ซึ่งเรียกได้ว่า 
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เป็นเรื่องสุดโต่งสำาหรับคนอายุน้อยหรือใครก็ตามที่จะปฏิบัติอย่างนั้น 

ในวัฒนธรรมที่ผมเติบโตมาซึ่งทุกคนกินเนื้อสัตว์และเห็นว่าเป็นเรื่อง 

ปกติ แต่ตอนนั้น ผมได้รู้จักชายอายุมากกว่าคนหนึ่งซึ่งกำาลังต่อต้าน 

วัฒนธรรมนี้ ช่วงนั้นใกล้คริสต์มาส เขาพูดว่า “หากพระเจ้าทรงมี 

จิตสำานึก และขณะนี้เป็นเวลาแห่งสันติบนโลก แล้วจะเป็นเวลา 

เดียวกันกับที่มีการฆ่าสัตว์ครั้งใหญ่ที่สุดได้อย่างไร” จะเป็นอย่างนั้น 

ไดอ้ยา่งไร จากนัน้ผมจงึเริม่คดิถงึสตัวท์ีเ่ราบรโิภค วธิทีีส่ตัวถ์กูกระทำา 

ในอตุสาหกรรมเนือ้สตัว์ทำาใหผ้มเริม่เขา้ใจความโหดร้ายของการกระทำานี้  

สัตว์ตัวเป็น  ๆ  ถูกขนส่งมาในรถบรรทุกก่อนจะถูกฆ่า ไม่มีอะไรเป็น 

ธรรมชาตเิลยในกระบวนการนี ้ ไมใ่ชเ่รือ่งคนเกบ็ของปา่ลา่สตัวเ์พือ่เปน็ 

อาหาร อุตสาหกรรมเนื้อสัตว์เป็นเพียงการสังหารและทำาทารุณกรรม  

เพื่ออะไรกัน

ยิ่งผมคิดเรื่องนี้ ผมก็ยิ่งมุ่งมั่นที่จะลดปริมาณเนื้อสัตว์ที่กิน 

ในแต่ละวัน ผมตั้งใจระมัดระวังทำาให้สำาเร็จ จนสองเดือนต่อมา 

ผมก็ไม่กินเนื้อสัตว์อีกต่อไป ในขณะที่วัฒนธรรมเป็นอย่างที่เป็นอยู่  

การกระทำานี้ทำาให้คนตีตราว่าผมประหลาดทันที แม้ว่าครอบครัว 

จะยอมรบัแตโ่ดยดวีา่เปน็เรือ่งแปลกอกีอยา่งหนึง่ของผมกต็าม จู ่ๆ ผม 

กก็ลายเปน็คนไมเ่ขา้พวก เหมอืนวา่ทกุคนมองและชีม้าทีผ่มแลว้พดูวา่  

“นายมันแปลก นายมันไม่เข้าพวก” และผมก็เป็นอย่างนั้นจริง  ๆ   

ผมเริม่ทีจ่ะฟมูฟกัอสิรภาพใหต้วัเองและสรา้งโลกเลก็ ๆ ของตวัเองขึน้มา  

จากการเปน็มงัสวริตั ิ ศกึษาสาขาทีแ่ปลก ๆ และไวผ้มยาวเหมอืนฮปิปี ้ 

ผมเริ่มแยกตัวออกจากวัฒนธรรมปกติ ผมเจ็บปวดจากความพยายาม 

ทีจ่ะเกบ็กดธรรมชาตขิองตวัเองไว ้ ซึง่เปน็สิง่ทีห่ลายคนตอ้งเจอ พอผม 

ยอมรับว่าตัวเองแตกต่าง แล้วทำาใจให้สงบ ผมก็เริ่มแยกตัวออกไป 

มากขึ้น โดยเฉพาะในเรื่องของจิตสำานึกและวิธีที่ผมมองโลกรอบตัว  

ผมเป็นเด็กที่มีความรู้สึกไว ผมเริ่มพัฒนาวิธีการของตัวเอง
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ผมไม่ใช่นักเรียนที่เรียนดีนัก เมื่อพูดถึงวิชาประวัติศาสตร์ ภาษา  

คณิตศาสตร์ วิทยาศาสตร์ และวิชาทั้งหมด เกรดของผมอยู่เพียง 

ระดับปานกลาง ไม่แย่ แต่ก็ไม่ได้ดีเด่นอะไร จนผมเชื่อว่าผมคง 

ไม่ได้เรียนระดับอุดมศึกษาเหมือนบรรดาพี่ชายของผมที่เรียนเก่งมาก  

สำาหรับครอบครัวใหญ่ในเวลานั้น การเรียนเก่งเป็นปัจจัยสำาคัญของ 

การเอาตัวรอด หลายคนชี้ให้ผมเห็นว่า คนที่เรียนในโรงเรียนที่ดีที่สุด 

จะเข้ามหาวิทยาลัยที่ดีที่สุดได้ ซึ่งจะนำาไปสู่อาชีพที่ดี รวมถึงได้รับ 

ความสนอกสนใจเพราะความสำาเร็จเหล่านั้น ดังนั้นผมจึงสมัครเรียน 

หลักสูตรนอกเวลาในช่วงสุดสัปดาห์เพื่อพิสูจน์ตัวเองว่าผมทำาได้ 

แม้ผมจะเป็นนักเรียนที่มีข้อจำากัดต่าง  ๆ ผมร่วมสนทนาและร่วม 

อภิปรายในชั้นเรียนอย่างกระตือรือร้น ผมผ่านหลักสูตรนั้นได้ในเวลา 

หกสัปดาห์ และได้รับการตอบรับให้เข้าเรียนระดับอุดมศึกษา แต่ 

หลังจากนั้นไม่นานผมก็พบว่าการเรียนในมหาวิทยาลัยไม่เหมาะกับผม  

ซึง่ผมกห็ยดุเรยีนหลงัจากเรยีนไปไดส้ามสว่นสีข่องปกีารศกึษา กอ่นจะ 

ลาออก

ใช่  ผมเป็นนักศึกษาที่ลาออกกลางคัน  และผมไม่รู้สึก 

อับอายเลย ผมเป็นนักศึกษาที่ลาออกกลางคันซึ่งตอนนี้สอนบรรดา 

ศาสตราจารย์และแพทย์ทั่วโลก งานที่ผมกำาลังทำาอยู่นั้นลำ้าหน้า 

และทำาให้เกิดงานวิจัยใหม่ ๆ ทางวิทยาศาสตร์ขึ้น อย่างน้อยบางส่วน 

ก็เป็นเพราะ ผมเป็นนักศึกษาที่เรียนไม่จบ การอยู่นอกระบบการศึกษา 

และไม่รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นในแวดวงวิชาการทำาให้ผมเพียงลื่นไหลไปตาม 

ธรรมชาต ิ และพยายามเอาตวัใหร้อดในสงัคมโดยอาศยัทกัษะการหยัง่รู ้

รวมถึงสัญชาตญาณของผม สังคมในองค์รวมยึดติดกับความสำาเร็จ 

ที่เป็นรูปธรรมจับต้องได้ และมีคำาอธิบายที่คนอื่นให้นิยามได้ ไม่ว่า 

ตัว
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จะเป็นอาชีพนักกฎหมาย นายธนาคาร หรืออาชีพอะไรก็ตาม แต่นั่น 

ไม่ใช่วิถีของผม สัญชาตญาณและการหยั่งรู้ช่วยนำาผมไปในทิศทาง 

ที่ต่างออกไป ซึ่งนั่นเป็นเพราะแม่ของผม แม่ไม่เพียงสวดอ้อนวอน  

แต่ยังได้ฝังสิ่งนี้ลงไปในส่วนลึกที่สุดของดีเอ็นเอ ของจิตใจและ 

วิญญาณของผม ตั้งแต่เกิดมา ผมก็ถูกกำาหนดให้มีภารกิจที่แตกต่าง 

ออกไป นั่นไม่ได้ทำาให้ผมพิเศษหรือไม่เหมือนใคร แต่ผมเชื่อว่า 

ชีวิตนั้นพิเศษ และเราควรจะปฏิบัติต่อชีวิตในแบบนั้น

ตัว
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เมืองซิตทาร์ด  บ้านเกิดของผมในพื้นที่ตอนใต้สุดของประเทศ 

เนเธอร์แลนด์ ตั้งอยู่ห่างจากเยอรมนีราว 1 กิโลเมตร และประมาณ  

12 กิโลเมตรจากเบลเยียมในส่วนที่แคบที่สุดของประเทศ  ดังนั้น 

ในช่วงที่เป็นเด็กหนุ่ม ผมจึงได้รับอิทธิพลจากวัฒนธรรมเยอรมัน 

และเบลเยียม รวมถึงประชากรที่พูดภาษาฝรั่งเศสและภาษาเยอรมัน  

และแน่นอน  โดยคนที่ ใช้ภาษาและวัฒนธรรมดัตช์ของเราเอง  

ในช่วงที่ผมอายุ  12 -  17 ปี ผมส่งหนังสือพิมพ์ทั้งอัลจีมีนดักบลัด  

(Algemeen Dagblad)  และดิเทเลกราฟ  (De Telegraaf)  ในช่วง 

เช้าตรู่ เป็นช่วงเวลาที่มีมิติแตกต่างจากเวลาอื่นของวัน เมื่อไม่มีใคร 

อยู่รอบ ๆ และคุณอยู่ตรงนั้นกับจักรยานและธรรมชาติรอบตัว

ผมเป็นคนเรียบง่ายมาตลอด และผมจะเป็นคนง่าย ๆ ตลอดไป  

ผมรักจักรยานคันเก่าของผมมากกว่าจักรยานหรูหรา ใหม่เอี่ยม  

เป็นประกายเหลือบวาว  ซึ่งมีของเล่นตกแต่งและอุปกรณ์ต่าง  ๆ  

เหมือนจักรยานที่มีขายอยู่ในท้องตลาดทุกวันนี้ ผมเคยขี่จักรยานเก่า 

คันหนึ่งไปสเปนสามครั้ง และครั้งหนึ่งเกือบไปถึงแอฟริกา ผมไม่รู้ว่า 

จักรยานเก่า ๆ มีอะไรดี แต่จักรยานเก่า ๆ พวกนี้ดึงดูดผม

จุดกำาเนิด
ของมนุษย์นำ้าแข็ง

ตัว
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บริเวณที่ผมไปส่งหนังสือพิมพ์นั้นเป็นเนินขึ้น  ๆ  ลง  ๆ  เล็กน้อย  

ซึ่งทำาให้การบรรทุกของหนัก  ๆ  เป็นเรื่องยากและท้าทาย ผมจะปั่น 

จักรยานที่มีหนังสือพิมพ์อยู่เต็มตะกร้าใบหนึ่งขึ้นเนินเขา พวกมัน 

หนักมาก (โดยเฉพาะหนังสือพิมพ์ฉบับหนาประจำาวันเสาร์) ซึ่งผมจะ 

หยุดพักกลางทางขาขึ้นเนิน ส่งหนังสือพิมพ์แล้วก็ไปต่อ นี่ทำาให้ผม 

แข็งแรงขึ้น และในที่สุดผมก็ขึ้นไปถึงยอดเนินได้ ในการประกวด 

แข่งขันครั้ งหนึ่งของงานเทศกาลในเมืองซิตทาร์ด  ผมจับเวลา 

ปั่นจักรยานออกกำาลังกายระยะทางหนึ่งกิโลเมตรได้ในเวลาหนึ่งนาที 

กับสองวินาที เดิมผมก็ไม่ได้คิดอะไรมาก จนกระทั่งนักปั่นจักรยาน 

มืออาชีพคนหนึ่งขี่จบที่เวลาหนึ่งนาทีกับสี่วินาที  ส่วนอีกคนหนึ่ง 

ทำาเวลาที่หนึ่งนาทีกับหกวินาที ผมชนะการแข่งขันนี้ การขึ้นเนินไป 

จัตุรัสตลาดเก่าของเมืองซิตทาร์ด บ้านเกิดของผมในประเทศเนเธอร์แลนด์

ตัว
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สง่หนงัสอืพมิพท์กุเชา้ไมว่า่สภาพอากาศจะเปน็อยา่งไรทำาใหผ้มแขง็แรง 

กว่าเดิม ซึ่งไม่เพียงแค่ทางร่างกาย แต่ยังทำาให้ผมมีวินัยด้วย

ผมตื่น 3.30 น. ทุกวันเป็นเวลาห้าปี ผมจะกลิ้งตัวลงจากเตียง  

ไปอยู่ในท่าวิดพื้นทันทีแล้ววิดพื้น 50 ครั้ง จากนั้นผมก็จะรู้สึกตื่นตัว  

พ่อของผมจะเตรียมกาแฟให้ผมกับพี่น้องผู้ชายคนละหนึ่งแก้วใหญ่  

จากนั้นเราจะออกจากประตูบ้านภายในเวลา 4.00 น. ไปตามเส้นทาง 

รับส่งหนังสือพิมพ์ เป็นกิจวัตรที่ตรงเวลาเสมอ จากนั้นผมจะออกไป 

ในความมืดพร้อมกับหนังสือพิมพ์เต็มเอี้ยดที่อยู่ในห่อ ขึ้น  ๆ  ลง  ๆ  

เนินเขาของเมืองซิตทาร์ด ผมจะได้ยินเสียงนกทุกชนิดรวมถึงเห็น 

กระต่ายบนถนน ทุกอย่างดูเหมือนมีมนตร์วิเศษและชวนให้ครุ่นคิด  

ผมเห็นและรับรู้ถึงสิ่งต่าง  ๆ  นั้นเพราะผมอยู่ตามลำาพัง ไม่ต้องการ 

คำาพูดใด  ๆ มีเพียงผม จักรยาน และหนังสือพิมพ์เท่านั้นท่ามกลาง 

เนินเขา ทุกวันเป็นเวลาห้าปี

ประสบการณ์นั้นช่วยสร้างรากฐานของหลักประพฤติที่มีวินัย 

ให้ผม ผมแข็งแรงเทียบเท่ากับทหารกองกำาลังพิเศษของกองทัพ  

ผมจึงขอแนะนำาว่า ถ้าเด็กคนไหนไม่ว่าหญิงหรือชายต้องการแข็งแรง  

ให้ไปส่งหนังสือพิมพ์ในพื้นที่ที่เป็นเนินเขา คุณจะได้รับรู้ว่าคุณเป็นใคร 

เพราะไม่มีใครอื่นอยู่ใกล้พอที่จะพูดด้วยได้ คุณจะเริ่มคิดพิจารณา 

ไตร่ตรอง คุณเห็นโลกที่สงบสุข ปราศจากข่าวลืออะไรหรือใครทั้งนั้น  

คุณอยู่ลำาพัง และคุณต้องปฏิบัติภารกิจให้สำาเร็จแม้สภาพอากาศ 

จะเป็นเช่นไรก็ตาม  คุณจะค้นพบตัวตนของคุณในส่วนลึกของ 

ตัวคุณเอง นั่นคือพลัง

ด้วยพลังใหม่ที่ค้นพบ และความมั่นใจทั้งหมดที่มีอยู่ ผมกับ 

พีช่ายฝาแฝดปัน่จกัรยานมุง่ตรงไปสเปนในวยั 17 ป ี เราปัน่จกัรยานไป 

หลายพันกิโลเมตร ผมยังมีกระเป๋าใส่หนังสือพิมพ์ใบเก่า ๆ อยู่ ผมจึง 

ใส่สิ่งของจำาเป็นลงกระเป๋าเหล่านั้น นั่นเป็นประสบการณ์ที่งดงาม  

ตัว
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เดือนตุลาคมในประเทศเนเธอร์แลนด์เป็นช่วงที่เข้าสู่ฤดูใบไม้ร่วงจริง ๆ   

และเมื่ ออากาศหนาวเริ่ มต้นพร้อมกับมีฝนตกซึ่ งหนาวจับใจ  

การปั่นจักรยานท่ามกลางนำ้าฝนบนผิวกายของเรายิ่งทำาให้ร่างกาย 

เหนี่ยวนำาความเย็นมากขึ้นเช่นเดียวกับนำ้า เราจึงหนาวมาก แต่เรา 

ยังคงปั่นจักรยานต่อไป ผ่านทิวเขาอาร์เดน (Ardennes) ในเบลเยียม  

ผมจดจำาหิมะและอุณหภูมิหนาวเหน็บในเวลานั้นได ้ เมื่อมาถึงจุดหนึ่ง  

เราต้องหยุดรถเพื่อกินอาหาร แต่อาหารที่เรานำามามีเพียงอย่างเดียว 

คือข้าวโอ๊ต  ข้าวโอ๊ตแห้ง  ๆ  ซึ่งผมคิดว่ารสชาติเหมือนเฮเซลนัท  

ช่างมหัศจรรย์

ถ้าคุณเอาตัวเข้าไปอยู่กับธรรมชาติและองค์ประกอบต่าง  ๆ  

จนร่างกายของคุณทำางานในระดับลึก และความรู้สึกในตัวคุณทุกส่วน 

ถูกกระตุ้นให้ทำางานอย่างแท้จริง รวมถึงคุณกินเมื่อร่างกายต้องการ  

แทนที่จะกินตามเวลามื้ออาหารที่กำาหนดตายตัว  คุณจะพบว่า 

ความอยากอาหารของคุณเปลี่ยนแปลงไปอย่างมาก จนแม้กระทั่ง 

ข้าวโอ๊ตแห้งก็เหมือนกลายเป็นอาหารในงานเลี้ยงฉลองได้ ปัจจุบัน 

เราไม่รู้สึกถึงความเป็นหนึ่งเดียวกับธรรมชาติอันลึกซึ้งแล้ว และ 

ด้วยเหตุนี้ เราหลายคนจึงไม่สามารถนำาคุณค่าเหล่านี้มาผสมผสาน 

เข้ากับชีวิตประจำาวันของเราได้ แต่เมื่อย้อนกลับไปตอนนั้น เราอยู่ 

กลางถนนที่หนาวเย็นบนจักรยานของเรา รู้สึกได้อย่างแรงกล้า และ 

จดจำารำาลึกความรู้สึกนั้นไว้ในใจนับตั้งแต่นั้นมา

ผมกบัอองเดรปัน่จกัรยานลงไปผา่นเทอืกเขาอารเ์ดน และคอ่ย ๆ  

เข้าใกล้พื้นที่แถบเมดิเตอร์เรเนียนทางตอนใต้ของฝรั่งเศส  หรือ 

ที่ เรียกกันว่าโกตดาซูร์  ซึ่งตลอดเส้นทางที่ เราปั่นไป  เราก็ เห็น 

การเปลี่ยนแปลง ไม่ใช่แค่เรื่องของอากาศที่ดีขึ้นเรื่อย ๆ แต่ยังรวมถึง 

พืชพรรณ สถาปัตยกรรม และพฤติกรรมของผู้คนอีกด้วย เมื่อ 

อุณหภูมิเริ่มอุ่นขึ้น คนก็ออกมาอยู่ข้างนอกมากขึ้น พูดคุยกันมากขึ้น  

ตัว
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และทาสีบ้านของพวกเขาด้วยสีสันที่สดใสขึ้น เดือนตุลาคมในตอนใต้ 

ของประเทศฝรั่งเศสเป็นช่วงเวลาแสนวิเศษ และจากที่นั่น เราปั่นตาม 

แสงแดดไปประเทศสเปนซึ่งอยู่ในช่วงเวลาเก็บเกี่ยวแตง ส้ม และ 

มะเดื่อ เราเพลิดเพลินไปกับการเก็บผลไม้เหล่านั้น เที่ยวชมไปทั่ว  

แล้วก็อย่างที่คุณรู้ การเดินทางด้วยจักรยานนั้นแตกต่างออกไป  

ไม่เหมือนการเดินทางด้วยรถยนต์ การนั่งในรถยนต์เหมือนการนั่งดู 

โทรทัศน์ คุณแค่นั่งและมองออกไปนอกหน้าต่าง ดูว่ามีอะไรเกิดขึ้น 

บ้าง แต่เมื่อคุณเดินทางด้วยจักรยาน  คุณได้เติมพลังให้ตัวเอง  

คุณมองไปรอบ ๆ และทุกอย่างดูใหญ่กว่าเดิม เพราะคุณมีปฏิสัมพันธ ์

กับทุกอย่างรอบตัว แม้จะผ่านมานานกว่า 40 ปีแล้ว ผมยังคงรู้สึกถึง 

รสชาติของผลไม้เหล่านั้น กลิ่นหอมหวานในอากาศขณะนั้น ตอนนี้ 

ที่ผมอยู่ในวัยกว่า 60 ปี ผมก็ยังรู้สึกถึงประสบการณ์ครั้งนั้นได้

หนึ่งในเป้าหมายของผมก็คือการทำาให้ทุกคนเข้าใจความรู้สึก 

เหลา่นี ้ ความรูส้กึทีล่กึซึง้ยิง่กวา่เมือ่เปน็หนึง่เดยีวกบัธรรมชาติ คณุคอื 

ทาร์ซาน คุณคือเจน คุณคือราชาองค์หนึ่ง คุณคือราชินีองค์หนึ่ง  

มงกุฎไม่ได้ เป็นเพียงสัญลักษณ์ที่วางบนศีรษะของชายคนหนึ่ง 

ที่ถูกเรียกว่า  “ราชา” แต่เป็นรังสีที่ล้อมรอบเมื่อคุณเปล่งประกาย 

ออกมา  เมื่ อสมองของคุณตื่นตัวมีชี วิตชีวา เต็มที่  คุณจะแผ่  

สนามแม่เหล็กไฟฟ้า และนั่นละคือมงกุฎ พลังงานนั้นคือสิ่งที่ทำาให้ 

คุณทรงคุณค่าเป็นดังราชาองค์หนึ่งหรือเป็นราชินี เป็นพิธีราชาภิเษก 

ตามธรรมชาติ ดังนั้น ขอให้คุณประพฤติตนดังเช่นราชาหรือราชินี  

และขอให้ยืนด้วยความภาคภูมิใจในมงกุฎแห่งชีวิตของคุณ เพราะ 

นั่นคือตัวตนภายในของคุณ

ตอนนั้นผมไม่รู้ เรื่องนี้  แต่นั่นเป็นสิ่งที่ผมกำาลังค้นหาอยู่   

ความเชื่อมโยงนั้น ผมกำาลังมองหาบางอย่างในตัวเองที่ผมยังอธิบาย 

ไม่ถูก แต่เมื่อเวลาผ่านไปและด้วยประสบการณ์ที่มากขึ้น ผมก็เริ่ม 

ตัว
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เรียนรู้ว่า คำาสวดภาวนาของแม่เป็นจุดสำาคัญจริง  ๆ  ในเรื่องราวชีวิต 

ของผม พลังของผู้เป็นแม่เป็นสิ่งดีงามและเต็มเปี่ยมไปด้วยความรัก  

เพราะมาจากธรรมชาติ ควรรับฟัง แม่รู้ แม่อยู่ตรงนั้น และนั่นเป็น 

วิถีทางที่ควรจะเป็น และเมื่ออายุ  17 ปี ผมเอาความรักของแม่  

การสวดภาวนาของแม่ไปเริ่มขุดค้นอย่างมีสติและจริงจัง เพื่อแสวงหา 

ตัวตนในส่วนลึกของผม ทำาให้ได้รับความตระหนักรู้ที่ยอดเยี่ยมว่า  

ยังมีอะไรทั้งในโลกนี้และในตัวผมมากกว่าที่เห็นได้ด้วยตา มีอะไร 

อีกมากที่ผมไม่เคยเห็น และผมปรารถนาอย่างมากที่จะได้เห็น 

ผมรู้ภาษาฝรั่งเศสนิดหน่อย ซึ่งผมใช้สื่อสารกับคนที่เราผ่านพบ 

ระหว่างการเดินทาง ในขณะที่ผมมีคำาศัพท์จำากัด ผมยังพูดคุยกับ 

ผู้คนเหล่านั้นได้ เพราะผมมีบางอย่างที่ไม่อาจบรรยายด้วยภาษา 

แต่มาจากภายในตัวผม มาจากใจของผมให้พวกเขา เป็นความรู้สึก  

ความรู้สึกลึกซึ้งที่ปัจจุบันนี้ผมเข้าใจมากยิ่งขึ้น แต่ในเวลานั้นผม 

เพียงแต่รู้สึก การพบปะผู้คนที่สดใสร่าเริงและเปิดเผยตรงไปตรงมา 

ทำาให้จิตใจของผมปลอดโปร่งโล่งสบาย ช่วยทำาให้ผมอยู่กับส่วนอื่น ๆ  

ของตัวผมที่ผู้คนเห็นว่าแปลกประหลาดหรือแตกต่างได้อย่างสงบสุข  

และย่ิงเราเดนิทางลงตอนใต้มากข้ึน ย่ิงอยู่ห่างจากประเทศเนเธอร์แลนด์  

ห่างจากความเชื่อทางวัฒนธรรมและประสบการณ์ที่ถูกหล่อหลอมมา  

ผมยิ่งรู้สึกเข้าใจใกล้ชิดกับตัวเองมากยิ่งขึ้น นั่นทำาให้เกิดความตื่นรู้  

ผมสลัดทิ้งความรู้สึกมีอคติที่เคยรู้สึกอยู่เสมอได้ สิ่งที่จะเกิดขึ้นภายใน 

แก่นแท้ของคุณถ้าไปถึงจุดนั้นได้ช่างน่าอัศจรรย ์ ถ้าคุณพบแสงสว่าง 

ภายในตัวคุณ คุณจะรู้ เอง ผมเชื่อมั่นว่าทุกคนที่ เดินอย่างมีสติ 

เข้าหาแสงสว่างนั้นล้วนกำาลังสืบเสาะและค้นหาสิ่งเดียวกัน นั่นก็คือ  

จุดมุ่งหมาย 

ที่ใกล้กับชายแดนของประเทศฝรั่งเศสและประเทศสเปน  

ในแถบพเิรนสี ผมกบัอองเดรพบชายคนหนึง่ชือ่วลูฟ์กงั วลูฟ์กงัเปน็คน 

ตัว
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เยอรมัน อายุมากกว่าเรานิดหน่อย เขาจะทำางานเป็นบุรุษพยาบาล 

ในประเทศเยอรมนคีรึง่ป ี และอกีครึง่ปทีีเ่หลอืเขาจะขึน้จกัรยานของเขา 

แล้วปั่นไปทวีปแอฟริกา ตอนที่เราพบกัน เขาปั่นจักรยานไปทวีป 

แอฟริกาสองครั้งแล้ว ผมจำาได้ว่า เขาเล่าเรื่องเกี่ยวกับการเดินทาง 

ผ่านทะเลทรายสะฮาราในประเทศซูดานที่ต้องเดินจูงจักรยานเพราะ 

เขาขี่ในทรายไม่ได้ เขากำาลังเดินไปตามทาง และแล้ว ณ ขณะนั้น  

จู่  ๆ  ก็มีสิงโตตัวหนึ่งโผล่มาจากไหนก็ไม่รู้! สิงโตเห็นเขาและอาจเห็น 

แสงสะท้อนจากดวงอาทิตย์บนจักรยานของเขาหรืออย่างอื่นด้วย  

แล้วสิงโตก็วิ่งหายไป แต่สำาหรับวูล์ฟกัง คุณอาจจะนึกออก เขา 

ตกใจมาก แต่นั่นไม่ได้ทำาให้เขาล้มเลิกใช้เส้นทางนี้เป็นครั้งที่สอง

อกีเรือ่งหนึง่ทีผ่มจำาไดเ้กีย่วกบัวลูฟ์กงัคอื เขาตัง้ใจรบัฟงัทกุเรือ่ง 

อองเดรกับผม

ตัว
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ที่ผมพูด ตอนนั้นผมเป็นเด็กหนุ่มวัย  17 ปี  ไม่มีความรู้มากนัก  

อยู่ ในช่วงเริ่มทำาความเข้าใจตัวเอง  ในขณะที่ เขาเป็นชายที่มี  

ประสบการณ์มากมายสำาหรับคนที่อายุมากกว่าผมเพียงสองสามปี  

เขาปฏิบัติต่อผมและความคิดเห็นของผมด้วยความนับถือ ไม่เคย 

ละเลยเพิกเฉย เขารับรู้ได้ว่าผมกำาลังค้นหาบางอย่างจากส่วนลึก 

ของตัวเอง โดยไม่มีความรู้เลยว่าคืออะไรและเขาสามารถเรียนรู้ 

จากผมได้ แต่ในขณะที่ผมพูดกับเขา ผมก็มีสติตระหนักรู้ข้อเท็จจริง 

ในทันทีว่าผมกำาลังบอกเล่าเรื่องต่าง  ๆ  ให้คนที่สูงวัยกว่า คนที่มี 

ประสบการณเ์ดนิทางผา่นโลกมามากกวา่ ชายทีเ่คยเผชญิหนา้กบัสงิโต 

ตัวหนึ่งที่อยู่สันโดษตามธรรมชาติและเขายังมีชีวิตรอดมาเล่าเรื่องนี้ได้  

ผมหมายถึงชายแบบนี้จะมีอะไรให้กลัวกัน ชายที่กล้าทำางานครึ่งปี 

เปน็บรุษุพยาบาลและเดนิทางตามลำาพงัอกีครึง่ปี ปัน่จกัรยานมุง่ตรงไป 

แอฟริกา ไม่มีความกลัวเกรงอะไรทั้งสิ้น เขาแค่รู้ และผมไม่รู้เลย  

อย่างน้อยก็ยังไม่รู้ในตอนนั้น ผมเพียงแต่อยู่ตรงนั้น แต่เป็นชั่วขณะ 

ที่ผมเริ่มตระหนักรู้ว่า ผมรู้ได้ และอาจจะสำาคัญยิ่งไปกว่านั้น คือ 

เชื่อว่าผมทำาได้เช่นกัน

เรื่องนี้ เป็นชั่วขณะตื่นรู้ที่ยิ่งใหญ่สำาหรับผม  เมื่อรับรู้ได้ว่า 

การตื่นรู้ดังกล่าวอาจช่วยปลดปล่อยผมให้เป็นอิสระจากความกลัว  

และนำาผมไปในทิศทางของความรู้นั้น ผมเข้าใจแล้วว่าภูมิปัญญา 

ตามธรรมชาตทิีเ่กดิจากแกนกลางภายในคอืบางสิง่บางอยา่งทีเ่ราทกุคน 

มีโดยกำาเนิด แต่บางครั้งเราก็มีกรอบจำากัดภายในตัวเองมากเกินไป 

ที่จะรับรู้หรือเชื่อ บ่อยครั้งที่เรามองผิดว่าความรู้นี้เป็นความฝัน หรือ 

ที่แย่ยิ่งกว่าคือเป็นเรื่องงมงาย  แต่ผมก็อยู่ที่นั่นแล้วบนจักรยาน 

ในตอนใต้ของฝรั่งเศสและต่อไปสเปน ผ่านเทือกเขาพิเรนีส พบปะ 

และพูดคุยกับวูล์ฟกังเกี่ยวกับปรัชญาและหัวข้อสุดขั้วอื่น  ๆ  พร้อม 

เพลิดเพลินไปกับเวลาช่วงนั้น อองเดรจะฟังบางครั้ง แต่ส่วนมาก 

ตัว
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เขาจะปั่นนำาหน้าเราอยู่ราว  ๆ  400 เมตร  คุณพูดได้ว่าอองเดร 

เป็นคนติดดินยิ่งกว่าผม เป็นนักปฏิบัติที่คล่องแคล่วกว่า เขาปล่อยให ้

เราคุยไปเรื่อย ๆ เราจดจ่ออยู่กับการสนทนาของเรา ซึ่งเขาไม่ต้องการ 

รบกวน มีอยู่ครั้งหนึ่งที่บทสนทนาของเราลึกซึ้งมากจนผมรู้สึกว่า 

ได้ประสบปรากฏการณ์ตื่นรู้ศักดิ์สิทธิ์ ไหลหลั่งมาราวกับนำ้าตก  

ซึ่งเริ่มต้นที่การทำาความเข้าใจการคิดไตร่ตรองที่แท้จริง เพราะผ่านการ 

คิดใคร่ครวญเช่นนี้ผมจึงไปถึงจุดที่ไม่เคยไปถึงมาก่อน ตระหนักรู้  

และนำาพลังทั้งหมดภายในตัวเองมายังจิตสำานึกของผม ผมได้รู้ว่า 

เราทกุคนมจีดุศกัดิส์ทิธิอ์ยูใ่นตวัเรา และนัน่กลายเปน็เปา้หมายของผม 

ในการเข้าไปให้ถึง เมื่อคุณทำาได้ครั้งหนึ่ง คุณจะรู้สึกถึงแสงสว่าง 

ของคุณ ตัวตนของคุณ ความมุ่งหมายของคุณ ซึ่งอยู่ตรงนั้นเพื่อคุณ 

ทั้งหมด ถ้าคุณรู้ว่าจะมองหาได้จากที่ไหน

ผมจำาได้ว่าวันหนึ่งผมตื่นขึ้นมาในทุ่งแตง แล้วรู้สึกแตกต่างไป 

จากที่เคย ผมไม่รู้ว่าคืออะไร ผมเพ่งดูเข้าไปภายในตัวผมอีกครั้ง  

แล้วก็พบพลังงานนี้ที่เชื่อมโยงสมองกับส่วนลึกของจิตใจซึ่งก่อให้เกิด 

ความเข้าใจที่ลึกซึ้งยิ่งขึ้นอยู่ตรงนั้น นั่นเป็นสิ่งที่เข้ามาในจิตสำานึก 

ของผมในเช้าวันนั้น  ไม่มีการแบ่งแยกเป็นสองส่วน จิตใจและ 

ธรรมชาติรวมเป็นหนึ่งเดียว  เท่านั้นเลย  ในตอนแรกผมสับสน 

มึนงงมากที่ตื่นขึ้นมาแล้วรู้สึกแตกต่างไปจากเดิม ผมไม่รู้ว่ามัน 

คอือะไร แตก่ค็อืตวัผมเองทัง้หมด ผมคนใหมท่ีอ่ยูต่รงนัน้มาโดยตลอด  

หลุดพ้นจากตัวเอง และสามสัปดาห์หลังจากนั้น ผมยังคงอยู่ในภาวะ 

หลุดพ้นจากตัวเอง แต่จากนั้นเราก็กลับมาประเทศเนเธอร์แลนด์ 

สู่ความโกลาหลวุ่นวาย กลับสู่ เงื่อนไข ทุกสิ่งอย่าง และทุกคน  

และการเดินทางทั้งหมดนั้น

ตัว
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เมื่ออายุ  17 ปี ผมมีช่วงชีวิตที่อาศัยอยู่ในบ้านที่บุกรุกเข้าไปอยู่  

ในเวลานัน้การบกุรกุคอ่นขา้งจะเปน็แนวปฏบิตัทิีย่อมรบัได้1 ในประเทศ 

เนเธอร์แลนด ์ บางคนถือครองอสังหาริมทรัพย์จำานวนมากมายเกินกว่า 

จะรูว้า่จะทำาอยา่งไรกบัมนั และดว้ยเหตนุี ้ คณุกจ็ะมคีนบกุรกุ ผูบ้กุรกุ 

คอืคนทีแ่คเ่ขา้มาและบอกวา่ “คณุกำาลงัเกง็กำาไรจากอสงัหารมิทรพัยน์ี ้

เพือ่หากำาไรจากตลาดอสงัหารมิทรพัย ์ และระหวา่งนีก้ไ็มม่คีนอาศยัอยู ่

ในนี้ นี่มันไม่ถูกต้อง! มันเป็นอสังหาริมทรัพย์ของคุณ แต่เป็นพื้นที่ 

อยู่อาศัย และเราไม่มีที่อยู่ ดังนั้นเราจะเอามันมาใช้ตั้งแต่ตอนนี้  

โดยเราจะจ่ายค่าแก๊ส ค่าไฟฟ้า เท่านี้ละ” ผมรู้สึกอย่างนั้น ผมเคย 

เป็นผู้บุกรุกคนหนึ่ง ผู้ประท้วงคนหนึ่ง ผมเชื่อว่าอะไรที่ถูกต้อง 

ย่อมถูกต้อง และเรามีหน้าที่ต้องทำาสิ่งที่ผิดให้กลายเป็นถูก หรือ 

อย่างน้อยก็ยืนหยัดต่อต้านคัดค้านสิ่งที่ผิด ซึ่งผมก็อาศัยอยู่อย่างนั้น  

ในบา้นหลงันัน้ ในฐานะผูบ้กุรกุคนหนึง่นานแปดป ี เวลานัน้เปน็เสมอืน 

ภาพแทนหว้งเวลาของเสรภีาพทีแ่ทจ้รงิสำาหรบัผม เพราะไมม่กีฎเกณฑ ์

ข้อบังคับใด  ๆ  ทั้งสิ้น ผมเป็นคนที่สังคมปฏิเสธ ใช้ชีวิตนอกกรอบ 

นอกระบบ และผลของการบุกรุกยิ่งทำาให้ผมรู้สึกแปลกแยกถอยห่าง 

ออกจากสงัคมมากขึน้ ผลกัดนัผมมากขึน้เรือ่ย ๆ ใหผ้มมองทีเ่ปา้หมาย 

ของตนเองเป็นใหญ่ และทำาให้ผมคิดไปได้อย่างเสรี รวมถึงแต่งเพลง 

ได้มากมาย

ปัจจุบัน ในประเทศเนเธอร์แลนด์และในประเทศอื่น  ๆ เช่น  

สหรฐัอเมรกิา การบกุรกุอาจเปน็เรือ่งเสีย่งอนัตรายมากขึน้ แตต่อนนัน้ 

เป็นช่วงเวลาแสนสุขในชีวิตของผม เป็นที่ที่มีอิสระเสรีภาพล้วน  ๆ   

คนประมาณ 100 คนใช้ชีวิตอยู่ด้วยกัน อยู่ร่วมกันอย่างสันติ เปี่ยม 

ไปดว้ยบรรยากาศสรา้งสรรค์ เมือ่ไมม่แีรงกดดนัทีต่อ้งปรบัตวัใหเ้ขา้กบั 

สังคมและต้องหาเลี้ยงชีพ คนที่อยู่ในที่บุกรุกเหล่านั้นจึงปล่อยวางและ 

ตอบสนองต่อความคิดสร้างสรรค์ของพวกเขา ด้วยเหตุนี้ เราจึงมี 
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ผลงานศิลปะจำานวนมากที่นั่น เพลงต่าง  ๆ  มากมาย งานเทศกาล  

การสนทนา และพลังงานก็มีไม่จำากัด ผมแต่งเพลงเยอะแยะในช่วง 

หลายปนีัน้ โตว้าทถีกเถยีงกม็าก และผมตอ้งบอกวา่สำานกึของการคดิ 

อย่างอิสระของผมได้รับการพัฒนาที่นั่น

ในขณะที่ผมยอมรับว่า  การบุกรุกเข้าครอบครองสถานที่ 

โดยไม่ได้รับอนุญาตไม่เหมาะสำาหรับทุกคน โดยเฉพาะในปัจจุบัน  

ผมกเ็ชือ่จรงิ ๆ วา่ทกุคนควรมเีวลา มพีืน้ทีใ่นชวีติทีอ่าศยัอยูไ่ดอ้ยา่งเสรี  

แม้จะเป็นเพียงวันหยุดพักร้อน คุณได้ถอยห่างจากสังคม เพราะ 

คุณต้องการให้ความคิดจิตใจของคุณเป็นอิสระบ้าง แต่ก่อนอื่น  

คุณต้องเรียนรู้ที่จะปล่อยวาง จะดีได้อย่างไรเมื่อคุณปลดแอกออกจาก 

กฎระเบยีบ ศลีธรรมจรรยา หลกัจรยิธรรมของระบบทีม่กีารยบัยัง้ชัง่ใจ  

แต่คุณแสดงออกถึงความเป็นคุณไม่ได้ อย่างนั้นก็เหมือนกับการ 

เชื้อเชิญความเครียดเข้ามาอีกรูปแบบหนึ่ง ผมก็เลยอยู่ที่นั่นเป็นเวลา 

แปดปี แสดงออกถึงความเป็นตัวตนของผม ผมใช้ชีวิตอย่างเสรี 

ในที่ที่การแสดงออกอย่างสร้างสรรค์ได้รับการยกย่องว่ามีคุณค่า 

อย่างที่ควร แต่ในขณะเดียวกัน ผมกลับมีระเบียบวินัยเคร่งครัด  

การมีวินัยเป็นหนทางหนึ่งในการใคร่ครวญตัวเอง  และในเช้า 

วันอาทิตย์หนึ่งที่ เงียบสงบในฤดูหนาว  ผมอยู่ที่สวนสาธารณะ 

บีอาทริกซ์ (Beatrixpark) กำาลังคิดใคร่ครวญถึงเรื่องทั้งหมด แล้วผม 

ก็เห็นแผ่นนำ้าแข็งบาง ๆ บนผิวนำ้า

ผมรู้สึกว่าแผ่นนำ้าแข็งดึงดูดใจอย่างบอกไม่ถูก ซึ่งเมื่อผม 

มองไปรอบ ๆ ตัว และไม่เห็นใครอยู่แถวนั้น ผมคิดว่าอาจถอดเสื้อผ้า 

แล้วเดินเปลือยลงไปในนำ้าเย็นเฉียบนั้นได้ ซึ่งนั่นเป็นสิ่งที่ผมทำาจริง ๆ   

ผมจำาได้ชัดเจนมากว่าผมไม่ได้สะดุ้งสะเทือนกับความหนาวเลย  

ผมเพียงแค่สงสัย ความสงสัยนั้นรุนแรงยิ่งกว่าอุณหภูมิของนำ้านั้น  

คุณนึกออกไหม พอมาถึงตอนนี้ผมรู้แล้วว่าทำาไมถึงเป็นอย่างนั้น  
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ย้อนกลับไปตอนนั้นผมก็แค่รับรู้ประสบการณ์ 2 นำ้า เย็นจัดนั้น 

มีผลอย่างไม่คาดคิดต่อร่างกายของผม ซึ่งทำาให้ผมรู้สึกดีจริง  ๆ   

ผมเล่นกับแผ่นนำ้าแข็งบาง  ๆ  รอบตัวผม รู้สึกประหลาดใจที่ผมเล่น 

ในนั้นได้ ผมมองไปที่นำ้าแข็ง แม้จะยังไม่เข้าใจและทำาเพียงจ้องดู  

แล้วก็คิดกับตัวเองว่า โอ้โฮ  ผมเล่นได้! ผมอยู่ในนํ้า  และผม 

ไม่เป็นไร! ทุกคนมักพูดว่าเป็นเรื่องบ้าที่จะลงไปในนำ้าเย็นจัดอย่างนั้น  

พวกเขาบอกว่าคุณอาจจะตายได้ ทำาแบบนั้นไม่ดี! นั่นเป็นส่วน 

ที่อันตรายมากของธรรมชาติ และเราต้องป้องกันไม่ให้มันทำาอะไร 

เราได้! เราได้รับการปลูกฝังความเชื่อมาแบบนั้น แต่ทุกอย่างที่ว่ามา 

ระเหยหายไปในชั่วขณะนั้น ผมรู้สึกดี ผมไม่ได้อยู่ในนำ้าเย็นเฉียบ 

อย่างนั้นนานเกินไป อาจจะราว ๆ หนึ่งนาที หนึ่งนาทีครึ่ง แต่นานพอ 

ที่จะรู้สึกถึงความเชื่อมโยงที่ผุดขึ้นมาในจิตสำานึกภายในของผม  

เหนือภาษาหรือกรอบความคิด

ตอนนี้ เราเข้าใจแล้วว่า ความแข็งแกร่งของความอยากรู้ 

อยากเห็นของผมที่มีมากเกินกว่าความเย็นของนำ้านั้นเป็นการพิสูจน์ 

พลังมหาศาลของจิตใจมนุษย์ แต่น่าเศร้าที่มนุษยชาติทั้งมวลสูญเสีย 

ความเชื่อมโยงกับพลังนี้ไป เพราะเราไม่ได้ออกไปอยู่กับธรรมชาติมาก 

อีกต่อไปแล้ว เราห่อตัวอยู่ในบ้านอุ่น  ๆ  แสนสบายของเรา ไร้ซึ่ง 

ปจัจยักดดนัดา้นสิง่แวดลอ้มทีท่ำาใหพ้ลงันีพุ้ง่ขึน้มาในตวัเรา ดว้ยเหตนุี ้ 

จิตใจของเราจึงเอาชนะผลกระทบจากแรงอันหนักหน่วงที่มีต่อร่างกาย 

ของเราไม่ได้ หรือยอมรับความจริงที่ว่าจิตเหนือสสารไม่ได้ ผมรู้ว่า 

นี่เป็นเรื่องจริง และผมอุทิศเกือบทั้งชีวิตในการพิสูจน์ เป็นเวลา 

หลายสิบปีที่ผมเผชิญกับคำาสบประมาทและความไม่เชื่อของบรรดา 

ผู้คัดค้านที่ไร้จินตนาการ แต่ทุกอย่างเริ่มต้นอย่างจริงจังตรงนั้น  

เป็นจุดเริ่มต้นของการแสวงหาทั้งหมดของผม ผมรู้สึกยอดเยี่ยม 

เมื่อขึ้นจากนำ้านั้น รู้สึกเพียงแค่แปลกใจโดยไม่ได้คิดอะไรจริง  ๆ   
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แค่รู้สึกถึงสารเอนดอร์ฟินฉีดพล่าน แล้วกลับบ้านด้วยความรู้สึกดีมาก

ผมกลับไปที่สระนำ้าแห่งนั้นในสองสามวันต่อมา  แล้วทำา 

เหมือนเดิมโดยได้ผลเหมือนเดิม แน่นอน เมื่อคุณรู้สึกดีเกี่ยวกับ 

บางสิง่บางอยา่ง เหมอืนทีผ่มรูส้กึคราวนี ้ คณุจะตอ้งกลบัมาอกีบอ่ย ๆ   

นั่นละคือสิ่งที่ผมทำา อีกครั้งและอีกครั้ง ผมเริ่มสังเกตว่า ผมมักจะ 

หายใจเฮือกโดยไม่รู้ตัวทุกครั้งที่แช่ตัวลงในนำ้า และผมพบว่าการทำา 

อย่างนี้น่าสนใจ ในบางช่วง ผมลองหายใจลึก  ๆ  25  ครั้ง ทำาให้ 

ร่างกายผมรู้สึกแปลบ  ๆ  ทั่วตัว  เหมือนมีกระแสไฟฟ้าผ่านร่าง  

ผมไม่แน่ใจนักว่าทำาไมผมถึงเลือกที่จะหายใจแบบนั้นในขณะนั้น  

แต่ดูเหมือนเป็นการทำาตามสัญชาตญาณ เป็นแรงกระตุ้นที่ผมทำาตาม  

แล้วจากนั้นผมก็ตามการชี้นำาของตัวเองไป การลงไปในสระนำ้าเย็น 

อย่างนั้นทำาให้ผมหายใจลึกกว่าเดิมและหายใจอย่างมีสติรู้มากขึ้น  

คาร์บอนไดออกไซด์ถูกขับออกมา  แล้วกล้ามเนื้อก็ เริ่มหดตัว  

เป็นสรีรวิทยาขั้นพื้นฐาน แต่ก็เป็นการทำางานของกระแสไฟฟ้าและ 
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ระบบประสาทอัตโนมัติด้วย ซึ่งให้ความรู้สึกอัศจรรย์ และเมื่อเวลา 

ผ่านไป ปฏิกิริยาเหล่านี้ก็เริ่มเป็นขั้นเป็นตอนชัดเจนยิ่งขึ้น มันเป็น 

ธรรมชาติ และเกิดขึ้นอย่างค่อยเป็นค่อยไป และทั้งประสบการณ์ 

ทางกายภาพต่อความหนาวเย็น รวมถึงการทำาตามสัญชาตญาณ 

นำาผมไปสู่การค้นพบจิตสำานึกของตนเองที่แท้จริง และความสัมพันธ์ 

ของจิตกับกาย ผมอายุเพียง 17 ปี แต่ผมรู้สึกมีชีวิตชีวาและตื่นเต้น

หากฝกึฝนบอ่ย ๆ ผมคงจะมพีลงัเตมิเตม็จากการฝกึหายใจเชน่นี้ 

โดยไม่ต้องมีสิ่งกระตุ้นให้หายใจอีกต่อไป ผมไปถึงจุดที่ผมกลั้นหายใจ 

ได้นานกว่าห้านาที ในเวลาเดียวกัน ผมกำาลังทดลองว่ายในนำ้าที่เย็น 

จนเป็นนำ้าแข็ง ผมเพียรทำาอย่างนั้นวันแล้ววันเล่าตลอดฤดูหนาว

อันยาวนานเป็นเวลา  25 ปีติดต่อกัน ในช่วงเวลานั้น ผมได้เรียนรู้

วิธีควบคุมร่างกายของผมอย่างมีสต ิ ซึ่งไม่ได้เกิดขึ้นในชั่วเวลาข้ามคืน  

แต่ผมยังจดจำาการนั่งอยู่นอกบ้านในคำ่าคืนที่หนาวเหน็บคืนหนึ่ง  

ไม่สวมอะไรนอกจากกางเกงขาสั้น และรู้สึกดีที่ทำาอย่างนั้น ผมรู้สึกด ี

เพราะรู้ว่าตัวเองกำาลังค้นพบอะไรบางอย่าง ซึ่งก็เป็นเช่นนั้น มนุษย์ 

นำ้าแข็งได้ถือกำาเนิดขึ้นแล้ว
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