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หา้มท าการคดัลอก เลียนแบบ หรือดดัแปลงเนือ้หาส่วนใดส่วนหนึ่ง 

ของงานเขียนนี ้รวมถึงการจดัเก็บ ถ่ายทอด สแกน บนัทึก ถ่ายภาพ  
ไม่ว่าในรูปแบบหรือวิธีการใดๆ ในกระบวนการอิเล็กทรอนิกส ์ 

เวน้แต่ไดร้บัอนญุาตจากเจา้ของลิขสิทธ์ิเท่านัน้ 
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ค าน า 

 

ส าหรบันิยายเรื่อง “คนบางคน ไม่กระทืบ ไม่ได”้ เนน้การ
สรา้งบรรยากาศท่ีเขม้ขน้ ดึงดดูผูอ้่านดว้ยจินตนาการทางอารมณ์
ท่ีชดัเจน พรอ้มทัง้แนะน าโลกของ “กรุงเงา” ตวัละครหลกัอย่าง
ธารา และปมขดัแยง้ท่ีเป็นหวัใจของเร่ือง  

กรุงเงาไม่เคยหลบั แสงนีออนสีเลือด และน า้เงินฉาย
สว่างราวกบัจะกลบความมืด แต่ทกุคนในเมืองนีรู้ดี้ว่าแสงสว่าง
เป็นเพียงค าโกหก ถนนท่ีเปียกชืน้จากฝนท่ีตกไม่หยดุซ่อนคราบ
เลือดท่ีไม่มีใครกลา้ลา้ง ตรอกแคบๆ กระซิบเร่ืองราวของผูท่ี้ลม้ลง
และไม่เคยลกุขึน้อีก กล่ินคาวเหล็กของสนิมผสมกบัควนับุหรี่ลอย
อบอวลราวกบัค าสาป ในเมืองนี ้ ความหวงัเป็นส่ิงฟุ่ มเฟือย และ
ความรุนแรงคือสกุลเงินเดียวท่ีใชไ้ด้ 

ธารายืนอยู่ใตร้ม่เงาของตึกท่ีพงัทลาย เงาของเธอทอด
ยาวบนพืน้คอนกรีตเปียก ราวกบัเป็นส่วนหน่ึงของเมืองท่ีไมอ่าจ
แยกขาด เธอเคยเป็นราชินีแห่งสงัเวียนใตดิ้น นกัสูท่ี้หมดัของเธอ
หนกัหน่วงราวพาย ุ และสายตาของเธอเย็นชาดั่งน า้แข็งท่ีปกคลมุ
ขัว้โลก ชื่อของเธอครัง้หน่ึงเคยถกูเอ่ยดว้ยความเกรงกลวัในวงการ
มวยผิดกฎหมาย แต่สามปีก่อน เธอทิง้ทกุอย่างไวข้า้งหลงั—เลือด 
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ความเจ็บปวด และความทรงจ าท่ีฉีกหวัใจของเธอเป็นเส่ียงๆ เธอ
คิดว่าการหนีจากกรุงเงาจะเป็นอิสรภาพ คิดว่าการซ่อนตวัใน
หอ้งพกัคบัแคบและงานท่ีไม่มีใครจดจ าจะชว่ยใหเ้ธอเร่ิมตน้ใหม่ 

แต่กรุงเงาคือสตัวร์า้ยท่ีไม่เคยหลบัตา มนัเฝา้มอง รอคอย 
และเมื่อถึงเวลา มนัจะฉีกหนา้กากของผูท่ี้กลา้ทิง้มนัไป 

คืนนี ้ ฝนตกหนกัราวกบัฟ้าจะรอ้งไหแ้ทนเธอ ธาราก าถงุ
มือหนงัเก่าในมือแน่นจนขอ้นิว้ขาว รอยแผลเป็นท่ีคิว้ซา้ยของเธอ
รูสึ้กปวดแปลบเมื่อหยดน า้ฝนกระทบใบหนา้ เธอเพิ่งไดร้บั
ขอ้ความ—ไม่ใช่ค าพดู แต่เป็นการขู่ท่ีมาพรอ้มชื่อท่ีเธอพยายาม
ลืม: **ไวรนั** ชายท่ีครัง้หน่ึงเคยเป็นทัง้พนัธมิตรและศตัรู ผูช้ายท่ี
รูว้ิธีบิดมีดในใจของเธอโดยไม่ตอ้งแตะตอ้ง เขาคือหวัหนา้แก๊งเงา
มืด ราชาแห่งโลกใตดิ้นท่ีควบคมุทกุอย่างในเมืองนีด้ว้ยรอยยิม้ท่ี
ทัง้เยา้ยวนและโหดรา้ย 

“กรณอ์ยู่ในมือฉัน” ค าพดูของไวรนัดงักอ้งในหัวของเธอ
ราวกบัระฆงัแห่งความตาย กรณ—์นอ้งชายของเธอ เด็กหนุ่มท่ีหวั
รัน้แต่มีหวัใจท่ีบริสทุธิ์เกินกว่าท่ีเมืองนีจ้ะยอมรบั—คือส่ิงเดียวท่ี
ธารายงัยึดถือไว ้ เขาคือเหตผุลท่ีเธอสู ้ และตอนนี ้ เขาคือเหตผุลท่ี
เธอตอ้งกลบัเขา้สู่เงามืดท่ีเธอสาบานว่าจะไม่เหยียบย ่าอีก 
ธารามองออกไปยงัเมืองท่ีสว่างไสวดว้ยแสงปลอมๆ ตึกสงู
ระยิบระยบัราวกบัเครื่องประดบัของราชินีท่ีเน่าใน แต่ใตแ้สงนัน้ 
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เธอเห็นความจริง     เมอืงนีคื้อเครื่องจกัรท่ีบดขยีท้กุคนท่ีอ่อนแอ 
และไวรนัคือฟันเฟืองท่ีหมนุมนั เธอรูว้่าการเผชิญหนา้กบัเขาคือ
การเดินเขา้สู่ปากของมงักร แต่เพื่อกรณ ์ เธอพรอ้มจะเผามงักรตวั
นัน้ใหเ้ป็นเถา้ถ่าน 

เสียงฝนดงักอ้งราวกบักลองศึก เธอสวมถงุมือ สมัผสัถึง
น า้หนกัของมนัราวกบัก าลงัแบกอดีตทัง้หมด ดวงตาของเธอแข็ง
กรา้วดว้ยความมุ่งมั่นท่ีไม่มวีนัแตกสลาย ในกรุงเงา ไม่มีท่ีว่าง
ส าหรบัความเมตตา ไม่มีท่ีว่างส าหรบัความกลวั มีเพียงผูท่ี้ยืน
หยดั และผูท่ี้ลม้ลง 
 
          “คนบางคน” เธอพดูกบัเงาของตวัเอง “ไม่กระทืบ ไม่ได้” 
 
และคืนนี ้ธาราจะ “กระทืบ” เมืองนีใ้หแ้ตกเป็นเส่ียงๆ หรือ อาจถกู
มนักลืนกินจนไม่เหลือแมแ้ต่ชื่อของเธอ 
 
 

ผู้เขียน** ประธานบอย  
[วนัที่เขียน: 30 เมษายน 2568] 

       ณ กรุงปารีส ประเทศฝร่ังเศส 
ติดต่อผู้เขียน : thanapiphatchai@gmail.com 
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ค าแนะน าตัวละคร (Character Guide)  

ส าหรบันิยายเรื่อง **“คนบางคน ไม่กระทืบ ไมไ่ด”้**  

ผูเ้ขียนขอสรา้งตวัละครใหม้ีมิติชดัเจน สอดคลอ้งกบัโครง

เร่ือง และ ธีมของนิยายท่ีเต็มไปดว้ยความรุนแรง ความขดัแยง้

ภายใน และการต่อสูเ้พื่อความยติุธรรมในโลกท่ีมืดมิด  

 

--- 

## ค าแนะน าตวัละคร: “คนบางคน ไม่กระทืบ ไม่ได”้ 

### ตัวละครหลัก.... 

#### 1. ธารา (Tara) 

- **อาย*ุ*: 27 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: หญิงสาวรา่งก าย าแต่ผอมเพรียวจาก

ชีวิตท่ีเต็มไปดว้ยการต่อสู ้ ดวงตาสีน า้ตาลเขม้ท่ีแฝงดว้ยความ

มุ่งมั่นและความเจ็บปวด ผมสีด ายาวถึงไหล่ มกัมดัรวบเพื่อความ

คล่องตวั มีรอยแผลเป็นเล็กๆ ท่ีคิว้ซา้ยจากการต่อสูใ้นอดีต 
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- **บุคลิกภาพ**: เด็ดเด่ียว มุ่งมั่น แต่เก็บซ่อนความเปราะบางไว้

ภายใน เธอเป็นคนท่ีควบคมุอารมณไ์ดดี้ในสถานการณตึ์งเครียด 

แต่เมื่อถึงจดุแตกหกั เธอจะระเบิดออกมาดว้ยความรุนแรง ธารามี

ความภกัดีต่อครอบครวัอย่างสดุซึง้ โดยเฉพาะนอ้งชายของเธอ 

- **พืน้หลงั**: อดีตนกัมวยใตดิ้นท่ีเคยเป็นดาวเด่นในวงการต่อสู้

ผิดกฎหมายของ “กรุงเงา” เธอออกจากวงการเมื่อสามปีกอ่น

หลงัจากเหตกุารณท่ี์ท าใหเ้ธอสญูเสียเพื่อนสนิท และพยายามใช้

ชีวิตเงียบๆ ท างานเป็นพนกังานรกัษาความปลอดภยัในบารเ์ล็กๆ 

แต่ถกูดึงกลบัเขา้สู่โลกเก่าเมื่อนอ้งชายของเธอถกูจบัตวั 

- **แรงจงูใจ**: ช่วยเหลือนอ้งชาย (กรณ)์ และปกป้องเขาใหพ้น้

จากอนัตราย เธอยงัแสวงหาการไถ่บาปจากความผิดพลาดใน

อดีตท่ีท าใหค้นท่ีเธอรกัตอ้งเจ็บปวด 

- **บทบาทในเร่ือง**: ตวัเอกของเร่ือง ธาราคือศนูยก์ลางของการ

ต่อสูท้ัง้ในและนอกสงัเวียน เธอตอ้งเผชิญหนา้กบัศตัรูจาก

ภายนอกและปีศาจภายในใจของตวัเอง 
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#### 2. ไวรัน (Viran) 

- **อาย*ุ*: 32 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: ชายหนุ่มรา่งสงูโปรง่ ใบหนา้คมกริบ

ราวกบัถกูสลกั มีรอยสกัรูปงเูลือ้ยจากหนา้อกลามถึงคอ ดวงตาสี

เขม้ท่ีดเูหมือนจะมองทะลทุกุอย่าง มกัสวมเสือ้ผา้สีเขม้ท่ีดเูรียบ

ง่ายแต่มีราคาแพง 

- **บุคลิกภาพ**: เจา้เล่ห ์มีเสน่หดึ์งดดู แต่โหดเหีย้มและค านวณ

ทกุอย่างอย่างรอบคอบ ไวรนัเป็นคนท่ีควบคมุสถานการณไ์ด้

อย่างสมบูรณแ์บบ แต่เขาก็มีความขดัแยง้ภายในเกี่ยวกบัความ

ภกัดีและความปรารถนาส่วนตวั 

- **พืน้หลงั**: หวัหนา้แก๊ง “เงามืด” มาเฟียท่ีทรงอิทธิพลท่ีสดุใน

กรุงเงา เขาเติบโตในสลมัและไต่เตา้มาดว้ยความฉลาดและความ

โหดรา้ย ไวรนัเคยเป็นพนัธมิตรของธาราในวงการมวยใตดิ้น แต่

ความสมัพนัธข์องทัง้คู่แตกหกัหลงัจากเหตกุารณท่ี์เกี่ยวขอ้งกบั

การทรยศ 
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- **แรงจงูใจ**: รกัษาอ านาจของแก๊งเงามืดและขยายอิทธิพลใน

กรุงเงา เขาใชก้รณเ์ป็นเหยื่อล่อเพื่อดึงธารากลบัมา เพราะเขามอง

ว่าเธอเป็นทัง้ภยัคกุคามและพนัธมิตรท่ีมีค่า 

- **บทบาทในเร่ือง**: ตวัรา้ยหลกัท่ีมีความซบัซอ้น ไวรนัไม่ใช่แค่

ศตัรู แต่ยงัเป็นกระจกสะทอ้นดา้นมืดของธารา ความสมัพนัธท่ี์

ซบัซอ้นระหว่างเขากบัธาราจะเป็นหน่ึงในหวัใจของเร่ือง 

 

#### 3. กรณ ์(Korn) 

- **อาย*ุ*: 19 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: เด็กหนุ่มรา่งผอมบางแต่แข็งแรงจาก

ชีวิตท่ีตอ้งดิน้รน ผมสีน า้ตาลยุ่งๆ และดวงตาท่ีเต็มไปดว้ย

ความหวงัแต่แฝงดว้ยความกงัวล มกัสวมเสือ้ผา้ธรรมดาท่ีขาดวิ่น

เล็กนอ้ย 

- **บุคลิกภาพ**: หวัรัน้ มองโลกในแง่ดี แต่ขาดวฒุิภาวะใน

บางครัง้ กรณม์ีความจงรกัภกัดีต่อพี่สาวและอยากพิสจูนต์วัเองว่า

เขาไม่ใช่ภาระ 
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- **พืน้หลงั**: นอ้งชายของธารา เติบโตในกรุงเงาภายใตก้าร

ปกป้องของพี่สาว เขาเร่ิมเขา้ไปพวัพนักบัแก๊งเล็กๆ เพื่อหาเงินและ

หวงัจะช่วยแบ่งเบาภาระของธารา แต่ความทะเยอทะยานของเขา

น าไปสู่การถกูจบัตวัโดยแก๊งเงามืด 

- **แรงจงูใจ**: ตอ้งการเป็นอิสระและพิสจูนว์่าเขาสามารถยืน

หยดัไดด้ว้ยตวัเอง แต่เมื่อถกูจบัตวั เขาก็หวงัเพียงการเอาชีวิตรอด

และกลบัไปหาพี่สาว 

- **บทบาทในเร่ือง**: ตวัละครท่ีเป็นจดุเร่ิมตน้ของความขดัแยง้ 

การถกูลกัพาตวัของกรณเ์ป็นตวัเรง่ใหธ้ารากลบัเขา้สู่โลกแห่ง

ความรุนแรง 
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### ตัวละครรอง.... 

 

#### 4. ลิน (Lin) 

- **อาย*ุ*: 29 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: หญิงสาวรา่งเล็กแต่แข็งแรง ผมสัน้สี

แดงเขม้ท่ียอ้มเพื่อแสดงถึงความเป็นตวัของตวัเอง มีรอยสกัรูปนก

ท่ีขอ้มือซา้ย 

- **บุคลิกภาพ**: ฉลาด ปากรา้ย แต่จงรกัภกัดีต่อเพื่อน ลินเป็นคน

ท่ีมองโลกดว้ยความสมจริงและมกัใชไ้หวพริบในการเอาตวัรอด 

- **พืน้หลงั**: เพื่อนสนิทของธาราและอดีตนกัมวยเหมือนกนั 

ปัจจบุนัท างานเป็นเจา้ของบารเ์ล็กๆ ท่ีเป็นจดุนดัพบของนกัเลง

และนกัต่อสูใ้ตดิ้น เธอรูจ้กัทัง้ธาราและไวรนัตัง้แต่สมยัท่ีทัง้สาม

คนยงัท างานรว่มกนั 

- **แรงจงูใจ**: ช่วยเหลือธาราในฐานะเพือ่นและปกป้องบารข์อง

เธอจากอิทธิพลของแก๊งต่างๆ 
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- **บทบาทในเร่ือง**: ผูใ้หข้อ้มลูและท่ีปรกึษาของธารา ลินจะชว่ย

ธาราวางแผนและเป็นตวัเชื่อมโยงระหว่างธารากบัโลกใตดิ้น 

 

#### 5. ดร.ศรัน (Dr. Saran) 

- **อาย*ุ*: 45 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: ชายวยักลางคน ผมหงอกบางส่วน 

สวมแว่นตากรอบโลหะ รูปกายผอมแหง้แต่ดสูขุุม 

- **บุคลิกภาพ**: สขุมุ รอบคอบ แต่มีความลบัซอ่นอยู่ เขาเป็นคน

ท่ีพดูนอ้ยแต่ทกุค าพดูมีความหมาย 

- **พืน้หลงั**: แพทยท่ี์ท างานในคลินิกใตดิ้น รกัษานกัเลงและ

นกัมวยท่ีบาดเจ็บโดยไม่ถามค าถาม เขามีความสมัพนัธท่ี์ซบัซอ้น

กบัไวรนัและรูค้วามลบับางอยา่งเกี่ยวกบัแก๊งเงามืด 

- **แรงจงูใจ**: รกัษาความเป็นกลางในโลกท่ีเต็มไปดว้ยความ

ขดัแยง้ แต่เขาก็มีเป้าหมายส่วนตวัท่ีเกี่ยวขอ้งกบัการแกแ้คน้ใน

อดีต 
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- **บทบาทในเร่ือง**: ผูช้่วยธาราในดา้นการรกัษาและใหข้อ้มลู

เกี่ยวกบัแก๊งเงามืด เขาจะกลายเป็นตวัละครท่ีมีความส าคญั

ในช่วงทา้ยของเร่ือง 

 

#### 6. ข่าน (Khan) 

- **อาย*ุ*: 35 ปี 

- **ลกัษณะทางกายภาพ**: ชายรา่งยกัษ์ กลา้มเนือ้เป็นมดั มีรอย

แผลเป็นมากมายจากการต่อสู ้ มกัสวมเสือ้กลา้มท่ีเผยใหเ้ห็นรอย

สกัเต็มแขน 

- **บุคลิกภาพ**: ดดุนั ตรงไปตรงมา แต่มีความซื่อสตัยใ์นแบบ

ของตวัเอง เขาเคารพคนท่ีแข็งแกรง่และเกลียดคนท่ีทรยศ 

- **พืน้หลงั**: มือขวาของไวรนัและนกัสูท่ี้แข็งแกรง่ท่ีสดุของแก๊ง

เงามืด เขาเคยต่อสูก้บัธาราในอดีตและเคารพความสามารถของ

เธอ 
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- **แรงจงูใจ**: ปกป้องไวรนัและรกัษาความแขง็แกรง่ของแก๊งเงา

มืด 

- **บทบาทในเร่ือง**: ศตัรูท่ีธาราจะตอ้งเผชิญหนา้ในฉากต่อสูท่ี้

ส าคญั แต่เขาก็มีเกียรติในฐานะนกัสู้ 
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### ตอนท่ี 1: เงาในฝน 

 

ฝนตกหนกัราวกบัฟ้าจะถล่ม เม็ดน า้กระทบหลงัคาโกดงัรา้งดงั

เหมือนเสียงกลองท่ีไม่เคยหยุด ธารายืนอยู่ตรงมมุมืดของโกดงั 

หมดัของเธอก าแน่นจนขอ้นิว้ขาว ไฟจากโคมไฟเก่าท่ีหอ้ยจาก

เพดานส่องสว่างเป็นวงกลมตรงกลางหอ้ง สงัเวียนชั่วคราวท่ีเปื้อน

คราบเลือดและเหงื่อ เสียงฝงูชนรอบๆ ดงักอ้งในหขูองเธอ—เสียง

ตะโกน เสียงหวัเราะ และเสียงเงินท่ีเปลี่ยนมือ 

 

“ธารา! ธารา! กระทืบมนั!” เสียงจากฝงูชนดงัขึน้ เธอไมไ่ดม้อง

พวกเขา ไมไ่ดส้นใจใบหนา้ท่ีบิดเบีย้วดว้ยความต่ืนเตน้ของคน

ท่ีมาเพื่อความบนัเทิงจากความเจ็บปวดของผูอ้ืน่ สายตาของเธอ

จบัจอ้งไปท่ีคู่ต่อสู—้ชายรา่งยกัษ์ท่ีมีรอยแผลเป็นพาดผ่านใบหนา้

เหมือนรอยแตกบนก าแพงเก่า เขายิม้กวา้ง เผยใหเ้ห็นฟันท่ีหกัไป

ครึง่ซี่ 
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“มาเลย สาวนอ้ย” เขาพดู เสียงแหบพรา่เหมือนกรวดถกูขดู “คืนนี้

แกจะไดน้อนในโลง” 

 

ธาราไม่ตอบ เธอกา้วไปขา้งหนา้ ฝ่าเทา้สมัผสัพืน้คอนกรีตเย็นยะ

เยือก รา่งกายของเธอเคล่ือนไหวดว้ยสญัชาตญาณท่ีฝึกฝนมา

หลายปี หมดัของชายรา่งยกัษ์พุ่งเขา้มา เธอหลบไดอ้ย่างง่ายดาย 

ตวัเบาเหมือนเงาท่ีลอยไปตามสายลม เธอตอบโตด้ว้ยหมดัสัน้แต่

หนกัหน่วงท่ีพุ่งเขา้ท่ีซี่โครงของเขา เสียงกระดกูดงักร๊อบเบาๆ 

ตามมาดว้ยเสียงครางของความเจ็บปวด 

 

ฝงูชนโห่รอ้งดงัขึน้ ธาราไม่ไดย้ินอะไรอีกต่อไป เธออยู่ในโลกของ

ตวัเอง—โลกท่ีทกุอย่างชา้ลง เหลือเพียงจงัหวะการเตน้ของหวัใจ

และการเคล่ือนไหวของรา่งกาย คู่ต่อสูข้องเธอพยายามโจมตีอีก

ครัง้ แต่ชา้เกินไป ธาราเหวี่ยงหมดัขวาเขา้ท่ีขมบัของเขา เขาลม้ลง

เหมือนตน้ไมท่ี้ถกูโค่น ฝุ่ นจากพืน้คอนกรีตลอยฟุ้งเมื่อรา่งของเขา

กระแทกพืน้ 
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“จบแลว้!” เสียงผูต้ัดสินตะโกน ฝงูชนระเบิดดว้ยเสียงโห่รอ้ง บาง

คนโยนเงินลงพืน้ บางคนสาปแช่งดว้ยความผิดหวงั ธาราไม่สนใจ 

เธอหายใจหนกั มองรา่งท่ีไรส้ติตรงหนา้เพียงครูห่น่ึงก่อนจะหนั

หลงัเดินออกจากวงไฟ 

 

“เก่งเหมือนเดิมเลยนะ ธารา” เสียงทุม้ต ่าดงัขึน้จากมมุมืดเมื่อเธอ

เดินผ่าน เธอหยดุชะงกั รูสึ้กถึงความเย็นท่ีไหลลงตามสนัหลงั 

เสียงนัน้… เธอรูจ้กัมนัดีเกินไป 

 

“ไวรนั” เธอเอ่ยชื่อนัน้โดยไม่หนัมอง รา่งกายของเธอตึงเครียดราว

กบัพรอ้มจะต่อสูไ้ดท้กุเมื่อ 

 

ชายท่ีชื่อไวรนักา้วออกมาจากเงามืด รูปกายของเขาสงูโปรง่ 

ใบหนา้คมกริบราวกบัถกูสลกัจากหิน ดวงตาคู่หน่ึงท่ีเหมือนจะ

มองทะลทุกุอย่างจอ้งมองเธอดว้ยรอยยิม้ท่ียากจะตีความ เขา
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สวมเสือ้เชิต้สีด าท่ีปลดกระดมุสองเม็ดดา้นบน เผยใหเ้ห็นรอยสกั

รูปงท่ีูเลือ้ยจากหนา้อกลามไปถึงคอ 

 

“นานแค่ไหนแลว้นะ? สองปี? สามปี?” เขาถาม เสียงนุ่มนวลแต่

แฝงดว้ยอนัตราย “คิดถึงสงัเวียนนีห้รือเปล่า?” 

 

“ฉันไม่ไดอ้ยากกลบัมา” ธาราตอบสัน้ๆ เธอเดินต่อไป มุ่งหนา้ไป

ยงัมมุท่ีเธอทิง้กระเป๋าไว ้ แต่ไวรนักา้วตามมา เงาของเขาทอดยาว

ราวกบัจะกลืนกินเธอ 

 

“แต่แกกลบัมาแลว้” เขาพดู “และฉันรูว้่าไม่ใช่เพราะเงิน” 

 

ธาราหยดุเดิน เธอหนัมามองเขา ดวงตาของเธอเต็มไปดว้ยความ

โกรธที่พยายามกดไว ้“พดูมา ไวรนั แกตอ้งการอะไร?” 
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รอยยิม้ของเขากวา้งขึน้ “ใจเย็นๆ สิ ฉันแค่มา… ทกัทายเพื่อนเก่า” 

เขาหยดุชะงกัเล็กนอ้ยก่อนจะพดูต่อ “แต่น่าเสียดายท่ีเพื่อนเก่าคน

นีม้ีหนีต้อ้งชดใช”้ 

 

ค าว่า “หนี”้ ท าใหธ้ารารูสึ้กเหมือนถกูน า้แข็งสาด เธอรูว้่าไวรนั

ไม่ไดพ้ดูถึงเงิน เขาหมายถึงบางอยา่งท่ีลึกซึง้กว่านัน้—บางอย่าง

ท่ีผกูเธอไวก้บัอดีตท่ีเธอพยายามหนี 

 

“ฉันไม่มีอะไรติดคา้งแก” เธอพดู เสียงของเธอแข็งกรา้วแต่สั่น

เล็กนอ้ย 

 

“จริงหรือ?” ไวรนักา้วเขา้มาใกลจ้นเธอสมัผสัไดถ้ึงกล่ินน า้หอม

ผสมกล่ินบุหรี่จากตวัเขา “แลว้กรณล่์ะ? นอ้งชายสดุท่ีรกัของแก… 

เขาคิดเหมือนกนัหรือเปล่า?” 
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ชื่อของนอ้งชายท าใหธ้ารารูสึ้กเหมือนถกูต่อยเขา้ท่ีทอ้ง เธอควา้

แขนของไวรนัโดยไม่รูต้วั นิว้ของเธอบบีแน่นจนเขายกคิว้ดว้ย

ความประหลาดใจ 

 

“กรณอ์ยู่ไหน?” เธอถาม เสียงของเธอสั่นดว้ยความโกรธและความ

กลวั 

 

ไวรนัมองเธอครูห่น่ึงก่อนจะหวัเราะเบาๆ “น่ีสิธาราที่ฉันรูจ้กั ไฟใน

ตวัแกยงัไม่มอด” เขาดึงแขนออกจากมือของเธออย่างงา่ยดาย 

“ถา้อยากรูว้่าเด็กคนนัน้อยู่ไหน มาเจอฉันท่ี ‘เงามืด’ คืนพรุง่นี ้อย่า

มาสายล่ะ” 

 

เขาหนัหลงัเดินจากไป เงาของเขาค่อยๆ จางหายไปในความมืด 

ธารายืนน่ิงอยู่นาน ฝนดา้นนอกยงัคงตกไม่หยุด เสียงน า้กระทบ

พืน้ดงักอ้งอยู่ในหขูองเธอ เธอรูว้่าการกลบัมาท่ีน่ี—กลบัสู่โลกของ



        คนบางคน ไม่”กระทืบ” ไม่ได ้
 

     ยินดีตอ้นรบัสู่ นิยายแนว ดราม่า-แอ็กชนั-จิตวิทยา สดุมนัส ์

การต่อสูแ้ละความรุนแรง—ไม่ใช่ทางเลือก แต่เป็นส่ิงท่ีหลีกเล่ียง

ไม่ได ้

 

--- 

 

เมื่อธารากลบัถึงหอ้งพกัเล็กๆ ของเธอในย่านท่ีแสงไฟจากป้าย

นีออนส่องสว่างตลอดคืน เธอนั่งลงบนเกา้อีไ้มเ้ก่าๆ ขา้งหนา้ต่าง 

มือของเธอยงัก าแน่นราวกบัพรอ้มจะต่อยใครสกัคน เธอหยิบ

โทรศพัทข์ึน้มา หนา้จอแสดงขอ้ความจากกรณเ์มื่อสามวนัก่อน: 

“พี่ ผมโอเค อย่าห่วงนะ” 

 

แต่เขาไม่โอเค เธอรู ้ กรณเ์ป็นเด็กท่ีหวัรัน้แต่ใจดีเกินไป เขาคงเขา้

ไปพวัพนักบัอะไรที่ใหญ่เกินตวั และไวรนั… ผูช้ายคนนัน้ไม่เคย

ปล่อยใหอ้ะไรหลดุมือไปง่ายๆ 

 



        คนบางคน ไม่”กระทืบ” ไม่ได ้
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ธารามองออกไปนอกหนา้ต่าง เมืองนี—้กรุงเงา—คือสถานท่ีท่ี

กลืนกินทกุคนท่ีอ่อนแอ เธอเคยคิดว่าเธอแข็งแกรง่พอท่ีจะหนีจาก

มนัได ้แต่คืนนี ้เธอรูแ้ลว้ว่าไม่มีใครหนีจากเงาของตวัเองได ้

 

“กรณ ์รอพี่นะ” เธอพึมพ ากบัตวัเอง “ใครก็ตามท่ีแตะตอ้งแก… พี่

จะกระทืบมนัใหเ้ละ” 
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### ตอนท่ี 2: เงามืดแห่งคืน 

 

แสงนีออนสีแดงและน า้เงินจากป้ายโฆษณานอกหนา้ต่างสะทอ้น

ลงบนพืน้หอ้งพกัของธารา สรา้งเงาท่ีเตน้ระริกเหมือนส่ิงมีชีวิต 

เธอนั่งอยู่บนเกา้อีไ้มเ้ก่า มือหน่ึงก าโทรศพัทแ์น่น ขอ้ความสดุทา้ย

จากกรณย์งัคงปรากฏบนหนา้จอ: “พี่ ผมโอเค อย่าห่วงนะ” ค าพดู

ท่ีตอนนีรู้สึ้กเหมือนค าโกหก 

 

ธาราวางโทรศพัทล์งบนโต๊ะ มือของเธอสั่นเล็กนอ้ย ไม่ใช่จาก

ความกลวั แต่จากความโกรธที่เดือดพล่านในอก เธอรูว้่าไวรนั

ก าลงัเล่นเกม เขาไม่เคยท าอะไรโดยไม่มีเหตผุล และการลากเธอ

กลบัเขา้สู่โลกท่ีเธอทิง้ไวไ้ม่ใช่แค่การแกแ้คน้ มนัตอ้งมีอะไรที่ใหญ่

กว่านัน้ 

 

“เงามืด” เธอพึมพ าชื่อนัน้กบัตวัเอง สถานท่ีท่ีไวรนับอกใหเ้ธอไป

พบเขาในคืนนีคื้อหวัใจของอาณาจกัรใตดิ้นของเขา—คลบัท่ีซ่อน
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ตวัอยู่ในย่านท่ีกฎหมายไม่มีวนัย่างกรายเขา้ไป ธาราเคยไปท่ีนั่น

มาก่อน ในสมยัท่ีเธอยงัเป็นนกัสูท่ี้ทกุคนในวงการรูจ้กั เธอจ ากล่ิน

บุหรี่ผสมน า้หอมราคาแพง เสียงเพลงท่ีดงักระห่ึมจนรูสึ้กเหมือน

หวัใจจะระเบิด และสายตาของไวรนัท่ีมองเธอราวกบัจะกลืนกิน

ทัง้ตวั 

 

เธอลกุขึน้ เดินไปท่ีตูเ้สือ้ผา้เก่าๆ ท่ีมีรอยแตกพาดผ่านประตไูม ้

เธอดึงเสือ้แจ็คเก็ตหนงัสีด าออกมา มนัเป็นของเก่าท่ีเธอไม่ไดแ้ตะ

ตอ้งมานาน แต่คืนนี ้ เธอตอ้งการทกุอย่างท่ีท าใหเ้ธอรูสึ้กเหมือน

ตวัเองในอดีต—ธารา นกัสูท่ี้ไม่มีใครกลา้ทา้ทาย 

 

ก่อนออกจากหอ้ง เธอหยิบมีดพบัขนาดเล็กจากลิน้ชกัโต๊ะ สอดมนั

ไวใ้นรองเทา้บู๊ต เธอไม่รูว้่าไวรนัวางแผนอะไรไว ้ แต่ถา้เขาคิดว่า

เธอจะเดินเขา้ไปในเงามืดโดยไม่เตรียมตวั เขาคิดผิด 

 

--- 
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ถนนในย่านใจกลางกรุงเงาเปียกชืน้จากฝนท่ีเพิ่งหยดุตก กล่ินน า้

เน่าและควนับุหรี่ลอยอบอวลในอากาศ ผูค้นท่ีเดินผ่านไปมามอง

ธาราดว้ยสายตาว่างเปล่า บางคนอาจจ าเธอได ้ แต่ไม่มีใครกลา้

สบตานานเกินไป เธอเดินผ่านตรอกแคบๆ ท่ีมีป้ายไฟนีออนเขียน

ว่า “Bar 13” ซึ่งเป็นบารข์องลิน เพื่อนเก่าท่ีเธอไม่ไดเ้จอมานาน 

 

ธาราดนัประตไูมท่ี้ผพุงัเขา้ไป กล่ินเหลา้และเหงื่อตีเขา้ท่ีจมกูทนัที 

ภายในบารม์ีแสงสลวัจากโคมไฟสีเหลืองท่ีหอ้ยจากเพดาน ลกูคา้

ส่วนใหญ่เป็นนกัเลงและนกัพนนัท่ีกระซิบกนัในมมุมืด ลินยืนอยู่

หลงัเคานเ์ตอร ์ผมสัน้สีแดงเขม้ของเธอสะทอ้นแสงไฟราวกบัเปลว

ไฟ เธอก าลงัเช็ดแกว้ดว้ยผา้ขีร้ิว้ มองธาราดว้ยรอยยิม้ท่ีทัง้ยินดี

และกงัวล 

 

“ดสิู ใครกลบัมาจากหลมุ” ลินพดู เสียงของเธอแหบเล็กนอ้ยจาก

บุหรี่ท่ีสบูเป็นประจ า “ฉันไดย้ินว่าเมื่อคืนแกกระทืบไอย้กัษ์ท่ีโกดงั

จนนอนจมกองเลือด” 
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ธาราเดินไปนั่งท่ีเคานเ์ตอร ์ ไม่ตอบ เธอมองลินดว้ยสายตาท่ีบอก

ว่าเธอไม่ไดม้าคยุเล่น ลินยกคิว้ แต่ไม่ถามอะไร เธอวางแกว้วิสกี ้

ลงตรงหนา้ธาราโดยไม่ตอ้งรอ้งขอ 

 

“ไวรนั” ธาราพดูสัน้ๆ หลงัจากจิบวิสกีท่ี้เผาไหมค้อหอย “เขาก าลงั

เล่นอะไรอยู่?” 

 

ลินถอนหายใจ วางผา้ขีร้ิว้ลงแลว้พิงเคานเ์ตอร ์“แกไม่ควรไปยุ่งกบั

เขา ธารา แกหนีจากโลกนีม้าไดแ้ลว้ อย่ากลบัไป” 

 

“กรณอ์ยู่ในมือเขา” ธาราตอบ เสียงของเธอแข็งกรา้ว “ฉันไม่มี

ทางเลือก” 
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ลินน่ิงไปครูห่น่ึง ดวงตาของเธอหรี่ลงราวกบัก าลงัชั่งใจว่าจะพดู

อะไร “กรณ…์ เด็กคนนัน้มนัหวัรัน้เหมือนแก เขาไปยุ่งกบัคนผิด 

ฉันเตือนเขาแลว้ แต่—” 

 

“คนผิดแบบไหน?” ธาราขดัขึน้ เธอเอนตวัไปขา้งหนา้ มือก าแน่น

จนขอ้นิว้ขาว 

 

ลินมองไปรอบๆ เพื่อใหแ้น่ใจว่าไม่มีใครแอบฟัง เธอพดูเสียงเบา 

“แก๊งเงามืดก าลงัวางแผนอะไรใหญ่ ใหญ่จนเมืองนีจ้ะสั่นสะเทือน 

กรณอ์าจจะรูบ้างอย่างท่ีเขาไม่ควรรู”้ 

 

หวัใจของธาราเตน้แรงขึน้ เธอรูว้า่เงามืดไม่ใช่แค่แก๊งธรรมดา พวก

เขาควบคมุทกุอย่างในกรุงเงา—ยาเสพติด การพนนั และแมแ้ต่

ต ารวจบางคน แต่ถา้พวกเขาก าลงัวางแผนอะไรที่ใหญ่กว่านัน้ 

กรณอ์าจไม่ไดแ้ค่ถกูจบัตวั เขาอาจถกูฆา่ทิง้เมื่อไวรนัไดส่ิ้งท่ี

ตอ้งการ 
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“ฉันตอ้งไปท่ีเงามืดคืนนี”้ ธาราพดู “แกมีอะไรจะบอกฉันบา้ง?” 

 

ลินถอนหายใจอีกครัง้ เธอเดินไปท่ีหลงัเคานเ์ตอร ์หยิบกุญแจจาก

ลิน้ชกัแลว้โยนใหธ้ารา “ทางเขา้ลบัอยู่ดา้นหลงั ถา้ไวรนัวางกบัดกั 

แกจะไดม้ีทางหนี แต่ธารา… ถา้แกเดินเขา้ไปท่ีนั่น แกอาจไม่ได้

เดินออกมา” 

 

ธารารบักุญแจ มองลินดว้ยความรูสึ้กขอบคณุท่ีไม่ตอ้งพดูออกมา 

“ขอบใจ ลิน” 

 

“อย่าตายล่ะ” ลินพดูพรอ้มรอยยิม้ท่ีไม่ถึงตา “ฉันยงัอยากเห็นหนา้

แกอยู่” 

 

--- 
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เมื่อธารามาถึง “เงามืด” ความมืดของคืนถกูกลืนกินดว้ยแสงสีม่วง

และแดงท่ีส่องออกจากตวัอาคาร เสียงเบสจากดนตรี

อิเล็กทรอนิกสด์งักระหึ่มจนรูสึ้กไดถ้ึงแรงสั่นสะเทือนในอก เธอ

เดินผ่านฝงูชนท่ียืนสบูบุหรี่หนา้ประต ู รูสึ้กถึงสายตาท่ีจบัจอ้งมาท่ี

เธอราวกบัสตัวป่์าท่ีไดก้ล่ินเลือด 

 

ท่ีหนา้ประต ู ข่าน—มือขวาของไวรนั—ยืนขวางอยู่ รา่งยกัษ์ของ

เขาดเูหมือนก าแพงท่ีไม่มีวนัพงัทลาย รอยแผลเป็นบนแขนของ

เขาสะทอ้นแสงไฟอย่างน่าสะพรงึกลวั 

 

“ธารา” ข่านพดู เสียงของเขาดงักอ้งเหมือนฟ้ารอ้ง “เจา้นายรออยู่

ดา้นใน” 

 

“ดี” ธาราตอบ สายตาของเธอไม่หลบเล่ียง “พาฉันไปหาเขา” 
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ข่านยิม้กวา้ง เผยใหเ้ห็นฟันท่ีแวววาว “ใจเย็นๆ สาวนอ้ย คืนนีจ้ะ

ยาว” 

 

เขาพาเธอผ่านฝงูชนในคลบั กล่ินเหงื่อและน า้หอมผสมกนัจน

แทบหายใจไม่ออก ผูค้นเตน้ร  าราวกบัอยู่ในภวงัค ์ขณะท่ีนกัเลงใน

ชดุสทูยืนคยุกันในมมุมืด ธารารูสึ้กเหมือนเดินเขา้สู่ปากของมงักร 

 

ข่านพาเธอขึน้บนัไดเหล็กท่ีน าไปสู่ชัน้บน หอ้งส่วนตวัของไวรนัอยู่

ดา้นหลงัประตสีูด าท่ีมีสญัลกัษณง์สูลกัไว ้เมื่อประตเูปิดออก กล่ิน

บุหรี่และเครื่องหนงัลอยมาแตะจมกู ไวรนันั่งอยูบ่นโซฟาหนงัสีด า 

มือหน่ึงถือแกว้วิสกี ้ อีกมอืวางบนพนกัโซฟาราวกบัเป็นราชาท่ีนั่ง

บนบลัลงัก ์

 

“ธารา” เขาพดู รอยยิม้ของเขาทัง้อบอุ่นและอนัตราย “แกมาจน

ได”้ 
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“กรณอ์ยู่ไหน?” ธาราไม่เสียเวลาทกัทาย เธอยืนตวัตรง มือทัง้สอง

ขา้งพรอ้มจะเคล่ือนไหวไดท้กุเมื่อ 

 

ไวรนัหวัเราะเบาๆ เขาลกุขึน้ เดินมาหยดุตรงหนา้เธอ ใกลจ้นเธอ

สมัผสัไดถ้ึงความรอ้นจากรา่งกายของเขา “ใจรอ้นเหมือนเดิมเลย

นะ แต่ถา้แกอยากไดค้ าตอบ แกตอ้งเล่นตามกติกาของฉัน” 

 

“กติกาอะไร?” ธาราถาม เสียงของเธอเย็นเยือก 

 

ไวรนัหนัไปมองออกไปนอกหนา้ต่างท่ีมองเห็นเมืองท่ีสว่างไสว

ดว้ยแสงนีออน “กรุงเงาก าลงัจะเปลี่ยนไป ธารา และฉันตอ้งการ

คนอย่างแก—คนท่ีแข็งแกรง่พอจะยืนเคียงขา้งฉัน” 

 

ธารากดัฟัน “ฉันไม่ไดม้าท่ีน่ีเพื่อเขา้รว่มแก๊งของแก” 
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“แต่แกจะตอ้ง” ไวรนัหนักลบัมามองเธอ ดวงตาของเขาวาววบั

เหมือนงท่ีูพรอ้มจะฉก “ถา้แกอยากใหก้รณม์ีชีวติอยู่ต่อ” 

 

ความเงียบกดทบัหอ้งราวกบัน า้หนกัพนัตนั ธารารูสึ้กเหมือนถกู

บีบคอ เธออยากพุ่งเขา้ใส่ไวรนั อยากทบุหนา้เขาจนเลือดสาด แต่

เธอรูว้่านั่นคือส่ิงท่ีเขาตอ้งการ—ใหเ้ธอเสียการควบคมุ 

 

“แกมีเวลา 24 ชั่วโมง” ไวรนัพดูต่อ “พิสจูนว์่าแกยงัคู่ควรกบัชื่อของ

ตวัเอง ชนะการต่อสูใ้นสงัเวียนของฉันพรุง่นีคื้น แลว้ฉันจะบอกว่า

เด็กคนนั้นอยู่ไหน” 

 

“ถา้ฉันปฏิเสธล่ะ?” ธาราถาม แมว้่าเธอจะรูค้ าตอบ 

 

ไวรนัยิม้กวา้ง “แกจะไดเ้ห็นนอ้งชายของแก… ในถงุศพ” 
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--- 

 

เมื่อธารากลบัออกมาจากเงามืด เธอรูสึ้กเหมือนรา่งกายถกูบีบอดั

จนแทบแตกสลาย เธอเดินกลบัไปท่ี Bar 13 โดยไม่รูต้วั ลินยงัคงอ

ยู่ท่ีนั่น มองเธอดว้ยสายตาท่ีเต็มไปดว้ยค าถาม 

 

“แกโอเคไหม?” ลินถาม ขณะท่ียื่นขวดน า้ให ้

 

ธาราส่ายหวั “ฉันตอ้งต่อสูใ้นสงัเวียนของไวรนั ถา้ฉันแพ ้ กรณ์

ตาย” 

 

ลินสบถเบาๆ “ไอบ้า้เอ๊ย… เขาก าลงัล่อแกเขา้ไปในกบัดกั” 

 

“ฉันรู”้ ธาราตอบ เธอมองไปท่ีขวดน า้ในมือ “แต่มนัเป็นทางเดียวท่ี

ฉันจะช่วยกรณไ์ด”้ 
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ลินน่ิงไปครูห่น่ึงก่อนจะพดู “ถา้แกจะท า อย่าท าคนเดียว ฉันจะ

ช่วยแกหาคนท่ีไวใ้จได ้และ… ฉันมีของดีใหแ้ก” 

 

เธอเดินไปท่ีหลงัเคานเ์ตอร ์ หยิบกล่องเหล็กเล็กๆ ออกมา ภายใน

เป็นถงุมือหนงัท่ีดเูก่าแต่แข็งแรง “ของเก่าของแก ฉันเก็บไวใ้ห”้ 

 

ธารามองถงุมือคู่นัน้ ความทรงจ าเก่าๆ ผดุขึน้มา—คืนท่ีเธอต่อสู้

จนเลือดไหล คืนท่ีเธอชนะ และคืนท่ีเธอสญูเสียทกุอย่าง เธอหยิบ

ถงุมือขึน้มา รูสึ้กถึงน า้หนกัของมนัในมือ 

 

“ขอบใจ” เธอพดู “แต่คืนนี ้ฉันตอ้งเตรียมตวั” 

 

ลินพยกัหนา้ “แกตอ้งแข็งแกรง่กว่านี ้ ธารา ไม่ใช่แค่เพื่อกรณ ์ แต่

เพื่อตวัแกเอง” 
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ธารามองออกไปนอกหนา้ต่าง เมอืงนี—้กรุงเงา—คือสถานท่ีท่ีไม่

เคยใหอ้ะไรฟรี เธอรูว้า่การต่อสูใ้นวนัพรุง่นีจ้ะไม่ใช่แค่การชกต่อย 

แต่มนัคือการต่อสูเ้พื่อทกุส่ิงท่ีเธอรกั 

 

และเธอจะไม่ยอมแพ ้

 

--- 
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### ตอนท่ี 3: หมดัแห่งอดีต 

 

แสงจนัทรส์าดส่องผ่านรอยแตกของหนา้ต่างในหอ้งใตดิ้นของ 

Bar 13 สรา้งลวดลายเงาท่ีเตน้ระริกบนพืน้คอนกรีตเก่า ธารานั่ง

อยู่บนมา้นั่งไมท่ี้ผพุงั ถงุมอืหนงัเก่าท่ีลินใหม้านอนอยู่ในมือของ

เธอราวกบัเป็นสมบติัท่ีทัง้รกัและเกลียด เธอสมัผสัถึงรอยถลอก

บนผิวหนงัของถงุมือ ความทรงจ าเก่าๆ ผดุขึน้มา—คืนท่ีเธอต่อสู้

จนเลือดหยดลงพืน้ คืนท่ีฝงูชนโห่รอ้งชื่อของเธอ และคืนท่ีเธอ

สญูเสียทกุอย่าง 

 

“แกแน่ใจหรือ?” เสียงของลินดงัขึน้จากมมุหอ้ง เธอยืนพิงก าแพง 

ผมสีแดงเขม้สะทอ้นแสงจากโคมไฟเก่าท่ีหอ้ยจากเพดาน “การ

กลบัไปสูใ้นสงัเวียนของไวรนัไม่ใช่แค่การชก แกรูว้่าเขาจะไม่เล่น

ตามกติกา” 
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ธาราเงยหนา้ขึน้ ดวงตาของเธอเต็มไปดว้ยความมุ่งมั่นท่ีแข็งกรา้ว 

“ฉันไม่มีทางเลือก ลิน ถา้ฉันไม่สู ้กรณต์าย” 

 

ลินถอนหายใจ เธอเดินไปนั่งขา้งธารา มือหน่ึงวางบนไหล่ของ

เพื่อน “ฉันรูว้่าแกแข็งแกรง่ แต่ไวรนั… เขาคืองพูิษ เขาจะไม่ให้

อะไรแกง่ายๆ” 

 

“ฉันเคยจดัการกบังมูาแลว้” ธาราตอบ เสียงของเธอเย็นชา แต่

ลึกๆ เธอรูว้่าลินพดูถกู ไวรนัไม่ใช่แค่นกัเลงธรรมดา เขาคือคนท่ีรู ้

วิธีควบคมุทกุอย่าง—รูว้ิธีท าใหค้นอื่นเตน้ไปตามจงัหวะของเขา 

และคืนนี ้เธอรูสึ้กเหมือนก าลงัเตน้อยู่ในเงามืดของเขา 

 

ลินลกุขึน้ เดินไปท่ีกล่องเหล็กเก่าที่ซ่อนอยู่ในมมุหอ้ง เธอเปิดมนั

ออก หยิบมว้นผา้พนัมือสีขาวท่ีเร่ิมเหลืองจากกาลเวลาออกมา 

“ถา้จะสู ้ อย่างนอ้ยก็ท าใหแ้น่ใจว่าแกพรอ้ม” เธอโยนผา้พนัมือให้

ธารา “และฉันมีคนท่ีอาจช่วยแกได”้ 
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ธาราขมวดคิว้ “ใคร?” 

 

ลินยิม้เล็กนอ้ย รอยยิม้ท่ีทัง้เจา้เล่หแ์ละกงัวล “รอสกัครู ่เด๋ียวเขาก็

มา” 

--- 

ไม่กี่นาทีต่อมา เสียงฝีเทา้หนกัๆ ดงักอ้งจากบนัไดไมท่ี้น าลงมาสู่

หอ้งใตดิ้น ธาราหนัไปมอง ประตถูกูผลกัออก ชายรา่งสงูใหญ่กา้ว

เขา้มา รูปกายของเขาเต็มไปดว้ยกลา้มเนือ้ท่ีแข็งแกรง่ราวกบัถกู

สลกัจากหิน รอยแผลเป็นมากมายพาดผ่านแขนและใบหนา้ของ

เขา ผมสัน้สีด าของเขายุ่งเหยิง และดวงตาคู่หน่ึงท่ีดเูหมือนจะมอง

ทะลทุกุอย่างจอ้งมองธาราดว้ยความสนใจ 

 

“ข่าน” ธาราเอ่ยชื่อนัน้โดยไม่รูต้วั รา่งกายของเธอตึงเครียดทนัที 

เธอลกุขึน้ยืน มือหน่ึงวางบนถงุมือราวกบัพรอ้มจะต่อสู ้
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ข่านยกมือขึน้เล็กนอ้ย เป็นสญัญาณว่าเขาไม่ไดม้าหาเร่ือง “ใจ

เย็นๆ สาวนอ้ย ฉันไม่ไดม้าชกกบัแก… ยงัไม่ถึงเวลา” 

 

ลินกา้วเขา้มาขวางระหว่างทัง้สองคน “ข่านเป็นคนของไวรนั แต่

เขามีเกียรติในแบบของตวัเอง ฉันขอใหเ้ขามาช่วยแกฝึก” 

 

“ฝึก?” ธารายกคิว้ เธอมองข่านดว้ยสายตาท่ีไม่ไวใ้จ “ท าไมฉัน

ตอ้งเชื่อใจคนท่ีท างานใหไ้วรนั?” 

 

ข่านยิม้กวา้ง เผยใหเ้ห็นฟันท่ีแวววาว “เพราะฉันเคารพนกัสูท่ี้

แทจ้ริง และแก… แกเคยเป็นหน่ึงในนัน้” เขาหยดุชะงกัเล็กนอ้ย

ก่อนจะพดูต่อ “และเพราะฉันรูว้่าเจา้นายของฉันก าลงัวางแผน

อะไรบางอย่างท่ีใหญ่เกินกว่าท่ีแกจะรบัมอืคนเดียว” 

 

ค าพดูของข่านท าใหธ้ารารูสึ้กเหมือนถกูน า้เย็นสาด เธอมองลิน 

ซึ่งพยกัหนา้เล็กนอ้ยเพื่อยืนยนัว่าเธอเชื่อใจขา่นในระดบัหน่ึง 
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“พดูมา” ธารากล่าว “ไวรนัก าลงัท าอะไร?” 

 

ข่านเดินไปนั่งบนมา้นั่งเก่า มือของเขาวางบนเข่าอย่างผ่อนคลาย 

แต่สายตาของเขายงัคงจบัจอ้งธารา “เงามืดก าลงัรวบรวมอ านาจ 

ไม่ใช่แค่ในกรุงเงา แต่ทั่วทัง้ภมูิภาค พวกเขาตอ้งการควบคมุทกุ

อย่าง—ยาเสพติด การคา้อาวธุ และแมแ้ต่การเมือง เด็กท่ีชื่อ

กรณ…์ เขาไม่ไดถ้กูจบัตวัเพราะโชครา้ย เขารูบ้างอย่างท่ีไวรนัไม่

อยากใหร้ั่วไหล” 

 

หวัใจของธาราเตน้แรงขึน้ เธอรูสึ้กเหมือนพืน้ใตเ้ทา้ของเธอก าลงั

สั่นสะเทือน “รูบ้างอย่างแบบไหน?” 

 

ข่านส่ายหวั “ฉันไม่รูร้ายละเอียด แต่ถา้แกอยากช่วยเด็กคนนัน้ แก

ตอ้งชนะในสงัเวียนพรุง่นี ้และแกตอ้งเร็ว ไวรนัไม่ใช่คนท่ีรอนาน” 
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ลินขดัขึน้ “แลว้แกมาบอกเรื่องนีท้ าไม? ถา้ไวรนัรูว้่าแกทรยศเขา—

” 

“ฉันไม่ไดท้รยศ” ข่านตดับท เสียงของเขาแข็งกรา้ว “ฉันแค่… 

อยากเห็นการต่อสูท่ี้ยติุธรรม และถา้ธาราจะลงสงัเวียน ฉันอยาก

ใหเ้ธอพรอ้ม” 

 

ธารานิ่งเงียบ เธอมองข่านดว้ยสายตาท่ีพยายามอ่านความจริง

จากดวงตาของเขา เขาอาจเป็นคนของไวรนั แต่ในตวัเขามี

บางอย่าง—เกียรติของนกัสูท่ี้เธอเขา้ใจ เธอหายใจเขา้ลึกๆ แลว้

พดู “ได ้ฝึกฉัน” 

--- 

 

ชั่วโมงต่อมา หอ้งใตดิ้นกลายเป็นสนามฝึกชั่วคราว ข่านสั่งให้

ธาราพนัมือและสวมถงุมอื เขายืนตรงขา้มเธอ ถือเป้าซอ้มท่ีหนกั

และแข็งราวกบัก าแพง 
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“เร็วขึน้!” ข่านตะโกนเมื่อธาราเหวี่ยงหมดัเขา้เป้า “แกชา้เกินไป ถา้

เป็นในสงัเวียน แกตายไปแลว้!” 

 

ธารากดัฟัน กลา้มเนือ้ของเธอรอ้งประทว้งจากความเหน่ือยลา้ แต่

เธอไม่หยดุ หมดัของเธอพุ่งเขา้เป้าซ า้แลว้ซ า้เล่า เสียงดงัตึบทกุ

ครัง้ท่ีหนงักระทบหนงั เธอรูสึ้กถึงไฟในตวัเองท่ีเร่ิมลกุโชนอีก

ครัง้—ไฟที่เธอคิดว่ามอดไปนานแลว้ 

 

“ดี!” ข่านพดูเมื่อเธอเหวี่ยงหมดัหนกัๆ เขา้ท่ีเป้า จนเขาตอ้งถอย

หลงัเล็กนอ้ย “น่ีแหละธาราที่ฉันจ าได”้ 

 

ลินยืนดอูยู่ขา้งๆ มือกอดอก เธอไม่พดูอะไร แต่สายตาของเธอเต็ม

ไปดว้ยความกงัวล เธอรูว้่าการต่อสูใ้นวนัพรุง่นีจ้ะไม่เหมือนการ

ซอ้ม ไมม่ีเป้าซอ้ม ไมม่ีกติกา มีแต่ชีวิตของกรณท่ี์แขวนอยู่บน

เสน้ดา้ย 
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เมื่อการฝึกสิน้สดุลง ธารานั่งลงบนพืน้ หายใจหอบ มือของเธอยงั

ก าถงุมือแน่น ข่านโยนขวดน า้ใหเ้ธอ แลว้พดู “พรุง่นี ้แกจะเจอกบั 

‘เงาเหล็ก’—นกัสูท่ี้ไวรนัเลือกมา เขาไม่ใช่แค่แข็งแกรง่ เขาโหดรา้ย 

และเขาไม่เคยแพ”้ 

 

ธาราพยกัหนา้ เธอรูว้่าไวรนัจะไม่ใหอ้ะไรเธองา่ยๆ “ขอบใจที่

เตือน” 

 

ข่านลกุขึน้ เดินไปท่ีบนัได แต่ก่อนจะจากไป เขาหนักลบัมามอง

เธอ “อย่าตายล่ะ ธารา ฉันอยากเห็นแกสูก้บัฉันสกัครัง้” 

 

เมื่อข่านจากไป ลินเดินมานั่งขา้งธารา เธอหยิบผา้ขีร้ิว้มาเช็ดเหงื่อ

ท่ีหนา้ผากของเพื่อน “แกดเูหมือนพรอ้ม… แต่ฉันยงักลวั” 

 

“ฉันก็กลวั” ธารายอมรบั เสียงของเธอเบาแต่หนกัแน่น “แต่เพื่อ

กรณ ์ฉันจะไม่ยอมแพ”้ 
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ลินพยกัหนา้ เธอวางมือบนไหล่ของธารา “ถา้แกชนะพรุง่นี ้ ฉันจะ

ช่วยแกหาทางเขา้ไปในฐานของเงามืด ฉันรูจ้กัคนท่ีอาจรูว้่ากรณ์

ถกูขงัอยู่ท่ีไหน” 

 

ธารามองลิน ดวงตาของเธอเต็มไปดว้ยความรูสึ้กขอบคณุ 

“ขอบใจ ลิน ถา้ไมม่ีแก ฉันคง—” 

 

“อย่าพดู” ลินขดั เธอยิม้เล็กนอ้ย “แกเป็นครอบครวัของฉัน ธารา 

และครอบครวัไม่ทิง้กนั” 

--- 

 

เมื่อธารากลบัถึงหอ้งพกัของเธอในยามดึก เธอนั่งลงบนเตียงเก่า 

มองถงุมือท่ีวางอยู่ขา้งๆ เธอรูว้่าพรุง่นีจ้ะเป็นการต่อสูท่ี้ก าหนดทกุ

อย่าง ไม่ใช่แค่ชีวิตของกรณ ์ แต่เป็นการพิสจูนว์่าเธอยงัเป็นธารา

คนเดิมหรือไม่—นกัสูท่ี้ครัง้หน่ึงเคยท าใหก้รุงเงาสั่นสะเทือน 
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เธอหยิบโทรศพัทข์ึน้มา ดขูอ้ความสดุทา้ยจากกรณอ์ีกครัง้ “พี ่ผม

โอเค อย่าห่วงนะ” เธอก าโทรศพัทแ์น่นจนรูสึ้กเจ็บท่ีฝ่ามือ 

 

“รอพี่นะ กรณ”์ เธอพดูกบัความมืด “ใครก็ตามท่ีแตะตอ้งแก… พี่

จะท าใหม้นัเสียใจที่เกิดมา” 

 

ฝนเร่ิมตกอีกครัง้ เสียงน า้กระทบหลงัคาดงักอ้งราวกบับทเพลง

แห่งสงคราม ธาราปิดตาลง รูสึ้กถึงน า้หนกัของอดีตและอนาคตท่ี

กดทบัไหล่ของเธอ แต่ในความมืดนัน้ เธอพบส่ิงหน่ึงท่ีชดัเจน—ไฟ

ในตวัเธอยงัไม่มอด และคืนพรุง่นี ้ เธอจะเผาเมืองนีใ้หส้ว่างดว้ย

หมดัของเธอ 

--- 

 

 อ่านตอนต่อไปจนจบ 
ได้ทางฉบับเต็ม 
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### ค ากล่าวท้ายเล่ม  

ถึงผู้อ่านที่รัก..... 

หนงัสือ“คนบางคน ไม่กระทืบ ไม่ได”้ เล่มนี ้ เร่ิมตน้จาก

ความคิดท่ีเรียบง่ายแต่ทรงพลงั เมืองท่ีเต็มไปดว้ยเงามืด และ

ความอยติุธรรมจะเปลี่ยนแปลงไดอ้ย่างไร หากมีคนเพียงไม่กี่คน

ลกุขึน้สูเ้พื่อแสงสว่าง ผ่านตวัละครอย่างธารา, กรณ,์ ลิน, ขา่น, 

และศรนั ผูเ้ขียนตอ้งการเล่าเร่ืองราวของความกลา้หาญ ความ

สญูเสีย และความหวงัท่ีไม่เคยยอมจ านน แมใ้นวนัท่ีโลกดเูหมือน

จะต่อตา้นพวกเขา 

กรุงเงา เมืองท่ีเป็นทัง้ฉากหลงั และตวัละครในตวัเอง ถกู

ออกแบบมาเพื่อสะทอ้นส่วนท่ีมืดมิด และงดงามของมนษุยชาติ 

มนัคือสถานท่ีท่ีความโหดรา้ย และความเมตตาต่อสูก้นัอย่างไม่

หยดุยัง้ และในท่ามกลางความขดัแยง้นัน้ ธารากบัทีมของเธอได้

กลายเป็นสญัลกัษณข์องการต่อสูเ้พื่อส่ิงท่ีดีกว่า ไม่ใช่แค่เพื่อ

ตวัเอง แต่เพื่อคนท่ีไม่มีเสียง 

การเขียนนิยายเรื่องนี ้ เป็นการเดินทางท่ีเต็มไปดว้ยความ

ทา้ทายและความสขุ ผูเ้ขียนหวงัว่าผูอ้่านจะรูสึ้กถึงหวัใจของตวั
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ละคร ความเจ็บปวดของธาราเมือ่ตอ้งปกปอ้งกรณ ์ ความมุ่งมั่น

ของลิน ความแข็งแกรง่ของข่าน ความเฉลียวฉลาดของศรนั และ

การเติบโตของกรณจ์ากเด็กท่ีหวาดกลวัสู่ฮีโรใ่นแบบของเขา หวงั

ว่าฉากแอ็กชนัท่ีเขม้ขน้ ดราม่าท่ีตึงเครียด และปริศนาของสภาสี

เทาจะพาคณุด าด่ิงสู่โลกของกรุงเงา และท่ีส าคัญท่ีสดุผูเ้ขียนหวงั

ว่าเร่ืองราวนีจ้ะเตือนคณุว่า แมใ้นความมืดมิดท่ีสดุ แสงสว่างก็

สามารถจดุขึน้ไดด้ว้ยความกลา้ และความรกั 

ขอบคณุท่ีรว่มเดินทางไปกบัธารา และทีมของเธอ 

ขอบคณุท่ีเชื่อในแสงสว่างของกรุงเงา และท่ีส าคญั ขอบคณุท่ีให้

โอกาสผูเ้ขียนไดแ้บ่งปันเร่ืองราวนีก้บัคณุ โลกของกรุงเงาอาจยงัมี

เร่ืองราวท่ีรอการบอกเล่า และหากเงามืดกลบัมา ผูเ้ขียนหวงัว่าเรา

จะไดพ้บกนัอีกในหนา้หนงัสือเล่มต่อไป 

ดว้ยความเคารพ และความขอบคณุ  

   Thanapiphat Chaithanathanatat 
ผู้เขียน** ประธานบอย  
[วนัที่เขียน: 30 เมษายน 2568] 

       ณ กรุงปารีส ประเทศฝร่ังเศส 
ติดต่อผู้เขียน : thanapiphatchai@gmail.com 

mailto:thanapiphatchai@gmail.com


        คนบางคน ไม่”กระทืบ” ไม่ได ้
 

     ยินดีตอ้นรบัสู่ นิยายแนว ดราม่า-แอ็กชนั-จิตวิทยา สดุมนัส ์

 

 

หยิบถุงมือขึน้ สวมมนัด้วยรอยยิม้ 

 “ถ้าเงามืดจะกลับมา”  

เธอพูดกับตัวเอง ว่า “พวกมันจะเจอกับแสงของเรา” 

เพราะบางคน …มันไม ่“กระทบื” ไม่ได้ 
!! 
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