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ฉับ ๆ ฉับ ๆ สดับเสียงมือกรรไกร อย่าเหลิงคิดไปว่าคุณจะรอดจากเขา…

“มนุษย์กรรไกร” ฆาตกรต่อเนื่องสุดโหดที่เพ่งเล็งเฉพาะหญิงสาว ออกอาละวาด 
เขาลงมือสังหารพวกเธอด้วยการรัดคอจนเสียชีวิต 
ก่อนจะแทงกรรไกรเข้าที่คอของเหยื่ออย่างโหดเหี้ยม
และในคํ่าคืนที่มนุษย์กรรไกรกำลังจะลงมืออีกครั้ง 
“เหยื่อรายที ่3” ที่เขาเล็งไว้ กลับถูกพบเป็นศพในสภาพน่าสยดสยอง
ซํ้าร้าย วิธีสังหารนั้นกลับเหมือนฝีมือของมือกรรไกร 

ในขณะที่ตำรวจกำลังไล่ล่ามือกรรไกรนั้น 
มือกรรไกรเองก็ต้องตามหาฆาตกรตัวจริงให้เจอเช่นกัน!

เด็กสาวที่มนุษย์กรรไกรหมายตา กลับถูกฆ่าด้วยมือกรรไกรอีกคน!
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ชุโน มาซายุกิ
เขียน

ハサミ男

ฉันไม่สนใจพวกตำ�รวจ 

ที่ไม่อ่�นแล้วยังม�ดูถูกนิย�ยสืบสวนหรอก

ทว่�คนที่ไม่อ่�นแม้แต่เชอร์ล็อก โฮล์มส์  

ก็ดูจะไร้ส�มัญสำ�นึกไปหน่อยนะ!

— ชุโน ม�ซ�ยุกิ

คืนฆาตกรรม
ของมนุษย์กรรไกร

ทินภาส พาหะนิชย์
แปล
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คำานำาสำานักพิมพ์

ห�กกล่�วถึง  “มือกรรไกร”  หล�ยคนคงนึกถึงมนุษย์เทียม 

ผู้มีมือเป็นกรรไกรปล�ยแหลมแต่จิตใจอ่อนโยนอย่�งเอ็ดเวิร์ด  

จ�กภ�พยนตร์เรื่องเอ็ดเวิร์ด...สุภาพบุรุษมือกรรไกร  ทว่� 

ตัวละครเอกของเร�นั้นไม่ได้มีมือเป็นกรรไกร และไม่ได้มีจิตใจ 

อ่อนโยนเช่นเอ็ดเวิร์ด  ฉ�ย�มือกรรไกรของฆ�ตกรต่อเนื่อง 

สุดอำ�มหิตร�ยนี้ ได้ม�เพร�ะเข�ลงมือสังห�รบรรด�เด็กส�ว 

ด้วยก�รรัดคอ ก่อนจะแทงกรรไกรที่คอของเหยื่อ

และในคำ่ �คืนที่มือกรรไกรเตรียมจะก่อเหตุอีกครั้ ง  

เข�กลับพบว่ � เหยื่ อที่ตนหม�ยต�นั้นกล�ยเป็นศพอยู่ ใน 

สวนส�ธ�รณะ ซำ้�ร้�ยวิธีก�รสังห�รนั้นยังเหมือนกับมือกรรไกร 

ร�วกับแกะ  ในเมื่อเข�คือมือกรรไกร  และเข�ไม่ได้ฆ่�เธอ  

ถ้�อย่�งนั้นคนร้�ยตัวจริงคือใครกันแน่

นอกจ�กพ�ร์ตของก�รสืบสวนที่ทำ�ให้นักอ�่นได้ขบคิดแล้ว  

หนังสือเล่มนี้ยังพร้อมจะปั่นประส�ทคุณด้วยเหล่�ตัวละคร 

ที่จิตใจบิดเบี้ยว ตรรกะที่หล�ยคนเข้�ไม่ถึง และก�รกระทำ� 

แปลกประหล�ดเกินค�ดเด�

ระวัง หนังสือเล่มนี้อ�จทำ�ให้คุณเผลออุท�นออกม�ว่�  

“นี่มันเรื่องบ้�อะไรกันเนี่ย!”
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ก่อนที่ จะรู้ ว่ �ตัว เองได้มี โอก�สแปลนิย�ยเรื่ องคืน 

ฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร  ผู้แปลรู้จักนิย�ยเรื่องนี้จ�ก 

เพจแนะนำ�นิย�ยสืบสวนเพจหนึ่ง  ตอนนั้นผู้แปลสงสัยว่�  

นิย�ยเรื่องนี้มีดีอะไรนะ แอดมินเพจถึงได้อย�กให้สำ�นักพิมพ์ 

ในประเทศไทยซื้อลิขสิทธิ์ม�แปลให้คนไทยได้อ่�นกัน แต่ว่� 

ตอนนี้ผู้แปลเข้�ใจเหตุผลนั้นแล้ว

คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร  ดำ�เนินเรื่องแบบ 

สโลว์เบิร์น ค่อย  ๆ  ให้ข้อมูลและเบ�ะแสแก่ผู้อ่�นไปทีละนิด 

ผ่�นคว�มย�วของต้นฉบับกว่� 500 หน้� เพร�ะฉะนั้น ผู้อ่�น 

อ�จจะต้องใช้คว�มอดทนในก�รอ่�นสักนิด  แต่เชื่อเถอะว่� 

มีสิ่ งที่ผู้อ่ �นค�ดไม่ถึงรออยู่ที่ปล�ยท�ง  และระหว่�งท�ง  

ผู้ เขียนได้สอดแทรกกลิ่นอ�ยของวัฒนธรรมตะวันตกผ่�น 

บทกวี บทเพลง ภ�พยนตร์ และวรรณกรรมที่หยิบยกขึ้นม� 

ตลอดทั้งเรื่อง ผู้อ่�นน่�จะได้รับอรรถรสในก�รอ่�นนิย�ยญี่ปุ่น 

ที่แตกต่�งออกไป โดยเฉพ�ะแฟนนิย�ยชุดเชอร์ล็อก โฮล์มส์  

ต้องอ่�นไปอมยิ้มไปแน่ ๆ

สุดท้�ยนี้ ผู้แปลหวังว่�คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร  

จะมอบคว�มบันเทิงและให้แง่คิดแก่ผู้อ่�นไม่ม�กก็น้อย

    ทินภ�ส พ�หะนิชย์ 

คำานำาผู้แปล
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เหยื่อ  รายที่สามของมือกรรไกรอาศัยอยู่ที่ย่านทากะบัง เขต 

เมงุโระ

แต่ฉันไม่ เคยเห็นหรือได้ยินชื่อย่านทากะบังมาก่อน  

เลยเดาไม่ถูกว่าอยู่ส่วนไหนของเขตเมงุโระ ไม่รู้ด้วยซํ้าว่า 

สถานีรถไฟที่ใกล้ที่สุดคือสายอะไร

ตอนที่เห็นครั้งแรก ฉันหลงคิดไปว่าชื่อของย่านนี้อ่านว่า  

“ทากะสึไง”1 คงเพราะนึกถึงคําว่า “โชสึไง (บานพับ)” ภาพเหยี่ยว 

สองตัวบินเคียงเคล้ากันบนท้องฟ้าครามราวกับภาพบนฉาก 

กั้นห้องสมัยเอโดะผุดขึ้นในหัว

วันศุกร์ที่  10 ตุลาคม ฉันไม่ต้องไปทํางานพาร์ตไทม์  

เลยตัง้ใจวา่จะลองไปทีย่า่นทากะบงั ฉนัยงัไมรู่ว้า่ทารมุยิะ ยกุโิกะ  

มีหน้าตาอย่างไร วันนี้เลยแค่จะไปดูที่พักของเธอเฉย ๆ 

ขณะกินมื้อเช้าที่ประกอบไปด้วยขนมปังปิ้ง  ไข่ดาว 

ทอดเกรียมทั้งสองด้าน บรอกโคลีที่ต้มไว้เมื่อคืน และกาแฟ 

ใส่นมเยอะ  ๆ ฉันก็กางหนังสือแผนที่ 23 เขตพิเศษของโตเกียว 

ฉบับบุงโกะ2 เล่มโปรดบนโต๊ะกลมแล้วพลิกไปที่หน้าเขตเมงุโระ

1 ทากะ แปลว่า เหยี่ยว สึไง แปลว่า คู่ โดยตัวอักษรของคําว่า  

สึไง (番) สามารถอ่านว่า บัง ได้เช่นกัน
2 หนังสือปกอ่อนขนาด A6 (105 × 148 มิลลิเมตร) 
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คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร

ย่านทากะบังตั้งอยู่ใจกลางเขตเมงุโระ โดยอยู่ระหว่าง 

ถนนโคมะซาวะกับถนนเมงุโระ  มีรถไฟสายโทคิวโทโยโกะ 

แล่นจากเหนือลงใต้ สถานีรถไฟที่ใกล้ที่สุดคือสถานีมหาวิทยาลัย 

กากุเก นั่นหมายความว่าถ้าเริ่มเดินทางจากห้องของฉัน ต้องนั่ง 

รถไฟใต้ดินสายมารุโนะอุจิไปขึ้นสายฮิบิยะ จากนั้นเปลี่ยนไป 

ขึ้นสายโทโยโกะที่สถานีนากะเมงุโระ แล้วลงที่สถานีมหาวิทยาลัย 

กากุเก เนื่องจากระยะทางค่อนข้างไกล คงต้องใช้เวลาเดินทาง 

พอสมควร จึงน่าจะหมดไปหนึ่งวันเต็ม ๆ 

ฉันหยิบกระเป๋าสะพายที่วางทิ้งไว้บนพื้นตั้งแต่กลับถึงห้อง 

เมื่อวานขึ้นมา แล้วล้วงเอาสําเนาเอกสารซึ่งถ่ายจากที่ทํางาน 

พาร์ตไทม์ออกมาวางไว้ข้างแผนที่

ชื่อ  ทารุมิยะ ยุกิโกะ

ที่อยู่ ห้อง 503 อาคารเดแซร์ฮิมงยะ 4 - 13 

	 	 ทากะบัง เขตเมงุโระ หมายเลขโทรศัพท์ 03–...

 

ฉันเปรียบเทียบที่อยู่ในสําเนาเอกสารกับแผนที่ ทากะบัง 

บล็อก  4 หันหน้าออกไปทางถนนเมงุโระ  ถ้างั้นลงรถไฟสาย 

ฮิบิยะที่สถานีนากะเมงุโระ  แล้วขึ้นรถบัสที่ถนนเมงุโระก็ได้   

วิธีนี้น่าจะลัดกว่า

ฉันกัดขนมปังปิ้งชุ่มเนยขณะจ้องแผนที่เขม็ง  หนังสือ 

แผนที่ฉบับบุงโกะพกพาสะดวกก็จริง แต่หน้ากระดาษขนาดเล็ก 

ที่เต็มไปด้วยตัวหนังสือจิ๋วทําให้ต้องเพ่งจนปวดตา ฉันดูไม่ออก 

ว่าจากสถานีมหาวิทยาลัยกากุเกถึงถนนเมงุโระห่างกันเพียงใด
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ชุโน มาซายุกิ

หลังใช้ความคิดอยู่ครู่หนึ่ง ฉันก็เลือกความสะดวกสบาย 

ในการเปลี่ยนสายรถไฟแทนการใช้ทางลัดที่ เดาไม่ถูกว่าจะ 

ประหยัดเวลาได้มากน้อยแค่ไหน  ฉันตัดสินใจนั่งรถไฟสาย 

โทโยโกะเพื่อมุ่งหน้าไปสถานีมหาวิทยาลัยกากุเก

ฉันวางแก้วมักกับจานที่ใช้แล้วซ้อนกันในอ่างล้างจาน  

ก่อนจะเปลี่ยนชุดเป็นเสื้อสเวตเตอร์กับกางเกงยีน  แล้ว 

สวมนาฬิกาข้อมือ  ขณะนี้ เป็นเวลาเจ็ดโมง  ถึงจะยังเช้าอยู่  

แต่เนื่องจากไปเป็นครั้งแรกจึงควรเผื่อเวลาไว้ดีกว่า

ฉันสวมรองเท้าผ้าใบแล้วออกจากห้อง  วันนี้ยังอยู่  

ในขั้นตอนสํารวจทําเลจึงไม่ต้องพกกระเป๋าสะพายไปด้วย  

ฉันล็อกประตูและก้าวลงบันไดมืดสลัวของอพาร์ตเมนต์

ฉันยืนยันเสียงแข็งกับบริษัทนายหน้าอสังหาฯแล้วว่า 

ต้องการคอนโดห้องสตูดิโอ แต่ห้องที่ฉันอยู่เป็นแค่อพาร์ตเมนต์ 

คอนกรีตเสริมเหล็กเท่านั้น  อีกทั้งยังไม่รู้ว่าสร้างมากี่ปีแล้ว  

แถมเซลส์แมนของบริษัทนายหน้าอสังหาฯก็เลี่ยงที่จะพูดถึง 

เรื่องนี้ อย่างไรก็ดี ฉันคิดว่าอพาร์ตเมนต์แห่งนี้คงจะเก่ามาก 

แน่ ๆ 

ผนังคอนกรีตตรงบันไดกลายเป็นสีเหลืองคลํ้า ไฟเพดาน 

ในหลายชั้นก็ไม่ติด นอกจากจะไม่ยอมเปลี่ยนหลอดไฟแล้ว  

แม้แต่จุดที่เดินสายไฟก็ยังดูทรุดโทรมด้วย

ทว่าข้อดีของอพาร์ตเมนต์หลังนี้คือลูกบ้านไม่สนใจ 

ลูกบ้านห้องอื่น  ๆ อีกทั้งยังอยู่ใกล้สถานีรถไฟใต้ดิน ฉันเพิ่งรู้ 

ข้อดีข้อแรกหลังย้ายเข้ามาอยู ่ ส่วนเหตุผลสําคัญที่ทําให้เลือกที่นี ่

ก็เพราะเดินทางไปไหนมาไหนสะดวก
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คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร

ฉันเดินออกจากอพาร์ตเมนต์แล้วตรงไปยังถนน หลังข้าม 

ทางมา้ลายทีม่ปีุม่กดสญัญาณไฟจราจรมา กเ็หน็สถานรีถไฟใตด้นิ 

อยู่ตรงหน้าแล้ว โฆษณาของบริษัทนายหน้าอสังหาฯที่ลงไว้ว่า  

“เดินจากสถานีรถไฟเพียงหนึ่งนาที” ไม่ใช่การโฆษณาเกินจริง 

แต่อย่างใด  ออกจะถ่อมเนื้อถ่อมตัวเสียด้วยซํ้า  ถ้าฉันวิ่ง 

สุดแรงเกิด คงใช้เวลาไม่เกินหนึ่งนาที

รถไฟใตด้นิสายมารโุนะอจุจิะแลน่ขึน้มาบนพืน้ดนิในยา่นนี ้

และแล่นต่อไปบนทางรถไฟยกระดับ แม้จะเป็นเรื่องปกติ แต่ 

การที่ต้องขึ้นบันไดเพื่อนั่งรถไฟใต้ดินก็ให้ความรู้สึกแปลก  ๆ  

อยู่บ้าง

ภายในตู้โดยสารของรถไฟใต้ดินที่กําลังมุ่งหน้าสู่ใจกลาง 

กรุงโตเกียว เต็มไปด้วยผู้โดยสารที่กําลังไปเรียนหรือไปทํางาน 

ฉันมองพวกเด็กผู้หญิงตามปกติ

ช่วงที่เพิ่งย้ายมาอยู่โตเกียว ฉันมักจะเห็นพวกเด็กผู้หญิง 

ย้อมผมสีนํ้ าตาลอมแดง  กันคิ้ว  กรีดอายไลเนอร์คมกริบ  

และสวมถุงเท้าย่น  ๆ หากพูดให้เห็นภาพก็คงเหมือนลิงอุรังอุตัง 

ที่ เป็นโรคผิวหนังบริ เวณข้อเท้าทั้งสองข้าง  แต่ดู เหมือนว่า 

แฟชั่นล่าสุดของเด็กวัยรุ่นพวกนี้คือการกัดสีผม

นักเรียนหญิงสวมชุดกะลาสีและย้อมผมสีเงินดูคล้าย  

“หมอ” ให้ความรู้สึกเหมือนพวกเธอเป็นนักเต้นระบําเปลื้องผ้า 

วัยชราที่แต่งคอสเพลย์3 อยู่บนเวที ชวนให้ขนลุกขนชัน แต่ 

3 โดยทั่วไปหมายถึงการแต่งกายเลียนแบบตัวละครจากในเกม 

หรือการ์ตูน และอาจมีการแสดงท่าทางหรือบุคลิกตามตัวละครนั้น ๆ ด้วย

ตัว
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เจ้าตัวคงจะเชื่อหมดใจว่าการแต่งตัวแบบนี้ เก๋ไก๋ที่สุดแล้ว  

พวกเธอแอ่นอกพลางแสดงสีหน้ามั่นใจอวดผู้โดยสารคนอื่น ๆ 

ทว่าเมื่อไปถึงโรงเรียนแล้ว พวกเธอจะทําอย่างไรหนอ  

ไม่มีโรงเรียนมัธยมปลายที่ไหนยอมให้เด็กนักเรียนย้อมผม 

สีเงินหรอก

หรือว่าพวกเธอจะแวะเข้าห้องนํ้าในสถานีรถไฟที่ไหน 

สักแห่ง แล้วใช้นํ้ายาปิดผมขาวของแม่นะ 

ฉันจับห่วงโหนพลางนึกถึงทารุมิยะ ยุกิโกะ ที่ยังไม่เคย 

เจอกัน เธอจะกัดสีผมจนขาวโพลนด้วยหรือเปล่านะ ไม่สิ เธอ 

ไม่เหมาะกับผมสีเงินปลอม  ๆ  หรอก ถ้าได้เห็นเธอในสภาพนั้น 

คงฝันสลายแน่ ฉันภาวนาให้เธอมีเส้นผมสีดําขลับ

ฉันเดินทะลุอุโมงค์ใต้ดินยาว  ๆ  เพื่อเปลี่ยนไปขึ้นรถไฟ 

ใต้ดินสายฮิบิยะ จากนั้นนั่งลงบนม้านั่งที่ชานชาลาขณะรอรถไฟ 

สายโทโยโกะ 

ฉันชอบมองโฆษณานิตยสารที่ติดอยู่บนผนังสถานีรถไฟ 

จนติดเป็นนิสัย พาดหัวข่าวของนิตยสารรายสัปดาห์และนิตยสาร 

รายเดือนให้ข้อมูลสารพัด

ไม่ว่าจะเป็นสงครามภายในสาธารณรัฐแห่งหนึ่งในทวีป 

แอฟริกา  ราคาข้าวที่พุ่งพรวดเนื่องจากฤดูร้อนปีนี้มีอากาศ 

ค่อนข้างเย็น  ข่าวลือของนักแสดงละครย้อนยุคอายุเกือบ 

หกสิบปีมีความสัมพันธ์ทางเพศกับลูกสาวบุญธรรม ฤดูหนาว 

ปีนี้ขนสัตว์เทียมกําลังมาแรง นักเรียนหญิงมัธยมปลายเรียก 

แฟชั่นกัดสีผมซึ่งกําลังเป็นที่นิยมไปทั่วบ้านทั่วเมืองว่าชิโรเกะ  

(คงหมายถึงผมขาว) เป็นต้น

ตัว
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ข้อมูลเหล่านี้คงเป็นประโยชน์กับใครบางคน แต่ไม่เป็น 

ประโยชนก์บัฉนัเลย ถงึจะพยายามคดิชือ่ประเทศในทวปีแอฟรกิา 

จนหัวแทบแตกก็ยังนึกไม่ออก ฉันชอบกินขนมปังมากกว่าข้าว  

นักแสดงชายจะเอากับลูกเลี้ยง  เอากับสุนัข  หรือเอากับ 

คอมพิวเตอร์ก็เป็นเรื่องของเขา ฉันไม่สวมเสื้อโค้ตขนสัตว์ และ 

ไม่สนใจนักเรียนหญิงมัธยมปลายที่ ทําผมสไตล์ชิโรเกะเลย 

สักนิด

สิ่งเดียวที่ฉันสนใจคือมือกรรไกร

ทว่าเขาเป็นลูกรักของสื่อเพียงช่วงเวลาสั้น  ๆ  เท่านั้น  

เขาไม่ใช่ไอดอลในหนังสือพิมพ์แท็บลอยด์4 และไม่ได้เป็น 

ประเด็นดังในรายการข่าวอีกต่อไป เนื่องจากเหยื่อรายสุดท้าย 

ถูกฆ่าเมื่อครึ่งปีก่อน สื่อจึงเลิกรายงานข่าวเรื่องนี้ไปแล้ว อีกทั้ง 

ระหว่างที่มือกรรไกรกบดานก็เกิดเหตุร้าย อุบัติเหตุ รวมถึง 

ข่าวอื้อฉาวที่ควรเปิดเผยให้ประชาชนทราบอย่างไม่ขาดสาย

ฉันไม่รู้สึกเสียดายเลยสักนิดที่ความนิยมของมือกรรไกร 

ลดลง กลับเป็นเรื่องดีเสียด้วยซํ้าที่สื่อหมดความสนใจไปแล้ว

ตอนที่โคะนิชิ มินะ ถูกฆ่าในจังหวัดไซตามะก็ดี ตอนที่ 

มัตสึบาระ  มาซาโยะ  ถูกฆ่าที่ชายฝั่ งในเขตเอโดงาวะก็ดี   

เวลามีเหยื่อ สื่อก็จะพากันแตกตื่นอย่างเลี่ยงไม่ได้ ฉันไม่อยาก 

ให้ผู้คนสนใจเรื่องมือกรรไกรจนกว่าจะมีเหยื่อรายใหม่ ถ้าเป็น 

ไปได้ก็อยากให้ลืมชื่อของมือกรรไกรไปเลยด้วยซํ้า 

รถไฟสีส้มสายโทโยโกะที่จะไปสถานีคิกุนะ ได้แล่นมา 

4 หนังสือพิมพ์ขนาดเล็กที่มักมุ่งประเด็นไปที่ชีวิตส่วนตัวของคนดัง

ตัว
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ถึงสถานีฮิบิยะแล้ว ตู้โดยสารค่อนข้างโล่ง อาจเป็นเพราะรถไฟ 

ขบวนนี้แล่นออกจากใจกลางกรุงโตเกียว ฉันเลยได้ครอบครอง 

เบาะสามที่นั่งแต่เพียงผู้เดียว

รถไฟลอดผ่านอุโมงค์มืดมิดที่สถานีนากะเมงุโระแล้ว 

โผล่ขึ้นมาบนพื้นดิน  มันแล่นไปตามทางรถไฟยกระดับของ 

สายมารุโนะอุจิ  จากนั้นมุดลงใต้ดินและมุ่งหน้าสู่ทางรถไฟ 

ยกระดับของสายโทโยโกะ ฉันมุดอยู่ใต้ดินกลางกรุงโตเกียว 

จากเหนือไปใต้ ไม่ต่างจากตัวตุ่นที่เกลียดตึกสูง

ท้องฟ้าเต็มไปด้วยเมฆครึ้มแผ่กว้างอยู่นอกหน้าต่าง  

แนวปะทะของมวลอากาศที่ทําให้เกิดฝนในฤดูใบไม้ร่วงยังคง 

หยุดนิ่ง หลายวันมานี้ฝนจึงตกลงมาไม่หยุด อีกไม่นานก็จะถึง 

วันสุขภาพและกีฬาแห่งชาติ5 แล้ว ถ้าหากยังเป็นแบบนี้ต่อไป  

งานกีฬาสีคงพังไม่เป็นท่า งานกีฬาสีของโรงเรียนมัธยมปลาย 

ฮะซากุระที่ทารุมิยะ ยุกิโกะ เรียนอยู่จะผ่านไปได้ด้วยดีไหมนะ

ฉันลงรถไฟที่สถานีมหาวิทยาลัยกากุเก จ่ายค่าโดยสาร 

ส่วนเกินที่เครื่องชําระค่าโดยสารอัตโนมัติแล้วออกมาข้างนอก 

ยา่นการคา้เลก็  ๆ ตัง้อยูใ่ตส้ถานรีถไฟ มร้ีานรวงเตม็ไปหมด 

แบบเดียวกับที่สถานีรถไฟเอกชน ทั้งร้านหนังสือ ร้านอาหาร  

ร้านขายของชํา ร้านขายเครื่องใช้ไฟฟ้า และร้านโซบะยืนกิน  

ระหว่างเสาไฟฟ้าสองต้นมีเชือกขึงซึ่งห้อยดอกไม้พลาสติก 

ราคาถูกเอาไว้ เสียงดนตรีคลาสสิกอิเล็กทรอนิกส์ดังแว่วมา 

5 ปัจจุบันเรียกว่าวันกีฬาแห่งชาติ  ตรงกับวันจันทร์ที่สองของ 

เดือนตุลาคมของทุกปี

ตัว
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จากลําโพง

ฉันล้วงแผนที่ในกระเป๋าหลังของกางเกงยีนออกมาดู  

แล้วสาวเท้ามุ่งหน้าไปยังถนนเมงุโระ

แผนที่ระบุว่าย่านนี้คือทากะบัง เขตเมงุโระ ฉันอยู่ไม่ไกล 

จากแมนชั่นของทารุมิยะ ยุกิโกะ

ฉันเดินผ่านทางเดินหลังคาโค้งซึ่งเป็นจุดสิ้นสุดของ 

ย่านการค้า และย่างเท้าไปตามทางเดินแคบ ๆ รั้วตะแกรงเหล็ก 

สูงปรากฏให้เห็นอยู่ทางขวามือ บริเวณหลังรั้วมีอาคารเตี้ยตัน 

หลังหนึ่ง ส่วนบนดาดฟ้ามีหอคอยเหล็กขนาดยักษ์ทาสีแดง 

และสีขาวดู เป็นมงคล  นี่คือบริษัทเอ็นทีที 6 สาขาเมงุ โระ  

ฉันมาถูกทางแล้ว

เมื่อเดินผ่านบริษัทเอ็นทีทีก็เจอกับถนนใหญ่ นี่คือถนน 

เมงุโระ ป้ายสีนํ้าเงินที่ตั้งอยู่บนทางเดินระบุชื่อถนนไว้ทั้งภาษา 

ญี่ปุ่นและตัวอักษรโรมัน

ฉันหยุดยืนตรงสี่แยกที่มีสัญญาณไฟจราจร ก่อนจะ 

ดูแผนที่อีกครั้งเพื่อเปรียบเทียบกับภาพที่ตาเห็น แล้วยืนยัน 

ตําแหน่งที่ตั้งของบริษัทเอ็นทีทีกับที่ทําการไปรษณีย์ ถ้าเดินไป 

ทางขวาก็น่าจะเจออาคารเดแซร์ฮิมงยะ

ฉันเก็บแผนที่ใส่กระเป๋าแล้วออกเดินต่อ มีป้ายไวนิล 

สีนํ้าเงินพันอยู่รอบเสาไฟฟ้าซึ่งเขียนว่าที่นี่คือ “ทากะบังบล็อก 4”  

ฉันจึงเลี้ยวตรงทางแยกที่ถนนเมงุโระ  จากนี้ไปก็เหลือแค่ 

ตรวจสอบชื่อของแมนชั่นเท่านั้น ฉันมองหาอาคารในซอกซอย 

6 บริษัทโทรคมนาคมของญี่ปุ่น

ตัว
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ที่ซับซ้อน

รู้ซึ้งแล้วว่าโตเกียวมีแมนชั่นเยอะเหลือเกิน

หลังจากเดินเตร็ดเตร่อยู่ในซอยราวยี่สิบนาที ในที่สุด 

ก็เจอแมนชั่นสีนํ้าตาลอมแดง ฉันไม่รู้ว่านี่เป็นสถาปัตยกรรม 

แบบใด  แต่ตัวอาคารที่สร้างจากหินทรายมีลักษณะเหมือน 

แท่นวางตุ๊กตาฮินะ7 ขนาดใหญ่พลิกตะแคง ผนังด้านที่หันหน้า 

ออกสู่ถนนมีพื้นผิวขรุขระเป็นลูกคลื่น โดยด้านยาวของอาคาร 

ที่เว้าเข้าไปเป็นมุมฉากนั้นมีระเบียงยื่นออกมา ส่วนด้านกว้าง 

มีหน้าต่างบานเล็กที่เปิดอยู่ คงเป็นหน้าต่างของห้องอาบนํ้า 

หรือห้องสุขา

เหนือทางเข้าที่เป็นประตูกระจกมีคําว่า  “เดแซร์ฮิมงยะ”  

เลียนแบบอักษรวิจิตรสลักไว้ 

กรงรั้วตะแกรงเหล็กที่ตั้ งอยู่ ริมถนนหน้าอาคารคือ  

“จุดทิ้งขยะของเดแซร์ฮิมงยะ” กะอีแค่ที่ทิ้งขยะ ไม่ต้องใช้ 

อักษรวิจิตรขนาดนี้ก็ได้มั้ง

ฉันเดินผ่านประตูอัตโนมัติไปยังโถงทางเข้าที่ปูด้วย 

กระเบื้องสีพาสเทล ข้างประตูอัตโนมัติที่เชื่อมกับด้านในอาคาร 

มีแท่นออโตล็อกรูปทรงเพรียวตั้งอยู่

ออโตล็อกคือระบบป้องกันความปลอดภัย โดยบุคคล 

ภายนอกจะต้องกดปุ่มหมายเลขห้อง เพื่อเรียกเจ้าของห้องผ่าน 

อินเตอร์คอมแล้วขออนุญาต หากไม่ได้รับอนุญาตก็ไม่สามารถ 

7 ตุ๊กตาที่วางประดับในวันเทศกาลเด็กผู้หญิง โดยวันเทศกาล 

เด็กผู้หญิงตรงกับวันที่ 3 มีนาคมของทุกปี 

ตัว
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เข้าไปได้ ตุ๊กตาโคเคชิ8 ไร้สีหน้าซึ่งทําจากเหล็กตัวนี้ทําหน้าที่ 

เป็นผู้เฝ้าประตู คอยคุ้มครองลูกบ้านโดยไม่หลับไม่นอน

วันนี้ยังไม่จําเป็นต้องเข้าไปในแมนชั่น  ฉันเดินไปที่ 

ตู้จดหมายแบบฝังผนังตรงมุมโถงทางเข้า และมองไปยังป้าย 

บนตู้ 503

 

503  ทารุมิยะ คาสุฮิโระ

พ่อของทารุมิยะ ยุกิโกะ ชื่อคาสุฮิโระ

เมื่อพอใจแล้ว ฉันก็ลูบหัวโลหะของผู้เฝ้าประตู จากนั้น 

ก็ออกจากเดแซร์ฮิมงยะ

ฉันกลับไปที่ถนนเมงุโระและพยายามจดจําเส้นทาง  

เพราะตั้งใจว่าขากลับจะลองนั่งรถบัสไปที่สถานีนากะเมงุโระ 

เจอป้ายรถบัสแล้ว แต่จังหวะที่เงยหน้าขึ้นดูเวลาของ 

รถบัสเที่ยวต่อไป ฉันก็เพิ่งรู้ว่าตัวเองอ่านผิด

ตัวอักษรขนาดใหญ่บนแผ่นโลหะวงกลมเขียนไว้ว่า  

“ทากะบัง” ไม่ใช่  “ทากะสึไง” ภาพหลอนของเหยี่ยวสองตัว 

บินเคียงเคล้ากันบนท้องฟ้าครามหายไปไหนแล้วไม่รู้

8 ของเล่นที่ทําจากไม้ รูปทรงกระบอก หัวเป็นทรงกลม

ตัว
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2

ถา้ อยากรูว้า่ทารมุยิะ ยกุโิกะ มรีปูรา่งหนา้ตาอยา่งไร ฉนัคงตอ้ง 

กลับไปที่เดแซร์ฮิมงยะในวันธรรมดาอีกครั้ง

วันรุ่งขึ้น ฉันไปถึงที่ทํางานพาร์ตไทม์ตอนเก้าโมงเช้า

ที่ทํางานพาร์ตไทม์ของฉันคือสํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะ 

ซึ่งตั้งอยู่ในย่านคันดะโอะงาวะ ใกล้ขนาดนั่งรถไฟต่อเดียวถึง  

นี่เป็นหนึ่งในเหตุผลว่าทําไมฉันถึงทํางานที่นี่มาเป็นเวลากว่า 

สองปี ซึ่งนับว่ายาวนานที่สุด

ฉันลงรถไฟสายมารุโนะอุจิที่สถานีอะวาจิโจแล้วเดินออก 

ไปยังถนน จากนั้นเลี้ยวเข้าซอยที่อยู่ห่างจากถนนใหญ่เพียง 

นดิเดยีว เมือ่เดนิตรงไปกเ็จอตกึหา้ชัน้ซึง่เปน็ทีต่ัง้ของสาํนกัพมิพ ์

ฮิมุโระกาวะ ถึงจะว่าอย่างนั้น แต่สํานักพิมพ์ก็ไม่ใช่เจ้าของตึก  

เพียงแค่เช่าอาคารสํานักงานชั้นสามและชั้นสี่เท่านั้น เพราะเป็น 

แค่บริษัทขนาดเล็กที่มีพนักงานประจําไม่ถึงยี่สิบคน

ฉันเข้าไปในลิฟต์แล้วกดปุ่มทรงกลมหน้าตาเชย ๆ บนแผง 

ควบคุมเพื่อขึ้นไปที่ชั้นสี่

แม้สํานักพิมพ์จะแบ่งหน้าที่ว่าชั้นสามเป็นฝ่ายขาย ส่วน 

ชั้นสี่เป็นกองบรรณาธิการ แต่จริง ๆ  แล้วไม่มีการแยกแผนกกัน 

อย่างชัดเจน เมื่อเข้าสู่ครึ่งเดือนหลังซึ่งเป็นช่วงที่งานยุ่งที่สุด  

พนักงานพาร์ตไทม์สามคนรวมถึงฉันจะถูกทั้งสองฝ่ายใช้งาน 

อย่างหนักจนถึงขีดจํากัด (และบางครั้งก็เกินขีดจํากัดด้วย) 

ตัว
อย
่าง
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1 ฟิล์มที่บันทึกภาพได้เหมือนต้นฉบับ

หลังจากถ่ายเอกสารกว่ า  50  แผ่นที่ ชั้นสี่ เสร็จแล้ว  

ฉันก็ลงไปยังชั้นสามเพื่อช่วยจัดชุดตําราเรียน ห่อพัสดุแล้ว 

จัดส่ง จากนั้นก็กลับไปที่ชั้นสี่อีกครั้ง ขณะที่ฉันแกล้งทําเป็น 

พิสูจน์อักษรด้วยดินสอสีแดงและสวมถุงมือพลาสติกแบบบาง 

เพื่อเก็บฟิล์มโพสิทีฟ1 ใส่ซองอยู่นั้นเอง  ผู้จัดการโอกะจิมะ 

ก็บอกที่อยู่ของอาจารย์คนหนึ่งในมหาวิทยาลัยสักแห่งมา  

แล้วสั่งให้รีบไปรับต้นฉบับที่ เขียนด้วยความลําบากยากเย็น  

แต่อาจารย์คนที่ว่ายังเขียนต้นฉบับไม่ เสร็จ  ฉันจึงต้องรอ 

เป็นเวลาหลายชั่วโมง ระหว่างนั้นอาจารย์ไม่ยอมเสิร์ฟกาแฟ 

หรือแม้แต่นํ้าดื่มให้เลยสักแก้ว

พูดง่าย ๆ คือฉันทํางานจนหัวหมุน

พอเปิดประตูกระจกฝ้าเข้ามา  ก็ดู เหมือนว่าในช่วง 

ต้นเดือนนี้กองบรรณาธิการจะยังทํางานกันแบบสบาย  ๆ  อยู่  

เพราะยังเหลืออีกตั้งสิบกว่าวันกว่าจะถึงช่วงปลายเดือนที่งานยุ่ง  

แถมวันนี้ เป็นวันเสาร์  จึงไม่แปลกที่บรรยากาศในห้องจะ 

ผ่อนคลาย พนักงานคนหนึ่งกําลังจิบชาเขียวคั่ว ส่วนอีกคน 

ก็จัดของบนโต๊ะหลังจากไม่ได้ ทํามานาน  และอีกคนกําลัง 

จ้องภาพพักหน้าจอคอมพิวเตอร์อยู่ กระทั่งผู้จัดการโอกะจิมะ 

ที่เป็นคนเข้มงวดก็ยังนั่งเท้าคางกับโต๊ะพลางมองออกไปนอก 

หน้าต่าง

แน่นอนว่ายังมีอีกหลายคนที่เคร่งเครียดกับงานไม่เปลี่ยน 

“อ้าว มาพอดีเลย”

ตัว
อย
่าง
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ทันทีที่ฉันมาถึงโต๊ะทํางาน  ซาซาสึกะก็ร้องทัก  เขา 

กลอกตาใต้แว่นกรอบเงินขณะพูดอย่างร้อนรน

“เมสเซนเจอร์ ๆ”

เขาเรียกใช้งานฉันอีกรอบ ทําไมผู้ชายคนนี้ถึงไม่ยอม 

มองตาคนอื่นขณะที่พูดนะ

“จะส่งจากที่นี่ใช่ไหม”

ฉันย้อนถามซาซาสึกะ

“ใช่ ส่งให้คุณวาดะที่เป็นดีไซเนอร์ รู้ที่อยู่ใช่ไหม”

“รู้”

ขณะที่ฉันกําลังหยิบสมุดที่อยู่บนโต๊ะทํางาน ซาซาสึกะ 

ก็เดินเข้ามาแล้วยื่นแผ่นเอ็มโอดิสก์2 ให้สามแผ่น

“เอ้า นี่”

ฉันตอบว่ า  “ ได้ เลย”  แล้วรับแผ่น เอ็ม โอดิสก์มา  

ซาซาสึกะกลับไปที่โต๊ะของตัวเองก่อนจะเริ่มใช้ปากกาลูกลื่น 

เขียนกระดาษโน้ตเล่น ถ้ามีเวลาว่างขนาดนั้น เรียกเมสเซนเจอร ์

เองก็ได้นี่ 

ชายตัวเล็กอายุ  35 ปีคนนี้มีคติประจําใจว่าต้องใช้งาน 

พนักงานพาร์ตไทม์ให้คุ้ม ตั้งแต่ฉันเริ่มทํางานที่กองบรรณาธิการ  

เขาก็หาเรื่องใช้ฉันไม่หยุดหย่อน แม้จะเป็นวันเสาร์ที่งานน้อย 

อย่างเห็นได้ชัดเหมือนวันนี้ เขาก็ยังหางานให้ทําจนได้ บางครั้ง 

2  Magnet ic  Opt ica l  Disk  สื่ อ เก็บข้อมูลขนาด  3 .5  นิ้ ว  

แผ่นเอ็มโอดิสก์  1  แผ่นสามารถบันทึกข้อมูลได้ตั้งแต่  128 เมกะไบต์ 

จนถึง 5.2 กิกะไบต์

ตัว
อย
่าง
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ถึงกับปั้นเรื่องขึ้นมาและสั่งให้พนักงานพาร์ตไทม์ทํางานนั้นเลย

“มันคิดว่าพวกฉันเป็นทาสหรือไงวะ”

ยามะงิชิเพื่อนร่วมงานของฉันเคยระบายความโกรธให้ฟัง 

ที่ห้องชงกาแฟ เขาอายุสามสิบเศษ ๆ เมื่อครึ่งปีก่อนเขาลาออก 

จากบริษัทอุตสาหกรรมแห่งหนึ่ง  แล้วมาทํางานพาร์ตไทม์ที่ 

สํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะ ในงานเลี้ยงต้อนรับเล็ก  ๆ เขาดื่มชูไฮ3 

จนหน้าแดงพลางเล่าเหตุผลที่ลาออกจากที่ทํางานเก่าให้ฟังว่า 

ตัวเองอยากทํางานสายครีเอทีฟ  แต่ฉันไม่รู้ว่าจริงหรือเปล่า  

ยามะงิชิใส่แว่นกรอบดําเลนส์หนาเตอะ  มีนิสัยขี้กังวลและ 

หยิ่งในศักดิ์ศรี เขาอาจจะทะเลาะกับหัวหน้าเก่าก็ได้

ยามะงิชิหมายมั่นว่าหลังจากทํางานไปสักเดือนสองเดือน 

ก็คงได้บรรจุเป็นพนักงานประจํา และได้ทํางานครีเอทีฟอย่าง 

ที่ใจปรารถนา แต่เขาคงไม่คาดคิดว่าผ่านมาครึ่งปีแล้วก็ยังต้อง 

ล้างถ้วยชาและทําความสะอาดอยู่ อีกทั้งเมื่อโดนคนวัยเดียวกัน 

อย่างซาซาสึกะออกคําสั่งเช่นนี้ ยามะงิชิคงรู้สึกเหลืออดเต็มที

ฉันไม่มีความทะเยอทะยานเหมือนยามะงิชิ  จึงทํา 

ตามคําสั่งของซาซาสึกะโดยไม่เคยปริปาก ฉันยกหูโทรศัพท์ 

บนโต๊ะทํางานและกดหมายเลขของเมสเซนเจอร์ที่จําได้ขึ้นใจ

“สปีดคิงครับ” เสียงชายหนุ่มตอบรับด้วยความกระฉับ- 

กระเฉง  แม้ชื่อบริษัทจะฟังดูแปลกหูแต่ค่ าบริการก็ถูกดี   

ฉันแจ้งชื่อสํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะกับหมายเลขโทรศัพท์ แล้ว 

3 เหล้ากลั่นผสมนํ้าผลไม้หรือนํ้าอัดลม  มีปริมาณแอลกอฮอล์ 

อยู่ที่ 5 - 6% 

ตัว
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บอกที่อยู่ผู้รับไป  หลังจากรอสายอยู่ครู่หนึ่งพลางฟังเสียง 

เพลงร็อกหนัก  ๆ  จนปวดหู เขาก็ตอบกลับมาว่า “อีก 20 นาที 

ไรเดอร์จะเข้าไปรับพัสดุครับ”

เนื่องจากตอนนี้ฝนกําลังตก ฉันจึงห่อแผ่นเอ็มโอดิสก์ 

ด้วยถุงพลาสติกก่อนใส่ในซองเอกสารสีนํ้าตาล จากนั้นก็ติด 

ด้วยเทปกาว  ฉันหยิบแบบฟอร์มส่งพัสดุของเมสเซนเจอร์ 

ในลิ้นชักโต๊ะทํางาน กรอกที่อยู่และหมายเลขโทรศัพท์ของวาดะ  

แล้วนําไปติดบนหน้าซองเอกสารสีนํ้าตาล

จังหวะที่ฉันวางซองเอกสารสีนํ้าตาลที่เตรียมไว้เรียบร้อย 

ลงบนโต๊ะ ซาซาสึกะก็ตั้งท่าจะอ้าปากสั่งงานชิ้นต่อไป ฉันทําเป็น 

ไม่เห็นพลางลุกขึ้นแล้วเดินไปที่โต๊ะผู้จัดการโอกะจิมะ

ผู้จัดการโอกะจิมะยังคงนั่งเท้าคางพลางเหม่อมองท้องฟ้า 

มืดครึ้มนอกหน้าต่าง เมื่อฉันเดินเข้าไปใกล้ เธอก็ยังคงมองไป 

ที่เดิม ก่อนรําพึงว่า

“อากาศจะขมุกขมัวแบบนี้ไปถึงเมื่อไหร่นะ”

ผู้จัดการโอกะจิมะเป็นหญิงวัย  50 ปี ไว้ผมทรงบ๊อบ 

หน้าม้าและมีหงอกแซม  ใบหน้าของเธอยาวเหมือนม้าและ 

ไม่แต่งหน้า เธอมักสวมชุดสูทเรียบ ๆ แต่ดูมีระดับเสมอ

ตอนที่เจอหน้ากันครั้งแรก ผู้จัดการโอกะจิมะดูเป็นคนที่ 

มีแนวคิดสตรีนิยมและเป็นผู้หญิงทํางานที่ไม่มีความก้าวหน้า 

ในอาชีพ  แต่เนื่องจากเธอสามารถดูแลกองบรรณาธิการได้ 

ด้วยตัวคนเดียว จึงมั่นใจได้ว่าเธอเป็นคนที่มีความสามารถ  

ฉันตระหนักถึงเรื่องนี้ได้จากการทํางานภายใต้การบังคับบัญชา 

ของเธอ สําหรับฉันซึ่งมีประสบการณ์ชีวิตน้อย จึงคิดได้เพียงว่า 

ตัว
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คนที่ฉลาดเฉลียวขนาดนี้ต้องเป็น “หมอ” เท่านั้น

“มีอะไรเหรอ”

ผู้จัดการโอกะจิมะหันหน้ามาทางฉันแล้วถามด้วยรอยยิ้ม

“ฉันอยากขอลางานวันอังคาร”

“วันอังคารหมายถึงวันที่ 14 ใช่ไหม”

ผู้จัดการโอกะจิมะชําเลืองมองปฏิทินตั้งโต๊ะ

“ได้อยู่นะ ลาไปทําอะไรเหรอ”

“พอดีติดธุระนิดหน่อย”

“คงบอกไม่ได้สินะว่าธุระอะไร”

ฉันนิ่งเงียบเพราะไม่กล้าพูดตรง ๆ ว่าจะไปสะกดรอยตาม 

นักเรียนหญิงมัธยมปลาย

“ไปเถอะ ตอนนี้งานยังไม่ค่อยยุ่งเท่าไหร่”

ผู้จัดการโอกะจิมะพูดเสริมอย่างทีเล่นทีจริง

“แต่ถ้าลางานบ่อย ๆ จะอดเป็นพนักงานประจํานะ”

“ฉันไม่อยากเป็นพนักงานประจําอยู่แล้ว”

ฉันตอบ ผู้จัดการโอกะจิมะถอนหายใจดังฟู่ ก่อนจะ 

เท้าศอกทั้งสองข้างบนโต๊ะ  เธอยิ้มเหมือนเด็กขี้แกล้งขณะ 

เงยหน้ามองฉัน 

“เธออยา่พดูจาตดัเยือ่ใยแบบนัน้ดกีวา่นะ คูส่นทนาตอ่บท 

ไม่ได้กันพอดี”

“ขอโทษ”

“ไม่ต้องขอโทษหรอก”

ผู้จัดการโอกะจิมะมองออกไปนอกหน้าต่างอีกครั้ง ส่วน 

ฉันกลับไปที่โต๊ะเพราะได้รับอนุญาตให้ลางานแล้ว

ตัว
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ซาซาสึกะรีบเดินมาหาฉันแล้วสั่งว่า  “ถ้าไม่มีอะไรทํา 

ก็ไปจัดระเบียบคลังสินค้าซะ” ฉันอยากไปคลังสินค้าอยู่แล้ว  

นี่จึงเป็นคําสั่งที่ฉันเต็มใจทํา

ถึงจะเรียกว่าคลังสินค้าแต่ก็ไม่ใช่อาคารที่สร้างมาเป็น 

พิเศษ เป็นแค่ห้องที่อยู่ข้าง  ๆ  ห้องของกองบรรณาธิการเท่านั้น  

ภายในห้องที่มีผังเหมือนห้องของกองบรรณาธิการแออัดไปด้วย 

ชั้นวางของเหล็ก เอกสารต่าง ๆ ถูกโยนระเกะระกะอยู่บนชั้น

เมื่อมองชั้นวางของจากทางด้านข้าง  ก็รู้สึกว่าประวัติ- 

ศาสตร์ของสํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะดูราวกับการทับถมกันของ 

ชั้นดิน 

ตัวอย่างเช่น  เมื่อดูตําแหน่งการเก็บต้นฉบับสิ่งพิมพ์ 

ในอดีตแล้ว จะเห็นว่าชั้นล่างสุดมีถุงพลาสติกหูหิ้วใส่ปึกกระดาษ 

ต้นฉบับที่ เขียนด้วยลายมือเอาไว้  ถัดมาเป็นกองเอกสาร 

ซึ่งพิมพ์จากเครื่องเวิร์ดโปรเซสเซอร์4 ที่ถูกยึดติดไว้ด้วยกัน  

แล้วจึงเป็นลังกระดาษที่เต็มไปด้วยแผ่นฟลอปปีดิสก์ 

ช่วงถัดมาคือยุคทองของอีเมล ทั้งที่ต้นฉบับแบบกระดาษ 

ควรสูญพันธุ์และชั้นดินน่าจะว่างเปล่าแล้วแท้  ๆ  แต่กลับมี 

คําพยากรณ์ว่าจะมีเหตุบางอย่างทําให้เกิดโศกนาฏกรรมครั้งใหญ ่

ที่ไม่คาดคิด ฮาร์ดดิสก์ความจุสูงที่เชื่อมต่อกับอินเทอร์เน็ต 

จะพังในชั่วข้ามคืน สํานักพิมพ์จึงควรพรินต์ต้นฉบับทั้งหมด 

4 เครื่องจักรแบบสั่งการได้เช่นเดียวกับคอมพิวเตอร์ โดยถูกผลิต 

ขึ้นมาเพื่อใช้งานที่เกี่ยวข้องกับเอกสารโดยเฉพาะ  เริ่มใช้งานในญี่ปุ่น 

ครั้งแรกเมื่อปี ค.ศ. 1978

ตัว
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ที่ได้รับทางอีเมลเก็บเอาไว้ ด้วยเหตุนี้ ปึกกระดาษที่คิดถึง 

จึงถูกนํามาวางทับบนลังกระดาษฟลอปปีดิสก์อีกครั้ง

ฉันเดินผ่านชั้นวางเหล็กและมุ่งหน้าไปยังด้านในของ 

คลังสินค้า ตรงนั้นมีตู้เอกสารใหม่เอี่ยมตั้งอยู่

สํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะมุ่งเน้นการผลิตสิ่งพิมพ์ที่เกี่ยวข้อง 

กับการศึกษา โดยมีสินค้าหลักได้แก่ หนังสือรุ่นของโรงเรียน 

มัธยมต้นและมัธยมปลาย รวมถึงแผ่นพับและคู่มือสอบเข้า 

มหาวิทยาลัย

ทว่าการที่จํานวนนักเรียนลดลงทําให้ธุรกิจนี้ชะลอการ 

เตบิโต สาํนกัพมิพฮ์มิโุระกาวะจงึเริม่ทาํธรุกจิใหมเ่มือ่หลายปกีอ่น

ฉันนั่งยองตรงหน้าตู้ เอกสารซึ่งแบ่งตามภูมิภาคและ 

เรียงลําดับชื่อตามตัวอักษร 

ฉันดึงลิ้นชักของเขตเมงุโระ กรุงโตเกียวออกมา

และเจอบันทึกของทารุมิยะ ยุกิโกะ ทันที

ผลการเรียนครั้งล่าสุดของเธอเป็นอย่างไรบ้างนะ

ภาษาอังกฤษ	 84 คะแนน

คณิตศาสตร์	 94 คะแนน

ฟิสิกส์ - เคมี	 79 คะแนน

...  ...

คะแนนวิชาวิทยาศาสตร์น้อยกว่าครั้งที่แล้วเล็กน้อย  

แต่ผลการเรียนโดยรวมก็ถือว่ ายั งดีอยู่  โดยเฉพาะวิชา 

คณิตศาสตร์ที่ได้  94 คะแนน  ซึ่งนับว่ายอดเยี่ยม  และเป็น 

ตัว
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คะแนนสูงสุดที่เธอทําได้

ฉันอ่านการ์ดเขียนความรู้สึกที่ทารุมิยะ ยุกิโกะ แนบไว้  

ตัวอักษรถูกเขียนอย่างเป็นระเบียบด้วยปากกาลูกลื่น 

คราวนี้โจทย์วิชาฟิสิกส์  -  เคมียากนิดหน่อย  เลยตอบ 

เท่าที่ตัวเองเข้าใจ ฉันไม่ค่อยเก่งวิทยาศาสตร์อยู่แล้ว เลยคิดว่า 

ต้องตั้งใจเรียนให้มากกว่านี้อีกนิด...

ทั้งที่เก่งคณิตศาสตร์ แต่ทําไมถึงอ่อนวิทยาศาสตร์ล่ะ  

สําหรับคนโง่ ๆ อย่างฉันแล้ว ทั้งสองวิชาไม่เห็นจะต่างกันตรงไหน

ทารุมิยะ ยุกิโกะ ชักจะน่าสนใจขึ้นเรื่อย ๆ แล้ว

ฉันเก็บบันทึกผลการเรียนของเธอกลับเข้าตู้

เมื่อหลายปีก่อน สํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะได้ร่วมลงทุน 

กับบริษัทแห่งหนึ่ง โดยเปิดคอร์สติวเข้มข้อสอบทางไปรษณีย์ 

สําหรับนักเรียนมัธยมต้นและมัธยมปลาย แต่แทนที่จะรับสมัคร 

สมาชิกจากทั่วประเทศ ทางสํานักพิมพ์กลับมุ่งเน้นไปที่นักเรียน 

ระดับหัวกะทิใจกลางกรุงโตเกียว โดยโฆษณาในแผ่นพับระบุว่า  

“มอบการศึกษาที่มีคุณภาพแก่นักเรียนคนเก่ง” พ่อแม่ที่มีลูก 

เรียนอยู่ชั้นมัธยมต้นและมัธยมปลายร้อยละแปดสิบ  เชื่อว่า 

ลูกชายหรือลูกสาวของตัวเองมีความสามารถทางด้านใดด้านหนึ่ง 

อยู่แล้ว จึงมีนักเรียนสมัครสมาชิกเข้ามาอย่างไม่ขาดสาย

สํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะมอบหมายให้บริษัทผู้ร่วมลงทุน 

ทําหน้าที่โฆษณาและหาสมาชิก ส่วนทางสํานักพิมพ์รับหน้าที่ 

ผลิตสื่อการเรียนเพื่อจัดส่งให้แก่สมาชิก รวมถึงให้คะแนน 

ตัว
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และตรวจแก้กระดาษคําตอบที่สมาชิกส่งไปรษณีย์มาด้วย  

เนื่องจากสํานักพิมพ์มีจุดแข็งตรงที่ทําธุรกิจในแวดวงการศึกษา 

มานาน  จึงมี เส้นสายในโรงเรียน  ทําให้ ไม่ขาดแคลนครู  

โรงเรียนมัธยมต้นและมัธยมปลายที่ช่วยออกข้อสอบกับตรวจ 

คําตอบให้  รวมทั้งมีนักศึกษาบัณฑิตที่ช่วยตรวจแก้คําตอบ 

เป็นงานพาร์ตไทม์ด้วย

ในตู้เอกสารมีทั้งใบสมัครของสมาชิกที่อยู่ในภูมิภาคคันโต  

รวมถงึเอกสารจาํพวกประวตัผิลการเรยีนและการด์เขยีนความรูส้กึ  

ต้องขอบคุณบันทึกเหล่านี้ที่ทําให้ฉันได้เจอโคะนิชิ มินะ  และ 

มัตสึบาระ มาซาโยะ อีกทั้งการที่ฉันได้รู้จักกับทารุมิยะ ยุกิโกะ  

ซึ่งยังไม่เคยพบหน้ามาก่อนนั้น ก็เพราะบันทึกในตู้เอกสารนี้ 

เช่นกัน

ขณะที่ฉันกําลังจัดคลังสินค้าอยู่นั้นเอง ประตูก็เปิดออก  

และซาซาสึกะชะโงกหน้าเข้ามา

“เมสเซนเจอร์มาแล้ว”

เขาพูดโดยไม่มองหน้าฉันแล้วผลุบหายไป คงไม่อยาก 

คุยกับไรเดอร์ด้วยตัวเองสินะ

ฉันกลับไปที่กองบรรณาธิการ  แล้วยื่นซองเอกสาร 

สีนํ้าตาลให้ไรเดอร์ที่มีรอยสักบนหลังมือ จากนั้นก็ชําระค่าบริการ  

ฉันอยากรู้ว่าเขาคิดอย่างไรถึงได้สักรูปบักส์ บันนี5 แต่สุดท้าย 

ก็ไม่ได้ถามออกไป

5 Bugs Bunny ตัวการ์ตูนกระต่ายในลูนี่ย์ตูนส์  และเดอะลูนี่ย์ 

ตูนส์โชว์

ตัว
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เวลาเลิกงานในวันเสาร์คือสี่โมงเย็น ฉันสะพายกระเป๋า 

กอ่นพดูสัน้  ๆ วา่ “ขอตวักลบักอ่น” แลว้ออกจากกองบรรณาธิการ 

ในเวลาสี่โมงตรง 

หลังลงจากรถไฟใต้ดิน ฉันเดินอ้อมเล็กน้อยเพื่อแวะ 

ร้านขายยาริมถนน วันนี้เป็นวันเสาร์ ฉันจึงต้องจับจ่ายซื้อของ

ร้านขายยาสไตล์อเมริกันผุดขึ้นมากมายในช่วงหลายปี 

มานี้  นอกจากยาและเวชภัณฑ์แล้ว  บนชั้นยังมีสินค้าอื่น  ๆ  

เช่น ผงซักฟอก ของใช้ในครัว เครื่องดื่มแช่เย็น และอาหาร  

สรุปว่าเป็นซูเปอร์มาร์เก็ตที่ขายยาด้วยนั่นแหละ

ทว่าสิ่งที่ฉันมาซื้อคือเวชภัณฑ์

ฉันไล่สายตาไปบนชั้นพลางใช้ความคิดอยู่ครู่หนึ่ง แล้ว 

ตัดสินใจซื้อนํ้ายาซาโปเนทเต็ดครีโซล6 

แน่นอนว่ามันเอาไว้ใช้ฆ่าตัวตาย

6 Saponated Cresol Solution ยาอันตรายสําหรับฆ่าเชื้อโรค 

เฉพาะที่
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ฉัน  สะดุ้ งตื่นขึ้นมาบนเตียงด้วยอาการแสบร้อนกลางอก  

ความเจ็บปวดแผ่ซ่านจากกระเพาะอาหารส่วนบนขึ้นมาถึงบริเวณ 

รอบ ๆ ปาก รู้สึกว่านํ้าย่อยในกระเพาะอาหารจะไหลย้อนขึ้นมา 

ฉันเอื้อมมือขวาไปคว้าถุงจากร้านขายยาที่แขวนอยู่ข้าง 

เตียง แล้วนอนตะแคงทั้งอย่างนั้น ก่อนจะอาเจียนของเหลว 

สีเหลืองใส่ถุง เยื่อเมือกในช่องปากอักเสบ ทําให้ปวดแสบ 

ปวดร้อนไปถึงโพรงจมูก

ถึงจะอาเจียนนํ้ายาซาโปเนทเต็ดครีโซลออกมาจนหมดไส้ 

หมดพุงแล้ว แต่ก็ยังไม่หายคลื่นไส้อยู่ดี กล้ามเนื้อหน้าท้อง 

และกล้ามเนื้อไหล่บิดเกร็งเพื่อพยายามจะอาเจียนออกมาอีก  

แตไ่มเ่หลอือะไรในทอ้งแลว้ สิง่ทีอ่อกมาจงึมเีพยีงนํา้ตากบันํา้ลาย

แม้ในท้ายที่สุดกล้ามเนื้อจะหยุดบิดเกร็ง แต่อาการ 

ปวดแสบปวดร้อนกลางอกก็ยังไม่หาย ฉันลุกขึ้นจากเตียงก่อน 

เดนิโซเซไปทีห่อ้งนํา้ ในหอ้งมดืสลวั จงึจาํเปน็ตอ้งพึง่แสงไฟถนน 

ที่ส่องเข้ามาทางหน้าต่าง

ฉันเปิดหลอดฟลูออเรสเซนต์ในห้องนํ้าแล้วส่องกระจก  

มุมปากที่บวมเป่งจนน่ากลัวเปลี่ยนเป็นสีเหลือง พอเอานิ้วแตะ 

แล้วเด้งสู้มืออีกทั้งยังปวดตื้อด้วย

แก้มก็บวมเช่นกัน ทว่าไม่ได้เป็นเพราะฤทธิ์ของนํ้ายา 

ซาโปเนทเต็ดครีโซลแต่อย่างใด หน้าฉันเป็นแบบนี้อยู่แล้ว

ตัว
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ฉันล้างหน้า กลั้วปาก แล้วนั่งลงบนเก้าอี้

ในแก้วบนโต๊ะกลมยังเหลือของเหลวหนืดสี เหลือง 

ที่ส่งกลิ่นฉุนกึกอยู่ราวครึ่งหนึ่ง ฉันกระเดือกไม่หมดจริง  ๆ  

และไม่คิดจะดื่มอีกแล้ว จึงเทลงโถชักโครกไปพร้อมกับอาเจียน 

ในถุงพลาสติก

ฉันรู้สึกชาบริเวณศีรษะ เมื่อกลับถึงเตียงแล้วจึงล้มตัวลง 

นอนหงาย 

ฉันควานหานาฬิกาปลุกบนโต๊ะข้างเตียงแล้วเอามาจ่อ 

ตรงหน้า ขณะนี้เป็นเวลาตีสอง ฉันดื่มนํ้ายาซาโปเนทเต็ดครีโซล 

ตอนทุ่มเศษ เท่ากับว่าหมดสติไปราว ๆ เจ็ดชั่วโมง

แม้ว่าจะรู้สึกไม่สบายเนื้อสบายตัวและเดินโซเซ แต่ฉัน 

ยังไม่ตาย 

ภาพเพดานที่เห็นรําไรตรงหน้าค่อย  ๆ  พร่ามัว ฉันรู้ว่า 

จะเกิดอะไรขึ้นหลังจากนี้ มันเกิดขึ้นทุกครั้งที่ฉันรอดตาย 

ฉันต้องไปเจอ “หมอ” อีกแล้ว

หมอกําลังนั่งอ่านหนังสืออยู่ที่โต๊ะเหล็กในห้องของตัวเอง 

เช่นเคย คงเป็นหนังสือยาก ๆ ของผู้เขียนที่ฉันไม่เคยได้ยินชื่อ 

“อ้าว มาแล้วเหรอ ฆ่าตัวตายไม่สําเร็จอีกแล้วสินะ”

หมอเอ่ยแล้วใส่ที่คั่นไว้ในหน้าที่อ่านค้างอยู่  จากนั้น 

ก็วางหนังสือ แล้วหมุนเก้าอี้ล้อเลื่อนเพื่อหันมา

อายุของเขาน่าจะราว  ๆ  หกสิบปี  ผมสั้นสีขาวโพลน 

แสกกลาง แต่ผมตรงกลางศีรษะกลับชี้โด่ชี้เด่ น่าจะไม่ได้หวี  

เขาสวมเสื้อกาวน์เห็นจีบชัดเจน คงเป็นตัวใหม่

หมอมีรูปร่างผอม สวมแว่นตากลมกรอบดํา คางแหลม 
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เต็มไปด้วยรอยย่น  และริมฝีปากบางแสยะยิ้มราวกับกําลัง 

ดูถูกคนอื่นอยู่ 

ฉันโคตรเกลียดผู้ชายคนนี้

“ไหน เล่ามาซิ มันเป็นยังไง”

หมอน่าจะรู้ดีที่สุดอยู่แล้วว่าฉันอยากตาย เพราะทุกครั้ง 

ที่รอดตาย ฉันจะต้องมาเจอเขา

“คุณพูดผิดอีกแล้วนะ”

หมอนั่งตัวตรง จ้องตาฉัน

“ถ้าคุณอยากตายก็คงตายไปตั้งนานแล้ว หมอพูดผิด 

งั้นเหรอ”

แต่ว่าฉันอยากตายจริง  ๆ ภาวนาให้ตัวเองตาย ไม่ได้ 

แกล้งฆ่าตัวตายหรือฆ่าตัวตายเล่น ๆ ก่อนดื่มนํ้ายาซาโปเนทเต็ด 

ครีโซล ฉันก็ตรวจสอบปริมาณที่ทําให้ถึงตายแล้ว

“แต่คุณก็ยังไม่ตาย หมอเลยไม่รู้สึกว่าคุณปรารถนา 

ที่จะตาย ต่อให้ปากจะพูดว่าอยากตายก็เถอะ ฆ่าตัวตายซํ้าแล้ว 

ซํ้าเล่าไปก็เปล่าประโยชน์ ไม่มีใครเชื่อคุณหรอก แน่นอนว่า 

รวมทั้งหมอด้วย”

จะว่าไปแล้ว  ฉันเทนํ้ายาซาโปเนทเต็ดครีโซลใส่แก้ว 

มากกว่าปริมาณที่ทําให้ถึงตายก็จริง  แต่ว่าดื่มไม่หมด  เป็น 

เพราะปวดแสบปวดร้อนในปากเหมือนโดนไฟลวก ขมับก็ปวดชา  

และหมดสติไปเสียก่อน  แม้จะมีจิตใจมุ่งมั่น  ทว่าร่างกาย 

ไม่อาจรับไหว

และด้วยเหตุผลข้างต้น ก็คงช่วยไม่ได้ถ้าหมอจะพูดว่า  

จิตไร้สํานึกของคุณไม่อยากตาย
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“หมอไม่พูดเรื่องไร้สาระแบบนั้นหรอก ฟังนะ ไม่มีสิ่ง 

ที่เรียกว่าจิตไร้สํานึกอะไรนั่นหรอก มีแค่ความจริงเท่านั้น”

หมอพูดเหมือนสั่งสอน

“คุณยังไม่ตาย  หมอจึงวินิจฉัยว่าคุณไม่อยากตาย  

แต่ถ้าคุณฆ่าตัวตายสําเร็จ  หมอจะวินิจฉัยว่าคุณอยากตาย  

ก็แค่นั้นเอง มันเห็นกันชัด  ๆ  อยู่แล้ว ดังนั้นหนทางเดียวที่คุณ 

จะพิสูจน์ได้ว่าตัวเองอยากตาย ก็คือการฆ่าตัวตายให้สําเร็จ”

ถ้าฉันมีความปรารถนาลึก  ๆ  ในใจว่าอยากตาย แล้ว 

จะฆ่าตัวตายสําเร็จงั้นเหรอ

“ไม่ใช่ ๆ ตรงกันข้ามเลย คุณนี่ทึ่มเสียจริง”

หมอทําหน้าละเหี่ยใจ นิสัยเสียจริง ๆ 

“ฟังนะ  คนตายไปแล้วคือคนที่อยากตาย  แต่คนที่ 

ยังไม่ตายคือคนที่ไม่อยากตาย สรุปว่าคนคนนั้นจะปรารถนา 

อะไร จะแสวงหาอะไรอยู่ในใจ  ก็เป็นเรื่องของเขา  แต่สิ่งที่

แน่นอนคือความจริงที่ว่าคนคนนั้นตายไปแล้ว  จะแก่ตาย

เป็นมะเร็งตาย  รถชนตาย  หรือจะฆ่าตัวตายอย่างที่คุณ 

ปรารถนาก็ตาม คนที่ตายไปแล้วจะได้รับการวินิจฉัยว่าอยากตาย  

อย่างเช่น  เวลานักปีนเขาตกเขาตาย  หรือนักแข่งเอฟวัน1  

ประสบอุบัติ เหตุตาย  จะต้องมีพวกนักจิตวิ เคราะห์ต้มตุ๋น 

ออกมาพูดว่า  แรงจูงใจของการเสียชีวิตในจิตไร้สํานึกเป็น 

อย่างโน้นอย่างนี้”

1 Formula 1: F1 การแข่งขันรถยนต์ระดับโลกซึ่งจัดขึ้นทุกปี  

โดยมีการแข่งขันย่อยตามประเทศและเมืองสําคัญทั่วโลก

ตัว
อย
่าง



26

คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร

หมออ้าปากกว้างพลางหัวเราะเยาะ

ฉันคิดอยู่ครู่หนึ่ง รู้สึกราวกับว่าหมอกําลังอ้างเหตุผล 

ต่าง ๆ เพื่อตบตาอีกแล้ว

คนชราที่แก่ตายอยากตายงั้นเหรอ สมมติว่าเป็นอย่างนั้น 

จริง  ๆ ถ้างั้นตราบใดที่มนุษย์ไม่อยากตาย พวกเขาก็จะมีชีวิต 

ยืนยาวต่อไปเรื่อย ๆ น่ะสิ

“ถูกต้อง ตราบใดที่ไม่อยากตาย มนุษย์ก็จะมีอายุยืน 

เปน็สองรอ้ยหรอืสามรอ้ยป ี หรอืจะอยูเ่ปน็หมืน่ป ี หรอืรอ้ยลา้นป ี

ก็ยังได้”

หมอตอบส่งเดช เป็นแบบนี้ทุกที เขากวนประสาทฉัน 

แน่นอน ต้องใช่แน่ ๆ 

“ผู้สูงอายุถึงอายุขัยเพราะคิดว่าไม่อยากอยู่แล้ว อยาก 

ตายแล้ว หากพวกเขาไม่คิดแบบนั้นก็จะอายุยืนกว่านี้ ดังนั้น 

จึงมีข้อสรุปตามนี้ว่า ความตายทั้งหมดคือการฆ่าตัวตาย”

หมอยิ้มแล้วหัวเราะเยาะ

“มีคนที่ เสนอทฤษฎีบ้าบอคอแตกแบบนี้จริง  ๆ  เป็น 

นักจิตวิทยาชาวอเมริกันกลุ่มยุง2 แต่ถึงอย่างนั้น ก็ไม่น่าเชื่อว่า 

กลุ่มยุงจะมีพวกงี่เง่าเยอะขนาดนี้”

ฉันเหลืออด ทนฟังเรื่องไร้สาระของหมอไม่ไหวอีกต่อไป  

ฉันตัดบทสนทนาแล้วกลับมาที่เตียง

แสงแดดสาดส่องเข้ามาทางหน้าต่าง ห้องสว่างโร่

2 คาร์ล กุสตาฟ ยุง  (Carl Gustav Jung) เป็นนักจิตบําบัด 

และจิตแพทย์ชาวสวิส ผู้ก่อตั้งสํานักจิตวิทยาวิเคราะห์
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พอเอี้ยวคอมองนาฬิกาปลุก ก็พบว่าใกล้จะถึงเวลาเที่ยง 

ของวันอาทิตย์แล้ว อาการปวดแสบปวดร้อนกลางอกและอาการ 

ปวดตุบ ๆ ในช่องปากทุเลาลง ร่างกายของฉันค่อย ๆ ฟื้นตัว

ฉันลุกขึ้นยืน แข้งขายังอ่อนแรง วันนี้คงเดินเหินไม่คล่อง 

ทั้งวัน

ดังนั้นฉันจึงตัดสินใจจะฆ่าตัวตายในคืนวันเสาร์

มีอยู่ครั้งหนึ่งที่ฉันดื่มนํ้ายาซักผ้าในคืนวันธรรมดา แล้ว 

มีอาการปวดแสบปวดร้อนกลางอกและคลื่นไส้ หมออธิบาย 

ให้ฟังว่าเป็นฤทธิ์การทํางานของสารลดแรงตึงผิว

ฉันคลานเข้ าห้องนํ้ าก่อนจะอาเจียนลงในชักโครก  

ฟองที่ออกจากปากกับจมูกกลายเป็นฟองสบู่  ลอยล่องเป็น 

ประกายวิบวับอยู่รอบ ๆ ชักโครก ฉันจําได้แม่นว่าตัวเองเผลอยิ้ม 

ทั้งที่หายใจไม่ออก

เช้าวันรุ่งขึ้น ฉันก็ยังเดินเหินไม่คล่อง สุดท้ายจึงโทร. 

ไปที่ทํางานพาร์ตไทม์เพื่อขอลางานด่วน ซาซาสึกะรับโทรศัพท์ 

แล้วถามด้วยนํ้าเสียงเป็นห่วงเป็นใยว่า ไหวไหม

ถ้าฉันตายไปเลยยังจะดีเสียกว่า ไม่อยากรอดตายและ 

ทําให้คนอื่นเดือดร้อนเลย

หากฉันพูดแบบนี้ หมอคงจะถามแบบกวนโมโหเหมือน 

เดิมว่า อยากตายจริง ๆ หรือเปล่า คุณนี่ทึ่มเสียจริง

ฉันนอนหงายอยู่บนเตียงพลางมองไปยังเพดาน หมอ 

มักจะหงุดหงิดและหัวเราะเยาะกับความทึ่มของฉัน ฉันรู้ดีว่า 

ตัวเองไม่ใช่คนฉลาด จึงไม่อาจต่อต้านและโต้เถียงหมอได้  

เพราะไม่ว่าจะพูดอะไรออกไปก็คงไม่ชนะอยู่ดี

ตัว
อย
่าง



28

คืนฆาตกรรมของมนุษย์กรรไกร

เหตุการณ์นี้ผ่านมาปีกว่าแล้ว ฉันออกไปทํางานพาร์ตไทม ์

ที่สํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะ และได้รับมอบหมายให้จัดระเบียบ 

รายชื่อสมาชิกคอร์สติวเข้มข้อสอบผ่านทางไปรษณีย์ที่บันทึก 

ในคอมพิวเตอร์ตามคําสั่งของซาซาสึกะ  ฉันไม่ค่อยรู้ เรื่อง 

คอมพิวเตอร์ แต่ใช้งานตามที่ถูกสอนได้

ขณะเหม่อมองรายชื่ อที่ แสดงอยู่บนหน้ าจอ  ฉันก็  

สะดุดตากับสมาชิกคนหนึ่ง ผลการเรียนที่ผ่านมาของเธอดีมาก  

ได้คะแนนเกือบเต็มในทุกวิชาอยู่หลายครั้ง

ฉันหลงใหลเด็กผู้หญิงเรียนเก่งมาตลอด

ตอนนั้นฉันจําได้แค่ชื่ออันไพเราะของโคะนิชิ  มินะ  

หลายวันต่อมา ขณะที่ทํางานในคลังสินค้า ฉันสังเกตว่าเอกสาร 

ของสมาชิกถูกเก็บอยู่ในตู้เอกสารด้านใน จึงเดินไปที่ตู้เอกสาร 

โดยไม่คิดอะไร แล้วอ่านเอกสารของโคะนิชิ มินะ

เธอเรียนอยู่ชั้น ม.4 ในจังหวัดไซตามะ ใบสมัครสมาชิก 

มีทั้งชื่อ ที่อยู่ และหมายเลขโทรศัพท์เขียนไว้ ประวัติผลการ 

เรียนของเธอและการ์ดเขียนความรู้สึกถูกแนบอยู่ด้วยกันในแฟ้ม  

ตัวอักษรอ้วนกลมสีนํ้าเงินที่ เขียนด้วยปากกาลูกลื่นชนิดนํ้า 

ดูน่าประทับใจ 

ฉันสนใจโคะนิชิ  มินะ  มากขึ้น เรื่ อย  ๆ  จึงใช้ เวลา 

ในวันอาทิตย์เดินทางไปยังเมืองเล็ก  ๆ  ที่เธออาศัยอยู่ ฉันทั้ง 

อยากเห็นหน้าและอยากได้ยินเสียง  เลยเฝ้าดูบ้านของเธอ 

และแกล้งทําเป็นโทร.ผิดไปหา

โคะนิชิ มินะ เป็นเด็กสาวเหมือนที่ฉันจินตนาการไว้   

แม้ไม่ใช่คนสวย แต่ใบหน้าอ่อนเยาว์ดูน่ารัก เธอตัดผมสั้น  

ตัว
อย
่าง



29

ชุโน มาซายุกิ

สวมแว่นตากรอบเงิน แต่งตัวเรียบ  ๆ ดูเฉลียวฉลาดแต่น่าจะ 

เป็นคนขี้อาย เวลาออกไปข้างนอกกับเพื่อนก็ขี้เกรงใจ ชอบฟัง 

คนอื่นมากกว่าเป็นฝ่ายพูดเอง 

ฉันสังเกตโคะนิชิ มินะ  อย่างนั้นทุกครั้งที่มีโอกาสมา 

ประมาณเดือนหนึ่ง ระหว่างนั้น ฉันก็รู้สึกอยากอยู่ใกล้  ๆ  เธอ 

มากขึ้นเรื่อย  ๆ อยากมองเธอในระยะประชิด ไม่ใช่มองจาก 

ระยะไกล

กระทั่งวันหนึ่ง  ฉันสะพายกระเป๋าแล้วเดินทางไปยัง 

เมืองเล็ก ๆ ในจังหวัดไซตามะครั้งที่เท่าไรไม่รู้

สิ่งที่อยู่ในกระเป๋าคือถุงมือพลาสติกแบบบางที่แอบหยิบ 

มาจากสํานักพิมพ์ฮิมุโระกาวะกับเชือกฟางม้วนใหญ่ 

และกรรไกรสีเงินทื่อ ๆ เป็นเงาวับ
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ฉับ ๆ ฉับ ๆ สดับเสียงมือกรรไกร อย่าเหลิงคิดไปว่าคุณจะรอดจากเขา…

“มนุษย์กรรไกร” ฆาตกรต่อเนื่องสุดโหดที่เพ่งเล็งเฉพาะหญิงสาว ออกอาละวาด 
เขาลงมือสังหารพวกเธอด้วยการรัดคอจนเสียชีวิต 
ก่อนจะแทงกรรไกรเข้าที่คอของเหยื่ออย่างโหดเหี้ยม
และในคํ่าคืนที่มนุษย์กรรไกรกำลังจะลงมืออีกครั้ง 
“เหยื่อรายที ่3” ที่เขาเล็งไว้ กลับถูกพบเป็นศพในสภาพน่าสยดสยอง
ซํ้าร้าย วิธีสังหารนั้นกลับเหมือนฝีมือของมือกรรไกร 

ในขณะที่ตำรวจกำลังไล่ล่ามือกรรไกรนั้น 
มือกรรไกรเองก็ต้องตามหาฆาตกรตัวจริงให้เจอเช่นกัน!

เด็กสาวที่มนุษย์กรรไกรหมายตา กลับถูกฆ่าด้วยมือกรรไกรอีกคน!

ห ม ว ด ว ร ร ณ ก ร ร ม แ ป ล
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