
Jellyf ish 
Age Backwards 
แมงกะพรุนย้อนวัย

ความลับธรรมชาติกับศาสตร์อายุยืน

# 1  I n t e r n a t i o n a l  B e s t s e l l e r  

ทําไมส่ิงมีชวีติบางชนิดจงึแทบไม่แก่หรอืไม่ตาย 
ค้นพบความลับของธรรมชาติท่ีมนุษย์ก็อาจทําได้!

Nicklas Brendborg เขียน
เขมลักขณ์ ดีประวติั แปล

Sunday Times Best Book of the Year 2023
Amazon Best Nonf iction

Jellyf ish A
ge B

ackw
ards 

แมงกะพ
รุนย้อนวัย

N
icklas Brendborg เขียน

เขมลักขณ์
 ดีประวตัิ แปล

หนังสือเล่มน้ีไม่ได้ท้าทายสัจธรรมเรือ่งความไม่เท่ียง แต่ขอท้าทายความ
ชราแบบเห่ียวเฉาโรยราจนนาทีสุดท้าย 
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แก่กว่าประเทศสหรฐัอเมรกิาได้อย่างไร หรอืแมงกะพรุนจิ๋วชนิดหน่ึงท่ีแม้
กายภาพจะโตเต็มวัย แต่เมื่อตกใจก็สามารถย้อนคืนสู่วัยทารกไดใ้หม่ แล้ว
โตใหม่อีกครั้งเรื่อยไป ต้นไม้และล็อบสเตอร์ไม่ได้เข้าสู่ชราภาพอย่างท่ีเรา
เขา้ใจ บางสายพันธุเ์รายังไมพ่บจุดส้ินสุดของการเติบใหญ่เลยด้วยซ�า เพียงแต่
มันโค่นหรอืตายลงด้วยสาเหตุอ่ืนเสียก่อน 

เรือ่งเหลือเชือ่ท้ังหมดน้ีเป็นความจรงิท่ีธรรมชาติออกแบบไว ้ แล้วมนุษย์
อย่างเราจะไขความลับของมันได้อย่างไร ในเล่มน้ีผู้เขียนจะพาไปสํารวจงาน
วิจัยแนวหน้าของศาสตรฟ้ื์นฟูและชะลอวัย แล้วชวนให้เราหวังไปด้วยกันว่า
วนัหน่ึงข้างหน้าเราจะเกิด แต่ไม่แก่ ไม่เจ็บ และตายชา้ท่ีสุดเท่าท่ีจะเป็นไปได้
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นํ้าพุแห่งความเยาวว์ยั
บทนำ�

ในปี  1493  คณะสำ�รวจที่ประกอบด้วยเรือสิบเจ็ดลำ�เดินทางออกจาก 

กาดิซ  เมืองท่าของสเปน  หลังจากแวะพักที่หมู่เกาะคานารี  ขบวน 

นักสำ�รวจก็ตะลุยข้ามมหาสมุทรแอตแลนติก  จุดหมายปลายทางคือ 

อินเดีย...หรือเปล่านะ

กองเรือนี้ เป็นการเดินทางสู่อเมริกาครั้งที่สองของชาวสเปน  

เป้ าหมายคือการสร้างถิ่นฐานของชาวสเปนแห่งแรกในโลกใหม่   

ผู้บัญชาการคริสโตเฟอร์  โคลัมบัส   นำ�ลูกเรือไปด้วยกว่าหนึ่งพันคน  

และในหมู่คนเหล่านั้นมี  ฮวน  ปอนเซ  เดอ  เลออน   ที่ยังหนุ่มและ 

ทะเยอทะยาน  เมือ่กองเรอืไปถงึจดุหมายปลายทาง  คอืเกาะฮสิปานโิอลา 

ในเขตร้อน  ปอนเซ  เดอ  เลออน  ตั้งถิ่นฐานที่นั่น  และในที่สุดก็ได้เป็น 

ผู้บัญชาการทหารและเจ้าของที่ดินผู้ได้รับความเคารพนับถือ

ในสมัยนั้น  โลกใหม่เป็นที่ที่เต็มไปด้วยตำ�นานเกี่ยวกับดินแดน 

แปลกพิกล  ผู้คนประหลาด  ๆ  และแน่นอน  ความรํ่ารวยมหาศาล  

วันหนึ่งปอนเซ  เดอ   เลออน   ได้ยินเรื่องราวเกี่ยวกับแผ่นดินใหม่ 

ทางเหนือของฮิสปานิโอลาที่ดูน่าจะมีอะไรดี  ๆ  รออยู่  เขารวบรวมคน 

และออกเดินทางไปสำ�รวจทันที  คณะของปอนเซ  เดอ  เลออน  ตะลุย 

ขึ้นเหนือไปตามแนวหมู่เกาะบาฮามาส  และเริ่มมองเห็นสถานที่ใหม่ 

แปลกตาอยู่ไกล  ๆ  พวกเขาตั้งชื่อมันว่า  ลา  ฟลอริดา   (La  Florida)  
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แมงกะพรุนย้อนวัย

เพราะภูมิทัศน์เต็มไปด้วยดอกไม้มากมาย

ชาวสเปนกลุ่มนั้นสำ�รวจแผ่นดินใหม่อย่างรวดเร็ว  และเมื่อถึง 

จุดหนึ่งพวกเขาก็ได้พบชนเผ่าพื้นถิ่น  ในช่วงที่พบปะกัน  คนพื้นถิ่น 

เล่าให้ชาวสเปนฟังเกี่ยวกับพุนํ้าลึกลับแห่งหนึ่ง  ซึ่งพวกเขาเรียกว่า  

“นํ้าพุแห่งความเยาว์วัย”  เป็นบ่อนํ้าผุดซึ่งนํ้านั้นมีพลังในการเยียวยา 

รักษา  สามารถทำ�ให้คนที่แก่ที่สุดกลับมาเป็นหนุ่มสาว  อย่างไรก็ตาม  

พวกเขายืนยันว่าไม่มีใครในชุมชนจำ�ได้ว่ามันอยู่ที่ไหน  และไม่ใช่นะครับ  

พวกเขาไม่ได้บอกแบบนี้เพียงเพราะอยากให้คนสเปนเลิกยุ่งเสียที  

แต่มันเป็นความจริงแท้

ในปตีอ่ ๆ มา  คณะสำ�รวจชาวสเปนเดนิทางไปตามชายฝัง่ฟลอรดิา  

พลิกแผ่นดินค้นหาแหล่งนํ้าอมตะดังกล่าวทุกซอกทุกมุม  ชาวสเปน 

ผูเ้ปีย่มหวงัพุง่เขา้หาพนุํา้จดืทกุแหลง่ทีพ่บ  ซึง่หาญกลา้ไมน่อ้ยเมือ่นกึถงึ 

ประชากรจระเข้ล้นหลาม  แน่นอนว่าพวกเขาไม่เคยพบพุนํ้าลึกลับ  

และในท้ายที่สุดยมทูตก็มาเอาตัวพวกเขาทั้งหมดไปทุกคน

นั่นแหละครับ  นักประวัติศาสตร์จริงจังทุกคนอาจบอกคุณว่านํ้าพุ 

แห่งความเยาว์วัยเป็นแค่เรื่องเล่าในตำ�นาน   แต่โชคดีที่ผมไม่ใช่ 

นักประวัติศาสตร์จริงจัง  ผมก็เลยยอมให้หนังสือเล่มนี้เริ่มต้นด้วย 

นิทานพื้นบ้านสักหน่อย

ความจริงแล้ว   ปอนเซ   เดอ   เลออน   และคนของเขาน่าจะ 

แสวงหาทรัพย์สมบัติมากกว่า  เช่นเดียวกับคนอื่น  ๆ   ในยุคสมัยนั้น  

ได้แก่   ที่ดิน   ทองคำ�   อาจรวมถึงทาส   และไม่ต้องสงสัยเลยว่า 

ผู้หญิงด้วย  กระนั้น  เรื่องเล่าของการแสวงหาชีวิตอมตะยังคงเกิดขึ้น 

ซํ้าแล้วซํ้าเล่าในทุกอารยธรรมที่เรารู้จัก  มีบันทึกเกี่ยวกับนํ้าพุแห่งความ 

อ่อนเยาว์และนํ้าอมฤตที่ทำ�ให้ชีวิตเป็นอมตะอยู่ในประวัติศาสตร์ 
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ทุกวัฒนธรรม  ตั้งแต่พระเจ้าอเล็กซานเดอร์มหาราชแห่งกรีกโบราณ  

จนถึงนักรบสงครามครู เสด   ชาวอินเดียโบราณ   ชาวจีนโบราณ  

ชาวญี่ปุ่นโบราณ  และทุก ๆ แห่งนอกเหนือจากนั้น

ที่จริงแล้วหนึ่งในวรรณกรรมที่เก่าแก่ที่สุด   ในโลกก็เป็นเรื่องนี้ 

ละครับ  Epic  of  Gilgamesh  (มหากาพย์กิลกาเมช)   เขียนขึ้นตั้งแต่  

4,000  กว่าปีมาแล้ว  บอกเล่าเรื่องราวของพระราชาที่ทอดทิ้งประชาชน 

แล้วเดินทางไปสุดโลกเพื่อแสวงหาความเป็นอมตะ  อารยธรรมร่วมสมัย 

ก็ไม่ต่างกัน  แม้ว่าเราไม่ได้สนใจนํ้าพุวิเศษหรือนํ้าอมฤตอีกแล้ว  แต่ 

เราก็ปรารถนาจะค้นพบความลับของการมีชีวิตยืนยาว  อย่างไรก็ตาม  

ปัจจุบันแหล่งที่มาของเรื่องราวเหล่านี้ไม่ใช่ตำ�นานหรือนิทานปรัมปรา 

อีกแล้ว  แต่เป็นการวิจัยทางวิทยาศาสตร์  คุณอาจคิดว่ามันย่อมเป็น 

เร่ืองราวความกา้วหนา้อยา่งไมต้่องสงสยั  แตไ่มเ่สมอไปครับ  วทิยาศาสตร์ 

พบจุดสะดุดอยู่เหมือนกันบนเส้นทางสู่ความเข้าใจเรื่องชราภาพ

ในช่วงต้นของศตวรรษที่ยี่สิบ  นักวิทยาศาสตร์จำ�นวนหนึ่งเชื่อว่า 

สารสกัดจากต่อมไร้ท่อของสัตว์ทำ�ให้มนุษย์กลับเป็นหนุ่มเป็นสาวได้ 

อีกครั้ง   หนึ่งในนักวิจัยเหล่านั้นคือศัลยแพทย์เซอร์เก  โวโรนอฟ  

เขาเชื่อว่าการบริโภคสารสกัดจากสัตว์และการให้ยาทางหลอดเลือดนั้น 

ไม่เพียงพอ  ต้องปลูกถ่ายเนื้อเยื่อสัตว์บนร่างกายคนโดยตรงจึงจะ 

ได้ผลตามต้องการ  หลังจากศึกษาชายที่ถูกทำ�หมันในอียิปต์  โวโรนอฟ 

สรุปว่าอัณฑะคือแหล่งทรัพยากรอันดับหนึ่งแห่งความเป็นหนุ่มเป็นสาว

ด้วยหลักการนี้  เขาเริ่มปลูกถ่ายชิ้นเนื้อเล็ก  ๆ  จากอัณฑะลิง 

ในตัวผู้ป่วยของเขา  การรักษาเช่นนี้พิลึกเสียจนคนธรรมดา  ๆ   เผ่นหนี 

ราวกับมันคือโรคระบาด  แต่คนรํ่ารวยและคนดังกลับโปรดปราน  สุด ๆ   

พวกเขาแหก่นัมาตอ่ควิเขา้รบัการปลกูถา่ยเนือ้เยือ่เพือ่ชะลอวยั  โวโรนอฟ 

ทำ�เงินได้มหาศาล  จากนั้นไม่นานอัณฑะลิงก็เริ่มไม่พอต่อความต้องการ  

ดังนั้นเพื่อให้แน่ใจว่าจะมีสำ�รองเพียงพอ  เขาถึงกับสร้างพื้นที่ปิดไว้ขัง 
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เจ้าสัตว์น่าสงสารชนิดนี้  ในปราสาทแห่งหนึ่งที่เขาซื้อไว้แล้วจ้างผู้ฝึก 

ในคณะละครสัตว์มาขยายพันธุ์พวกมัน

แน่นอนว่าสุดท้ายแล้วผู้ป่วยของโวโรนอฟไม่ได้ เป็นอะไร 

มากไปกว่าเรื่องตลกในประวัติศาสตร์  ทั้งพวกเขาและโวโรนอฟต่างก็แก ่

และอ่อนแอลงไปตามเวลา  เช่นเดียวกับปอนเซ  เดอ  เลออน   และ 

ผู้คนของเขา  เช่นเดียวกับพวกเรา  เว้นแต่ว่าวิทยาศาสตร์จะค้นพบ 

หนทางที่ดีกว่าแต่ก่อน

หนังสือเล่มนี้ เกี่ยวกับเรื่องนี้ละครับ  คือ  เราจะ   “ตายอย่าง 

ออ่นเยาว”์  ใหช้า้ทีส่ดุไดอ้ยา่งไร  หรอืกลา่วอกีอยา่งคอื  เปน็เรือ่งเกีย่วกบั 

ธรรมชาตแิละวทิยาศาสตรก์ารมอีายขุยัยนืยาวและสขุภาพทีด่ี  ผมสญัญา 

ว่าคุณจะไม่ต้องเฉือนอัณฑะใครมาแปะต้นขา  หรือว่ายนํ้าฝ่าฝูงสัตว์ 

เลื้อยคลานกินเนื้อ  แต่กระนั้นมันก็เป็นการเดินทางที่ไม่ธรรมดาอยู่ดี 

ละครับ

ตัว
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ส่วนที่หนึ่ง

อัศจรรย์แห่งธรรมชาติ
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บันทึกสถิติอายุขัย
บทที่  1

ภายใต้ผืนนํ้ าสีนํ้ า เ งิน เย็น เยียบดุจนํ้ าแข็ งแห่ งทะเลกรีนแลนด์   

เงาขนาดใหญ่ค่อย  ๆ   เคลื่อนผ่าน   ยักษ์ขนาดยี่สิบฟุตไม่รีบร้อน  

ความเร็วสูงสุดของมันตํ่ากว่าสองไมล์ต่อชั่วโมง

ในภาษาละติน   มันมีชื่ อว่ าซอมมิ โนซุส   ไมโครเซฟาลุส  

หรือ   “จอมละเมอสมองจิ๋ว”   ชื่อในภาษาอังกฤษฟังดูดีขึ้นเล็กน้อย  

มันคือฉลามกรีนแลนด์  และก็ตามที่ชื่อภาษาละตินระบุไว้  ฉลามชนิดนี้ 

ไม่ว่องไวและสติปัญญาก็หาได้เฉียบแหลม  กระนั้นคุณก็อาจพบซาก 

แมวนํ้า  กวางเรนเดียร์  หรือแม้แต่หมีขั้วโลกในท้องของมันได้

เพื่อนร่วมโลกแสนลึกลับของเรานี้ใช้เวลาตามสบาย  เพราะเวลา 

เป็นสิ่งที่มันมีอย่างเหลือเฟือ  ตอนเราก่อตั้งประเทศสหรัฐอเมริกา  มันก ็

อยู่มานานกว่าอายุของมนุษย์คนใดในโลกแล้ว  ตอนที่เรือไททานิก  ล่ม  

มันมีอายุ  281  ปี  และปัจจุบันนี้มันเพิ่งอายุครบ  390  กระนั้นนักวิจัย 

ก็ยังคาดประมาณว่ามันจะอยู่ต่อได้อีกหลายปี

ไม่ได้หมายความว่าฉลามกรีนแลนด์ไม่มีปัญหาของมันนะครับ  

ตามันติดเชื้อปรสิตเรืองแสงที่ทำ�ให้บอดลงช้า  ๆ  และแม้ขนาดมันจะ 

ใหญ่เอาการ  แต่ฉลามกรีนแลนด์ก็มีศัตรูชนิดเดียวกันกับปลาอื่น  ๆ  

ชาวไอซ์แลนด์นั่นเอง  คือแบบนี้นะครับ  หนังฉลามกรีนแลนด์มีสารพิษ 

ชนิดหนึ่งที่ เรียกว่าไตรเมทิลามีน   เอ็น-ออกไซด์   เป็นจำ�นวนมาก  
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ซึ่งถ้ากินเข้าไปจะทำ�ให้คุณเวียนศีรษะหรือ   “เมาฉลาม”  แต่แน่นอนว่า 

เหล่าผู้กล้าชาวไอซ์แลนด์ก็พบวิธีที่จะทำ�เช่นนั้นได้อยู่ดี 

ฉลามกรีนแลนด์เป็นสัตว์ประเภทที่อยู่สูงสุดบนรายชื่ออะไร 

สักอย่างแน่  ๆ  และนั่นละคือ   เหตุผลที่เราต้องพูดถึงมัน  ด้วยอายุขัย 

อนัยาวนาน  ฉลามกรนีแลนดเ์ปน็สตัวม์กีระดกูสนัหลงัทีอ่ายยุนืยาวทีส่ดุ 

ในโลก  และการที่มันเป็นสัตว์มีกระดูกสันหลัง  หมายความว่ามันเป็น 

ญาติห่าง ๆ ของเรา  มันกับเราอาจดูหน้าตาไม่ค่อยเหมือนกัน  แต่สรีระ 

พืน้ฐานเราไมต่า่งกนั  หนึง่หวัใจ  หนึง่ตบั  สองไต  มรีะบบอวยัวะภายใน  

และมีหนึ่งสมอง

อย่างไรเสีย  ในกิ่งก้านสาขาแห่งวิวัฒนาการก็นับว่าเรามีระยะห่าง 

มากกับเจ้าปลายักษ์นี้  เพราะมนุษย์เป็นสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนม  ซึ่ง 

หมายความว่าเรามีลักษณะบางประการที่ไม่เหมือนกับฉลามกรีนแลนด์  

ในทางชีววิทยา  ยิ่งสัตว์นั้นอยู่ใกล้กับเราทางวิวัฒนาการมากเท่าใด  

เราก็สามารถเรียนรู้เกี่ยวกับตัวเราเองได้จากการศึกษามันมากเท่านั้น  

ดังนั้นเราจึงเรียนรู้ชีววิทยาของเราจากปลาได้มากกว่าแมลง  และเรียนรู้ 

จากนกและสัตว์เลื้อยคลานได้มากกว่าปลา  เป็นต้น  ญาติใกล้ชิดที่สุด 

ของเราคอืสตัวเ์ลีย้งลกูดว้ยนมนัน้  ไมต่อ้งสงสยัเลยวา่คลา้ยเรามากทีส่ดุ

ที่แปลกไม่น้อยก็คือ  ฉลามกรีนแลนด์อยู่บ้านเดียวกับสัตว์ 

อีกชนิดหนึ่งที่ทำ�สถิติอายุยืนและเป็นญาติใกล้ชิดเรามากกว่า  ในทะเล 

แถบกรีนแลนด์นี้  ถ้าโชคดี  คุณอาจได้เห็นวาฬหัวคันศร  (Bowhead  

Whale)  ยาวหกสิบฟุต  แม้ลักษณะภายนอกของวาฬชนิดนี้ก็ไม่ได้ 

เหมือนกับเราเช่นกัน  แต่โครงสร้างภายในใกล้เคียงกับมนุษย์มากกว่า 

ฉลามกรีนแลนด์  วาฬมีสมองขนาดใหญ่  แม้เทียบโดยปรับสัดส่วน 

ตามขนาดตัวมันแล้วก็ตาม  หัวใจมันมีสี่ห้องเหมือนกับเรา  มีปอด 

สองข้าง  และมีลักษณะที่เหมือนเราอีกหลายอย่าง

เราเคยล่าสัตว์สง่างามชนิดนี้เพื่อเอาไขมันมาทำ�นํ้ามันตะเกียง  

ตัว
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โชคดีที่ทุกวันนี้มันได้รับการคุ้มครองแล้ว   มีแค่ชนพื้นถิ่น   เช่น  

ชาวอินูเพียตแห่งอะแลสกาเท่านั้นที่ได้รับอนุญาตให้ล่าต่อได้ในระดับ 

ยังชีพเช่นที่เคยทำ�ตลอดมา  บางครั้งเวลาที่ล่าวาฬสำ�เร็จ  ชาวอินูเพียต 

จะมาเยือนสำ�นักงานบริหารส่วนท้องถิ่นเพื่อส่งมอบหัวฉมวกเก่า  ๆ  

ที่พบในไขมันวาฬ  หัวฉมวกเหล่านี้อยู่ในตัวมันจากการล่าครั้งก่อน  ๆ  

ที่ไม่ประสบความสำ�เร็จ  ในช่วงทศวรรษ  1800  เมื่อพิจารณาร่วมกับ 

วิธีการทางโมเลกุลแล้ว  หัวฉมวกเหล่านั้นสามารถระบุว่าวาฬหัวคันศร 

มีชีวิตยืนนานได้ถึงสองร้อยปี  ซึ่งนับเป็นอายุที่ยืนยาวที่สุดของสัตว์ 

เลี้ยงลูกด้วยนม

บนต้นไม้วิวัฒนาการในตำ�แหน่งที่ห่างออกไปจากมนุษย์  ยังพบ 

สิ่งมีชีวิตที่มีอายุขัยยืนยาวอีกหลายชนิด  ตัวอย่างที่ดีที่สุดคือต้นไม้ 

จริง ๆ ครับ  ซึ่งสำ�หรับมันแล้วไม่มีคำ�ว่าแก่ชรา  อย่างน้อยก็ในแบบที่เรา 

เข้าใจโดยทั่วไป  เมื่อเราแก่ตัวลงเรื่อย ๆ  ความเสี่ยงที่จะเสียชีวิตก็มาก 

ขึ้นเรื่อย  ๆ  แต่ต้นไม้เพียงเติบใหญ่ขึ้น  แข็งแรงขึ้น  และแข็งแกร่งขึ้น  

ซึ่งหมายความว่าต้นไม้กลับเสี่ยงที่จะตายน้อยลงเรื่อย  ๆ  ทุกปีที่มัน 

ยังมีชีวิตอยู่  อย่างน้อยก็จนถึงจุดที่มันสูงจนโดนพายุพัดโค่นในที่สุด  

แต่การตายในอุบัติเหตุไม่เกี่ยวข้องอะไรกับชราภาพนะครับ

นั่นหมายความว่าต้นไม้บางต้นแก่มากจริง  ๆ  ครับ   หนึ่งใน 

ต้นไม้ เดี่ยวที่ เก่ าแก่ที่สุดคือเมธู เซลาห์   ต้นสนบริสเซิลโคนอายุ   

5,000  ปี  ณ   สถานที่ลับแห่งหนึ่งในไวท์เมาน์เทน  รัฐแคลิฟอร์เนีย  

ตอนที่เมธูเซลาห์งอกจากพื้นดิน  ยังคงมีการสร้างพีระมิดอยู่ในอียิปต์  

และแมมมอทรุ่นสุดท้ายก็ยังเดินร่อนเร่อยู่บนเกาะแรงเจลในไซบีเรีย

แต่เมธูเซลาห์ก็ยังถือว่าเด็กเมื่อเทียบกับไม้เจ้าของสถิติตัวจริง  

ในเขตป่าสงวนแห่งชาติยูทาห์ฟิชเลค  ประมาณ  350  ไมล์ทางตะวันออก 

เฉียงเหนือของเมธูเซลาห์  มีต้นสนแอสเพนอเมริกันชื่อแพนโด  [Pando  

ภาษาละตนิ  แปลวา่  “I  spread”  (ฉนัแผข่ยาย)]  มนัไมใ่ชไ่มย้นืตน้เดีย่ว 
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แต่เป็นสิ่งมีชีวิตระดับซูเปอร์  (superorganism)  หรือเครือข่ายรากไม้ 

ขนาดยักษ์ที่แผ่ไปทั่วพื้นที่ขนาดหนึ่งในแปดของเซ็นทรัลพาร์กที่นิวยอร์ก

แพนโดเป็นสิ่งมีชีวิตที่หนักที่สุดบนดาวเคราะห์ดวงนี้  และงอก 

ขึ้นมาเป็นต้นไม้ที่แยกได้ถึง  40,000  ต้น  ต้นไม้ส่วนใหญ่นี้มีชีวิตระหว่าง  

100  ถึง  150  ปี  และอาจตายเพราะพายุ  ไฟป่า  หรืออื่น ๆ  แต่แพนโด 

ยังคงงอกต้นใหม่ออกมาเรื่อย  ๆ  เครือข่ายรากไม้ที่เป็นซูเปอร์ชีวิตนี้ 

มีอายุมากกว่า  14,000  ปี

ราชินีแห่งตองกา

แน่นอนว่าผมคงไม่สามารถเขียนเกี่ยวกับสิ่งมีชีวิตที่อายุยืน 

เป็นพิเศษโดยไม่กล่าวถึงเต่า  เต่าที่อายุยืนที่สุดตัวหนึ่งคือ  ตูอี  

มะลิลา  เต่ารัศมีดาราที่อาศัยอยู่กับราชวงศ์บนเกาะเขตร้อน 

อาณาจักรตองกา   ตูอี   มะลิลา   เป็นของกำ�นัลที่นักสำ�รวจ  

เจมส์  คุก  มอบถวายกษัตริย์แห่งตองกาในปี  1777  เมื่อมันตาย 

เยี่ยงหญิงที่ชราภาพมาก  ๆ   ในปี   1965  มันใช้ชีวิตมาแล้วราว  

188  ปี  นั่นคือสถิติอายุเต่าอายุยืนที่สุดเท่าที่วัดได้อย่างแน่ชัด  

อย่างไรก็ตาม  สถิติของตูอี  มะลิลา  กำ�ลังจะถูกโค่นโดยเต่าแห่ง 

เซเชลส์ชื่อโจนาธาน  อาศัยอยู่บนเกาะเล็ก  ๆ  ชื่อเซนต์เฮเลน่า 

ในมหาสมุทรแอตแลนติก   มันฟักออกจากไข่ เมื่อปี   1832  

ก่อนจะมีการคิดค้นแสตมป์  ได้ใช้ชีวิตผ่านเจ็ดราชวงศ์บริติช  

และประธานาธิบดีสหรัฐอเมริกาสามสิบเก้าคน  ตอนที่คุณอ่าน 

หนังสือเล่มนี้อยู่  โจนาธานอาจเป็นผู้ครองสถิติรายใหม่ไปแล้ว
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สิ่งมีชีวิตบางประเภทมีอายุยืนยาวกว่าเรามาก  ส่วนสิ่งมีชีวิตอื่น  ๆ  ก็มี 

เส้นทางโคจรด้านอายุต่างกันไป  หรือกล่าวได้ว่าอายุขัยของสิ่งมีชีวิต 

ชนิดอื่นอาจแตกต่างจากของเราได้อย่างสิ้นเชิง

ในฐานะมนุษย์  เราแก่ตัวแบบยกกำ�ลังครับ  หลังจากเข้าสู่วัย 

เจริญพันธุ์แล้ว  อัตราเสี่ยงการเสียชีวิตก็เพิ่มขึ้นเป็นสองเท่าทุกแปดปี  

สรีระของเราค่อย  ๆ   เสื่อมถอย  ทำ�ให้เราอ่อนแอและเปราะบางกว่าเดิม  

นี่เป็นรูปแบบการชราภาพแบบปกติทั่วไป   เหมือนกับสัตว์ส่วนใหญ่ 

ที่เราพบเห็นในชีวิตประจำ�วัน  อย่างไรก็ตาม  มันไม่ใช่การชราภาพ 

รูปแบบเดียวในธรรมชาติอย่างแน่นอน

มีสัตว์แปลก  ๆ  กลุ่มหนึ่งที่ผสมพันธุ์เพียงครั้งเดียว  จากนั้น 

มันจะแก่ตัวทันทีอย่างรวดเร็ว  เรียกว่า  “semelparity”  หรือสิ่งมีชีวิต 

ที่สืบพันธุ์ครั้งเดียวแล้วตาย  ถ้าคุณชอบดูสารคดีธรรมชาติ  คุณอาจ 

นึกออกว่านี่คือวงจรชีวิตของแซลมอนแปซิฟิกครับ

แซลมอนแปซิฟิกออกจากไข่ในลำ�ธารเล็ก  ๆ  ที่ซึ่งลูกแซลมอน 

ตัวจิ๋วเติบโตขึ้นอย่างค่อนข้างปลอดภัย  ต่อมามันก็ว่ายออกทะเล  

และอยู่ที่นั่นต่อไปจนกว่าจะโตเต็มวัยพร้อมสืบพันธุ์  เมื่อถึงจุดหนึ่ง 

ก็จะได้ เวลาของการสร้างแซลมอนแปซิฟิกรุ่นต่อไป   แต่น่าเศร้า 

ทีแ่ซลมอนเหลา่นีจ้ะวางไขเ่ฉพาะในลำ�ธารทีพ่วกมนัเคยออกจากไขเ่ทา่นัน้  

ซึ่งหมายความว่าเจ้าปลาที่น่าสงสารจะต้องว่ายกลับเข้าไปตามลำ�ธาร 

ในแผ่นดิน  ซึ่งบางครั้งอาจเป็นระยะทางหลายร้อยไมล์  โดยว่ายทวน 

กระแสนํ้าและยังว่ายขึ้นที่สูง  ทุกวันนี้ผมยังงงอยู่เลยว่าปลาว่ายขึ้น   ไป 

ตามนํ้าตกได้อย่างไร  เป็นการเดินทางที่โหดหินสาหัสจริง ๆ ครับ

เรื่องโชคร้ายอีกอย่างของแซลมอนก็คือ  มนุษย์ไม่ใช่สิ่งมีชีวิต 

ชนิดเดียวที่รู้ว่ามันอร่อย  เมื่อแซลมอนเริ่มอพยพ  สัตว์นักล่าท้องถิ่น 

ทุกชนิด  ไม่ว่าจะเป็นหมี  หมาป่า  นกอินทรี  นกกระยาง  ฯลฯ  ต่างก็ 

เฝ้ารอคอยอย่างอดทนสำ�หรับงานเลี้ยงมื้อใหญ่  ดังนั้นเพื่อให้ตัวเอง 

ตัว
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มีโอกาสรอด  แซลมอนจึงหลั่งฮอร์โมนความเครียดออกมาทั่วร่าง  

และหยุดกินอาหารโดยสิ้นเชิง  ทุกวันและคืนกลายเป็นสงครามสู้รบกับ 

ธรรมชาติของตัวเอง  แซลมอนส่วนใหญ่ทำ�ไม่สำ�เร็จ  แต่จำ�นวนเล็กน้อย 

ทีท่ำ�ไดก้ส็ามารถไปวางไขส่รา้งปลารุน่ตอ่ไปในลำ�ธารทีพ่วกมนัเคยเริม่ตน้ 

ใช้ชีวิต

หลังจากภารกิจลุล่วงแล้ว  คุณอาจคิดว่าเจ้าแซลมอนทรหด 

เหล่านั้นคงไม่มีปัญหานักตอนว่ายกลับทะเล  เพราะการเดินทางรอบนี้ 

จะเป็นการว่ายลงสู่ที่ตํ่า   โดยมีกระแสนํ้าคอยช่วย  แต่พวกแซลมอน 

ไม่สนใจที่จะทำ�เช่นนั้นเลย   เมื่อมันวางไข่ เสร็จ   มันก็ เข้าสู่ภาวะ 

เสื่อมโทรมจากภายใน  เหมือนพืชที่เหี่ยวเฉาทันทีทันใด  สองสามวัน 

หลังจากที่มันซ่อนไข่ที่ผสมแล้วไว้ในพื้นทรายใต้แม่นํ้า  แซลมอนรุ่นนั้น 

ก็จะตายทั้งหมด

เรื่องราวชีวิตสุดประหลาดและชวนหดหู่เช่นนี้มีอยู่ในธรรมชาติ 

มากมายกว่าที่คุณรู้ครับ  ต่อไปนี้เป็นอีกสองสามตัวอย่างที่ผมชอบ 

เป็นพิเศษ

•	 เมื่อหมึกตัวเมียวางไข่แล้ว  ปากของมันจะปิดสนิท  มันจะ 

หยุดกินอาหาร  และอุทิศทั้งชีวิตเพื่อปกป้องไข่  สองสามวัน 

หลังจากไข่ฟักเป็นตัว  หมึกตัวแม่ก็จะตาย

•	 ตัวผู้ของสัตว์มีกระเป๋าหน้าท้องของออสเตรเลียหน้าตา 

คล้ายหนูชื่อแอนติชินุส   สตูอาร์ตี   จะเครียด   ก้าวร้าว  

และเหนด็เหนือ่ยกบักจิกรรมทางเพศอยา่งมากในฤดผูสมพนัธุ ์ 

จนมันตายเพียงไม่นานหลังเสร็จกิจ

•	 จักจั่นใช้ชีวิตส่วนใหญ่อยู่ใต้ดิน   (อาจถึงสิบเจ็ดปี)  มันจะ 

โผล่มายังพื้นผิวเพียงเพื่อออกไข่  หลังจากนั้นไม่นานมัน 

ก็ตาย
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•	 แมลงเมา่มชีวีติอยูเ่พยีงหนึง่หรอืสองวนัเทา่นัน้หลงัออกจากไข ่ 

และที่จริงมีแมลงบางชนิดที่ไม่มีปากและมีอายุขัยเพียงห้านาท ี

เท่านั้น  ภารกิจเดียวของมันก็คือสืบพันธุ์ครั้งเดียว

•	 มีพืชบางชนิดมีรูปแบบของการชราภาพ   ว่านหางจระเข้ 

อเมริกัน  ซึ่งรู้จักกันในนามพืชร้อยปี   มีชีวิตอยู่ได้หลาย 

ทศวรรษ  แต่หลังจากออกดอกเพียงครั้งแรกและครั้งเดียว  

มันก็จะเหี่ยวและตายไป

ตรงกันข้าม  สัตว์บางประเภทดูจะไม่แก่ตัวลงเลย  อย่างน้อยก็ไม่ใช่ 

แบบที่เราให้คำ�จำ�กัดความกันทั่วไป   ตัวอย่างหนึ่งก็คือล็อบสเตอร์  

ซึ่งก็เป็นเช่นเดียวกับต้นไม้  ราชาแห่งสัตว์นํ้าเปลือกแข็งไม่อ่อนแอลง 

หรือสืบพันธุ์ได้น้อยลงเมื่อเวลาผ่านไป  ออกจะเป็นในทางตรงข้าม  

ล็อบสเตอร์เติบโตตลอดชีวิตและแข็งแรงขึ้นเรื่อย  ๆ   เมื่อเวลาผ่านไป  

แตแ่นน่อน  มนัไมไ่ดอ้ยูย่งคงกระพนัชัว่กาล  เพราะธรรมชาตนิัน้โหดรา้ย  

สุดท้ายแล้วสัตว์นักล่า  การแข่งขัน  โรคภัยไข้เจ็บ  หรืออุบัติเหตุก็จะ 

ทำ�หน้าที่คร่าชีวิตมัน  แต่หาไม่แล้ว  ล็อบสเตอร์ที่ตัวใหญ่ที่สุดก็จะ 

ตายเองเพราะปัญหาทางกายภาพอันเกิดจากขนาดตัวที่ใหญ่เกินไป 

อย่างไรก็ตาม  วัยชราสำ�หรับล็อบสเตอร์ไม่ได้หมายถึงร่างกายค่อย ๆ  

เสื่อมถอยแบบเราเลยสักนิด

ธรรมชาติยังเต็มไปด้วยสัตว์อีกมากมายที่พัฒนาเทคนิคแปลกประหลาด 

เพื่อให้มีอายุยืนยาว  ตัวอย่างเช่น  แบคทีเรียบางชนิดสามารถเข้าสู่ 

สภาวะจำ�ศลี  เวลาเครยีดมนัจะสามารถเปลีย่นตวัมนัเองใหเ้ปน็โครงสรา้ง 

ที่ เล็กลงและแน่นขึ้นคล้ายกับเมล็ดพืช   โครงสร้างเช่นนี้ เรียกว่า 

เอนโดสปอร์   (Endospore)  ซึ่งยืดหยุ่นทนทานต่อสิ่งต่าง  ๆ  ที่ต้อง 

ตัว
อย
่าง



14

แมงกะพรุนย้อนวัย

พบเจอในธรรมชาติ   แม้แต่ความร้อนสูงหรือรังสีอัลตราไวโอเลต  

ภายในเอนโดสปอร์นั้น  กระบวนการตามปกติที่จำ�เป็นต้องใช้เพื่อให้ 

แบคทีเรียมีชีวิตจะหยุดทำ�งานชั่วคราว  จนดูราวกับว่าเจ้าแบคทีเรีย 

ไม่มีชีวิตอยู่แล้ว  แต่เอนโดสปอร์ยังสามารถรับรู้ถึงสิ่งแวดล้อมรอบตัว 

มันได้  เมื่อช่วงเวลาที่ดีกว่ามาถึง  มันก็จะปลดปล่อยตัวเองออกมา  

กลายเป็นแบคทีเรียโดยสมบูรณ์เหมือนไม่เคยเกิดอะไรขึ้นเลย

แบคทเีรยีจำ�ศลีเชน่นีไ้ดน้านแคไ่หนกต็อบยากครบั  บางทอีาจไมม่ ี

ขดีจำ�กดัเลยกไ็ด ้ สิง่ทีน่กัวทิยาศาสตรท์ำ�กนัอยูเ่ปน็ประจำ�คอืการชบุชวีติ 

เอนโดสปอร์อายุมากกว่าหมื่นปี  ที่จริงเคยมีการรายงานถึงเอนโดสปอร์ 

อายุนับล้านปีที่ตื่นจากสภาวะหลับใหล

อย่างไรก็ดี   ผมขอมอบรางวัล   “เทคนิคอายุยืนยอดเยี่ยม”  

แก่เจ้าแมงกะพรุนจิ๋วเทอร์ริท็อปซิส   (Territopsis)  ซึ่งเป็นที่มาของ 

ชื่อหนังสือเล่มนี้  หากไม่ใช่ผู้เชี่ยวชาญ  แมงกะพรุนเทอร์ริท็อปซิส 

ดูออกจะน่าเบื่อครับ  มันเป็นแมงกะพรุนตัวเล็กมาก  ขนาดเท่าเล็บมือ  

และใช้ชีวิตล่องลอยกินแพลงก์ตอนไปวัน ๆ   

แต่ถ้าลองดูให้ดี ๆ  เทอร์ริท็อปซิส จะเผยความลับของมัน

ตัวอย่างเช่น  ถ้าเจ้าแมงกะพรุนจิ๋วเจอความเครียด  อาจด้วย 

ความหิวหรืออุณหภูมินํ้าเปลี่ยนกะทันหัน  สิ่งแปลกประหลาดจะเกิดขึ้น 

ครับ  คือมันจะเปลี่ยนจากตัวโตเต็มวัยกลับไปอยู่ในระยะโพลิปอีกครั้ง  

คล้ายผีเสื้อย้อนกลับไปเป็นดักแด้ใหม่  หรือเหมือนกับเวลาคุณเครียด 

จากที่ทำ�งานแล้วตัดสินใจย้อนกลับไปเป็นเด็กอนุบาลดีกว่า

เมื่อเทอร์ริท็อปซิส  กลับไปเป็นโพลิปเท่ากับมันย้อนวัยครับ  

หลังจากนั้นร่างกายมันจะเติบโตขึ้นมาใหม่โดยไม่มีร่องรอยทาง 

สรีรศาสตร์บ่งบอกเลยว่ามันเคยโตมาแล้ว  เทคนิคเบนจามิน  บัตตัน  

ของมันยังน่าประทับใจขึ้นอีกเมื่องานวิจัยแสดงให้เห็นว่าเทอร์ริท็อปซิส 

สามารถย้อนกลับไปเป็นเด็กได้ซํ้ าแล้วซํ้ าอีก   แน่นอนว่าการเป็น 
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แมงกะพรุนตัวกระจิ๋ วในมหาสมุทรอันกว้างใหญ่หมายความว่า  

เทอร์ริท็อปซิส   ไม่อาจมีชีวิตอยู่ตลอดไปในธรรมชาติ  สุดท้ายแล้ว 

ตัวอะไรสักตัวก็จะกินมัน  อย่างไรก็ตาม  เป็นไปได้มากที่มันจะสามารถ 

มีชีวิตอยู่ไปตลอดกาลในสิ่งแวดล้อมอันปลอดภัยของห้องปฏิบัติการ 

ทดลอง  เทอร์ริท็อปซิส  อาจเป็นจอกศักดิ์สิทธิ์แห่งศาสตร์ความสูงวัย  

หรือความเป็นอมตะทางชีวภาพนั่นเอง

แต่ก็เช่นเดียวกับการออกแบบดี  ๆ  ทั้งหลายครับ  มีโอกาสสูง 

ที่มันจะเกิดกับสิ่งอื่นได้อีก  เทอร์ริท็อปซิส  เป็นตัวอย่างที่ผมโปรดปราน 

เรื่องการย้อนวัย   แต่ธรรมชาติก็ยังมีตัวอย่างอื่น  ๆ  อีก   รวมถึง 

แมงกะพรุนอมตะอีกชนิดหนึ่งเรียกว่า  ไฮดรา   (Hydra)  และหนอน 

ตัวแบนโครงสร้างเรียบง่ายที่ เรียกว่า   พลานาเรีย   (Planarian)  

เวลาที่อาหารมี เหลือเฟือ   พลานาเรีย  ก็เหมือนกับเทอร์ริท็อปซิส  

คือมีชีวิตที่ไม่ได้น่าสนใจอะไรนัก  แต่เวลาอาหารขาดหาย  มันจะเผย 

เทคนิคพิเศษออกมาครับ  พลานาเรีย ที่กำ�ลังหิวโหยจะกินตัวมันเองครับ  

โดยเริม่จากสว่นทีส่ำ�คญันอ้ยทีส่ดุกอ่น  และจะไมห่ยดุจนกวา่จะเหลอืแค ่

ระบบประสาท  มันเป็นเทคนิคซื้อเวลาของเจ้าหนอนตัวแบน  รอคอย 

ชว่งเวลาทีส่ภาพแวดลอ้มดขีึน้  เวลาทีพ่ลานาเรยี สมัผสัไดว้า่ชว่งเวลาดี ๆ  

กำ�ลังรออยู่ข้างหน้า  มันจะสร้างตัวเองขึ้นมาใหม่และเริ่มต้นชีวิตใหม่ 

อีกครั้ง   ขณะที่หนอนชนิดอื่น  ๆ  ที่อายุเท่ากันตายลง   พลานาเรีย 

ที่ย้อนวัยคืนกลับมาจะยังคงว่ายนํ้าต่อไปและเต็มเปี่ยมด้วยพลังแห่ง 

วัยเยาว์  ที่จริงแล้วพลานาเรีย ย้อนวัยได้เก่งมากจนคุณสามารถผ่าตัวมัน 

ออกเป็นสอง  มันจะไม่กลายเป็นชิ้นส่วนสองชิ้นของหนอนตายแล้ว  

แต่จะกลายเป็นหนอนที่มีชีวิตชีวาสองตัว

ลองนึกภาพดูสิครับว่าจะเป็นอย่างไรถ้าวันหนึ่งพวกเราได้เรียนรู้ 

มนตร์วิเศษของสัตว์เหล่านี้

ตัว
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วาฬหัวคันศรมีอายุยืนยาว  เช่นเดียวกับฉลามกรีนแลนด์ตัวยาวยี่สิบฟุต  

และเต่ายักษ์  คุณสังเกตเห็นรูปแบบบางอย่างซํ้ากันไหมครับ  แล้วถ้าผม 

บอกคุณว่าหนูทั่วไปจะต้องโชคดีจริง ๆ  ถึงจะมีชีวิตอยู่ได้สองปี  แม้มัน 

จะอยู่ในกรงอันปลอดภัยก็ตาม

ความลบัทีส่ตัวอ์ายยุนืเหลา่นีม้เีหมอืนกนัคอืขนาดครบั  โดยทัว่ไป 

สัตว์ที่มีขนาดใหญ่จะอายุยืนกว่าสัตว์ที่มีขนาดเล็ก  วาฬ  ช้าง  และ 

มนุษย์มีอายุยืนยาว  แต่สัตว์ฟันแทะส่วนใหญ่ไม่เป็นเช่นนั้น

เหตุผลทางวิวัฒนาการก็อาจเป็นเพราะขนาดช่วยปกป้องมันจาก 

สัตว์นักล่า   เมื่อความเสี่ยงที่กลายเป็นอาหารคํ่าลดน้อยลง   ก็จะ 

ได้รับผลประโยชน์เชิงวิวัฒนาการจากการใช้ชีวิตแบบช้า  ๆ  กล่าวคือ 

เส้นทางชีวิตที่โตเต็มวัยช้า  มีลูกจำ�นวนน้อย  ใช้เวลาเลี้ยงลูกนาน  

และมีเวลาบำ�รุงรักษาร่างกาย  ในทางตรงข้าม  หากสัตว์สายพันธุ์หนึ่ง 

ตกอยู่ในอันตรายอยู่เสมอ  ก็ไม่ค่อยสมเหตุสมผลนักที่จะมีชีวิตอยู่ 

เพื่ออนาคต  สายพันธุ์เช่นนั้นควรโตเต็มวัยให้เร็วที่สุดเท่าที่จะทำ�ได้  

เหน็ปจัจบุนัสำ�คญักวา่อนาคต  และมลีกูเยอะเขา้ไว ้ โดยหวงัวา่โชคชะตา 

จะเมตตาให้พวกมันบางตัวได้มีชีวิตอยู่ต่อไป

ตัวอย่างที่สามารถแสดงภาพการแลกเปลี่ยนเช่นนี้ให้เห็นได้ดีคือ 

โอพอสซัม  (Opossum)  นักชีววิทยา  สตีเฟ่น  ออสแตด  ศึกษาสัตว์ 

มีกระเป๋าหน้าท้องตัวเล็ก ๆ  เหล่านี้ในป่าฝนของเวเนซุเอลา  เขาสงสัยว่า 

ทำ�ไมพวกมันจึงเติบโตและสูงวัยอย่างรวดเร็ว  ถ้าออสแตดจับโอพอสซัม 

ตัวเดิมได้เป็นครั้งที่สอง  ลักษณะทางกายภาพของมันจะแตกต่างไป 

จากเดิมอย่างมองเห็นได้  แม้เวลาจะผ่านไปแค่ไม่กี่เดือน

ภาพถ่ายของป่าฝนดูแล้วอาจเหมือนสวรรค ์ แต่ในความเป็นจริง 

มันคือฝันร้ายเขตร้อนสำ�หรับผู้ที่อยู่อาศัยครับ  มีอันตรายซุ่มรออยู่ 

หลังโคนต้นไม้ทุกต้น  และเส้นทางชีวิตของโอพอสซัมก็สะท้อนเรื่องนี้  

โอพอสซัมวิวัฒนาการมาโดยไม่ค่อยมุ่งเน้นการบำ�รุงรักษาร่างกาย  

ตัว
อย
่าง



17

Nicklas Brendborg

แต่มุ่งเน้นสืบพันธุ์ให้สำ�เร็จก่อนจะโดนกิน  ในทางตรงข้าม  ออสแตด 

พบประชากรโอพอสซัมจำ�นวนหนึ่งที่อาศัยอยู่ในพื้นที่ซึ่งอาจเรียกได้ว่า 

เป็นสวรรค์ของโอพอสซัมทีเดียว  บนเกาะซาเปโลนอกชายฝั่งรัฐจอร์เจีย 

ของสหรัฐอเมริกาไม่มีสัตว์นักล่าอยู่เลย  โอพอสซัมท้องถิ่นนั้นใช้เวลา 

นอนเล่นอาบแดดสบายใจ   ประชากรโอพอสซัมกลุ่มนี้อยู่ภายใต้ 

การปกป้องคุ้มครองอย่างดีมาเป็นเวลาหลายพันปี  ผลลัพธ์ก็คือ 

มันวิวัฒนาการโดยมีอายุขัยยาวนานกว่าญาติของมันบนพื้นทวีป  แปลว่า 

เมื่อโอกาสการอยู่รอดสูงขึ้น  ย่อมเป็นผลตอบแทนที่คุ้มค่าพอจะใส่ใจ 

บำ�รุงรักษาร่างกาย

การมีชีวิตที่ปลอดภัยกว่าที่อื่นช่วยให้เกิดวิวัฒนาการที่ทำ�ให้ 

มีอายุขัยยาวนานกว่าอาจเป็นคำ�อธิบายสถานะพิเศษของมนุษย์เช่นกัน  

แม้เราเป็นสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมขนาดใหญ่  แต่เรามีชีวิตยาวนานกว่า 

ที่คาดหมายได้จากขนาดตัว  เหตุผลก็อาจเป็นเพราะเราอยู่บนยอดสูงสุด 

ของห่วงโซ่อาหาร  สัตว์ส่วนใหญ่ฉลาดพอจะหลบเลี่ยงเรา  และคุณก็คง 

นึกภาพออกว่าตัวไหนไม่ทำ�เช่นนั้นก็ต้องได้รับบทเรียนแสนเจ็บปวด 

มาตั้งแต่ยุคหินแล้ว

ในทางเดียวกัน   สมมติฐานนี้ยังอธิบายข้อยกเว้นบางอย่าง 

เกี่ยวกับกฎเรื่องขนาดและอายุขัย  สัตว์ตัวเล็กส่วนมากที่สามารถ 

ฝืนแนวโน้มนี้มีความสามารถในการปรับตัวซึ่งช่วยให้มันหลบหลีก 

สัตว์นักล่าแบบเดียวกัน  กล่าวคือ  พวกมันบินได้  เช่น  นกอายุยืนยาว 

กว่าสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมขนาดตัวเท่ากับมัน  และสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนม 

ชนิดเดียวที่บินได้อย่างค้างคาว  ก็อายุยืนยาวกว่าถึงสามเท่าครึ่งเมื่อ 

เทียบกับสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมอื่นที่ขนาดตัวเท่ากัน

ตัว
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โอเค  ตอนนี้ผมน่าจะทำ�ให้คุณเชื่อว่าสัตว์ขนาดใหญ่กว่าย่อมอายุยืนกว่า  

แล้วคุณคิดว่าสุนัขสายพันธุ์ไหนอายุยืนที่สุดครับ  ถ้าคุณเป็นคนรักสุนัข 

โดยเฉพาะสายพันธุ์ขนาดใหญ่  คุณอาจรู้ถึงเรื่องเศร้าที่ว่าสุนัขตัวใหญ่ 

มักอายุไม่ยืนนัก  โดยทั่วไปแล้วสุนัขเกรตเดนจะมีชีวิตอยู่ได้ประมาณ 

แปดปี  ส่วนสุนัขขนาดเล็กอย่างชิวาวา  แจ็ครัสเซล  และลาซาแอปโซ  

อาจมีอายุยืนกว่านั้นได้สองเท่า  เหตุผลคือแม้สัตว์ใหญ่มีชีวิตยาวนาน 

กว่าสัตว์เล็ก  แต่มันจะตรงกันข้ามเมื่อพิจารณาเฉพาะภายใน  สายพันธุ์ 

นัน้ ๆ  กลา่วคอื  สำ�หรบัสตัวช์นดิเดยีวกนั  ตวัเลก็จะอายยุนืกวา่ตวัใหญ ่ 

ม้าโพนี่อายุยืนกว่าม้าทั่วไป  เป็นต้น  ส่วนสถิติสายพันธุ์หนูที่อายุขัย 

ยาวนานที่สุดเป็นของหนูเอมส์แคระ  (Ames  Dwarf  Mouse) 

ในทางเดียวกัน  สัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมตัวเมียมักอายุยืนกว่าตัวผู้ 

ในสายพันธุ์เดียวกันเสมอ  กฎนี้เป็นความจริงไม่ว่าจะสิงโต  กวาง  

กระรอกดิน   ชิมแปนซี   กอริลลา   หรือมนุษย์   แต่เพราะอะไรล่ะ  

คำ�ใบ้หนึ่งก็คือ  ในสัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมเกือบทุกชนิดตัวเมียตัวเล็กกว่า 

ตัวผู้  สำ�หรับมนุษย์  ร่างกายผู้ชายใหญ่กว่าผู้หญิงประมาณสิบห้าถึง 

ยี่สิบเปอร์เซ็นต์  และโดยเฉลี่ยแล้วผู้หญิงมักมีอายุยืนยาวกว่าผู้ชาย 

สองสามป ี สัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมน้อยชนิดที่ตัวผู้กับตัวเมียมีขนาดเท่ากัน  

อย่างเช่นไฮยีนา  โดยคร่าว ๆ แล้วตัวผู้และตัวเมียก็มีอายุขัยเท่ากันด้วย

ต่อไปนี้ขอเชิญพบสัตว์ที่นักวิจัยด้านการยืดอายุขัยโปรดปรานมากที่สุด

สุดยอดดาราแห่งการชะลอวัยของเรามีต้นกำ�เนิดที่แอฟริกา 

ตะวันออกครับ  แต่เราจะไม่พบมันในทุ่งสะวันนาอันกว้างใหญ่ไพศาล  

คุณต้องขุดลงไปใต้ดินสองสามนิ้วก็จะพบสัตว์ตัวน้อยนี้วิ่งวุ่นทั่วอุโมงค์ 

ยาวหลายไมล์ที่มันขุดขึ้นเอง

ตุ่นหนูไร้ขน   (Naked  Mole-Rat)   คือชื่อที่ผู้คนเรียกมัน  

ตัว
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สัตว์ชนิดนี้ไม่ได้เป็นที่โปรดปรานของนักวิทยาศาสตร์เพราะหน้าตา 

มันน่ารัก  ขอให้นึกภาพหนูที่ดูเป็นฝันร้ายที่สุดของคุณนะครับ  และ 

เราจะไม่หยุดแค่นั้น  จินตนาการต่อว่าผิวหนังของมันไร้ขน  เป็นสีชมพู  

และเหี่ยวย่น  มีขนยาวยื่นออกมาจากร่างกายแบบหร็อมแหร็ม  ฟันหน้า 

ของมันเอาไว้ใช้ขุด  ก็เลยออกมาอยู่นอก ปาก  ส่วนตาที่เกือบจะใช้งาน 

ไม่ได้ก็เป็นแค่จุดสีดำ�เล็ก ๆ สองจุด

แม้หน้าตาแบบนั้น  ตุ่นหนูไร้ขนก็มีเพื่อนเยอะครับ  อาณาจักร 

อุโมงค์ใต้ดินในแอฟริกาตะวันออกของสัตว์ชนิดนี้สรา้งขึ้นและดูแลรักษา 

โดยสมาชิกอาณานิคมจำ�นวน  20  -  300  ตัว  คอยลาดตระเวนระวังศัตร ู

และหาอาหาร

เมื่อพวกมันไม่ได้ปฏิบัติหน้าที่  สมาชิกจะไปพักที่ศูนย์บัญชาการ 

ซึง่มทีัง้หอ้งเกบ็อาหาร  พืน้ทีห่ลบันอน  มแีมก้ระทัง่สว้ม  ศนูยบ์ญัชาการ 

ยังเป็นพื้นที่ของตุ่นหนูไร้ขนตัวสำ�คัญที่สุด  ราชินีนั่นเอง  เรื่องของเรื่อง 

ก็คือ  อาณานิคมตุ่นหนูไร้ขนไม่ได้มีระบบแบบเดียวกับฝูงสัตว์เลี้ยงลูก 

ด้วยนมทั่วไป  หนูตัวเล็กชนิดนี้เป็นสายพันธุ์สัตว์เลี้ยงลูกด้วยนมจำ�นวน 

น้อยมากที่มีการจัดระเบียบสังคมแบบแบ่งหน้าที่ชัดเจน  (eusocial)  

หรือมีโครงสร้างทางสังคมแบบที่เราคิดว่ามีแต่พวกแมลงอยา่งมดหรือผึ้ง 

เทา่นัน้  ราชนิคีอืตุน่หนไูรข้นตวัเดยีวทีจ่ะมลีกูได ้ สว่นสมาชกิอาณานคิม 

รายอื่น  ๆ  ประกอบด้วยแรงงานและทหารที่เป็นหมันชั่วคราว  ยกเว้น 

ตัวผู้สองสามตัวที่ราชินีเลือกไว้เป็นหนุ่ม ๆ ของเธอ

นักวิจัยด้านชราภาพพบว่าตุ่นหนูไร้ขนนั้นน่าประทับใจอย่างยิ่ง  

เพราะการชราภาพของมันไม่เป็นไปตามหลักการความสอดคล้องระหว่าง 

ขนาดและอายขุยั  ตุน่หนไูรข้นตวัเตม็วยัหนกัแคส่ามสบิหา้กรมั  ซึง่ไมไ่ด ้

หนกักวา่พวกหนถูบีจกัรสกัเทา่ไหร่  กระนัน้ตุน่หนไูรข้นสามารถมชีวีติอยู ่

ได้นานกว่าสามสิบปี  ขณะที่หนูถีบจักรมีอายุขัยตามสายพันธุ์ของมัน 

เพียงสี่ปี
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เพื่อทำ�ความเข้าใจความสำ�คัญของข้อมูลทั้งหมดนี้  ขอให้ลอง 

จินตนาการตามนะครับ  คุณเป็นนักวิจัยที่ต้องการศึกษาความชราภาพ  

คุณจะมองหาแรงบันดาลใจจากที่ไหนล่ะ  ทางเลือกที่ชัดเจนอยู่แล้วคือ 

ต้องศึกษาสัตว์ที่อายุยืน  เผื่อจะได้เรียนรู้ความลับของพวกมัน

คุณครุ่นคิดกับตัวเอง…สัตว์ที่มีชีวิตอยู่ ได้ยาวนานเหรอ... 

วาฬดีไหม  แต่คงเก็บไว้ในห้องแล็บยาก  ช้างล่ะ   ปัญหาเดียวกัน 

นั่นแหละ  นกในกรงเล็ก  ๆ  ดีไหม  แบบนั้นก็ทรมานสัตว์สิ   (อีกอย่าง 

พวกมันไม่ใช่สัตว์ เลี้ยงลูกด้วยนมด้วยซํ้ า )   แล้วตุ่นหนูไร้ขนล่ะ  

อายุยืนไหม  ยืน  เก็บไว้ในห้องแล็บได้ไหม  ได้  เป็นสัตว์เลี้ยงลูก 

ด้วยนมเหมือนเราไหม  เหมือน  ยิ่งคิดยิ่งเข้าที

ความท้าทายต่อไปที่คุณต้องเผชิญคือ  หาสิ่งที่มาเปรียบเทียบกับ 

สัตว์ชนิดนี้  ตัวเลือกที่เห็นได้ชัดอยู่แล้วก็คือญาติของมันที่อายุขัยสั้น  

ต่อมาคุณก็นำ�ทั้งสองสายพันธุ์มาเปรียบเทียบเพื่อดูว่าจะสามารถ 

หาเหตุผลอธิบายความแตกต่างของอายุขัยพวกมันได้ไหม   ในจุดนี้ 

ก็อีกนั่นแหละ  ตุ่นหนูไร้ขนดูจะเป็นตัวเลือกที่สมบูรณ์แบบ  สัตว์ที่มี 

การนำ�มาศึกษาในห้องปฏิบัติการมากที่สุดคือหนูถีบจักรและหนูท่อ  

ทั้งคู่บังเอิญเป็นญาติใกล้ชิดกับตุ่นหนูไร้ขน  แต่มีอายุขัยที่แตกต่างกัน 

มาก  ดังนั้นสิ่งมีชีวิตเล็ก ๆ  นี้จึงเหมาะสมทุกประการสำ�หรับศึกษาเรื่อง 

ชราภาพ

ถึงตอนนี้นักวิจัยทั่วโลกแซงหน้าเราไปแล้วและได้ศึกษาตุ่นหนู 

ไร้ขนมาเป็นสิบ  ๆ  ปี  พวกเขารายงานว่าแทบเป็นไปไม่ได้เลยที่จะบอก 

ความแตกต่างของตุ่นหนูไร้ขนตัวที่อายุน้อยกับตัวที่อายุมาก  อาจกล่าว 

ได้ว่าเกณฑ์พื้นฐานสำ�หรับความเยาว์วัยของตุ่นหนูไร้ขนนั้นตํ่ามาก  

แค่ไม่ต้องมีขนและตัวเหี่ยวย่นก็เพียงพอแล้ว  ถึงกระนั้นก็เป็นข้อสังเกต 

ที่น่าสนใจครับ  ไม่ใช่แค่การทดสอบทางวิทยาศาสตร์เท่านั้นที่แสดง 

ให้เห็นว่าตุ่นหนูไร้ขนแก่ช้า  แต่เราสามารถเป็นประจักษ์พยาน  ได้เองเลย
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นอกจากนี้นักวิจัยตุ่นหนูไร้ขนยังรายงานว่า   พวกมันดูจะ 

ไม่เป็นมะเร็งเลยด้วย  แม้นักวิจัยจะพยายามกระตุ้นให้เกิดมะเร็ง  

จากตุ่นหนูไร้ขนหลายพันตัวที่นำ�มาศึกษา   มีเพียงหกตัวเท่านั้น 

ที่ตรวจพบเนื้องอก   น่าทึ่งมากนะครับสำ�หรับสัตว์ตัวเล็กเช่นนั้น  

เมื่อเปรียบเทียบไปแล้วเราพบสัญญาณมะเร็งได้ในเจ็ดสิบเปอร์เซ็นต์ 

ของหนูทดลองในห้องแล็บหลังจากที่พวกมันตายแล้ว  และโดยทั่วไป 

ก็เป็นเรื่องธรรมดาที่ประชากรยี่สิบถึงห้าสิบเปอร์เซ็นต์ของสิ่งมีชีวิต 

ชนิดใดก็ตามจะเป็นมะเร็ง  รวมทั้งมนุษย์ด้วย  ตัวอย่างเช่น  ในหลาย 

ประเทศที่กำ�ลังพัฒนา  มะเร็งแซงหน้าโรคหัวใจในฐานะนักสังหาร 

ผู้ชํ่าชอง  แต่ด้วยเหตุผลอะไรสักอย่าง  เจ้าสัตว์ฟันแทะตัวเล็กจาก 

แอฟริกาตะวันออกค้นพบวิธีทำ�ให้โรคนี้ไม่ทำ�ร้ายพวกมัน  ช่างเป็น 

สิ่งมีชีวิตแสนอัศจรรย์ครับ  และมีบทบาทหลักในเรื่องราวแห่งชราภาพ 

ที่เราพยายามคลี่คลายอยู่ตอนนี้  	
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ดวงอาทิตย์  ต้นปาล์ม
และชวีติอนัยืนยาว

บทที่ 2

ในวันพฤหัสฯที่อากาศอบอุ่น  เวลาประมาณเที่ยง  รถโรงเรียนแบบ 

เปิดประทุนคันหนึ่งวิ่งเข้ามาที่ท่าจอดรถของเมืองนิโคยาในประเทศ 

คอสตาริกา   เมืองหลวงของคาบสมุทรที่ใช้ชื่อเดียวกัน   ผมหาทาง 

ยืนยันจนได้ว่านี่คือรถบัสคันที่ผมต้องขึ้นจริง  ๆ  จากนั้นจึงไปต่อแถว 

คนท้องถิ่นที่กำ�ลังรอขึ้นรถ  มีทั้งคุณแม่วัยสาว  สามีภรรยาวัยชรา  

หญิงวัยกลางคน  เด็กนักเรียนที่กำ�ลังหัวเราะกันสนุกสนาน  เราทุกคน 

ได้ที่นั่งเรียบร้อย  รถคันนั้นจึงวิ่งลดเลี้ยวไปตามป่าคอนกรีตแห่งนิโคยา  

ออกสู่พื้นที่ชนบทสีเขียวของคอสตาริกา  สองข้างทางของถนนอันว่างโล่ง 

มีบ้านหลังเล็ก  ๆ  หลากหลายสีสัน   และ   ณ   เส้นขอบฟ้าเริ่มปรากฏ 

ภูมิทัศน์สีเขียวเข้ม

ภายในรถคันนั้น  คนต่างด้าวเพียงคนเดียวดูจะดึงดูดความสนใจ 

ผู้คนอย่างรวดเร็ว  ผมจำ�เป็นต้องรีบพูดว่า  “โน  ฮาโบล  เอสปายอล”   

(พูดสเปนไม่ได้ครับ)  แต่การสนทนาแบบง่าย ๆ ก็เกิดขึ้นอยู่ดี  ด้วยการ 

ผสมผสานภาษามือ  หนังสือนำ�เที่ยวภาษาสเปน  และกูเกิลแปลภาษา 

เล็กน้อย  เราก็สามารถสื่อสารกันได้

สักพักก็มีผู้หญิงคนหนึ่งหันมาหาผมอย่างระวังตัว  และกล่าวกับ 

ผมเปน็ภาษาองักฤษกระทอ่นกระแทน่วา่  “คณุกำ�ลงัไปโอฆานชาหรอืคะ”

ใช่ครับ
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ไปทำ�ไมล่ะ  ไปปีนเขาเหรอคะ

ก็ไม่ใช่เสียทีเดียว  ผมอธิบายว่า  “ผมมาดูบลูโซนครับ”

หญิงคนนั้นหัวเราะและแปลให้อีกสองสามคนที่อยู่ตรงนั้นฟัง  

จากนั้นเธอก็มองหน้าผมอย่างจริงจังขึ้นแล้วกล่าวว่า   “ที่เขาพูดกัน 

มันเป็นเรื่องจริงค่ะ” 

ครึ่งชั่วโมงต่อมา  รถบัสวิ่งเข้าไปที่จัตุรัสกลางหมู่บ้านเล็ก  ๆ  

ที่ชื่อโอฆานชา   (Hojancha)  เมื่อผมลงจากรถ  ชายท้องถิ่นคนหนึ่ง 

พาผมไปดูร้านอาหารที่ดีที่สุดของเมืองและขอบคุณผมหลายครั้ง 

ที่มาเยือน  ขณะที่ผมกำ�ลังอร่อยกับคาซาโด  กิจวัตรประจำ�วันในชนบท 

ประเทศคอสตาริกาก็มีชีวิตชีวาอยู่รอบตัวผม

คนที่มองโลกในแง่ร้ายอาจกล่าวอ้างว่าเราไม่มีวันเอาชนะความชราหรือ 

แม้แต่จะทำ�ให้ชีวิตยืนยาวขึ้นได้อย่างเป็นเรื่องเป็นราวนัก  แต่มุมมอง 

นั้นยากที่จะเห็นด้วยนะครับถ้าเรารู้เกี่ยวกับความชราภาพในธรรมชาต ิ 

มีสัตว์ชนิดอื่นที่มีความซับซ้อนในแบบของมันสามารถมีชีวิตยืนยาว 

กว่าเราได้มากมาย  มันอยู่ได้เป็นระยะเวลานานโดยไม่แก่เฒ่า  หรือ 

ถึงกับสามารถย้อนวัย   ได้  สิ่งนี้ทำ�ให้ยากจะเชื่อว่าเรามีข้อจำ�กัดทาง 

ชีวภาพระดับมูลฐานใกล้เคียงกับอายุขัยของเราในปัจจุบัน  หากใช้สมอง 

ตรองกันสักนิด  เราก็น่าจะฉวยคว้าโอกาสบางอย่างได้นะครับ

แต่แม้แรงบันดาลใจจากโลกธรรมชาติอาจช่วยให้เรารับมือ 

ความชราได้ในสักวัน  แต่เราก็สามารถมองหาไอเดียจากแหล่งอื่นได้ด้วย  

เราสามารถเรียนรู้ได้มากจากเพื่อนมนุษย์ด้วยกัน  แน่นอนว่าเราทุกคน 

ดูคล้ายกันอย่างยิ่งทีเดียว  แต่ยังคงแตกต่างกันด้านคุณภาพการเข้าสู่ 

วัยชราและความยืนยาวของชีวิต  นี่คือตอนที่คาบสมุทรนิโคยาเริ่ม 

เข้ามามีบทบาทครับ  ภูมิภาคนี้ของคอสตาริกาเต็มไปด้วยเทือกเขาและ 
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แมงกะพรุนย้อนวัย

เป็นแหล่งท่องเที่ยวยอดนิยมเนื่องจากทิวทัศน์น่าทึ่งของมัน  ทั้งป่าฝน 

อันบริสุทธิ์   หาดทรายงดงาม   และอากาศอุ่นสบาย   นอกจากนั้น 

คาบสมุทรนิโคยายังเป็นที่รู้จักเนื่องจากเรื่องราวของมันอยู่ในหนังสือ 

เรื่อง  The  Blue  Zones  โดยนักข่าวชาวอเมริกัน  แดน  เบียตต์เนอร์  

ในหนังสือเล่มนี้  เบียตต์เนอร์ไปเยือนภูมิภาคทั่วโลกซึ่งเป็นที่รู้จัก 

ในฐานะ   “Blue  Zones”   ซึ่งหมายถึงที่ที่คนท้องถิ่นมีแนวโน้มสูง 

เป็นพิเศษที่จะมีชีวิตอยู่ยาวนานที่สุด

นอกจากคาบสมทุรนโิคยาแลว้  ยงัมบีลโูซนอืน่ ๆ อกีสีแ่หง่  ไดแ้ก ่ 

ภูมิภาคบาร์บาเกีย  (Barbagia)  ของซาร์ดิเนีย  (อิตาลี)  เกาะอิคาเรีย  

(กรีซ)  จังหวัดโอกินาวะ  (ญี่ปุ่น)  และเมืองโลมาลินดา  (รัฐแคลิฟอร์เนีย  

สหรัฐอเมริกา)  ผู้อยู่อาศัยในพื้นที่เหล่านี้ทั้งหมดคุยอวดได้เลยว่า 

มีสถิติอายุขัยยาวนานอย่างไม่น่าเชื่อ  ตัวอย่างเช่น  ในปี  1900  ผู้หญิง 

โอกินาวะที่เกิดปีนั้นมีแนวโน้มสูงถึง  7.5  เท่าที่จะมีอายุยืนยาวถึงร้อยปี  

เมือ่เทยีบกบัผูห้ญงิทีเ่กดิในเดนมารก์บา้นเกดิของผม  และโอกาสทีผู่ช้าย 

โอกินาวะจะอายุยืนถึงร้อยปีขึ้นไปก็สูงกว่าผู้ชายเดนมาร์กถึงหกเท่า

ดังนั้นคำ�ถามก็คือ  พื้นที่ที่ดูไม่มีอะไรโดดเด่นเหล่านี้บนโลก 

มีอะไรพิเศษหรือ  จึงทำ�ให้ผู้อยู่อาศัยของมันอายุยืนยาว  มันต้องมีอะไร 

บางอย่างพิเศษเกี่ยวกับผู้คนที่นั่น  หรือไม่ก็เกี่ยวกับวิถีชีวิต  หรือ 

สิ่งแวดล้อมของพวกเขา

เมื่อดูผิวเผิน  เราอาจอยากหาคำ�อธิบายเชิงพันธุกรรม  เห็นได้ 

ชัดเจนว่าบลูโซนทั้งห้าแห่งเป็นพื้นที่ที่ค่อนข้างแยกห่างจากที่อื่น  กระทั่ง 

ทุกวันนี้ เส้นทางไปยังนิโคยาส่วนใหญ่ก็เป็นเพียงทางเล็ก  ๆ   ในป่า 

หรือไม่ก็ถนนลูกรัง  วิธีที่ดีที่สุดที่คุณจะเดินทางไปไหนมาไหนได้ก็คือ 

รถ   ATV  ซึ่งหมายความว่าผู้อยู่อาศัยที่นั่นแยกห่างจากสังคมโลก 

ตลอดประวัติศาสตร์ที่ผ่านมาและน่าจะแต่งงานกับคนในท้องถิ่นเดียวกัน  

ถ้าในนิโคยามีพันธุกรรมที่ส่งผลดีต่อความสูงวัย  ก็น่าจะมีการส่งเวียน 
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กันมาหลายรุ่นแล้ว  อย่างไรก็ตาม  ความเกี่ยวพันทางสายพันธุกรรม 

ไม่อาจเป็นคำ�อธิบายเพียงอย่างเดียว  มีงานวิจัยที่แสดงให้เห็นว่า 

เมื่อคนท้องถิ่นย้ายออกจากคาบสมุทรนิโคยาไปอยู่ที่อื่น  พวกเขาก็มี 

อายุไม่ยืนเท่ากับผู้คนที่ยังอยู่ที่นั่น

ความพยายามหาคำ�อธิบายของแดน  เบียตต์เนอร์  เกี่ยวข้องกับ 

วัฒนธรรมของพื้นที่เหล่านี้  เช่น  ความใกล้ชิดของคนในครอบครัว  

อาหารที่พวกเขากิน  วิถีการดำ�เนินชีวิตที่ได้เคลื่อนไหวร่างกายแต่ก็ 

ผ่อนคลาย  และความรู้สึกถึงความหมายของชีวิตอย่างแจ่มชัดในบรรดา 

ผู้คนที่นั่น 

เบียตต์เนอร์อาจคิดถูกก็ได้ครับ  แต่เราไม่มีเวลามากนักที่จะ 

หาคำ�ตอบ  ในช่วงไม่กี่ทศวรรษที่ผ่านมา  อ้อมแขนแสนยืดยาวของ 

โลกาภิวัตน์ก็ยื่นเขา้ไปยึดครองบลูโซน  ทุกวันนี้วิถีชีวิตของผู้คนที่นิโคยา 

ผสานรวมกับวิถีชีวิตผู้คนอื่น  ๆ   ในโลก  มีอาหารฟาสต์ฟู้ดมากมาย  

มีงานที่ทำ�แบบนั่งโต๊ะ  และผู้คนส่วนใหญ่ก็เดินทางด้วยพาหนะที่มี 

เครื่องยนต์  ในหมู่บ้านเล็ก  ๆ  ที่อยู่ห่างไกลบนภูเขา  คุณอาจยังพบ 

ร่องรอยวิถีชีวิตแบบเก่าอยู่บ้าง  แต่กระทั่งที่นั่นก็ยังมีจานดาวเทียม 

บนหลังคาและรถยนต์จอดอยู่ตรงทางเข้าบ้าน

จังหวัดโอกินาวะของญี่ปุ่นเป็นตัวอย่างที่ดีของบลูโซนที่สูญสลาย  

ก่อนการเข้าสู่สหัสวรรษใหม่  ผู้คนที่โอกินาวะมีอายุขัยยืนยาวที่สุด 

ในญี่ปุ่น  ซึ่งต้องพิเศษแน่เพราะเป็นที่รู้กันว่าคนญี่ปุ่นทั่วไปก็อายุยืน 

อยู่แล้ว   อย่างไรก็ตาม   นับจากนั้นบลู โซนแห่งนี้ก็สลายหายไป 

ต่อหน้าต่อตาเรา  ทุกวันนี้ชาวโอกินาวะมีดัชนีมวลกายโดยเฉลี่ยสูงที่สุด 

เมื่อเทียบกับจังหวัดอื่น ๆ  และกินไก่เคเอฟซีมากที่สุดด้วย  เกาะแห่งนี้ 

ตกอันดับไปมากโขเรื่องความอายุยืน  และบัดนี้กลายเป็นหนึ่งในจังหวัด 

ที่ผู้คนมีอายุขัยสั้นที่สุดในญี่ปุ่น

โดยทั่วไปแล้ว  ความเปลี่ยนแปลงในโอกินาวะและบลูโซนแห่งอื่น 
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ถือว่าเป็นความก้าวหน้ารูปแบบหนึ่ง  โลกาภิวัตน์อาจนำ�มาซึ่งโรคอ้วน 

และปัญหาสุขภาพต่าง  ๆ  แต่ก็ทำ�ให้เข้าถึงยาสมัยใหม่  นํ้าดื่มที่สะอาด  

และปลอดภัยจากความเจ็บป่วยอันเกิดจากความหิวโหย  ชีวิตบน 

คาบสมุทรนิโคยาในวันนี้อาจมีสภาพที่ดีกว่าเมื่อก่อน  แต่การพัฒนา 

ด้านเศรษฐกิจอย่างรวดเร็วทำ�ให้ยากที่เราจะล่วงรู้ความลับของบลูโซน  

หรืออดีตที่มันเคยเป็น

นักวิจารณ์แนวคิดเรื่องบลูโซนโต้แย้งว่าโลกาภิวัตน์ไม่ได้ทำ�ลายสถานที่ 

เหล่านี้สักหน่อย  พวกเขาอาจไม่ได้อายุยืนแต่แรกก็ได้  อย่างที่รู้นะครับ  

ตั้งแต่สหรัฐอเมริกาเริ่มใช้ใบสูติบัตรทั่วประเทศ  จำ�นวนคนชรามาก  ๆ  

ก็ลดลงอย่างรวดเร็ว  ไม่ใช่เพราะสูติบัตรทำ�ให้คนตาย  แต่เป็นเพราะ 

ที่จริงแล้ว   “ผู้คนที่อายุร้อยปีขึ้นไป”  คือผู้คนที่นับเลขไม่ค่อยถูกและ 

ไม่รู้อายุที่แท้จริงของตนเอง   หรือมุมมองโหดกว่านั้นก็ต้องบอกว่า 

มันเป็นเรื่องหลอกลวงชัด ๆ  นักวิจารณ์โต้แย้งว่าพื้นที่บลูโซนส่วนใหญ ่

อาจมีการหลอกลวงเช่นนี้เหมือนกัน  พวกเขาให้เหตุผลว่าซาร์ดิเนีย  

โอกนิาวะ  และอคิาเรยีเปน็สถานทีท่ีน่า่สงสยัวา่ผูค้นจะอายยุนืไดจ้รงิหรอื  

เพราะมันเป็นสถานที่อันห่างไกลและยากจน  ผู้คนมีการศึกษาตํ่า  อัตรา 

อาชญากรรมสูง  อัตราการดื่มแอลกอฮอล์และการสูบบุหรี่สูง

แต่นักวิจัยบลูโซนไม่ได้ไร้เดียงสาครับ  พวกเขาเคยคิดถึงแง่มุมนี ้

มาแล้ว  พวกเขาทุ่มเทอย่างหนักเพื่อตรวจสอบอายุที่แท้จริงของคนที่ตน 

ศึกษาโดยใช้เอกสารทางการ  การสัมภาษณ์สมาชิกครอบครัว  และ 

ตรวจสอบยนัความถกูตอ้งจากหลายทาง  อยา่งไรกด็ ี จะบอกวา่ไมม่เีรือ่ง 

หลอกลวงก็คงไม่ได้  แน่นอนว่าการหลอกลวงเป็นสาเหตุของการเกิด  

“แหล่งคนอายุยืน”  แหล่งอื่น  ๆ   ในอดีต   และสิ่งหนึ่งที่แน่นอนคือ  

การโกหกอายุตนเองเป็นหนึ่งในการหลอกลวงที่ เก่าแก่ที่สุดครับ  
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Nicklas Brendborg

นิทานปรัมปรา  ตำ�นาน  หรือแม้แต่แหล่งข้อมูลทางประวัติศาสตร์  

ล้วนเต็มไปด้วยผู้คนที่อายุ   200  ปี   500  ปี   หรือกระทั่ง   1,000  ปี  

เราควรระลึกถึงข้อเท็จจริงนี้ เสมอขณะเราศึกษาอภิปรายเกี่ยวกับ 

กลุ่มคนอายุร้อยปี

หากอยากเรียนรู้เรื่องอายุขัยของมนุษย์  น่าจะเสี่ยงน้อยกว่า 

หากใช้ข้อมูลระดับประเทศครับ  ในกรณีนี้  ที่น่าเชื่อถือที่สุดก็น่าจะเป็น 

อายุคาดเฉลี่ยของผู้คนรอบโลกที่ตีพิมพ์โดยองค์การอนามัยโลก  ขณะที ่

ผมเขียนหนังสือเล่มนี้  รายการดังกล่าวมีประเทศญี่ปุ่นอยู่ลำ�ดับสูงสุด  

ตามด้วยสวิตเซอร์แลนด์   เกาหลีใต้   สิงคโปร์   และสเปน   ลำ�ดับ 

อาจเปลี่ยนแปลงในแต่ละปี   แต่โดยรวมแล้วรายการนี้สะท้อนว่า  

ใครเป็นใคร   ในหมู่ประเทศประชาธิปไตยที่มั่งคั่งของโลก  นอกจากนี้ 

ยังสังเกตได้ว่าประเทศพัฒนาแล้วในเอเชียติดอันดับดีเป็นพิเศษ  

ขณะที่ญี่ปุ่น   เกาหลีใต้   และสิงคโปร์   เป็นประเทศรํ่ ารวยทั้งสิ้น  

ประชากรของพวกเขายังมีชีวิตยาวนานยิ่งกว่าระดับที่คาดประเมินจาก 

ความรํ่ารวยเสียอีก  เหตุผลของเรื่องนี้ไม่มีใครรู้ครับ  คำ�อธิบายหนึ่ง 

อาจเป็นได้ว่าพวกเขามีวิถีชีวิตที่ดีต่อสุขภาพ  ประเทศในเอเชียมักมี 

วัฒนธรรมอาหารที่ส่งเสริมสุขภาพมากกว่าและมีอัตราโรคอ้วนตํ่ากว่า 

ประเทศตะวันตก  แต่ในทางตรงข้าม  พวกเขาก็มีอัตราการสูบบุหรี่ 

สูงกว่าและอัตรามลพิษสูงกว่า   คำ�อธิบายอีกอย่างก็น่าจะเป็นการ 

โป้ปดมดเท็จเพื่อรับเงินบำ�นาญครับ  ตัวอย่างเช่น  ในปี  2010  ทางการ 

ของญี่ปุ่นพบว่าผู้คนจำ�นวน   230,000  คนที่อยู่ในรายชื่อของผู้ที่มีอายุ 

หนึ่งร้อยปีขึ้นไปดูจะไม่มีหลักฐานยืนยันตัวตน  บางคนอาจเสียชีวิตไป 

นานแลว้โดยญาตไิมไ่ดแ้จง้  เพือ่จะไดร้บับำ�นาญตอ่ไป  แตเ่มือ่คดิดอูกีท ี 

ก็ไม่มีสิ่งใดที่บ่งบอกว่ามีการหลอกลวงเพื่อเอาบำ�นาญเกิดในเอเชีย 

มากกว่าส่วนอื่นของโลก  นอกจากนี้  ผู้อพยพชาวเอเชียและลูกหลาน 

ของพวกเขาก็มีชีวิตยืนยาวในสหรัฐอเมริกา  ที่จริงแล้วพวกเขาเป็น 
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กลุม่ชาตพินัธุท์ีอ่ายยุนืทีส่ดุในประเทศ  โดยมอีายยุนืยาวกวา่ชาวอเมรกินั 

ที่สืบเชื้อสายมาจากยุโรป

เมื่อเจาะลึกลงใปในพื้นที่โลกส่วนที่ผมอยู่  สังเกตเห็นได้ว่า 

ประเทศทางยโุรปใตด้จูะมอีายยุนืกวา่เมือ่เทยีบกบัเพือ่นบา้นทางทศิเหนอื  

ขณะที่ผมกำ�ลังเขียนหนังสือเล่มนี้  สเปน  ไซปรัส  และอิตาลี  มาเป็น 

อันดับสอง   สาม   และสี่ ในยุโรป   ประเทศเหล่านี้มีอายุขัยเฉลี่ย 

ของผู้คนสูงกว่าประเทศยุโรปเหนือสองปี  ซึ่งได้แก่ประเทศที่มีสถิติ 

ไม่ค่อยดีนัก   เช่น   เยอรมนี   อังกฤษ   และ   ( เศร้าจังที่ต้องพูด)  

บ้านเกิดผมเอง  เดนมาร์ก  บลูโซนในยุโรปอย่างซาร์ดิเนียและอิคาเรีย 

ล้วนแต่อยู่ในยุโรปใต้  ผมคิดว่าการจัดลำ�ดับนี้สะท้อนแม่นตรงถึง

ภาพจำ�แบบเหมารวมที่คนยุโรปส่วนใหญ่เชื่อ  อย่างเช่น  เป็นเวลานาน

ที่ผู้คนมองว่า  “อาหารแบบเมดิเตอร์เรเนียน” นั้นน่าจะเป็นที่นิยมเพราะ 

มัน  “ดีต่อสุขภาพ”  เป็นต้น

ดังนั้นแม้ไม่น่าแปลกใจที่ โดยภาพรวมแล้วผู้ที่อยู่อาศัยใน 

ประเทศรํ่ารวยจะมีอายุยาวนานกว่าผู้ที่อยู่ในประเทศยากจน  แต่เรา

ก็ต้องพิจารณาเอเชียตะวันออกและยุโรปใต้เป็นพิเศษ  หากต้องการ

เรียนรู้เกี่ยวกับอายุขัยของมนุษย์อย่างจริงจังตัว
อย
่าง
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ความลับธรรมชาติกับศาสตร์อายุยืน

# 1  I n t e r n a t i o n a l  B e s t s e l l e r  

ทําไมส่ิงมีชวีติบางชนิดจงึแทบไม่แก่หรอืไม่ตาย 
ค้นพบความลับของธรรมชาติท่ีมนุษย์ก็อาจทําได้!
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หนังสือเล่มน้ีไม่ได้ท้าทายสัจธรรมเรือ่งความไม่เท่ียง แต่ขอท้าทายความ
ชราแบบเห่ียวเฉาโรยราจนนาทีสุดท้าย 

ด้วยการสืบค้นลึกลงไปในโลกธรรมชาติ และต้ังคําถามกับปรากฏการณ์
ธรรมดาท่ีไม่ธรรมดา อย่างอายุขัยของฉลามกรนีแลนด์ท่ีอายุ 281 ปีตอน
ไททานิกล่ม ปัจจุบันมันเข้าใกล้เลขส่ีท่ีเติมศูนย์อีกสองตัว คือ 400 ปี ฉลาม
แก่กว่าประเทศสหรฐัอเมรกิาได้อย่างไร หรอืแมงกะพรุนจิ๋วชนิดหน่ึงท่ีแม้
กายภาพจะโตเต็มวัย แต่เมื่อตกใจก็สามารถย้อนคืนสู่วัยทารกไดใ้หม่ แล้ว
โตใหม่อีกครั้งเรื่อยไป ต้นไม้และล็อบสเตอร์ไม่ได้เข้าสู่ชราภาพอย่างท่ีเรา
เขา้ใจ บางสายพันธุเ์รายังไมพ่บจุดส้ินสุดของการเติบใหญ่เลยด้วยซ�า เพียงแต่
มันโค่นหรอืตายลงด้วยสาเหตุอ่ืนเสียก่อน 

เรือ่งเหลือเชือ่ท้ังหมดน้ีเป็นความจรงิท่ีธรรมชาติออกแบบไว ้ แล้วมนุษย์
อย่างเราจะไขความลับของมันได้อย่างไร ในเล่มน้ีผู้เขียนจะพาไปสํารวจงาน
วิจัยแนวหน้าของศาสตรฟ้ื์นฟูและชะลอวัย แล้วชวนให้เราหวังไปด้วยกันว่า
วนัหน่ึงข้างหน้าเราจะเกิด แต่ไม่แก่ ไม่เจ็บ และตายชา้ท่ีสุดเท่าท่ีจะเป็นไปได้
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