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หลังจาก โอโตมิ ผูเปนภรรยาเสียชีวิตอยางกะทันหัน 

ชีวิตของ เรียวเฮ ก็มีแตความสิ้นหวัง

เขาตั้งใจจะอดขาวเพื่อตายตามภรรยาไป 

แตทุกครั้งที่หิวก็ยังรอดมาไดเพราะนมขวดที่มาสงวันเวนวัน

ยูริโกะ ผูเปนลูกสาวที่ออกจากบานไป 

กลับมาบานเกิดอีกครั้งพรอมหัวใจที่แตกสลาย

ความเจ็บปวดและโศกเศรากอตัวสูง

จนสองพอลูกไมอาจปลอบโยนกันและกันได

แตแลวเด็กสาวผมสีเหลือง ผิวแทนอยาง อิโมโตะ 

ที่อางวาเปนลูกศิษยของโอโตมิก็มาที่บาน

พรอมกับ “สูตรอาหาร” ของโอโตมิ 

และความปรารถนาสุดทายของผูเปนแมและภรรยา

ความทรงจำแสนอบอุนจาก แซนดวิชโคร็อกเกะ, 

ชิโอะราเม็งใสเนย และ ซาลาเปาไสหมู

จะเปนเหมือนกาวที่ชวยประสานหัวใจที่แตกราว

และเปนความรักซึ่งเติมเต็มชองวางในหัวใจ

เรื่องราวซาบซึ้งกินใจที่บอกเลาถึงระยะเวลา 49 วัน

ที่ครอบครัวหนึ่งจะคอย ๆ เยียวยาตัวเอง

หลังจากสูญเสียบุคคลผูเปนที่รัก

เรื่องราวแสนล้ำคาของชวงเวลาที่ไดใชชีวิตรวมกับคนสำคัญ

และรองรอยความอบอุนที่ใครบางคนทิ้งไวให

ซึ่งจะโอบกอดหัวใจของคุณ
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สูตรอาหารแห่งความทรงจำา
ในวันที่ 49

四十九日のレシピ

อิบุคิ ยูคิ

เขียน

ปาวัน การสมใจ

แปล

รู้ตัวอีกทีเธอก็เริ่มไม่อยากอ่านหนังสือ
ไม่อาจมีอารมณ์ร่วมไปกับเรื่องราวสนุกสนาน

หรือถ้าเป็นเรื่องราวมืดมนก็จะทำาให้เธอหดหู่ไม่เลิก
แต่ตัวละครแมวในนิทานภาพต่างประเทศที่หยิบมาช่างน่ารักน่าเอ็นดู

ทำาให้เธอพลิกอ่านไม่หยุดมือ
— อิบุคิ ยูคิ
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คำานำาสำานักพิมพ์

จะดีแค่ไหนถ้าโลกนี้มี  “คู่มือการใช้ชีวิต (ฉบับสมบูรณ์)”  ที่คอย 

ช่วยนำาทางเราตั้งแต่เกิด เข้าเรียน ทำางาน แต่งงาน จนกระทั่ง 

วันที่จากโลกนี้ไป เรียกได้ว่าเป็นคู่มือพร้อมสรรพที่ช่วยให้รับมือ 

ได้ทุกสถานการณ์

แต่ในความเป็นจริง  ไม่มีอะไรที่จะเตรียมให้เราพร้อมรับ 

ทุกสิ่งที่อาจจะต้องพบเจอในชีวิตนี้ได้เลย คงไม่มีวันเตรียมให้เรา 

พร้อมรับมือกับความผิดหวังครั้งใหญ่ ความล้มเหลวที่ทำาให้สงสัย 

ในตัวเอง หรือการจากลาที่เข้ามาแบบไม่ทันตั้งตัว แม้จะเคยลอง 

จินตนาการก่อนนอนหลายต่อหลายคืนว่าหากไม่มีคนคนนั้นอยู่ข้าง ๆ  

แล้วควรจะใช้ชีวิตต่อไปอย่างไร แต่ตราบใดที่ยังไม่ได้เผชิญเรื่องนั้น 

ด้วยตัวเองจริง ๆ ก็คงไม่มีวันพูดได้เต็มปากเลยว่าพร้อมแล้ว

ถึงอย่างไรเราต่างก็เพิ่งเคยใช้ชีวิตเป็นครั้งแรกกันทั้งนั้น คงไม่มี 

ใครรู้ไปเสียทุกอย่างหรอกว่าต้องรับมือเหตุการณ์ตรงหน้าด้วยความรู้สึก 

แบบไหน สิ่งที่พอจะทำาได้ก็คงเป็นการหันหน้าพูดคุย โอบกอด และ 

เยียวยาบาดแผลของกันและกันในช่วงเวลาที่แสนเจ็บปวด

สูตรอาหารแห่งความทรงจำาในวันที่  49 แม้จะไม่ใช่คู่มือชีวิต  

แต่ก็เป็นหนังสือที่บอกเล่าถึงเรื่องราวแสนลำ้าค่าของช่วงเวลาที่ได้ 

ใช้ชีวิตอยู่ร่วมกับคนสำาคัญ และร่องรอยความอบอุ่นที่ใครบางคนทิ้งไว้ 

ในทุกซอกทุกมุมของหัวใจ
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เธอคนนั้นปรากฏกายในชุดกระโปรงสีเหลือง พ่อบอกว่าเธอ 

จะมาเป็นแม่ใหม่ของฉัน

นั่นคือตอนที่ฉันในวัยห้าขวบไปเที่ยวสวนสัตว์

เธอแนะนำาตัวว่าชื่อโอโตมิด้วยรอยยิ้มแสนอ่อนโยน เอ่ยชวนให้ 

กินข้าวด้วยกันพร้อมยื่นกล่องอาหารแบบหลายชั้นมาให้

พริบตานั้นเอง ฉันปัดกล่องอาหารนั่นเต็มแรงจนมันร่วงลงพื้น

พ่อตวาดเกรี้ยวกราด หญิงคนนั้นจึงรีบปลอบให้ใจเย็น ฉัน 

จำาได้วา่อาหารต่าง ๆ ทัง้แฮมเบิรก์ชิ้นจิ๋วและไข่ม้วนรปูดาวหลน่กระจาย 

อยู่รอบเท้า กลายเป็นลาภปากของบรรดาไก่ซึ่งถูกเลี้ยงแบบปล่อยใน 

บริเวณสวนสัตว์ให้รีบปรี่เข้ามาจิกกิน

นับจากนั้น เวลาล่วงเลยมา 33 ปี

สุดท้ายโอโตมิผู้เป็นแม่เลี้ยงก็ไม่ได้มีลูกกับพ่อ และจากโลกนี้ 

ไปด้วยวัย 71 ปี ในเช้าวันหนึ่งเมื่อสองสัปดาห์ที่ผ่านมา

ฉันนั่งรถไฟชิงกันเซ็นมาลงสถานีนาโกยะ ขณะขึ้นรถไฟเพื่อ 

ต่อรถกลับไปยังเมืองเกิด พลันหวนคิดขึ้นในใจ ตอนนั้นแม่เลี้ยง 

ทำาอาหารใส่กล่องมาด้วยความรู้สึกอย่างไรนะ เธอใส่ความรู้สึกลงไป 

ในการทำาข้าวกล่องเพื่อลูกติดของคนอื่นแค่ไหนกันหนอ

แต่ตอนนี้ฉันกลับรู้ซึ้งจนเจ็บปวด ว่าในกล่องข้าวหลายชั้นนั้น  

อัดแน่นไปด้วยอะไรบ้าง

บทนำ�
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“แม่โอโต”

จาก  “คุณแม่โอโตมิ” เรียกย่อ  ๆ  ว่า  “แม่โอโต” ฉันลองพึมพำา 

เรียกชื่อนั้น

ผ่านมาเป็นระยะเวลา 33 ปีจากตอนที่ฉันห้าขวบ “แม่โอโต”  

คอยเฝ้ามองฉันด้วยแววตาอบอุ่นไม่เคยห่าง

ทว่าฉันกลับเอาแต่ทำาเป็นไม่สนใจไยดีเธอนัก ไม่ใช่ว่าเกลียด 

หรอือะไรหรอก แคเ่พียงเกรงใจ เพราะความสดใสของแมโ่อโตชา่งเจดิจา้ 

จนฉันไม่อาจตอบรับนำ้าใจนั้นได้

รถไฟจอดที่สถานีแรก กลิ่นดอกคินโมคุเซ1 โชยเข้ามายามประต ู

เปิด

เมื่อสองสัปดาห์ก่อนยังไม่ได้กลิ่นนี้เลย

เพราะตอนนั้นฉันต้องคอยดูแลแม่สามี จึงกลับบ้านที่โตเกียว

ทันทีหลังเสร็จสิ้นงานศพ แต่ผ่านมาเพียงสองสัปดาห์กลายเป็นว่า 

ฉันไม่มีบ้านให้กลับเสียแล้ว สมมติว่าแม่โอโตยังมีชีวิตอยู่ เมื่อเห็น 

ฉันกลับไปบ้านเกิด เธอจะพูดว่าอย่างไรนะ

ก้อนสะอื้นพุ่งขึ้นมาโดยไม่ทันตั้งตัว ฉันยกมือขึ้นปิดหน้า

ถ้าเป็นตอนนี้ ฉันจะบอกออกไปได้อย่างซื่อตรง

คิดถึงแม่โอโต อยากบอกเหลือเกินว่าฉันชอบเธอจากใจจริง

และถ้าไม่ติดอะไร ก็อยากให้ช่วยบอกกันหน่อยเถอะ

สิ่งที่ฉันถามได้แค่เธอเพียงคนเดียว — 

1 หรือดอกหอมหมื่นลี้ ดอกมีขนาดเล็ก สีเหลืองหรือขาว ออกดอกเป็นช่อ 

ที่ปลายกิ่งหรือซอกใบ
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เมื่อสองสัปดาห์ก่อน ครั้นอัตสึตะ เรียวเฮ  เอ่ยปากว่าจะไป 

ตกปลา โอโตมิผู้เป็นภรรยาก็ทำาข้าวกล่องเตรียมไว้ให้

แต่ตอนเธอย่ืนถุงใส่ข้าวกล่องให้เขาตรงโถงทางเข้าบ้าน ปรากฏว่า 

ที่ถุงมีรอยซอสซึมเปื้อนออกมา อัตสึตะจึงเผลอตวาด

“ทำาอะไรของเธอ ซอสนีน่า ซอสซมึออกมาทีถ่งุแลว้ โอย เลอะ 

มือด้วย เหนียวเหนอะเลย ผ้าเช็ดหน้า เอาผ้ามาซิ”

เขาใช้ผ้าเช็ดซอสที่เลอะมือแล้วตวาดเสียงดังกว่าเดิม

“ทำาอะไรของเธอ ทำาให้มันเรียบร้อยหน่อยสิ”

“ตายจริง ๆ”

โอโตมิว่าแล้วมองถุงใส่ข้าวกล่อง

“ซอสของแซนด์วิชโคร็อกเกะ1 ซึมออกมาน่ะสิ ฉันเปลี่ยนไป 

ใส่ถุงพลาสติกให้ดีไหม”

ไม่ต้อง อัตสึตะว่าแล้วสวมรองเท้า

“ไม่เอาแล้ว”

“ของโปรดคุณไม่ใช่เหรอ”

บทที่หนึ่ง

1 อาหารประเภททอดชนิดหนึ่ง ทำาจากเนื้อสัตว์หรือผักบดปรุงรส นำามาปั้น  

ชุบเกล็ดขนมปัง ไข่ เครื่องเทศต่าง ๆ ก่อนทอดในนำ้ามันร้อน ๆ ให้ด้านนอกกรอบ  

ด้านในนุ่มฟู ชาวญี่ปุ่นนิยมรับประทานเป็นกับข้าว หรืออาจใช้เป็นไส้แซนด์วิช
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“เดี๋ยวกระเป๋าเลอะเปล่า ๆ ไม่เอาแล้ว”

โอโตมิถือกล่องข้าวในห่อผ้าไว้ในมือด้วยสีหน้าหงอยเหงา

นั่นคือครั้งสุดท้ายที่เขาได้เห็นภรรยาตอนยังมีชีวิต

หลายชัว่โมงหลงัจากนัน้ โอโตมเิกดิอาการหวัใจวายทีบ่า้น และ 

จากโลกนี้ไปเพียงลำาพัง บนโต๊ะมีกล่องข้าวในห่อผ้าวางทิ้งไว้โดยไม่ถูก 

แตะต้อง นึกถึงเรื่องนี้ทีไรนำ้าตาเป็นต้องรื้นขึ้นมาทุกที

ทำาไมตอนนั้นถึงตวาดออกไปนะ

กับอีแค่รอยซอสเปื้อน ถือระวังหน่อยก็ไม่เป็นไรแล้ว ถ้ารู้ว่า 

นั่นจะเป็นอาหารฝีมือเธอครั้งสุดท้าย เขาคงไม่พูดจาเย็นชาแบบนั้นแน่

โคร็อกเกะ แฮมเบิร์ก ฟักทองต้ม ข้าวอบหอยลาย จิราชิซูชิ2

เขาหวนระลึกถึงรสชาติอาหารแต่ละอย่างแล้วครางออกมา 

แผ่วเบา

ทั้งที่เธอทำาอาหารอร่อยลำ้าทุกอย่าง แต่พอลองนึกดูแล้ว เขา 

ไม่เคยเอ่ยชมอาหารของโอโตมิเลย ไม่เพียงแค่นั้น แม้จะไม่ได้มีเจตนา 

ไม่ดี รู้ตัวอีกทีเขาก็มักเผลอกระชากเสียงใส่เธอเสียแล้ว สมัยก่อนเขา 

เคยทำางานเป็นเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย จะติดนิสัยพูดเสียงดัง 

มาก็ช่วยไม่ได้ แต่ก็ควรรู้จักเลือกวิธีพูดจาบ้าง

เขานึกย้อนไปถึงสีหน้าอ้างว้างของโอโตมิขณะประคองกล่องข้าว 

ไว้ในมือ

แม้จะเคยเห็นรอยยิ้มมากมายในช่วงเวลาเนิ่นนานที่อยู่ร่วมกัน  

แต่สิ่งที่ผุดขึ้นมาในความคิดมักเป็นสีหน้าแลดูโดดเดี่ยวของเธอ ซึ่งนั่น 

2 อาหารญี่ปุ่นชนิดหนึ่ง ทำาจากข้าวผสมนำ้าส้มสายชูพร้อมโรยเครื่องต่าง ๆ  

เช่น ปลาดิบ ไข่ อาหารทะเล ส่วนประกอบคล้ายซูชิเพียงแต่ไม่ปั้นเป็นคำา

ตัว
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ทำาให้เขารู้สึกเหมือนร่างกายกำาลังบิดเบี้ยวทุกครั้งไป

โอโตมิมีความสุขบ้างไหม

เสียงแผ่วเบาดังขึ้นนอกหน้าต่าง อัตสึตะลืมตาขึ้น

แสงอาทิตย์ยามเที่ยงกว่าสาดส่องเข้ามาในห้องสำาหรับวาดภาพ 

และทำางานเขียนซึ่งโอโตมิเรียกว่า “ห้องทำางาน” แม้ไร้เจ้าของแล้ว ทว่า 

ห้องนี้ก็ยังเต็มไปด้วยบรรยากาศสว่างสดใส

เขารำาคาญความสว่างนั่นเหลือเกิน จึงผุดลุกขึ้นแช่มช้าเพื่อไป 

ปิดม่าน ก่อนกลับมาหย่อนกายนั่งลงตรงหน้าโต๊ะ

อาจเป็นเพราะเธอรับสอนวาดภาพประกอบโปสต์การ์ดที่สถาบัน 

ใกลบ้า้น บนโตะ๊ของโอโตมจิงึเตม็ไปดว้ยอปุกรณว์าดภาพกบัโปสตก์ารด์ 

ซึ่งมีภาพของกินวาดไว้หลายต่อหลายใบ  เขามองภาพวาดราเม็ง 

ในโปสต์การ์ดใบหนึ่งแล้วหลับตาลง

ตลอดเวลาสองสัปดาห์หลังโอโตมิจากไป อัตสึตะแทบไม่ได้ 

กินอะไรเป็นเรื่องเป็นราว พวกญาติ ๆ นำาอาหารมาให้ แต่ก็ไม่ถูกปาก 

เขา ส่วนอาหารสำาเร็จรูปน่ะหรือ กินเข้าไปคำาเดียวก็พะอืดพะอมแล้ว  

แต่เมื่อยูริโกะผู้เป็นลูกสาวอุตส่าห์โทร.มาหา เขากลับไม่อยากบอก 

ว่ากำาลังลำาบาก เพราะไม่อยากให้ลูกสาวซึ่งอยู่ร่วมบ้านกับแม่สามี 

ที่โตเกียวต้องเป็นห่วงมากไปกว่านี้ และเขาก็ไม่อยากบ่นจู้จี้เรื่องของกิน  

เพราะจะทำาให้รู้สึกเหมือนตนเป็นคนแก่

จู่  ๆ  เขาก็รู้สึกว่าทุกสิ่งรวมถึงเรื่องอาหารการกินช่างยุ่งยาก 

ไปหมด จึงได้แต่ดื่มนมที่มาส่งวันเว้นวันและหมกตัวอยู่ในห้องนี้มากว่า 

หนึ่งสัปดาห์แล้ว ถ้าอดอาหารนานกว่านี้เขาอาจได้ตายตามโอโตมิไป  

แต่เมื่อท้องหิวถึงขีดสุดจริง ๆ เขาก็จะนำ้าลายสอแล้วหยิบนมมาดื่มอยู่ดี  

ซึ่งนั่นก็ชวนให้เขาสมเพชตัวเองไปกันใหญ่

ตัว
อย
่าง



สูตรอาหารแห่งความทรงจำาในวันที่ 49

6

“จะตายยังไม่กล้าเลย”

เขาพึมพำา ขณะลืมตามองเพดาน

บ้านไม้หลังนี้สร้างมานานกว่า 40 ปีแล้ว ระยะนี้ทั้งพื้นและ 

เพดานก็เริ่มส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดแม้ยามไม่มีลมพัด

บ้านเองก็กำาลังรำ่าไห้ไม่ต่างกัน

ขณะที่เขากำาลังคิดเช่นนั้น เสียงผู้หญิงคนหนึ่งก็ดังขึ้นจากโถง 

ทางเข้าบ้าน

“ขอโทษนะค้า”

เสียงนั้นเอ่ยซำ้าอีกหลายครั้ง ก่อนจะเปลี่ยนเป็นพูดว่า “งั้น  

ขอเข้าไปหน่อยนะค้า —”

เขารู้สึกได้ว่ามีคนเข้ามาในบ้าน

“ขอโทษค่า คุณอัตสึตะ  — อยู่ไหมคะ ถ้าอยู่ตอบหน่อยสิคะ  

คุณอัตสึตะ”

“ใครกัน” เขาร้องตอบ

พริบตานั้นเอง ประตูห้องก็เลื่อนเปิด

“โหย เหม็นจัง”

“เหม็นอะไรกัน”

เขาเถียงกลับแล้วก็ต้องตะลึงงัน

หญงิสาวผูม้ผีวิสแีทนคลา้ยอาบแดดมาอยา่งเตม็ทีก่บัผมสเีหลอืง  

แถมยังวาดขอบสีเงินไว้รอบดวงตา ยืนอยู่ตรงนั้น

หญงิสาวผมเหลอืงบอกวา่ตวัเองชือ่ “อโิมโตะ” ปนีีอ้ายยุา่ง 19 ป ี 

เธอเป็นนักเรียนในสถานสงเคราะห์ซึ่งโอโตมิไปเป็นอาสาสมัครสอน 

วาดภาพประกอบโปสต์การ์ด

ตัว
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อัตสึตะตั้งใจจะตวาดใส่เด็กสาวซึ่งรุกลำ้าเข้ามาตามอำาเภอใจว่า 

ใหอ้อกไปซะ แตก่ลบัเปลง่เสยีงไมอ่อก หนำาซำา้ยงัไมม่แีกใ่จจะลกุขึน้ยนื  

จึงได้แต่นั่งถลึงตามองเด็กสาว

“เธอเป็นใคร”

“ก็บอกแล้วไงว่าชื่ออิโมโตะ อิโมโตะ ซาจิเอะ”

เธอเก็บขวดนมที่กระจัดกระจายอยู่บนพื้นเสื่อทาตามิเสร็จแล้ว 

ก็เปิดหน้าตา่ง ครัน้หันกลบัมาอตัสตึะก็เหน็ว่าบนใบหน้าน้ันมขีนตาปลอม 

ที่ดูหนาหนักติดอยู่ด้วย

“ครูโอโตมิไหว้วานฉันไว้น่ะสิ”

“โอโตมิตายไปแล้ว”

“ฉันรู้ค่ะ แต่ก็เพิ่งรู้เมื่อวานซืนเองละนะ ถึงได้มาที่นี่ไง เพราะ 

เมื่อก่อนครูเคยฝากฝังฉันไว้ว่า ถ้าครูเป็นอะไรขึ้นมา คงมีของที่ต้องทิ้ง  

ต้องเก็บกวาดเต็มไปหมด ไม่งั้นคุณผู้ชายกับยูริจจิคงลำาบากแย่”

“ยูริจจิเหรอ”

“ลูกสาวครูไง ครูเรียกอย่างนั้นนะ”

โอโตมิเรียกยูริโกะซึ่งเป็นลูกเลี้ยงอย่างนั้นจริง ๆ 

“ครูบอกว่าอยากให้ช่วยมาดูแลความเป็นอยู่ ท้ังงานเก็บกวาดบ้าน  

หาข้าวให้คุณผู้ชาย แล้วก็พวกพิธีการทางศาสนา ให้ถึงตอนครบรอบ 

วันที่สี่สิบกว่า ๆ อะไรนั่น”

“49 วัน”

“ใช่ นั่นแหละ ๆ”

ศีรษะเหลือง ๆ ของเธอผงกขึ้นลงหลายครั้ง

“โอโตมิมีเจตนาอะไรกันแน่ ถึงได้ขอให้เธอทำาแบบนี้”

“เอ่อ คือ ก็นั่นแหละค่ะ”

ตัว
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หญิงสาวที่บอกว่าตนชื่ออิโมโตะกวาดตามองไปรอบห้องก่อน 

หยุดที่โต๊ะ

“นี่คือโต๊ะของครูเหรอ”

พอเขาพยักหน้าเธอก็เปิดลิ้นชักข้างโต๊ะ แล้วหยิบสมุดเล่มหนา 

ออกมา

“อา นี่ไง ๆ ๆ”

“อะไรอีกล่ะนั่น”

สมุดเล่มนั้นเขียนไว้ว่าสูตรสำาหรับการดำารงชีวิต เขาลองหยิบ 

ขึ้นมาดูก็เห็นว่าสมุดนั้นทำาจากกระดาษวาดภาพแผ่นเล็ก  ๆ เจาะรู 

รอ้ยหว่งเอาไวต้รงมมุขวาบน คลา้ยกบัการด์คำาศพัทท์ีพ่วกนกัเรยีนใชก้นั 

แต่มีขนาดใหญ่กว่า

ครั้นเปิดการ์ดก็เห็นว่าในนั้นแบ่งเป็นหลายหมวดหมู่ ทั้งการ 

ทำาอาหาร การทำาความสะอาด การซักรีด ความสวยความงาม และ 

อื่น  ๆ ใต้หัวข้อ  “สูตรสำาหรับเทศกาลวันเด็กผู้หญิง3”  กับ  “สูตรสำาหรับ 

วันเกิด” มีวิธีการทำาอาหารเขียนเอาไว้พร้อมภาพประกอบ

“ทุกครั้งที่ครูโอโตมิสอนพวกเราเกี่ยวกับเคล็ดลับการซักรีด  

การทำาความสะอาด หรอืการทำาอาหารตา่ง ๆ เธอจะมอบการด์พวกนีใ้ห ้ 

ถ่ายเอกสารสีมาอย่างสวยงามเชียวละค่ะ”

“โอโตมิไม่ได้สอนวาดภาพประกอบโปสต์การ์ดเหรอ”

“ก็ใช่แหละ”

3 ในภาษาญี่ปุ่นคือฮินะมัตสึริ ตรงกับวันที่ 3 มีนาคมของทุกปี ถือเป็น 

วันเฉลิมฉลองการเจริญเติบโตแข็งแรงสมบูรณ์ของเด็กผู้หญิงในญี่ปุ่น ครอบครัว 

ที่มีบุตรสาวมักมีการประดับตุ๊กตาฮินะที่บ้าน

ตัว
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อิโมโตะคล้ายพูดไม่ออกไปชั่วขณะ

“อืม คือมีเหตุผลนิดหน่อยน่ะค่ะ ครูบอกว่าถ้าเกิดอะไรขึ้นมา 

ก็อยากให้ดูการ์ดนี่”

ว่าแล้วอิโมโตะก็พลิกการ์ดอาหารแล้วส่งมาให้ดู

บนนัน้เขยีนไวว้า่ “สตูรสำาหรบังานศพ” ถดัมากเ็ปน็ “สตูรสำาหรบั 

วันครบรอบ 49 วัน”

หลังอ่านตัวหนังสือเหล่านั้นอย่างตั้งใจ อัตสึตะก็สะเทือนใจ 

ขึ้นมา โอโตมิเขียนไว้ว่าเธอไม่ต้องการพิธีศพ พิธีรำาลึกครบรอบ 49 วัน  

การสวดอภิธรรม หรือการจุดธูปเซ่นไหว้ แต่เธอจะดีใจกว่าถ้าใช้ 

สูตรอาหารที่เขียนไว้ในนี้จัดงานเลี้ยงแบบบุฟเฟต์เพื่อให้ทุกคนได้ 

สนุกสนานร่วมกัน

“ครูบอกไว้ด้วยว่า”

อิโมโตะชี้ไปที่สูตรเหล่านั้นด้วยสีหน้าลำาบากใจ

“ในพิธีศพคงไม่ไหว แต่ถ้าเป็นไปได้ในงานรำาลึกถึงครั้งถัดไป  

อยากให้ทุกคนมาสังสรรค์กันอย่างสนุกสนาน ครูบอกว่านั่นคือความฝัน 

ของครู แล้วก็หัวเราะด้วยละ”

“ไร้สาระ”

“แต่ฉันสัญญากับครูไว้ว่าจะมาบอกเรื่องนั้นแก่คุณผู้ชาย แล้วก ็

คอยช่วยเหลือเรื่องต่าง ๆ ด้วยนี่นา”

อัตสึตะส่ายศีรษะเพราะรู้สึกว่าเรื่องนี้งี่เง่าเกินทน ทำาไมโอโตมิ 

ถึงได้ทำาอะไรตามอำาเภอใจอย่างการสัญญาว่าจะให้ผู้หญิงไร้มารยาท 

คนนี้เข้ามาในบ้านได้นะ

“กลับไปซะ”

“แต่ฉันรับเงินมาแล้วนี่ เธอบอกว่าเป็นการชำาระเงินล่วงหน้า”

ตัว
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“เท่าไหร่”

“วันละห้าพันเยน ได้มาในส่วนของ  49 วัน บวกค่าใช้จ่าย 

จิปาถะอื่น ๆ ก็รวมเป็นสองแสนห้าหมื่นเยน”

แพงเหมือนกันแฮะ

ทำาไมโอโตมิถึงได้ให้เงินผู้หญิงคนนี้เยอะขนาดนั้นโดยไม่ปรึกษา 

กันสักนิด คิดแล้วก็น่าหงุดหงิด

เอ่อ อิโมโตะพูดพลางถอยหลังกรูด

“อย่าบอกว่าจะให้คืนนะ”

“เงินที่โอโตมิจ่ายไปแล้ว ฉันไม่บอกให้คืนหรอกน่า”

“งั้นฉันจะทำางานนะคะ จะทำาอย่างแข็งขันเลยละ ก่อนอื่นฉัน 

ต้มนำ้าให้อาบก่อนดีไหม”

“ไม่ละ กลับไปซะ”

“แต่คุณผู้ชายคะ ตัวคุณเหม็นมากเลย อาบนำ้าล้างร่างกาย 

สักหน่อยเถอะ”

พูดจบปุ๊บอิโมโตะก็วิ่งไปที่ห้องอาบนำ้า ผมสีเหลืองของเธอสะบัด 

ไปมา

อตัสตึะถอนหายใจเฮอืก แมจ้ะอยากหา้มปราม แตข่ยบัรา่งกาย 

ทีไรกลิ่นเหม็นเปรี้ยวจากบริเวณช่วงท้องและช่วงสะโพกก็คลุ้งตลบ เขา 

ลองยกรักแร้ซ้ายขวาขึ้นดม แล้วก็ต้องเบ้หน้ากับกลิ่นกายตน

ทั้งท่ีเหม็นขนาดนี้ ไม่นึกเลยว่าเขาจะไม่รู้ตัว จนกระท่ังมีคนอื่น

มาบอก

นี่เป็นอาการเริ่มต้นของภาวะสมองเสื่อมหรืออย่างไร

อตัสตึะพยายามออกแรงทีแ่ขนและขาทัง้สองขา้ง ก่อนจะก้าวเท้า 

หนัก  ๆ  ไปยังห้องอาบนำ้า และเห็นอิโมโตะถกแขนเสื้อขึ้น ใช้ฟองนำ้า 

ตัว
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ขัดอ่างด้วยท่าทางทะมัดทะแมง

ครั้นเงยหน้า ดวงตาที่ล้อมด้วยขอบสีเงินคู่นั้นก็มีแววแย้มยิ้ม

“จะเตรียมให้เดี๋ยวนี้แหละ รอเดี๋ยวนะ”

“ช่างเถอะ แค่อาบฝักบัวก็พอ”

เอางั้นเหรอ อิโมโตะว่าแล้วก็ออกจากห้องอาบนำ้ามายังบริเวณ 

เปลี่ยนเสื้อผ้า

“งั้น ขัดหลังให้ไหม”

“มากไป”

“หมายความว่าดีมากไปใช่ไหม แบบว่าไนซ์ วันเดอร์ฟูลเหรอ”

พูดจบเธอก็ถอดเสื้อยืดสีชมพูออกจนเหลือเพียงชุดชั้นในติดร่าง  

อิโมโตะหัวเราะร่า

“ไม่ได้ ไม่ได้แน่ ๆ”

เขาปฏิเสธเสียงหลง

“โน โน บอกว่าโนไง”

“อะไรกัน”

เสียงหัวเราะกังวานก้องบริเวณเปลี่ยนเสื้อผ้า อัตสึตะรีบหนีไป 

ที่มุมห้อง พลางตวาดก้องทั้งที่ยังหันหลังให้

“เถอะน่า รีบใส่เสื้อผ้าซะ!”

“คุณผู้ชายนั่นแหละ รีบถอดเร็วเข้า ฉันจะซักเสื้อผ้าให้ด้วย”

“อย่ามาเรียกฉันว่าคุณผู้ชายนะ”

“งั้นให้เรียกอะไรดีล่ะ ดาร์ลิง ดาร์ลิงอัตสึตะเหรอ”

“พ่อ...”

จู ่  ๆ เสยีงเบาหววิก็ดงัขึน้ เขาคว้าเสือ้ผา้ทีถ่อดทิง้ไว้แลว้หนักลบัไป

“พ่อ กลางวันแสก ๆ แท้ ๆ ทำาอะไรอยู่น่ะ”

ตัว
อย
่าง
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ด้านหลังอิโมโตะที่อยู่ในชุดชั้นใน คือยูริโกะผู้เป็นลูกสาวกำาลัง 

ยืนอยู่พร้อมใบหน้าซีดเผือด

โอโตมิชอบทำาอาหารแถมยังชอบกินเป็นชีวิตจิตใจจึงมีร่างท้วม 

เป็นทุนเดิม ปีถัดมาหลังแต่งงานก็ยิ่งอวบอิ่ม แต่ยูริโกะซึ่งกินอาหาร 

แบบเดียวกันกลับไม่อ้วนเลย โอโตมิเคยชื่นชมว่ายูริโกะมีร่างกายที่กิน 

เท่าไรก็ไม่อ้วน กระทั่งกลายเป็นผู้ใหญ่แล้วก็ยังไม่เปลี่ยน

ตอนมางานศพของโอโตมิเมื่อสองสัปดาห์ก่อน ยูริโกะยังคง 

ผอมเพรียวเช่นเคย แม้อายุอานามจะปาเข้าไป  38 ปีแล้ว เธอก็ยัง 

คงดูสง่างามเหมือนเดิม ผิวขาวราวดอกยูริ4 คางเรียวเล็กทำาให้เธอ 

ดูเปราะบางเหมือนมาริโกะผู้เป็นแม่ซึ่งป่วยตายไปตอนเธออายุสองขวบ 

ราวกับแกะ หากต้องจัดประเภท อัตสึตะก็มองว่าเธอน่าจะเรียกได้ว่า 

เป็นสาวงามได้เลยทีเดียว

แล้วอย่างไรกันเล่า

หลังอาบนำ้าด้วยความรู้สึกกระอักกระอ่วน อัตสึตะก็ไปที่ห้อง 

นั่งเล่น แล้วลอบมองเข้าไปด้านใน

ยูริโกะกำาลังนั่งพิงเสาอยู่ วันนี้เธอดูซูบผอมจนเกินคำาว่าร่างบาง 

ไปแล้ว ใต้ตามีรอยคลำ้าเป็นวงกว้างคล้ายกับคนขาดสารอาหาร แต่ 

สิ่งที่เขาทนดูไม่ได้ที่สุดก็คือผมยาวที่รวบไปไว้ด้านหลังซึ่งมีผมขาวแซม 

ตามไรผม ทำาให้เห็นชัดว่าปลายผมเหล่านั้นดูคล้ายพู่กันที่ใช้งานมา 

นานปี

ส่วนอิโมโตะกำาลังง่วนกับการเก็บกวาดหนังสือพิมพ์เก่า เสื้อผ้า  

4 หรือดอกลิลี่

ตัว
อย
่าง
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ตลอดจนขยะต่าง  ๆ  ซึ่งกระจัดกระจายอยู่ในห้อง ขณะที่ปากก็ยัง 

พดูนูน่พดูนีไ่มห่ยดุ ไมรู่ว้า่ตอ้งการขจดัความกระอกักระอว่นหรอือยา่งไร  

ดทู่าหญิงสาวคนน้ีจะพยายามเลยีนแบบพวกเดก็สาวตามชบิยูะในโตเกยีว 

ที่เคยเห็นตามนิตยสาร จึงไปอาบแดดและย้อมผมจนเป็นแบบนี้

“แต่สุดท้ายก็ไม่ป็อปในหมู่ผู้ชาย ไม่ใช่แค่นั้นนะ ฉันถูกมอง 

เหมอืนเปน็ตวัอะไรกไ็มรู่ด้ว้ย แตเ่พราะฉนัอาบแดดอยา่งเอาเปน็เอาตาย  

สีเลยไม่จางไปง่าย  ๆ ส่วนผมก็แพ้ผงย้อมละมั้ง ก็เลยย้อมกลับไม่ได้  

นี่ไง ตอนนี้เลยกลายเป็นพุดดิ้งแบบนี้แหละ”

อิโมโตะก้มศีรษะลง ชี้ให้ดูด้านบน

จริงด้วย เป็นสีดำาเฉพาะตรงกลางศีรษะ เหมือนพุดดิ้งราด 

คาราเมลเลย

“แต่ก็ได้รูปลักษณ์แบบนี้ช่วยไว้บ้างละนะ...ทำาให้ได้เข้าไปอยู่ใน 

รีบอร์นเฮาส์ แล้วก็ได้เจอกับครูโอโตมิที่นั่นค่ะ”

“ครูเหรอ...”

ยูริโกะเอ่ยอย่างเศร้าซึม

“แม่สอนอะไรเหรอ”

“หลายอย่างเลย สอนพวกเด็กผู้หญิงที่รีบอร์นเฮาส์ให้ทำาอาหาร  

สอนวิธีพูดจา อย่างฉัน...ตอนนี้ก็กำาลังพยายามเรียนรู้อยู่นะ แล้วก็ 

สอนวิธีพับผ้า ซักรีด ซื้อของ สอนแต่เรื่องที่ใช้ประโยชน์ได้จริงทั้งนั้น 

เลย พูดตรง ๆ ว่าได้ใช้เยอะกว่าที่โรงเรียนสอนอีกมั้ง มีประโยชน์จริง ๆ  

อย่างเรื่องตวัดหางเสียงนี่ก็เหมือนกัน ครูบอกว่าให้เลิกซะ แต่ฉันก็ยัง 

เผลอหลุดอยู่บ่อย ๆ เอ้า เตรียมที่นั่งเสร็จแล้วค่ะ”

เธอเก็บของบนพื้นและขนออกไปนอกห้องนั่งเล่น ก่อนลาก 

โต๊ะเตี้ยเข้ามากลางห้องจนผมสีเหลืองสะบัดไปมา จากนั้นก็พึมพำาว่า 

ตัว
อย
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เบาะนั่ง เบาะนั่ง แล้วไปลากเบาะนั่งมาจากตรงหน้าแท่นบูชาในห้อง  

ก่อนจะเปิดหน้าต่างออกไปฟาดแรง ๆ เพื่อไล่ฝุ่น

“ใช้นี่แก้ขัดไปก่อนนะคะ”

ยูริโกะลุกขึ้นด้วยท่าทางทรมาน เธอขยับตัวคลานเข้าไปใกล้ 

โต๊ะเตี้ย อัตสึตะถึงกับเข้ามาในห้องนั่งเล่นเพื่อจ้องหน้าเธอ

“ยูริโกะ...นี่ลูกป่วยตรงไหนหรือเปล่า”

ยรูโิกะไมต่อบ เธอหนัไปมองอโิมโตะ หญงิสาวควา้เครือ่งดดูฝุน่  

ตั้งท่าจะเดินไปห้องพระซึ่งอยู่ข้าง ๆ 

“เอ่อ คุณ...”

“อิโมโตะค่ะ เรียกว่าอิโมะก็ได้”

“เอ่อ คุณอิโมะ เคยเป็นคางทูมไหม”

ไม่รู้สิ อิโมโตะตอบ

“ฉันน่ะ ดูเหมือนจะเป็นโรคคางทูม อาจจะแพร่เชื้อใส่เธอก็ได้  

กลับไปจะดีกว่านะ สมมติว่าตั้งครรภ์อยู่...เห็นว่าคงไม่ส่งผลกระทบต่อ 

เด็กในท้อง...แต่ไม่ติดเลยก็จะดีที่สุด”

ตั้งครรภ์เหรอ อิโมโตะหัวเราะ

“อ๋อ ไม่ท้องหรอกค่ะ”

ยูริโกะพึมพำา

“แต่ก็กลับไปเถอะ”

“เอ่อ แต่...ขอทำาความสะอาดต่ออีกนิด”

“กลับไปซะ”

“อย่าโกรธสิ ยูริโกะ”

“พ่อเองก็อย่าตวาดสิ”

“ไม่ได้ตวาดเสียหน่อย”

ตัว
อย
่าง
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แมจ้ะรูต้วัวา่เสยีงของตนอยูใ่นระดบัทีเ่รยีกวา่ตวาดแลว้ อตัสตึะ 

ก็ยังส่ายหน้าน้อย ๆ 

ยูริโกะยกสองมือขึ้นปิดหน้า

“นี่ เธอเป็นใครจากไหนกันแน่! มาทำาอะไร รีบอร์นเฮาส์ที่ว่า 

คืออะไร เป็นร้านอะไร พ่อตั้งใจจะทำาอะไรกับเธอเหรอ แม่โอโตเพิ่ง 

เสียไปได้สองสัปดาห์เอง ทั้งที่เป็นอย่างนั้นแท้ ๆ กลับเรียกเด็กเอ๊าะ ๆ  

มาบ้านเหรอ”

“พ่อไม่ได้...”

“ทั้งพ่อ ทั้งคุณคนนี้มันยังไงกันแน่ มองว่าเมียเก่า เมียเก่า 

ที่ตายไป เมียเก่าที่ไม่มีลูกให้เป็นแค่กากเดนไร้ค่าเหรอ”

“ลูกเป็นอะไรเนี่ย”

ยูริโกะหันไปด้านข้าง

“เอ่อ...” อิโมโตะวางเครื่องดูดฝุ่นลง แล้วเอ่ยเสียงเบา

“ถ้าพูดถึงกากเดน น่าจะเป็นฉันมากกว่านะคะ เดิมทีฉัน 

หนีออกจากบ้าน แล้วก็ใช้ชีวิตโดยตระเวนไปค้างบ้านใครต่อใครมั่ว 

ไปหมด แล้วก็ทำางานในพวกสถานบริการเอย อาบอบนวดเอย...ไม่เคย 

ทำางานดี ๆ กับเขาหรอกค่ะ”

รีบอร์นเฮาส์คือ...อิโมโตะแย้มยิ้มเหยเกราวกับจะร้องไห้

“คือศูนย์ช่วยเหลือสำาหรับพวกเด็กสาวที่ติดแอลกอฮอล์ เอ่อ... 

เซ็กซ์ แล้วก็การเสพติดอื่น  ๆ เป็นเหมือนสถานบำาบัดอะไรสักอย่าง 

น่ะค่ะ”

ยูริโกะลดมือทั้งสองข้างลงจากใบหน้าช้า ๆ ก่อนพึมพำาขอโทษ

“ขอโทษค่ะ เมื่อกี้ฉันพาลไปหน่อย ก็เลยพูดอะไรออกไปโดย 

ไม่คิด แต่...”

ตัว
อย
่าง
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“โอเคค่ะ โอเค”

อิโมโตะเปิดประตูเลื่อนเบา ๆ ก่อนจะออกไป

อัตสึตะเห็นท่าทางสงบเสงี่ยมนั้นแล้วก็คาใจขึ้นมา จึงไปนั่ง 

เผชิญหน้ากับยูริโกะ

“ยูริโกะ ตกลงว่าลูกเป็นอะไรกันแน่เนี่ย”

ยูริโกะก้มหน้านิ่ง ไม่ตอบคำาใด

“ฮิโรยูกิล่ะ แล้วแม่ของเขาล่ะ”

ฮิโรยูกิผู้ เป็นสามีของยูริโกะทำางานบริหารโรงเรียนกวดวิชา 

หลายแห่งในโตเกียว ได้ยินว่าฤดูใบไม้ร่วงปีนี้เขาจะยุ่งกว่าเดิมเพราะ 

กำาลังจะเปิดโรงเรียนกวดวิชาสำาหรับเด็กเล็กเพิ่ม ขณะที่คุณแม่ของ 

ฮิโรยูกิซึ่งต้องทำากายภาพบำาบัดมาตลอดนับตั้งแต่ล้มป่วยด้วยโรค 

เส้นเลือดในสมองตีบ ระยะนี้ก็เหมือนจะอาการไม่ดีเท่าไร ทำาให้แม้ว่า 

จะมาร่วมงานศพของโอโตมิ ยูริโกะและฮิโรยูกิผู้เป็นสามีก็ต้องรีบกลับ 

โตเกียวไปทันที

“อย่าบอกนะว่าลูกทิ้งแม่สามีให้อยู่คนเดียวน่ะ”

พ่อคะ ยูริโกะเอ่ยเสียงแผ่ว

“หนูกลับมาที่บ้านนี้ได้ไหม”

“กลับอะไรล่ะ ที่นี่คือบ้านของลูกนะ”

“ไม่ใช่แบบนั้น”

ยูริโกะก้มหน้า เส้นผมไร้ความเงางามสยายลงมาปรกคอ

“พูดชัด ๆ หน่อยสิ ยูริโกะ เกิดอะไรขึ้น”

“หนูจะหย่า หนูวางใบหย่าท่ีประทับตราแล้วไว้ในบ้านท่ีเซตากายะ 

แล้ว”

“ทำาไมล่ะ”

ตัว
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“คุณฮิโรยูกิมีผู้หญิงอื่น”

ยูริโกะเองก็รู้จักหน้าค่าตาอีกฝ่าย เธอคนนั้นทำางานธุรการที่ 

โรงเรียนกวดวิชา เห็นว่าแรกเริ่มเดิมทีเคยเป็นนักเรียนสมัยที่ฮิโรยูกิ 

เพิ่งเปิดโรงเรียนกวดวิชาครั้งแรกเมื่อ 18 ปีก่อน

“แน่ใจแล้วเหรอ”

อัตสึตะกำาลังจะพูด แต่แล้วก็หิวมากจนยากจะประคองสติไว้ได ้ 

ไดยิ้นวา่ถ้าแชน่ำา้แล้วทอ้งจะหิว การอาบนำา้ฝกับวัเองก็คงให้ผลไมต่่างกัน 

กระมัง

แล้วแม่สามีล่ะ เขาถาม ยูริโกะระบายลมหายใจแผ่วเบา

“ป่วยเป็นคางทูมเมื่อสองสัปดาห์ก่อน เหมือนจะติดมาจาก 

ศูนย์กายภาพน่ะ ตั้งแต่นั้นมาหนูเองก็พลอยอาการไม่ดีไปด้วย... 

ความจริงแล้วคางทูมมักจะเป็นกันแค่ครั้งเดียว แต่นาน ๆ ครั้งก็เห็นว่า 

มีบางคนติดซำ้าสองเหมือนกัน หนูเลยขอให้คุณฮิโรยูกิกลับมาช่วยกัน 

บ้าง แต่เขาก็ไม่ยอมกลับมา”

“ทำาไมล่ะ”

“อย่าโกรธกันสิ อย่าโกรธเลยนะ”

“พ่อไม่ได้โกรธลูก”

เขาได้สติ และเพิ่งรู้ตัวว่าเผลอขึ้นเสียง

ตวาดลูกสาวไปก็ไม่ได้อะไรขึ้นมา

“ยูริโกะ แต่ถ้าแค่นั้นก็อาจเป็นแค่การเข้าใจผิดกันหรือเปล่า  

บางทีเขาอาจจะยุ่งจนไม่มีเวลากลับบ้านก็ได้ ด่วนตัดสินว่าเป็นการ 

นอกใจคงไม่ดีหรอกนะ”

“พ่อ...ไม่เชื่อหนูเหรอ”

“พ่อไม่ได้หมายความว่าอย่างนั้น แต่ลูกไม่มีหลักฐานใช่ไหม”

ตัว
อย
่าง
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“ถุงยาง...ที่ซื้อไว้”

ฮะ เขาอุทานขึ้นและมองหน้ายูริโกะ

ลูกสาวเล่าออกมาเป็นฉาก  ๆ  ว่าถุงยางที่ซื้อไว้จำานวนลดลง 

ฮวบฮาบ

“พวกเราไมไ่ดท้ำาเรือ่งพรรคน์ัน้กนัมานานแลว้ ตอ่ใหท้ำากไ็มไ่ดใ้ช ้ 

ถุงยางพวกนั้นเลยถูกเก็บอยู่ในลิ้นชักตู้เสื้อผ้าของคุณฮิโรยูกิมาตั้งแต่ 

หลายปีก่อนโดยไม่เคยแกะ หนูจำาได้ว่าแพ็กสามกล่องที่ซื้อมายังไม่ได้ 

แตะต้องเลย แต่ตอนไปสลับเสื้อผ้าประจำาปีตอนเดือนมิถุนายนก็เห็นว่า 

เหลืออยู่กล่องหนึ่งกับอีกสามส่วนสี่กล่อง”

“งะ...งั้นเหรอ”

“พอไปถามว่าเกิดอะไรขึ้น เขาก็บอกว่าเอาไปให้หนุ่ม ๆ ที่บริษัท  

แต่ปกติใครเขาจะให้ของแบบนี้กัน หรือต่อให้เอาไปให้จริงก็ต้องให้ 

ทั้งกล่องหรือเปล่า เหลือในกล่องครึ่ง  ๆ กลาง ๆ แบบนี้คิดยังไงก็แปลก  

ตอนนัน้หนยูอมเชือ่ตามนำา้ไปแตก่ย็งัคาใจ เลยอาศยัจงัหวะทีเ่ขาอาบนำา้ 

ลองค้นข้าวของของเขา แล้วก็เจอจริง ๆ ในกระเป๋าใส่เอกสาร มีเก็บไว ้

อย่างเรียบร้อยในซองบุหรี่เปล่าหลายชิ้นเชียวละ”

ยูริโกะหัวเราะเสียงตำ่า

“ไม่ชอบเลย หนูไม่ชอบตัวเองที่ทำาอะไรแบบนี้ด้วย แล้วทำาไม 

เขาต้องทำาอะไรให้ความแตกง่าย  ๆ  ด้วยล่ะ ซื้อของใหม่ไปเลยก็ได้นี่  

แต่ที่หนูรับไม่ได้ที่สุดคือ...”

ยูริโกะสูดหายใจเข้า ก่อนพูดขึ้นรัวเร็ว

“เห็นว่าฝ่ายหญิงท้องแล้ว”

อัตสึตะยกมือขึ้นกอดอกด้วยอารมณ์ขัดใจ เขาได้ยินจากโอโตม ิ

ว่าลูกสาวกับสามีเพิ่งเลิกรับการรักษาภาวะการมีบุตรยากไปเมื่อปีที่แล้ว  

ตัว
อย
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หลังเพียรพยายามอยู่นาน

“เธอโทร.มาหาหนูด้วยละ บอกว่าคุณฮิโรยูกิเป็นคนอ่อนโยน  

ถึงได้เอาแต่กลุ้มใจโดยไม่ยอมปริปาก พวกเขาต้องหวาดหวั่นกับ 

บาปหนกัในใจ ขณะทีใ่ชช้วีติควบคูก่นัไปสองบา้น แตแ่ลว้เธอกลบัทอ้ง 

ขึ้นมา เด็กในท้องไม่มีความผิด เพราะฉะนั้นช่วยเลิกบอกให้เขากลับไป 

บ้านที่มีคนป่วยเป็นโรคติดต่ออยู่สักที สำาหรับคนอายุเท่าเขา นี่อาจจะ 

เป็นโอกาสสุดท้ายในการมีลูกแล้วก็ได้ เธอจึงอยากคลอดเด็กคนนี้ 

ให้เขาให้ได้”

ยูริโกะเน้นยำ้าคำาว่าคลอดให้เขา แล้วถอนหายใจเบา ๆ 

“เพราะใช้ถุงยางเก่าน่ะสิ แต่บางทีในใจคุณฮิโรยูกิอาจแอบหวัง 

ให้เป็นแบบนี้ก็ได้”

“งั้นเหรอ”

“เธอยังบอกด้วยนะว่าคุณฮิโรยูกิอยากสร้างครอบครัวใหม่ 

กับเด็กที่เกิดมา แต่เพราะสงสารหนู ก็เลยเป็นฝ่ายเอ่ยปากขอหย่า 

ไม่ได้เสียที เล่นพูดขนาดนี้...หนูก็มีแต่ต้องออกมาเท่านั้นแหละ เพราะ 

เด็กจำาเป็นต้องมีพ่อนี่นา”

เขาพูดอะไรไม่ออก ได้แต่ก้มมองโต๊ะเตี้ย

ยูริโกะบอกว่าเธอหาจังหวะที่แม่สามีอาการคงที่ ขอให้คนเข้ามา 

ช่วยดูแลแทนก่อนจากมา

“เพราะถ้าหนูล้มป่วยเป็นคางทูมอยู่ในบ้านนั้นอีกคน เขาคง 

ยิ่งกลับมาบ้านไม่ได้...”

ยูริโกะส่ายหน้าน้อย  ๆ “ไม่สิ นั่นมันก็แค่ข้ออ้างอยู่แล้ว” เธอ 

พึมพำาเสียงแผ่ว

“ก็แค่ข้ออ้าง”

ตัว
อย
่าง
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อืม จะว่ายังไงดี อัตสึตะพูดแล้วกระแอมเบา ๆ 

“แล้วฮิโรยูกิคุงว่ายังไงบ้าง”

ยูริโกะนิ่งเงียบ

“งั้น อืม...แล้ววันนี้ตอนลูกออกมา แม่ของฮิโรยูกิคุงว่ายังไง”

“ร้องไห้ เธอจับมือหนูแล้วก็พรำ่าขอโทษตั้งหลายครั้ง หนูก็บอก 

ไปว่าไม่ต้องขอโทษหรอก หนูไม่เป็นไร แต่เธอกลับร้องไห้หนักขึ้นอีก  

ทั้งที่คนที่อยากร้องไห้คือหนูต่างหาก”

“ก็นะ”

“หนูคิดว่าคุณแม่คงไม่ได้เสแสร้งหรอก เธอคงรู้สึกแย่ไปอีก 

พักหนึ่ง แต่เชื่อเถอะว่าเดี๋ยวพอเด็กเกิดมา ก็ลืมหมดทุกอย่าง”

พ่อคะ เธอเรียกเสียงเบา

“หนูเหนื่อยแล้ว...แล้วก็เหงามาก หนูมีชีวิตอยู่โดยคิดมาตลอด 

เลยนะว่า ต่อให้มีลูกหรือไม่มีลูก คุณค่าในฐานะคนคนหนึ่งก็ไม่ 

เปลี่ยนแปลง แค่ให้ความสำาคัญกับสามีและคนรอบข้างแทนก็พอแล้ว  

แต่พอมาเจอแบบนี้ ก็อดคิดไม่ได้ว่าชีวิตตัวเองช่างว่างเปล่า ไร้กำาลัง  

และไม่มีค่าที่จะอยู่ต่อไปในฐานะผู้หญิง”

“จะเป็นอย่างนั้นได้ยังไง ไม่มีทางเป็นแบบนั้นหรอกนะ เนอะ  

โอโตมิ”

อัตสึตะหันไปทางรูปถ่ายหน้าแท่นบูชา แล้วเอ่ยชื่อภรรยา

ยูริโกะเองก็พลอยหันไปมองด้วย “คิดถึงแม่โอโตจังเลย” เธอ 

เอ่ยเสียงแผ่ว

“ทั้งที่ปกติแทบไม่เคยติดต่อหา แต่มาตอนนี้กลับอยากได้ยิน 

เสียงแม่โอโตขึ้นมาจับใจ หนูนี่ก็เอาแต่ใจเนอะ อายุปูนนี้แล้วแท้ ๆ”

ประตูเลื่อนของห้องนั่งเล่นแง้มออกเล็กน้อย

ตัว
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อัตสึตะตั้งใจจะสั่งให้ปิดประตูซะ แต่กลิ่นงาหอมหวนชวนให้ 

ท้องร้องกลับโชยเข้ามา

“เอ่อ...” ว่าแล้วอิโมโตะก็ยื่นถาดเข้ามาทางช่องว่างที่แง้มออก

บนนั้นมีชามวางอยู่สองใบ

ดูเหมือนจะเป็นชิโอะราเม็ง5 ด้านบนของนำ้าซุปใสแจ๋วมีงาขาว 

โรยไว้ และมีต้นหอมสีเขียวที่น่าจะเก็บมาจากในสวนกองพูน

“เฮ้อ กินมื้อเที่ยงกันก่อนเถอะ ยูริโกะ”

ว่าแล้วเขาก็ส่งสายตาบุ้ยใบ้ให้อิโมโตะเข้ามา เธอเข้ามาในห้อง

ด้วยท่าทางหวั่น ๆ วางราเม็งไว้บนโต๊ะเงียบ ๆ แล้วออกไป

“เอาเปน็ว่าหาอะไรรองท้องเสยีหน่อยนะ ยูรโิกะ แล้วค่อยคุยต่อ”

เขาบอกเช่นนั้น แล้วยูริโกะซึ่งจมูกแดงระเรื่อเหมือนจะร้องไห้ 

ก็หยิบตะเกียบขึ้นมา

ประตูเลื่อนเปิดออกอีกครั้ง อิโมโตะเข้ามาพร้อมกล่องเนยในมือ  

จากนั้นก็เปิดฝาส่งให้ยูริโกะโดยไม่พูดอะไร

“เป็นวิธีกินที่เสียสุขภาพมากจริง ๆ นะ”

แม้ปากจะพึมพำาแบบนั้นแต่เธอก็ใส่เนยก้อนโตลงในชามและ 

ลองจิบซุป

อร่อยจัง เธอกล่าว

“อร่อย เป็นรสชาติของแม่โอโต”

แล้วหยาดนำ้าตาก็ร่วงผล็อย

“แม่โอโตเคยพูดเสมอว่านี่เป็นวิธีกินที่เสียสุขภาพ แต่ก็เลิกไม่ได ้

สักที เพราะแม่ชอบกลิ่นที่แผ่ซ่านตอนเนยละลายในซุป”

5 ราเม็งชนิดหนึ่ง มีนำ้าซุปสีใส ปรุงรสด้วยเกลือ

ตัว
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ว่าแล้วเธอก็ก้มหน้า ทำาให้นำ้าตาหลั่งรินลงซุป

“พ่อ หนูไม่เข้าใจความรักเลย”

“ความรักเหรอ”

“คณุฮโิรยกูริอ้งไหด้ว้ยนะ เขาบอกวา่รกัหน ู แตต่ดัสนิใจไมไ่ดว้า่ 

จะเลือกหนูหรือผู้หญิงคนนั้น และขอโทษที่ทำาให้หนูเจ็บปวด”

“ถ้างั้นก็อย่านอกใจแต่แรกสิ”

อิโมโตะพูดขณะปิดฝากล่องเนย ใช่เลย อัตสึตะนึกเห็นด้วย 

ในใจขณะสูดเส้นราเม็งเข้าปาก

“คุณฮิโรยูกิร้องไห้แล้วบอกว่าไม่อยากเลิกกับทั้งคู่ เขาเลือก 

ตัดฝ่ายใดฝ่ายหนึ่งไม่ได้”

“งั้นก็ตัดจู๋ตัวเองซะ!”

เอะ๊ ยรูโิกะอทุาน หนัขวบัไปมองอโิมโตะทีอ่ยูข่า้ง ๆ อตัสตึะเอง 

ก็พลอยได้สติ หันมองอิโมโตะที่นั่งอยู่ข้างยูริโกะ

“ขอโทษค่ะ”

เธอปาดจมกูตวัเอง แลว้คอ้มศรีษะลงดว้ยทา่ทางกระอกักระอว่น

“เอ่อ คือ ฉันจะไปดูดฝุ่นในห้องที่ชั้นสองนะ แล้วจะปูที่นอนให ้

ยูริจจิด้วย บอกหน่อยสิว่าเก็บฟูกไว้ที่ไหน”

ยูริโกะขมวดคิ้วเหมือนอยากปรามไม่ให้ทำาตามอำาเภอใจ แต่ 

สังขารเธอคงไม่อำานวย จึงยอมบอกที่เก็บฟูกนอนให้อิโมโตะรู้

เคร ๆ อิโมโตะกล่าวตอบรับด้วยคำาแปลก ๆ ก่อนค้อมศีรษะให้ 

อีกครั้งและออกจากห้องไปอย่างรวดเร็ว

“เธอ...เป็นใคร...กันแน่”

“ลูกศิษย์ของโอโตมิน่ะ เห็นว่าจะมาช่วยจนกว่าจะถึงงานเลี้ยง 

ครบรอบ 49 วัน อย่าใส่ใจเลย พ่อไม่คิดจะจัดงานเลี้ยงอะไรนั่นหรอก”

ตัว
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“งานเลี้ยงครบรอบ 49 วันเหรอ”

ฟังแล้วไม่ค่อยเข้าใจเลยแฮะ ยูริโกะว่า จากนั้นจึงหันมาคีบเส้น 

เข้าปาก

“ที่สำาคัญกว่านั้น ทำาไมที่ผ่านมาลูกถึงไม่เคยบอกอะไรพ่อเลย  

อย่างวันนี้ก็เหมือนกัน จู่ ๆ ก็กลับมาปุบปับแบบนี้”

“บอกไม่ได้น่ะสิ”

พอก้มหน้าอยู่แบบนี้ เสียงที่เบาหวิวอยู่แล้วยิ่งเบากว่าเดิม

“หนูพูดไม่ออก ก็ไม่อยากให้พ่อเป็นห่วงนี่”

“เรื่องแบบนี้ต้องบอกนะ”

“แต่ถึงบอกไป...”

ยูริโกะเงยหน้าขึ้นอย่างแรง

“ถงึบอกไป ถามอะไรไป คำาตอบของพอ่กเ็หมอืนเดมิอยูด่ ี ดแีต ่

ตอบว่าไม่รู้ ทำาตามใจชอบเถอะ ไม่เคยช่วยคิดเลยสักครั้ง”

“เรือ่งทีไ่มรู่ก้ค็อืไมรู่ ้ พอ่กแ็คต่อบตรง ๆ และตอ่ใหพ้อ่พดูอะไรไป  

ลูกก็ไม่ทำาตามอยู่ดีไม่ใช่เหรอ”

“แตก่ม็บีางครัง้...ทีห่นอูยากถามความเหน็เผือ่เอาไวช้ว่ยตดัสนิใจ 

นี่”

“เอาเถอะน่า ไปนอนซะ ลูกมีไข้ไม่ใช่เหรอ”

ยูริโกะแทบไม่เคยพูดจากระโชกโฮกฮากมาก่อน เมื่อเห็นเธอ 

โกรธแบบนี้ อัตสึตะก็แอบครั่นคร้ามเล็กน้อย ไม่รู้ว่าเพราะไข้ขึ้นสูง 

หรืออย่างไร แก้มของยูริโกะที่มองมาทางนี้จึงขึ้นสีแดงกำ่า บริเวณ 

ตาขาวรื้นนำ้าก็ดูวาวโรจน์เป็นพิเศษ

เสียงโทรศัพท์ดังขึ้น ยูริโกะหันไปมอง อัตสึตะจ้องหน้าจอเล็ก ๆ  

ของโทรศัพท์ด้วยความรู้สึกเหมือนได้รับการช่วยชีวิต เพราะมีระบบ 
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แสดงชื่อคนโทร.เข้าจึงทำาให้รู้ว่าคนที่โทร.มาคือทามาโกะ พี่สาวของเขา 

นั่นเอง

“จากโตเกียวเหรอ”

“ป้าทามาโกะน่ะ”

ยูริโกะลุกขึ้นยืนแล้วบอกว่าจะขึ้นไปพักผ่อนที่ชั้นสอง อัตสึตะ 

ยกหูโทรศัพท์ขึ้นด้วยความโล่งใจ ถึงเขาจะไม่ถนัดการพูดคุยกับคน 

ปากคอเราะรายอย่างทามาโกะที่เป็นพี่สาว แต่ก็ยังดีกว่าต้องเผชิญหน้า 

กับยูริโกะในเวลานี้
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หลังจาก โอโตมิ ผูเปนภรรยาเสียชีวิตอยางกะทันหัน 

ชีวิตของ เรียวเฮ ก็มีแตความสิ้นหวัง

เขาตั้งใจจะอดขาวเพื่อตายตามภรรยาไป 

แตทุกครั้งที่หิวก็ยังรอดมาไดเพราะนมขวดที่มาสงวันเวนวัน

ยูริโกะ ผูเปนลูกสาวที่ออกจากบานไป 

กลับมาบานเกิดอีกครั้งพรอมหัวใจที่แตกสลาย

ความเจ็บปวดและโศกเศรากอตัวสูง

จนสองพอลูกไมอาจปลอบโยนกันและกันได

แตแลวเด็กสาวผมสีเหลือง ผิวแทนอยาง อิโมโตะ 

ที่อางวาเปนลูกศิษยของโอโตมิก็มาที่บาน

พรอมกับ “สูตรอาหาร” ของโอโตมิ 

และความปรารถนาสุดทายของผูเปนแมและภรรยา

ความทรงจำแสนอบอุนจาก แซนดวิชโคร็อกเกะ, 

ชิโอะราเม็งใสเนย และ ซาลาเปาไสหมู

จะเปนเหมือนกาวที่ชวยประสานหัวใจที่แตกราว

และเปนความรักซึ่งเติมเต็มชองวางในหัวใจ

เรื่องราวซาบซึ้งกินใจที่บอกเลาถึงระยะเวลา 49 วัน

ที่ครอบครัวหนึ่งจะคอย ๆ เยียวยาตัวเอง

หลังจากสูญเสียบุคคลผูเปนที่รัก

เรื่องราวแสนล้ำคาของชวงเวลาที่ไดใชชีวิตรวมกับคนสำคัญ

และรองรอยความอบอุนที่ใครบางคนทิ้งไวให

ซึ่งจะโอบกอดหัวใจของคุณ
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