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ทว่าห้องกลไกของหอนาฬิกาที่ได้มาเห็นจริง ๆ ที่นี่ก็ไม่ได้ทำ�ให้ผิดคาดนัก
— อายาสึจิ  ยูกิโตะ
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4

1

วันอังคาร ที่  1  สิงหาคม

ชิชิยะ   คาโดมิ   กับฟูคูนิชิ   เรียวตะ   ที่พักอยู่ใน   <ตึกใหม่>   ของ 

คฤหาสน์นาฬิกา  ลืมตาตื่นเมื่อราวสิบเอ็ดโมงครึ่ง

ทั้งสองเข้านอนเมื่อราวตีสี่  นับคร่าว  ๆ   เท่ากับหลับไปเจ็ดชั่วโมงกว่า  

แต่เวลานอนก็ยังดูเหมือนจะไม่เพียงพอสำ�หรับนักศึกษาฟูคูนิชิที่ใช้ชีวิตอยู่ 

อย่างเกียจคร้านเป็นประจำ�  ชิชิยะก็พอ ๆ กัน  ขนาดนั่งลงหน้าสำ�รับอาหารเช้า 

ควบกลางวันที่อินามิ   ซาโยโกะ   จัดเตรียมเอาไว้ให้ที่ห้องโถงกลางแล้ว  

ก็ยังหาวหวอดและขยี้ตาไม่หยุด

“คุณยูกิยะตื่นแล้วเหรอครับ”

ชิชิยะเอ่ยถามซาโยโกะที่ผูกผ้ากันเปื้อนและสาละวนอยู่กับการหยิบนั่น 

หยิบนี่มาบริการแขก

“ยังเลยค่ะ  น่าจะยังหลับอยู่”

เธอตอบพลางเงยมองนาฬิกาบนผนังที่บอกเวลาเที่ยงตรงพอดี

“ถ้ากินยา  ส่วนใหญ่จะนอนหลับจนถึงบ่าย”

“งั้นเหรอครับ”

“วันนี้มีกำ�หนดการอะไรไหมคะ”

“คิดว่าจะไปพบคุณมาบูจิที่วัดโกคูราคูจิสักหน่อยน่ะครับ”

ชิชิยะเคี้ยวขนมปังปิ้งพลางมองออกไปนอกหน้าต่างกรอบขาวซึ่งเรียง 

เป็นแนวอยู่ตรงหน้า  ฝนตกกระหนํ่าลงมายังสวนซึ่งถูกปล่อยให้รกร้าง  

หญ้าสูงท่วมหัวเอนไหวไปมาราวระลอกคลื่น   เมฆหนาทึบปกคลุมไปทั่ว 

แผ่นฟ้า  เสียงฟ้าร้องครืนครั่นดังมาเป็นครั้งคราว  เป็นสัญญาณว่าพายุใหญ่ 

บทที่  10
เทพีผู้เงียบงัน
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อายาสึจิ  ยูกิโตะ

5

กำ�ลังใกล้เข้ามาแล้ว

“ตามพยากรณ์อากาศ  ไต้ฝุ่นหมายเลขสิบสองน่าจะกำ�ลังเคลื่อนตัว 

เข้ามาใกล้เต็มที”

ซาโยโกะมองตามสายตาของชิชิยะออกไปข้างนอก

“ถ้าขับรถจากที่นี่ไปวัดโกคูราคูจิจะต้องใช้เวลาประมาณสี่สิบนาที   

อากาศอยา่งนีด้ฉินัคดิวา่อยา่เพิง่ไปดกีวา่คะ่  วนันีจ้ะพกัอยูท่ีน่ีอ่กีคนืกไ็ดน้ะคะ  

ไม่ต้องเกรงใจ”

ชิชิยะพยักหน้ารับคำ�เชิญพร้อมกล่าวคำ�ขอบคุณ

“อย่างแรก  ผมคงต้องเปลี่ยนยางก่อน”

“เอากุญแจรถมาสิคะ  ทาโดโคโระจะได้เปลี่ยนให้”

“จะดีเหรอครับ  เปลี่ยนยางรถท่ามกลางฝนตกหนักอย่างนี้คงลำ�บาก 

แย่เลย  ไม่รบกวนดีกว่าครับ”

“ไม่ต้องคิดมากหรอกค่ะ”

ซาโยโกะทำ�ท่าเอาจริง

“ดฉินัตา่งหากทีเ่ปน็คนรบกวนใหค้ณุตอ้งมาถงึทีน่ี ่ คณุทัง้สองเปน็แขก 

คนสำ�คัญ  ดิฉันจึงต้องดูแลอย่างดีที่สุด  และอีกอย่าง  ทาโดโคโระก็เป็น 

คนที่เราจ้างมาทำ�งานประเภทนี้อยู่แล้ว”

“เอ่อ  ครับ  ถ้าไม่เป็นการรบกวนจนเกินไปก็จะช่วยได้มากเลย”

“ปล่อยให้เป็นธุระของดิฉันเถอะค่ะ”

เมื่อตกลงกันได้เช่นนี้  ภารกิจเปลี่ยนยางรถยนต์จึงตกเป็นหน้าที่ของ 

ทาโดโคโระ  โยชอิาก ิ ซึ่งตระกูลโคงะจ้างเข้ามาทำ�งานจิปาถะภายในคฤหาสน์นี ้

มาได้ห้าปีแล้ว

ทาโดโคโระที่ซาโยโกะเรียกเข้ามาในห้องโถง   เป็นชายร่างเล็ก 

วัยห้าสิบกว่า  ใบหน้าที่คล้ายปูทำ�ให้เขาถูกจัดอยู่ในประเภทคนหน้าตาขี้ริ้ว  

เดินหลังงุ้มนิด  ๆ  แต่ไหล่กว้างดูแข็งแรงมีพลัง  สีหน้าเรียบเฉยไร้อารมณ์  

กระทั่งซาโยโกะส่งกุญแจรถให้ก็ไม่แสดงสีหน้าใด  ๆ  แค่พยักหน้าและรับ 

เอาไปเงียบ ๆ  ไม่รู้ว่าเป็นเช่นนั้นโดยธรรมชาติ  หรือว่าตีหน้าเรียบเฉยเอาไว้

“รู้สึกว่าฝนจะซาลงบ้างแล้วนะคะ”

ตัว
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ซาโยโกะมองออกไปนอกหน้าต่าง  หลังจากที่ทาโดโคโระคำ�นับรับคำ�สั่ง 

และออกไปแล้ว

“ถ้าไม่ขัดข้อง  ดิฉันอยากให้คุณออกไปดูเรือนเก็บอัฐิเสียในตอนนี้ 

จะดีกว่า”

“ไม่ขัดข้องแน่นอนครับ”

ชิชิยะตอบรับคำ�ชวนทันที  และสบตากับฟูคูนิชิ

“เพราะตั้งใจไว้แล้วว่าจะต้องได้เห็นของจริงสักครั้ง”

“ดิฉันจะพาไปค่ะ  รับประทานอาหารกันเสร็จหรือยังคะ”

“เรียบร้อยแล้วครับ  แต่เดี๋ยวก่อน  ขอกาแฟผมอีกสักถ้วยเถอะ  

ปกติไม่เคยตื่นเช้าอย่างนี้  เลยยังงัวเงียอยู่”

ระหว่างที่พูดอยู่นั้น  กระดาษเช็ดมือที่เขาเอามาพับเป็นผีเสื้อใกล้จะ 

เสร็จสมบูรณ์อยู่ในมือ

2

ก่อนบ่ายโมง

ทั้งสามออกจาก   <ตึกใหม่>   ทางประตูหลัง  เดินมุ่งหน้าไปยังเรือน 

เก็บอัฐิที่สร้างขึ้นในสวนด้านหลัง

ฝนซาลงมากแล้วแต่ก็ยั งตกเม็ดใหญ่  ๆ  อยู่   ดีที่ลมไม่แรงจัด  

ไม่อย่างนั้นร่มที่ยืมมาคงไม่มีประโยชน์  ลมจะต้องกระโชกเข้ามาจากด้านข้าง  

แค่เดินข้ามสวนไปใกล้ ๆ ตรงนี้ก็คงเปียกปอนไปตาม ๆ กัน

“จัดสวนแปลกดีนะครับ”

ชิชิยะหยุดยืนและมองไปรอบ ๆ สวนกว้าง  เอ่ยปากกับซาโยโกะที่เดิน 

อยู่ข้างหน้า

ต้นไม้ใบสีเขียวแก่ดกหนาปลูกอยู่เป็นหย่อม  ๆ  ตรงนั้นบ้างตรงนี้บ้าง 

ในสวนที่ถูกปล่อยรกร้าง  แต่ละต้นมีขนาดและรูปทรงต่างกันคล้ายจงใจ  

ตำ�แหน่งที่ปลูกก็สะเปะสะปะไม่ยึดแนวไหนทั้งนั้นไม่ว่าจะเป็นแนวตรง 

หรือเฉียง  ระยะห่างระหว่างต้นก็ไม่สมํ่าเสมอราวกับว่าปลูกให้เสร็จ  ๆ   ไป  

ตัว
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ไม่มีการจัดให้สวยงามใด ๆ ทั้งสิ้น

ฟูคูนิชิมองแล้วจินตนาการไปว่าโคงะ  มิจิโนริ   คงล้มป่วยลงขณะที่ 

สวนยังจัดไม่ทันเสร็จ  ก็เลยถูกทิ้งไว้อย่างนั้น

“จัดเป็นนาฬิกาแดดค่ะ”

ซาโยโกะตอบ

“โอ้โฮ...อย่างนั้นเหรอครับ”

“สวนนี้อยู่ทางทิศเหนือของคฤหาสน์  วันที่อากาศแจ่มใส  เงาของ 

หอนาฬิกาจะทอดลงมาค่ะ”

“อย่างนี้นี่เอง  และต้นไม้พวกนั้นก็คือตัวเลขบนหน้าปัดนาฬิกาสินะ”

“ค่ะ  ถ้ามองลงมาจากยอดหอนาฬิกา  จะเห็นว่าต้นไม้พวกนั้นปลูก 

เป็นรูปตัวอักษรโรมันชี้บอกเวลา  ถึงจะไม่เที่ยงตรงเท่าใดนักแต่ก็พอใช้ได้”

“คงจะอย่างนั้น  เพราะต้องตั้งโนมอนให้ขนานกับแกนโลก”

โนมอน   (gnomon)  คือแกนที่ตั้งขึ้นเพื่อให้เกิดเงา  ทำ�หน้าที่ เป็น  

“เข็มชี้เวลา”  ของนาฬิกาแดด  ซึ่งตามปกติจะต้องขนานกับแกนโลกอย่างที่ 

ชชิยิะบอก  กลา่วคอืตอ้งตัง้ใหอ้ยูใ่นมมุทีเ่หมาะสมกบัพกิดัละตจิดูของพืน้ทีน่ัน้  

เพื่อชดเชยความคลาดเคลื่อนที่เกิดจากการเปลี่ยนแปลงตามฤดูกาล

ชิชิยะยังหยุดยืนอยู่ตรงนั้น  และแหงนมองหอนาฬิกาสีดำ�ที่โดดเด่น 

อยู่ท่ามกลางสายฝน

จากสวนด้านหลังนี้สามารถมองเห็นหน้าปัดนาฬิกาที่เป็นปัญหาได้ 

ชัดเจน  หน้าปัดซึ่งไร้เข็มชี้เวลาทั้งสองอันดูราวกับสูญเสียตัวตนไป  จะบอกว่า 

น่าขันก็น่าสงสาร  และยิ่งมีฉากหลังเป็นท้องฟ้ายามบ่ายคล้อยครึ้มฝนมืดดำ� 

ก็ยิ่งส่งกลิ่นอายความเศร้าหมองชวนเวทนาจับใจ

“ที่เห็นอยู่ตรงนั้นคือเรือนเก็บอัฐิเหรอครับ”

ชิชิยะชี้ไปทางสิ่งก่อสร้างเล็ก  ๆ  ทำ�ด้วยหินที่อยู่ตรงกับด้านเหนือ 

ของหอนาฬิกา   ห่างออกไปทางด้านนอกของหน้าปัดนาฬิกาแดดในสวน 

หลายเมตร  และห่างจากเชิงหอราวยี่สิบถึงสามสิบเมตร  (ดู  Fig.  3  ภาพรวม 

ของคฤหาสน์นาฬิกา)

ตัว
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Fig.  3  ภาพรวมของคฤหาสน์นาฬิกา

<ห้องลูกตุ้ม>

สวนด้านหลัง

สวนด้านหน้า

หอนาฬิกา

เรือนเก็บอัฐิ

<ตึกใหม่>

ประตูทางเข้าตึก

<ตึกเก่า>
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“ใช่ค่ะ”

ซาโยโกะกระชับมือที่ถือร่มและออกเดินนำ�หน้า

“ไปกันเถอะค่ะ  ก่อนที่ฝนจะตกหนักลงมาอีก”

เมื่อเดินมาถึงหน้าเรือนเก็บอัฐิ  ชิชิยะก็หุบร่มและหันกลับไปมอง 

ข้างหลัง

“ตรงนี้อยู่ในทิศที่ตรงกับเวลาเที่ยงตรงของนาฬิกาแดดพอดี  มีความ- 

หมายอะไรแฝงอยู่เหรอครับ”

“ขออภัยด้วยค่ะที่ดิฉันไม่มีความรู้พอจะอธิบายให้ชัดเจนได้”

ซาโยโกะตอบและชะงักมือที่เอื้อมไปเปิดประตู

“ดิฉันได้ยินมาว่าคุณหนูโทวะเกิดเมื่อเวลาเที่ยงของวันที่  5  สิงหาคม  

บางทีคุณท่านอาจคำ�นึงถึงเรื่องนี้ตอนสร้างก็เป็นได้ค่ะ”

“อืม...เที่ยงวันที่  5  สิงหาคมเหรอครับ”

ประตู เรือนเก็บอัฐิ เป็นเหล็กสีดำ �แบบบานคู่   ประดับด้วยลาย 

ประติมากรรมนูนตํ่ารูปนาฬิกาทรายมีปีก  ต่อมาภายหลังจึงรู้ว่าเป็นลาย 

ประติมากรรมชุดเดียวกับบานประตูทางเข้า  <ตึกเก่า>

ประตูเรือนเก็บอัฐิไม่ได้ล็อกกุญแจเอาไว้

ซาโยโกะเดินนำ�เข้าไป   ภายในเรือนคงไม่มีไฟฟ้า   เพราะเห็นเธอ 

เอื้อมมือไปหยิบเทียนจากชั้นติดผนังด้านซ้ายมือมาจุดให้สว่างขึ้น

ภายในเรือนเก็บอัฐิมีพื้นที่แคบ  ๆ  ประมาณแปดเสื่อทาตามิ1  เพดาน 

สูงขึ้นไปราวสามเมตรและไม่มีหน้าต่าง  ผนังทั้งสี่ด้านก่อขึ้นไปด้วยหินสีเทา 

เช่นเดียวกับด้านนอก

หีบศพที่ทำ�ด้วยหินจำ�นวนสามหีบวางเรียงกันเป็นแถวในแนวขวาง

ชิชิยะกับฟูคูนิชิอาศัยแสงสว่างจากเทียนที่ซาโยโกะยกชูขึ้น  เดินเข้าไป 

หยุดยืนตรงหน้าหีบศพ

“หีบกลางเป็นของคุณท่านค่ะ”

ซาโยโกะอธิบาย

1 พื้นที่ประมาณ  12.96  ตารางเมตร
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“ซ้ายมือคือคุณนายโทกิโยะ  และทางขวาคือคุณหนูโทวะค่ะ”

ทั้งสองก้มหน้าดูฝาหีบศพที่ตั้งอยู่ตรงกลางใกล ้ๆ  จึงเห็นว่ามีบทกวีที ่

ซาโยโกะทอ่งใหฟ้งัเมือ่คนืกอ่นถกูสลกัเอาไวด้ว้ยตวัอกัษรขนาดเลก็ละเอยีดยบิ

เทพีถูกจองจำ�อยู่ในคุกแห่งความเงียบงัน

วันที่  5  สิงหาคม  ปี ค.ศ.  1992  คือวันแห่งการประหาร

เมื่อกาลและห้วงเวลาสิ้นสุด  แสงสีรุ้งจะสาดส่องลงมายังวิหาร

ท่ามกลางเสียงกรีดร้องก้องสะท้านแดนดิน  พวกเจ้าจะได้ยิน

เสียงขับขานของเทพีผู้เงียบงัน  เพียงคราเดียว

บทเพลงมรณะอันงดงามในห้วงวาระสุดท้ายแห่งชีวิต

คือบทเพลงครวญไห้  บทเพลงสวดภาวนา

อุทิศให้แก่ร่างในหลุมศพของพวกเรา  พร้อมซากอสูรบาปหนาทั้งหลาย

“เทพีผู้เงียบงัน”

ชิชิยะกอดอก  พึมพำ�กับตัวเอง

“บทกวีนี้หมายถึงใครกัน”

ปี  ค.ศ.   1992  คืออีกสามปีหลังจากนี้  และวันที่  5  สิงหาคมของปีนั้น 

ก็คือวันเกิดของโทกิโยะกับโทวะสองแม่ลูก   — บทกวีนี้ฟังดูคล้ายกับคำ�ทำ�นาย 

ล่วงหน้าว่าจะเกิดอะไรบางอย่างขึ้นในวันนั้น   หลุมศพของพวกเรา  น่าจะ 

หมายถึงเรือนเก็บอัฐินี้  ประเด็นเดียวที่เป็นปัญหาคือความหมายของคำ�ว่า 

เทพีผู้เงียบงัน  แต่...

“ในหีบศพมีแค่โกศเท่านั้นใช่ไหมครับ”

ชิชิยะถามซาโยโกะเพื่อความแน่ใจ

“ด้านในฝาหีบเขียนอะไรไว้อีกหรือเปล่าครับ”

“คิดว่าไม่มีค่ะ”

เธอตอบอย่างมั่นใจ

จากนั้นชิชิยะก็ขอยืมเทียนจากซาโยโกะและเริ่มสำ�รวจไปทั่วทุกซอก 

ทุกมุมของเรือนเก็บอัฐิ  คงคิดว่าน่าจะมีข้อความอื่น  ๆ สลักเอาไว้ตรงไหนอีก  

ตัว
อย
่าง



อายาสึจิ  ยูกิโตะ

11

เขาตรวจดูผนังทั้งสี่ด้านตามลำ�ดับ   ทั้งยังนั่งยอง  ๆ  ลงไปดูตามพื้นด้วย  

ครู่ต่อมา  —

“เอ๊ะ”  ชิชิยะอุทานแล้วเงยหน้าถาม

“คุณอินามิครับ  นี่คืออะไรรู้ไหมครับ”

“คะ?”

ซาโยโกะทำ�ท่าสงสัยและเดินเข้าไปใกล้คนถาม  ที่ริมผนังด้านขวา 

ของประตูทางเข้า

“นี่ไงครับ  บนพื้นตรงนี้มีรูเล็ก ๆ อยู่รูหนึ่ง  ดูแล้วคล้ายกับรูกุญแจ”

เธอมองไปตามมือที่ชี้อย่างฉงน  ฟูคูนิชินั่งยอง ๆ ลงดูด้วยเช่นกัน

“โอ๊ะ  มีจริง ๆ ด้วย”

“คุณไม่รู้เหรอครับว่ามีรูนี้อยู่”

“ไม่เลยค่ะ  ดิฉันไม่เคยรู้”

บนหินปูพื้นเรือนแผ่นหนึ่งมีรูกลม  ๆ  เส้นผ่านศูนย์กลางสองสาม 

เซนติเมตรและดูลึกไม่น้อยอยู่รูหนึ่ง  มองเผิน  ๆ  คล้ายรูกุญแจ  แต่ฟูคูนิชิ 

นึกไปถึงรูไขลานบนหน้าปัดนาฬิกาโบราณแบบตั้งพื้นในบ้านเก่า ๆ 

“คุณเคยได้ยินว่าเขาสร้างห้องใต้ดินหรืออะไรไว้ข้างล่างนี้บ้างหรือเปล่า 

ครับ”

“ดิฉันไม่รู้เลยค่ะ”

“อืม”

ชิชิยะคุกเข่าลงกับพื้น  ยงโย่ยงหยกก้มลงไปมองรูที่ว่านั้น  ลองเอา 

กำ�ปัน้ทบุพืน้หนิรอบ ๆ ดกูแ็ลว้  ลกุขึน้กระโดดเหยง ๆ กแ็ลว้  สดุทา้ยกย็กแขน 

ยาว ๆ ขึ้นกางออกทำ�ท่าว่ายอมแพ้  ก่อนหัวเราะเล่นกับฟูคูนิชิ

“อาจมีประตูที่เทพแห่งความตายโผล่ออกมาก็ได้”

“เทพแห่งความตาย?”

ซาโยโกะตกใจ

“คืออะไรเหรอคะ”

“คณุลงุโนโนมยิะบอกผมเมือ่คนืวา่  คณุโคงะ  มจิโินร ิ ตายไปกลายเปน็ 

เทพแห่งความตาย  และออกจากเรือนเก็บอัฐินี้มาเพื่อแก้แค้นเขาครับ  บอกว่า 

ตัว
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ท่านโคงะคืนชีพขึ้นมาจากนรก...โอ๊ะ  แย่แล้ว”

ชิชิยะยกมือขึ้นปิดปากและแสร้งไอกลบเกลื่อน

“ผมสัญญากับเขาไว้ว่าจะเก็บเป็นความลับ  แต่ก็พลั้งปากออกไปจนได ้ 

คุณอย่าบอกเขานะครับว่ารู้มาจากผม”

3

ทั้งสามออกจากเรือนเก็บอัฐิกลับไปนั่งพักที่ห้องโถง   <ตึกใหม่>  ได้ครู่หนึ่ง  

ทาโดโคโระก็เข้ามารายงานว่าเปลี่ยนยางเสร็จแล้ว  ชิชิยะโค้งแล้วโค้งอีก 

ก่อนรับกุญแจรถคืนมา  พร้อมทั้งขอบอกขอบใจไม่หยุดปากเมื่อเห็นเสื้อผ้า 

ของช่างเปียกปอนเปื้อนโคลนไปทั้งตัว

“ยางถูกตะปูเจาะ”

ทาโดโคโระแจ้งสาเหตุที่ทำ�ให้ยางแตก  ใบหน้าไร้ความรู้สึกมีสีสันขึ้น 

เมื่อเจ้าตัวยิ้มอย่างเป็นมิตร

“ผมปรับแรงดันลมยางให้แล้ว  แต่คุณ  ถ้าไม่หมั่นดูแลรถให้ดีหน่อย  

รถมันจะเกลียดคุณเอานะ”

ชิชิยะเสยผมยุ่ง  ๆ  แล้วทำ�หน้าเคร่งขรึม   พอซาโยโกะรีบเอ็ดว่า  

“พูดอะไรไม่รู้น่าเกลียดจริง”  ชายร่างเล็กก็ผงกศีรษะและออกจากห้องไป

หลังจากรับคำ�เชิญของซาโยโกะให้ร่วมรับประทานอาหารเย็นตอน 

หนึ่งทุ่มของวันนั้นด้วยความยินดีแล้ว  ทั้งสองก็ออกเดินทางไปยังบ้านพัก 

คนชราที่มาบูจิ  โจเฮ  อาศัยอยู่  ท่ามกลางสายฝนที่กระหนํ่าลงมาอีกครั้ง

ขณะนั้นเป็นเวลาบ่ายสองโมงเศษ

4

คงเป็นเพราะไต้ฝุ่นเข้า  ถนนจึงค่อนข้างโล่ง  ชิชิยะขับรถมาถึงวัดโกคูราคูจิ 

ก่อนบ่ายสามโมง

ปกติบริเวณนี้จะมีนักท่องเที่ยวเดินเบียดเสียดกันโดยเฉพาะช่วงนี้ 

ตัว
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ซึ่งอยู่ระหว่างปิดเทอมฤดูร้อน  แต่วันนี้ผู้คนดูน้อยไปถนัดตา  ชิชิยะขับรถ 

เดาสุ่มโดยมีตำ�บลที่อยู่เพียงอย่างเดียวเป็นที่พึ่ง  แต่ก็หาบ้านพักคนชรา 

ที่ชื่อเรียวกูเอ็น  ได้ง่ายดายเกินคาด  อาคารเล็ก ๆ สะอาดสะอ้านแฝงตัวอยู่ใน 

ย่านที่อยู่อาศัยอันสงบเงียบ  ดูจากภายนอกจัดได้ว่าเป็นสถานสงเคราะห์ชั้นด ี

ทีเดียว

ชิชิยะเข้าไปติดต่อขอเยี่ยม  และไม่ต้องคอยนานนักก็มีเจ้าหน้าที่พาไป 

ยังห้องของบุคคลที่เขาตั้งใจมาหา

ในห้องนั่งเล่นที่เดินผ่านระหว่างทาง  มีผู้สูงอายุซึ่งอวลด้วยกลิ่นอาย 

ของคนมีฐานะหลายคนนั่งคุยกันอย่างเพลิดเพลิน  บรรยากาศร่มรื่นน่าอยู่  

ไม่ผิดไปจากที่ประเมินไว้เมื่อเห็นภายนอก

เจ้าหน้าที่หญิงที่เดินนำ�อยู่บอกว่ามาบูจิ  โจเฮ  ปัจจุบันอายุเจ็ดสิบปี  

อยู่ที่นี่มาได้ห้าปีแล้วตั้งแต่อายุหกสิบห้า  โรคที่เป็นมาตั้งแต่ตอนนั้นคือ 

ความดันโลหิตสูงกับรูมาติสซัม  และหลังจากเข้ามาอยู่ได้ไม่กี่วันก็เริ่มมีอาการ 

ของโรคความจำ�เสื่อมเพิ่มเข้ามา  โรคต่าง  ๆ  ที่เป็นอยู่ไม่มีวี่แววว่าจะดีขึ้น  

จนในช่วงหนึ่งปีที่ผ่านมานี้ก็นอนติดเตียงอยู่แต่ในห้องส่วนตัว

“ปกติมีญาติมาเยี่ยมบ้างไหมครับ  ที่เราได้มาวันนี้ก็เพราะคุณอินามิ  

ซาโยโกะ  เป็นคนแนะนำ�มา”

เธอตอบชิชิยะว่า  ถ้าเป็นคุณอินามิจากบ้านท่านโคงะละก็  เธอรู้จักดี

“คุณอินามิมาเยี่ยมทุก ๆ สามเดือนค่ะ  บอกว่าคุณมาบูจิเคยช่วยเหลือ 

ท่านโคงะเอาไว้มากตอนที่ท่านยังมีชีวิตอยู่”

“ได้ยินมาว่าเป็นเพื่อนสนิทกันเหรอครับ”

“ค่ะ  ดิฉันก็ทราบมาอย่างนั้น  บางครั้งคุณมาบูจิก็เล่าเรื่องราวเหล่านั้น 

ให้ฟัง”

“แล้วญาติล่ะครับ”

“รู้สึกว่าแทบจะไม่มีใครที่เรียกว่าญาติได้เลยค่ะ  เท่าที่รู้ภรรยาของ 

คณุมาบจูถิงึแกก่รรมตัง้แตอ่ายไุมเ่ทา่ไหร ่ สว่นลกูชายทีเ่ขารกัมากกต็ายจากไป 

อีกคนระหว่างหลงทางในป่า  ตอนเกิดเหตุคงจะช็อกสุดขีด  ทุกวันนี้ก็ยังเรียก 

ชื่อลูกชายและร้องไห้อยู่เลยค่ะ”

ตัว
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มาบูจิ  โจเฮ  นอนทอดสายตาเลื่อนลอย  มองเพดานอยู่บนเตียงในห้อง 

ส่วนตัว  บ่นพึมพำ�บางอย่างอยู่คนเดียว  ไม่ได้สนใจว่าใครจะเข้ามา

แม้จะเป็นชายชราผู้อัตคัดเส้นผมเหมือนกัน  แต่มาบูจิแตกต่างจาก 

โนโนมิยะ  ยาซูฮิโตะ  ที่พบเมื่อคืนก่อนเป็นอย่างมาก  หมอดูประจำ�ตระกูล 

วัยแปดสิบสี่คนนั้นมีดวงตาคมวาวเป็นประกาย  ขณะที่ดวงตาของชายชรา 

ที่นอนแบ็บอยู่บนเตียงตรงหน้าคนนี้ดูเหม่อลอยไร้จุดหมาย  แทบไม่รู้สึกว่า 

ยังมีชีวิตอยู่

“คุณมาบูจิ  คุณมาบูจิคะ”

เจ้าหน้าที่หญิงก้มหน้าลงไปเรียกชายชราที่ข้างหู

“มีแขกมาหาค่ะ  อุตส่าห์ฝ่าฝนตกหนักมาเลยนะคะ”

“สวัสดีครับ  คุณมาบูจิ”

ชิชิยะตั้งใจพูดอย่างชัดถ้อยชัดคำ�

“ผมไดฟ้งัเรือ่งของคณุจากคณุอนิามทิีค่ฤหาสนข์องทา่นโคงะจงึมาเยีย่ม 

ครับ  คุณจะช่วยเล่าเรื่องต่าง ๆ  ให้เราฟังบ้างได้ไหมครับ”

ชายชราเบนสายตาที่จับจ้องเพดานคู่นั้นมายังชิชิยะช้า ๆ  แล้วถามด้วย 

เสียงแหบแห้งแต่มีนํ้าหนักชัดเจนเกินคาด

“อ้อ  เธอสองคนคงเป็นเพื่อนกับซาโตรุละสิ”

“ซาโตรุ?  เอ่อ...ไม่ใช่ครับ  คุณอินามิแนะนำ�ให้เรามาพบคุณที่นี่”

“คุณอินามิไงคะ  คนที่เอาขนมมาฝากเสมอไง”

เจ้าหน้าที่หญิงบอกที่ข้างหู  อ้อ...ชายชราพยักหน้ารับรู้ทั้งที่ศีรษะ 

ยังหนุนอยู่บนหมอน

“สามีของคุณอินามิสินะ...โอ้  ดูผอมลงมากเลยนะ  แล้วลูกสาวล่ะ  

สบายดีไหม”

“เปล่าครับ  ไม่ใช่...”

บทสนทนาไร้จังหวะที่ไม่เข้ากันเช่นนี้ดำ�เนินต่อไปอยู่ครู่หนึ่ง

ไม่ว่าจะอธิบายสักเท่าไร  ชายชราก็ไม่อาจทำ�ความเข้าใจให้ถูกต้อง 

ได้เลย  ไม่เพียงจับสถานการณ์ตรงหน้าไม่ได้แล้ว  แต่ความทรงจำ�เกี่ยวกับ 

อดีตของเขาเองก็ดูจะสับสนเลือนรางมากขึ้นทุกที

ตัว
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แบบนี้คงหมดหนทางแล้วละ  — ฟูคูนิชิที่เฝ้ามองอยู่ข้าง ๆ คิดในใจพลาง 

เตรียมเดินผละจากเตียงไป

“แล้วเธอล่ะ  อยากจะรู้เรื่องอะไรรึ”

จู่  ๆ  ก็เหมือนคำ�ถามแรกของชิชิยะจะได้รับการตอบสนอง   —  หรือ 

อย่างน้อยก็ดูเหมือนว่าเป็นเช่นนั้น  ชิชิยะรีบคว้าโอกาสนั้นไว้ทันทีแล้วเอ่ยว่า

“เกี่ยวกับคุณโคงะ  มิจิโนริ  น่ะครับ  คุณเคยสนิทสนมกันใช่ไหมครับ  

แล้วก็...เคยไปที่คฤหาสน์นาฬิกา ที่อิมาอิซูมิด้วยใช่ไหมครับ”

พอได้ยินเช่นนั้น  ชายชราก็ร้องขึ้นด้วยนํ้าเสียงดีใจ

“โอ้  ไม่ได้ไปที่คฤหาสน์เสียนาน  มิจิโนริสบายดีรึ”

“คุณมิจิโนริถึงแก่กรรมไปแล้วเมื่อเก้าปีก่อน  จำ�ไม่ได้เหรอครับ”

“มิจิโนริตายแล้วเหรอ  เออ...จริงด้วย  น่าสงสารเหลือเกิน  เพื่อนคนนี ้

เฝ้าคอยจะได้เห็นลูกสาวในชุดเจ้าสาวมานานนักหนา  สุดท้ายกลับเป็นไป 

เสียอย่างนั้น”

“คุณรู้จักลูกสาวท่านด้วยใช่ไหมครับ  คุณหนูโทวะที่เสียชีวิตไปเมื่อ 

สิบปีที่แล้วคนนั้น”

“อ้อ  คุณหนูโทวะก็ตายแล้วงั้นเหรอ  เด็กคนนี้น่าสงสารจริง ๆ  หน้าตา 

สวยเหมือนโทกิโยะไม่มีผิด”

“ผมได้ยินมาว่าเธอหมั้นกับคุณซาโตรุ”

“ซาโตรุเหรอ”

ชายชราอ้าปากค้างและเรียกชื่อนั้นซํ้าไปซํ้ามา  “ซาโตรุ  ซาโตรุ...

“เธอเป็นเพื่อนของซาโตรุรึ”

“ไม่ใช่ครับ  ไม่ใช่อย่างนั้น”

ชิชิยะพยายามดึงมาบูจิกลับมาเข้าเรื่องตามเดิมด้วยความอดทน  

ไม่นานชายชราก็ทำ�สีหน้าเข้าใจ  พร้อมพยักหน้าอย่างมั่นใจ

“เอ้อ  รู้สึกว่าจะจริงอย่างที่เธอว่า  ก็ในเมื่อมิจิโนริขอร้องอย่างนั้นแล้ว 

ฉันจะปฏิเสธได้ยังไง  ถึงจะคิดว่าไม่เห็นต้องทำ�ถึงขนาดนั้นเลย  แต่ซาโตรุเอง 

ก็ยอมนะ”

“ที่ว่าทำ�ถึงขนาดนั้นน่ะ  หมายความว่ายังไงเหรอครับ”

ตัว
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“ก็ทำ�อย่างนั้นแทนที่จะดี  มันกลับทำ�ให้คุณหนูโทวะน่าสงสารน่ะสิ... 

แตไ่มห่รอกนะ  ฉนัไมไ่ดบ้อกมจิโินร ิ เพราะเหน็เพือ่นพยายามเตม็ทีท่กุวถิทีาง 

เพื่อให้ความฝันของลูกสาวเป็นจริงขึ้นมา”

“คุณมาบูจิ  เล่าให้ผมฟังหน่อยเถอะครับว่าเรื่องราวมันเป็นยังไง”

“ก็มิจิโนริน่ะสิ  มันสร้างคฤหาสน์หลังนั้นขึ้นมาได้ยังไง  บ้า...บ้าชัด  ๆ  

ที่ทำ�อย่างนั้น  ทำ�อย่างนั้น...”

ชายชราพูดเป็นเรื่องเป็นราวให้พอจับความได้ถึงตรงนี ้ จากนั้นก็พึมพำ� 

เป็นห้วง ๆ อีกไม่กี่คำ�ก็ปิดปากสนิทราวกับหมดฤทธิ์ยา  คราวนี้แม้จะถามอะไร 

ก็ไม่ตอบอีกเลย  ไม่นานก็เริ่มเรียกชื่อลูกชายคนเดียวผู้จากไปซํ้าแล้วซํ้าอีก 

ด้วยเสียงสะอื้น

5

“น่าเสียดายนะครับ  คุณตาคนนั้นน่าจะเล่าอะไรให้ได้เรื่องได้ราวมากกว่านี้”

ฟูคูนิชิเอ่ยขึ้นอย่างอ่อนใจ  หลังชิชิยะขับโฟล์กสวาเกนกอล์ฟสีฟ้า 

ออกมาจากบ้านพักคนชราเรียวกูเอ็น ท่ามกลางสายฝนที่ยังตกหนัก

“ก็...นะ”

ชิชิยะตอบด้วยนํ้าเสียงที่แสดงว่าอารมณ์ดีเกินคาด

“แต่ก็เก็บเกี่ยวเรื่องมาได้ประมาณนึงนะ”

“งั้นเหรอครับ”

“อยา่งนอ้ยนีก่เ็ปน็ครัง้แรกทีไ่ดย้นิคนพดูถงึโคงะ  มจิโินร ิ ทีต่ายไปแลว้ 

ว่าบ้า อย่างชัดเจนไม่ใช่เหรอ”

“ครับ  แล้วยังไงล่ะ”

“ถ้าโคงะ  มิจิโนริ  สติฟั่นเฟือนคล้ายคนบ้าไปแล้ว  และสร้างคฤหาสน ์

นาฬิกาขึ้นมาด้วยความบ้าจริง  เรื่องเทพีผู้เงียบงัน  อาจมีความหมายพิสดาร 

อย่างที่คนปกติอย่างเรา ๆ นึกไม่ถึงแฝงอยู่เบื้องหลังก็ได้...”

ฝนตกหนักขนาดเปิดใช้งานที่ปัดนํ้าฝนระดับแรงสุดแล้วก็ยังไม่ช่วยให้ 

มองเห็นทางข้างหน้าได้ชัดเจน  นํ้าเอ่อท่วมขึ้นมาจากทางระบายนํ้าข้างทาง 

ตัว
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เป็นระลอกคลื่นอยู่บนพื้นถนน

ชิชิยะขับช้า  ๆ   โดยต้องชะโงกมองทางจนหน้าแทบติดกระจกรถ  

ไม่นานก็เห็นร้านกาแฟริมทางเปิดอยู่ร้านหนึ่ง

“อาหารเย็นเวลาหนึ่งทุ่มใช่ไหม  เราไปดื่มกาแฟฆ่าเวลากันสักพัก 

ดีกว่านะ  กลับเร็วไปจะเป็นการรบกวนเขา”

ว่าแล้วชิชิยะก็เลี้ยวรถเข้าไปจอดในที่จอดรถหน้าร้าน

6

บรรยากาศที่คงความเป็นร้านกาแฟดั้งเดิมของร้านกาแฟ  A  ชวนให้หวน 

นึกถึงอดีต

ที่โต๊ะริมหน้าต่าง  สุภาพบุรุษสูงวัยสวมหมวกเบเรต์สีนํ้าตาลใส่แว่นตา 

ขอบกระกำ�ลังนั่งมองฝนที่ตกหนักอยู่ด้านนอก  พลางกินไอศกรีมช็อกโกแลต 

พาร์เฟต์ถ้วยใหญ่อยู่คนเดียวด้วยท่าทางผ่อนคลาย  นอกนั้นไม่มีลูกค้าคนอื่น 

และไม่เห็นพนักงานที่หลังเคาน์เตอร์เก่าแก่นั้นด้วย

พอทั้งสองทรุดตัวลงนั่งตรงข้ามกันที่โต๊ะสำ�หรับสี่คน  สุภาพบุรุษสูงวัย 

สวมหมวกเบเรต์ผู้นั้นก็ค่อย  ๆ  ลุกขึ้น  กล่าวคำ�ทักทายด้วยเสียงทุ้มน่าฟัง 

และเสริมว่า  “พายุพัดรุนแรงขึ้นทุกทีแล้วนะครับ”  พร้อมกับเดินไปทาง 

เคาน์เตอร์ช้า ๆ  ดูท่าทางแล้วน่าจะเป็นเจ้าของร้าน

เมื่อได้กาแฟที่สั่งมาแล้ว  ฟูคูนิชิก็ตัดสินใจได้หลังจากลังเลอยู่นานว่า 

จะพูดกับชิชิยะถึงปัญหาเกี่ยวกับความทรงจำ�ของเขาในอดีตเมื่อสิบปีที่แล้ว 

ซึ่งเกาะกินใจอยู่ตลอดทั้งคืน  นั่นคือเกิดอะไรขึ้นในฤดูร้อนเมื่อสิบปีก่อน

“อืม  แล้วยังไงต่อ”

ชิชิยะตกใจไม่น้อยเมื่อได้ฟัง  เขาขมวดคิ้วดกหนาจ้องหน้าฟูคูนิชิ 

และถามยํ้า

“เธอกำ�ลังบอกว่าพวกเธอเป็นคนขุดหลุมพรางที่คุณหนูโทวะตกลงไป 

เมื่อฤดูร้อนสิบปีที่แล้วงั้นเหรอ”

“แต่ก็ไม่มั่นใจพอที่จะฟันธงลงไปหรอกครับ”

ตัว
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ฟูคูนิชิหลบตาคู่สนทนา  มองออกไปนอกหน้าต่างโดยไม่รู้ตัว

“พูดได้แค่อาจจะใช่เท่านั้นครับ”

“นึกเรื่องที่เกิดขึ้นจริง ๆ  ไม่ออกเลยเหรอ”

“ครับ  ผมเองก็อึดอัดอยู่นี่แหละ”

“นับย้อนไปเมื่อสิบปีที่แล้ว  พวกเธออยู่  ป.5   ถูกไหม  คิดว่าโตพอ 

แล้วนะ  ความทรงจำ�จะเลือนรางจนนึกอะไรไม่ออกขนาดนี้เลยเหรอ”

“ผมก็บอกไม่ถูกเหมือนกัน  รู้สึกว่าตลอดสิบปีที่ผ่านมาดูเหมือนว่า 

ผมจะพยายามลืมเหตุการณ์ครั้งนั้น  ต้องลืมมันให้ได้  อย่าไปคิดถึงมันอีก  

ไม่รู้ว่าตั้งใจหรือไม่ตั้งใจ  แต่ก็เป็นอย่างนั้นมาตลอด  ดังนั้น...”

“ฝังลืมเอาไว้ในความทรงจำ�สินะ”

“อาจจะใช่ครับ  เพราะเหตุนี้ผมเลยยิ่งกลัว”

“กลัวเหรอ  กลัวว่าจะเป็นจริงอย่างที่คิดละสิ”

ชิชิยะทำ�ปากยื่น  ลูบปลายคางและพยักหน้าหงึก ๆ 

“แต่ฉันจะบอกให้นะฟูคูนิชิคุง  ถ้าเป็นอย่างนั้นจริง  สถานการณ์ตอนนี ้

จะต้องเลวร้ายมาก”

“เลวร้ายยังไงเหรอครับ”

“ก็คิดดูแล้วกัน  ถ้าพวกเธอเป็นคนขุดหลุมพรางนั่นจริง  ก็แปลว่า 

พวกเธอเป็นต้นเหตุที่ทำ�ให้คุณหนูโทวะฆ่าตัวตาย  ซึ่งเท่ากับเป็นคนฆ่าเด็ก 

คนนั้นให้ตายนั่นเอง”

ชิชิยะพูดแรงจนทำ�ให้ฟูคูนิชิสะดุ้งตกใจและขยับตัวกระสับกระส่าย  

แม้จะทำ�ใจเอาไว้บ้างแล้วก็ตาม

“ฉันว่าถ้าโคงะ  มิจิโนริ   ยังมีชีวิตอยู่แล้วรู้เรื่องนี้เข้า  เขาจะต้องฆ่า 

ล้างแค้นพวกเธอแน่  โชคดี...ขอโทษด้วยที่ต้องใช้คำ�นี้...โชคดีที่เขาตายไปแล้ว  

แต่คิดอีกที  เวลาก็ผ่านไปถึงสิบปีแล้ว  ไม่น่าจะมีใครที่ยังติดใจกล่าวโทษ 

พวกเด็กที่เล่นซนอยู่อย่างนั้นไม่รู้จบหรอก  แต่...”

ชิชิยะขมวดคิ้วเมื่อพูดต่อ

“อะไรจะเกิดขึ้น  หากโคเมียวจิ  มิโกโตะ  หรืออีกชื่อหนึ่งคือเทราอิ  

มิตสึเอะ  รู้ต้นสายปลายเหตุของเรื่องนี้เข้า  ความจริงมีอยู่ว่าอากิเอะพี่สาว 

ตัว
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ของเธอฆ่าตัวตายเพื่อรับผิดชอบการตายของคุณหนูโทวะใช่ไหม   ดังนั้น 

เธอก็จะต้องหันมาโทษพวกเด็ก  ๆ  ที่ขุดหลุมพรางแน่นอน  ว่าเป็นคนทำ�ให้ 

พี่สาวเธอต้องตายไปด้วย  แม้จะโดยทางอ้อมก็ตาม”

“อะไรกัน...”

“นี่ เป็นแค่การสันนิษฐาน  ฉันไม่รู้หรอกว่าโคเมียวจิจะรู้สึกยังไง 

เมื่อรู้ความจริง  เธออาจไม่คิดอะไรเลยก็ได้  แต่มีความเป็นไปได้อย่างหนึ่ง 

ที่เราไม่อาจปฏิเสธได้คือ   โคเมียวจิอาจโกรธแค้นพวกเธอและวางแผน 

ล้างแค้นให้พี่สาว

“และในเมื่อตอนนี้สามในสี่ของเด็กซนกลุ่มนั้นกำ�ลังเก็บตัวอยู่ใน  

<ตึกเก่า>   ของคฤหาสน์กับโคเมียวจิ  ซึ่งเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ในอดีต  

จะไม่ให้ฉันบอกว่าสถานการณ์เลวร้ายได้ยังไง”

“...”

ฟูคูนิชิถอดแว่นตาวางลงบนโต๊ะ  และยกนิ้วขึ้นกดหนังตาแน่น  คล้าย 

พยายามเค้นความทรงจำ�ในฤดูร้อนปีนั้นออกมาให้ได้แม้เสี้ยวหนึ่งก็ยังดี

แต่ไม่ได้ผล

เกือบจะคว้าได้อยู่แล้วแต่ก็เอื้อมไม่ถึง  เห็นไว ๆ  อยู่ตรงนั้นแต่ก็ 

ไม่เข้ามาให้เห็นชัด ๆ 

“อย่างไรก็ตาม  ฉันคิดว่าโคเมียวจิคงไม่คิดจะลงมือกับพวกเพื่อน 

ของเธอหรอก  เว้นเสียแต่ว่าเธอคนนั้นจะเสียสติไปแล้ว”

ชิชิยะลดโทนเสียงให้คลายความขึงขังลงบ้าง

“จุดประสงค์ที่ เธอเรียกวิญญาณของคุณหนูโทวะมาในพิธีสื่อสาร 

กับวิญญาณ  เท่าที่เห็นก็คงต้องการสั่งสอนพวกเธอให้สำ�นึกถึงบาปที่ได้ก่อไว้ 

ด้วยความซุกซนในอดีต  ไม่น่าจะมีอะไรมากไปกว่านั้น  แต่ที่ฉันกังวลมากกว่า 

ก็คือหนุ่มน้อยยูกิยะที่อาศัยอยู่บนหอนาฬิกาซึ่งถูกอบรมสั่งสอนมาตั้งแต่เด็ก 

ว่ามีหน้าที่ต้องปกป้องคุ้มครองพี่สาว”

“จริงด้วย”

“กลับไปที่คฤหาสน์คงได้เจอกัน  แต่เธอต้องระวังตัวให้ดี  อย่าเผลอ 

พูดเรื่องนี้ออกมาต่อหน้าเขาเป็นอันขาด  เดี๋ยวเกิดไปจี้จุดอะไรในใจเข้า  

ตัว
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เรื่องจะบานปลายไปกันใหญ่  เข้าใจนะ”

โคงะ  ยูกิยะ

ฟูคูนิชิพยักหน้ารับคำ�เงียบ ๆ และวาดภาพหนุ่มน้อยที่ยังไม่ได้เจอหน้า 

กันตรง  ๆ  อยู่ในใจ  นาฬิกากุ๊กกูโบราณที่แขวนอยู่บนผนังหลังเคาน์เตอร์ 

ร้องเสียงน่าขันบอกเวลาห้าโมงเย็น

“พวกคุณสองคน”

เจ้าของร้านสูงวัยสวมหมวกเบเรต์โพล่งขึ้นกะทันหัน  พอมองไปก็เห็น 

เจ้าของเสียงนั่งกินไอศกรีมพาร์เฟต์ผลไม้ถ้วยใหม่อยู่บนเก้าอี้ที่เคาน์เตอร์

“รู้จักกับคุณโคงะที่คฤหาสน์นาฬิกาด้วยเหรอครับ”

“อะไรนะ  ออ๋...ครบั  แตก่ไ็มถ่งึกบัเรยีกไดว้า่เปน็คนรูจ้กักนัหรอกครบั”

ชิชิยะตอบ  พร้อมกับขยับตัวมองไปที่คนถาม

“มีเหตุที่ทำ�ให้ต้องมาสืบเรื่องราวของบ้านหลังนั้นเล็กน้อยน่ะครับ”

เจ้าของร้านพยักหน้าหงึก ๆ 

“ได้ยินที่พวกคุณคุยกันแล้วก็น่าจะเป็นอย่างนั้น  ครอบครัวคุณโคงะ 

มีแต่เรื่องร้าย  ๆ   เกิดขึ้นมากมายในอดีต  โอ๊ะ...ต้องขอโทษด้วย  ไม่ได้ตั้งใจ 

จะแอบฟังหรอกนะ”

“คุณรู้เรื่องเกี่ยวกับคฤหาสน์นาฬิกาเหรอครับ”

“ไม่หรอกครับ  ไม่ได้รู้อะไรมาก  เพียงแต่สนใจพวกนาฬิกาโบราณ 

ในกรุสะสมของที่นั่นมานานแล้วเท่านั้นเอง”

ว่าแล้วเจ้าของร้านก็วางช้อนไอศกรีมลง  ลุกขึ้นเดินมาที่โต๊ะของคน 

ทั้งสอง

“เห็นอย่างนี้  ผมเองก็สะสมนาฬิกาโบราณเป็นงานอดิเรกกับเขา 

เหมือนกันนะ”

ชายสูงวัยพูดด้วยนํ้าเสียงเก้อเขินนิด ๆ 

“ห้องข้างหลังนี่มีนาฬิกาที่ผมสะสมเอาไว้เต็มไปหมด  ส่วนใหญ่เป็น 

ของพื้น  ๆ  ไม่มีราคาค่างวดอะไร  ทีนี้พอได้ยินเขาลือกันถึงกรุสะสมนาฬิกา 

ที่คฤหาสน์หลังนั้น  เลยอยากเห็นสักหน่อย  และไปที่นั่นหวังว่าจะขอชมบ้าง 

เป็นบุญตา”
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“อย่างนั้นเหรอครับ”

ชิชิยะพยักหน้ารับรู้

“ผมไปครั้งแรกเมื่อเกือบสิบปีมาแล้ว”

“ได้ดูไหมครับ”

“ถูกปฏิเสธตั้งแต่ยังพูดไม่ทันจบเลยด้วยซํ้า”

เจ้าของร้านแตะหมวกเบเรต์  แก้มยุ้ย ๆ นั้นมีรอยยิ้มขื่น ๆ 

“แต่ผมก็ไม่ยอมแพ้นะ  ไปขอดูอีกตั้งหลายครั้งแต่ก็ถูกปฏิเสธกลับมา 

ทุกที  สุดท้ายก็ไม่มีทางอื่นนอกจากอ้อมไปดูนาฬิกาพิสดาร  ทางด้านหลัง  

และก็เวียนไปดูแล้วดูอีกไม่รู้จักเบื่อ”

“นาฬิกาพิสดาร?  คืออะไรเหรอครับ”

“ก็หอนาฬิกาหลังนั้นแหละคุณ”

เจ้าของร้านตอบพลางกะพริบตาเล็ก ๆ หลังเลนส์แว่นตาขอบกระ

“บอกเวลาแบบตามใจฉัน  มองทีไรก็ไม่ได้ตรงกับใครเขาเลย  ชาวบ้าน 

แถบนี้เลยตั้งชื่อให้ว่านาฬิกาพิสดาร  ได้ยินมาว่าเขาถอดเข็มชี้เวลาออกไปแล้ว 

เมื่อไม่นานมานี้”
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อายาสึจิ ยูกิโตะ เขียน
ฉวีวงศ อัศวเสนา แปล
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คฤหาสนนาิกาซอนตัวอยางโดดเดี่ยวในชานเมืองจังหวัดคามากูระ

มีหอนาิกาไรเข็มสูงตระหงาน ราวกับจะตอกย้ำความวิปลาสที่ซุกซอนเอาไว

กองบรรณาธิการนิตยสารออกเดินทางจากโตเกียวเพื่อตามหาเรื่องลี้ลับ

พวกเขาทั้งหมดตัดสินใจมายังคฤหาสนแหงนี้ 

ซึ่งมีขาวลือถึงอาถรรพและวิญญาณเด็กผูหญิง

แตแลวการหายตัวไปอยางไรรองรอยของรางทรงสาวในหองที่ปดตาย

กลับกลายเปนสัญญาณเปดมานคดีฆาตกรรมตอเนื่องสุดสะพรึง!

ผลงานสืบสวนชิ้นเอกที่ยอดเยี่ยมที่สุดในชุด “คฤหาสนฆาตกรรม” ของอายาสึจิ ยูกิโตะ

การันตีดวยรางวัลชนะเลิศ Mystery Writers of Japan Award ครั้งที่ 45
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	คดีฆาตกรรมในคฤหาสน์นาฬิกา เล่ม 2
	โดย Ayatsuji Yukito (อายาสึจิ ยูกิโตะ) แปล ฉวีวงศ์ อัศวเสนา
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