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มมุมองและแนวความคิด 
ในการสร้างสรรคว์รรณกรรมของข้าพเจ้า 

 

ข้าพเจ้าได้สร้างสรรค์งานวรรณกรรมออกมาในหลาย
รูปแบบ หลายแนวทาง และหลายลีลาของเรื่อง ไม่ว่าจะเป็น
แนวนวนิยายพาฝัน นวนิยายตื่ น เต้นผจญภัยโลดโผน  
แบบอาชญากรรม จารกรรม ซึ่งเต็มไปด้วยการต่อสู้ไหวพริบ 
เล่ห์เหลี่ยม กลอุบายต่างๆ ตลอดจนเรื่องหนักๆ และเรื่องทาง
จินตนิยาย ฯลฯ แทบจะเรียกได้ว่าข้าพเจ้าเขียนปรากฏเป็น
ผลงานออกมาแลว้ในทุกแนวดงัไดก้ลา่วมาน้ี 

ไม่ว่าจะเป็นวรรณกรรมในรูปแบบใด ขา้พเจ้ามมีุมมอง
แนวความคดิ และตระหนักเตอืนอยูเ่สมอว่า ตวัละครส าคญัของ
ขา้พเจา้ในแต่ละเรื่องนัน้ (ไม่ว่าเรื่องจะอยูใ่นแนวรา้ยหรอืแนวดี
เพียงไร) จะต้องมีพฤติกรรมของความเป็นมนุษยธรรม 
เป็นหลักเกณฑ์อยู่เสมอไป เพราะข้าพเจ้าระลึกอยู่เสมอว่า 
มนุษยธรรมเป็นสิ่งอนัควรจะต้องสร้างสรรค์จรรโลงไว้ในโลก
ของมนุษยชาต ิ ไม่ว่าจะในยุคอดตี ยุคปัจจุบนั หรอืยุคอนาคต 
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ก็ตาม โลกเรานัน้ถ้าปราศจากเสียซึ่งมนุษยธรรมลงเมื่อใด  
ก็จะเสื่อมโทรมสลายลงสู่ความพินาศย่อยยับ และสังคม 
ของมนุษย์ก็จะไม่เป็นของมนุษย์อีกต่อไป แต่น่าจะเป็นของ 
สตัวช์ัน้ต ่าเสยีมากกวา่ 

ขา้พเจา้มมีุมมองอยูเ่สมอว่า มนุษยธรรมยอ่มเป็นอนัดบั
หน่ึงในสัญชาตญาณแห่งความเป็นมนุษย์ และมนุษยธรรม 
จะเป็นผลให้มโนธรรม จรยิธรรม คุณธรรม ตลอดจนศีลธรรม 
ติดตามมาเองเป็นล าดับภายหลัง แต่ก่อนอื่นขอให้มนุษย์มี 
“ธรรม” ของการเป็นมนุษยชาตเิอาไวก้่อนเท่านัน้ ขา้พเจา้ถอืว่า
เรื่องน้ีเป็นเรื่องส าคญัยิ่งใหญ่ที่สุดในชีวิต และพยายามที่จะ
สะทอ้นออกมาในรูปแบบของงานวรรณกรรมทุกเรื่องทีข่า้พเจา้
เขียน เพื่อให้ผู้อ่านได้มีจิตส านึกในเรื่องดงักล่าวน้ี แม้จะไม่
ทางตรงกโ็ดยทางออ้ม 

เพราะฉะนัน้ มุมมองและแนวความคดิในการสรา้งสรรค์
วรรณกรรมของข้าพเจ้าก็คือ นอกเหนือจากความบันเทิง 
ความรู้และสิ่งอื่นๆ ที่ผู้อ่านจะได้ร ับแล้ว สิ่งนัน้ก็คือความมี
มนุษยธรรมนัน่เอง 

พนมเทยีน 
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สงิหาคม ๒๕๔๔ 

หมายเหตุ: พนมเทยีน เขยีนขอ้เขยีนชิน้น้ีลงตพีมิพใ์น
วารสารของส านักงานคณะกรรมการวัฒนธรรมแห่งชาติ  
ทีต่อ้งการรวบรวมแนวความคดิในการสรา้งสรรคง์านของศลิปิน
แหง่ชาต ิสาขาวรรณศลิป์ 
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ค าประกาศเกียรติคณุ 

 

นายฉตัรชยั วเิศษสุวรรณภมู ิ(พนมเทยีน) 

ศลิปินแหง่ชาต ิสาขาวรรณศลิป์ ปีพทุธศกัราช ๒๕๔๐ 

นายฉัตรชยั วิเศษสุวรรณภูมิ นามปากกา พนมเทียน 
เกดิเมื่อวนัที่ ๒๓ พฤศจกิายน พ.ศ. ๒๔๗๔ ทีจ่งัหวดัปัตตานี 
เป็นนักเขียนผู้สร้างผลงานทางวรรณศิลป์ที่ทรงคุณค่าไว้ 
อย่างมากมายและต่อเน่ืองกว่า ๕ ทศวรรษ ผลงานของเขา
ปรากฏแพร่ห ลายและ เ ป็ นที่ นิ ยมของผู้ อ่ านตลอดมา  
โดยเฉพาะนวนิยาย ซึ่งมจี านวนมากถงึ ๓๘ เรื่อง หลายเรื่อง 
เช่น จุฬาตรคีูณ, เลบ็ครุฑ, เพชรพระอุมา และ ศวิาราตร ี 
มีความโดดเด่นเฉพาะตัวอย่างที่จะหานักเขียนอื่นในแนว
เดยีวกนัมาเทยีบเคยีงไดย้าก 

พนมเทียนเป็นนักฝัน เขาถึงสามารถใช้จินตนาการ
สร้า งสรรค์ผลงานโดยมีความรอบรู้และประสบการณ์ 
อนัหลากหลายเป็นพืน้ฐาน งานเขยีนของเขาจงึมหีลายประเภท
หลายแนว คือมีทัง้เรื่องประเภทจินตนิยาย อาชญนิยาย  
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นวนิยายแนวสืบสวนสอบสวนแนวผจญภัย แนวพาฝัน 
ตลอดจนสาระนิยาย คุณลกัษณะเด่นอกีประการหน่ึงของเขาคอื 
การใชภ้าษาดว้ยลลีาอนังดงามและใหภ้าพทีค่มชดั งานของเขา 
จึงส่งผลสืบเน่ืองไปถึงการสร้างงานศิลปะแขนงอื่น เช่น  
ละครวทิยุ ละครเวท ีตลอดจนเพลงประกอบละคร โดยเฉพาะ
เรื่อง จุฬาตรคีูณ เป็นที่นิยมกนัมาตลอดกว่า ๕ ทศวรรษ 
นอกจากเรื่อง จุฬาตรีคูณ จินตนิยายเรื่องศิวาราตร ี 
ของพนมเทยีนยงัเป็นแรงบนัดาลใจให้ “สกลวรรณ” น าศวิา
ราตร ี มาเขยีนเป็นรอ้ยกรองยาวกว่า ๓๐,๐๐๐ ค ากลอน โดย
อาศยัความงามแหง่ภาษารอ้ยแกว้ของพนมเทยีนเป็นพืน้ฐาน 

งานเขยีนของพนมเทยีนมไิด้เพยีงแต่พาผูอ้่านเขา้ไปสู่
โลกแห่งจนิตนาการที่มแีต่ความบนัเทงิใจ หากอ่านอย่างพนิิจ
พิเคราะห์จะเห็นได้ว่าผู้เขียนยึดถือหลักการมนุษยธรรม 
อย่างมัน่คง เขาเห็นว่าโลกและชีวิตด ารงอยู่ด้วยมนุษยธรรม 
สันติภาพ และภราดรภาพ อันเป็นอุดมการของมนุษยชาต ิ
ผลงานของเขาจงึใหท้ัง้ความส าเรงิอารมณ์และคุณค่าแห่งสาระ
ทีแ่ฝงเรน้อยูเ่บือ้งลกึ พนมเทยีนไดส้รา้งสรรคผ์ลงานวรรณศลิป์
ที่งดงามและมีคุณค่าประทับใจผู้อ่านต่างรุ่น  ต่างวัย และ 
ต่างสถานภาพ มาเป็นเวลายาวนานกวา่ครึง่ศตวรรษ 
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นายฉัตรชยั วิเศษสุวรรณภูมิ จึงได้รบัการยกย่อง 
เชิดชูเกียรติเป็นศิลปินแห่งชาติ สาขาวรรณศิลป์ ประจ าปี
พทุธศกัราช ๒๕๔๐ 
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ค าน าส านักพิมพ ์

 

ในการเขยีนจนิตนิยายภารตะทัง้ ๓ เรื่อง คอื จุฬาตรคีูณ 
ปฐพเีพลงิ และ ศวิาราตร ีพนมเทยีนเคยเผยทีม่าไวว้า่ 

๑“จุฬาตรคีูณ เขยีนก่อนทีจ่ะไปเรยีนต่อที่อนิเดยี อาศยั
เพยีงสถานที่ของอนิเดยีเท่านัน้ ศิวาราตรี เขยีนเมื่อเรยีน 
เทววิทยาและภารตศาสตร์จบจากอินเดีย เป็นประวตัิศาสตร ์
ของอินเดียช่วงที่ชนเผ่าอารยนัรุกคืบมายงัแผ่นดินชมพูทวีป 
ที่เป็นของชนเผ่าพืน้เมอืงดราวเิดยีน เมื่อราว ๑,๕๐๐ ปีก่อน
คริสตกาล และสถาปนาความเชื่อตนจนกลายเป็นพระเจ้า 
ในศาสนาฮนิดู ส่วน ปฐพเีพลงิ เป็นประวตัศิาสตรข์องอนิเดยี
แบบครา่วๆ ...” 

                                                           
๑ พนมเทยีนเผยทีม่าในการเขยีนแก่ ASTV ผูจ้ดัการออนไลน์ เมื่อ ๓๐ ธนัวาคม
๒๕๕๓ 
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จ าเพาะ ศวิาราตร ี พนมเทยีนยงัเผยทีม่าของชื่อเรื่อง๒ 
อกีว่า “ศวิาราตรเีป็นชื่อเฉพาะ เป็นค าในประวตัิศาสตร์ลทัธิ
ฮนิดู คอืเอาค าว่าศวิะมาบวกกบัราตร ีเป็นศิวาราตร ีหมายถึง 
คนืลอยบาปของเผ่าฮนิดูทัง้หลาย เผ่าฮนิดูถือว่าในรอบปีหน่ึง 
จะมคีนืหน่ึงเป็นคนืเดอืนแรม ถือกนัว่าถ้าหากไดล้งไปอาบน ้า 
สะสางช าระกายในแม่น ้าใหญ่ๆ ไม่ว่าจะเป็นคงคา ยมุนา สนิธุ 
เนรญัชรา อะไรก็ตาม บาปผดิทัง้หลายในตวัที่มอียู่ก็จะลอยไป
กับกระแสน ้ า ท าให้ตัวเองบริสุทธิ ์เรียกคืนน้ีว่า ศิวาราตร ี 
จ ากดัความงา่ยๆ กค็อืคนืแหง่การลอยบาปท าใหบ้าปพน้จากตวั 
น่ีคอืทีม่าของชื่อเรื่อง ศวิาราตร”ี 

เรื่อง ศิวาราตรี เป็นวรรณกรรมที่บรรดานักอ่าน  
นักวจิารณ์ หรอืแมแ้ต่ตวัของนักเขยีน ลว้นแต่ใหก้ารยอมรบัว่า 
ไม่เพยีงเป็นงานชิน้เด่นสุดในชุดภารตะ ทว่ายงัเป็นงานชิ้นเอก
เยีย่มยอดตลอดกาลของพนมเทยีน ดงัทีน่ักอ่านนามนภาภรณ์ 
เจรญิพนัธุวงศ์๓ เคยเขยีนไวว้่า “ศวิาราตร ีคอืสุดยอดนวนิยาย

                                                           
๒ พนมเทยีนพูดคุยในรายการ วงวรรณกรรม กบั ประภสัสร เสวกิุล ออกอากาศ
ทางวทิยุสราญรมย ์ระหว่างวนัที ่๔, ๑๑ และ ๑๘ กรกฎาคม ๒๕๔๒ 
๓ นภาภรณ์ เจรญิพนัธุวงศ์ เขยีนบทความ “พนมเทยีนทีข่า้พเจา้รูจ้กั” ตพีมิพ ์
ในหนงัสอื เจาะลกึเพชรพระอุมา ส านกัพมิพ ์ณ บา้นวรรณกรรม ธนัวาคม ๒๕๔๑ 
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ในการอ่านของขา้พเจ้าเท่าๆ กบัเพชรพระอุมา ซึ่งไม่รู้ที่จะ
ตดัสินว่าเรื่องใดยิง่ใหญ่ที่สุด ข้าพเจ้ารกัศิวาราตรี และ  
เพชรพระอุมา อย่างสุดหวัใจ ไม่มีอกีแล้วส าหรบันวนิยาย 
ทีข่า้พเจา้จะรกัไดเ้ท่าน้ี ศวิาราตร ี เป็นเรื่องราวที่หนักหน่วง
ซาบซึ้งประทับใจอย่างที่สุด เศร้าลึกซึ้งเกินกว่าจะร้องไห้ 
ข้าพเจ้าเป็นคนร้องไห้ง่าย อ่านนวนิยายดูหนังดูละครแล้ว
รอ้งไหต้ามเขาอยูบ่่อยๆ แต่ส าหรบั ศวิาราตร ี ขา้พเจา้เศรา้จน
ร้องไห้ไม่ออก ตัวเบาโหวงเหมือนวิญญาณหลุดจากร่างเลย
ทีเดียว...พนมเทียนเขียนเรื่องน้ีได้ยอดเยี่ยมที่สุด ยิ่งใหญ่
อลงัการและสุดแสนมหศัจรรย์หมดจดงดงามตัง้แต่ปฐมการณ์
บรรทดัแรกจนจบบรรทดัสุดทา้ย ขา้พเจา้ไม่แปลกใจแมแ้ต่น้อย
ทีส่กลวรรณชื่นชอบกระทัง่น ามาเขยีนรอ้ยกรอง...” 

ขณะที่นักวิจารณ์ด้านวรรณกรรมอย่างศาสตราจารย์  
ดร.รื่นฤทยั สจัจพนัธุ์๔ ก็เหน็ว่า ศวิาราตร ี เป็นมหากาพย ์
ร่วมสมยัแห่งสงครามกู้ชาติเพื่อรวมชาต ิภายใต้สามโครงเรื่อง
ใหญ่ทีด่ าเนินเรื่องไปพรอ้มๆ กนั 
                                                           
๔ ศาสตราจารย ์ดร.รื่นฤทยั สจัจพนัธุ ์วจิารณ์ ศวิาราตร ี: มหากาพยแ์ห่งสงคราม
กูช้าติเพื่อรวมชาติ ตีพมิพ์ใน นวนิยาย : บทวจิารณ์นวนิยายสบิสามเรื่อง 
ของศลิปินแห่งชาต ิสาขาวรรณศลิป์ แพรวส านกัพมิพ ์ตุลาคม ๒๕๕๓ 
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คอื โครงเรื่องที่ว่าดว้ยสงครามกู้ชาตขิองชนเผ่ามลิกัขะ 
ที่ถูกพวกอารยนัน าโดยพิษณุมหาราช กรีธาทัพเข้าท าลาย
อาณาจกัรเทวทหะลงย่อยยบั ก่อนครองอ านาจมายาวนาน  
๒๐ ปี 

โครงเรื่องที่สองว่าด้วยเรื่องชะตากรรมอันข้นเข้ม 
ขบัเคี่ยวกนัระหว่างเจ้าชายฝาแฝด ๓ หน่อมลิกัขะ (ภายหลงั 
ค ่าคนืแห่งการลอยบาป ทุษยนัต์ เจา้ชายองค์โตไปอยู่ในน ้ามอื
ของศัตรูคือนักบุญสุภัททะ ขณะเวชยันต์ เจ้าชายองค์รอง  
นางสิงห์อัวลาคาบเอาไปเลี้ยง เติบโตขึ้นในดงโจรเดียรถีย ์ 
ไดเ้ป็นราชนัแห่งโจร ส่วนทสัสยุ เจา้ชายองคส์ุดทอ้ง เตบิโตขึน้
จากน ้ามอืของนกัมายากล) 

โค ร ง เ รื่ อ งที่ ส ามว่ า ด้ ว ย เ รื่ อ ง ร า วแห่ ง ค ว ามรัก 
อนัหลากหลาย อาท ิความรกัดื่มด ่าระหวา่งยามาระต ีธดิาพษิณุ
มหาราชกบัจอมโจรเวชยนัต์ ความรกัอนัสตัยซ์ื่อของดุสดิา ธดิา
ของขุนพลมิลักขะกับทัสสยุ ความรักอย่างเทิดทูนบูชาของ
มาณวกิาทีม่ตี่อทุษยนัต์ ความรกัของพอ่ทีม่ตี่อลูก ความรกัของ
พระอาจารยท์ีม่ตี่อศษิย ์ความรกัทีม่ตี่อชาต ิชนเผา่ และแผน่ดนิ
... 
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ไม่เพียงสามโครงเรื่องหลกัอนัแข็งแรง มัน่คง เต็มไป
ดว้ยรายละเอยีด ทีน่ักเขยีนเขยีนอยา่งไวป้ระณีต บรรจงถกัทอ
ขึน้เป็นศิวาราตรี ทว่านักเขยีนยงัได้ซ่อนแก่นสารส าคญัของ
เรื่องเอาไว ้ ตลอดถงึการด าเนินเรื่องทีม่ชี ัน้เชงิแยบยล ไม่เพยีง
แคส่ านวนภาษา ศพัทแ์สงสามญั – ชัน้สูงทีว่จิติรพสิดาร โวหาร
เปรยีบเทยีบ และพรรณนาโวหารต่างๆ การสรา้งบุคลกิตวัละคร
ที่โดดเด่นเห็นภาพชัด หากยังมีกลวิธีสมมุติให้ตัวละคร 
ไม่ปรากฏนามเป็นผู้ฟังเรื่องแล้วน าเรื่องนัน้มาเล่าต่ออีกที 
ดว้ยเสยีงเล่าตัง้แต่ตน้ๆ เรื่อง ดงัเช่น ...ดูกร ภราดร เท่าทีส่ดบั
มาเป็นดังน้ี...กระทัง่จบเรื่องด้วยข้อความที่ว่า...ความโดย
พสิดารของศวิาราตรกีม็าถงึซึง่กาลปรโิยสานดว้ยประการฉะน้ี... 

พนมเทยีนเขยีน ศิวาราตร ี อย่างเจนจบครบเครื่อง  
ลงพิมพ์ครัง้แรกในเพลินจิตต์รายสัปดาห์  ต่อมาในปี  
๒๕๐๐ – ๒๕๐๑ ส านักพมิพเ์พลนิจติต์ตพีมิพร์วมเล่มครัง้แรก
เป็นหนังสือปกแข็ง ๙ เล่ม ในปี ๒๕๐๕ จดัพิมพ์อีกครัง้ 
เป็นหนงัสอืปกออ่นจ านวน ๓๘ เลม่ 

จากนัน้ ศิวาราตรี ก็ตีพมิพ์ซ ้าเรื่อยมาหลายครัง้ 
หลายส านักพิมพ์ อาทิ ฉบับพิมพ์ของส านักพิมพ์คลังวิทยา 
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พมิพ์ไว้สองครัง้ เป็นหนังสือปกแข็ง ๔ เล่มจบ โดยพมิพ์ในปี 
๒๕๑๒ และปี ๒๕๑๔ ส านักพิมพ์หรรษาพิมพ์ในปี ๒๕๓๕ 
จากนัน้ เข้าใจว่าถึงยุคของส านักพิมพ์ ณ บ้านวรรณกรรม  
ซึง่จดัพมิพไ์ว ้๓ ครัง้ คอื ครัง้แรก มนีาคม ปี ๒๕๓๙ ครัง้ทีส่อง 
พฤษภาคม ๒๕๔๕ และครัง้ทีส่าม มนีาคม ปี ๒๕๕๒ จนกระทัง่
แพรวส านักพมิพไ์ดจ้ดัพมิพข์ึน้ใหม่เป็น ศวิาราตร ี ๔ เล่มจบ  
ปกแขง็ เขา้ชุดกบัจนิตนิยายอกี ๒ เรื่อง คอื จุฬาตรคีูณ ๑ เล่ม 
และ ปฐพีเพลิง ๒ เล่ม ทุกเล่มสร้างสรรค์ภาพปกโดย 
สุรเดช แกว้ทา่ไม ้

ส า นั ก พิม พ์ ก ร า บ ข อบพ ร ะ คุ ณ คุ ณพนม เ ที ย น  
ศิลปินแห่งชาติ  สาขาวรรณศิลป์  ปี  ๒๕๔๐ คุณสุมิตรา  
วเิศษสุวรรณภูม ิและคุณผาด พาสกิรณ์ ทีม่อบหมายใหง้านแก่
ส านักพมิพ ์ไดพ้มิพ์ ศวิาราตร ีงานชุดจนิตนิยายออกสู่ผูอ้่าน...
และขอบพระคุณผู้อ่านทุกท่าน ที่สนับสนุนวรรณกรรมไทย 
มาโดยตลอด 
  

ตัว
อย
่าง



ปฐมการณ์ 

 

ดกู่อน ภราดร! เทา่ทีส่ดบัมาเป็นดัง่น้ี 

อดตีทีล่ว่งผา่นมาแลว้จนสุดทีจ่ะประมาณการณ์ แผน่ดนิ
หน่ึงทรงลักษณาการสัณฐานเปรียบได้ด้วยดอกดวงของ 
ปทุม-มาลย์ก าลงัแย้มกลีบโอภาสพิไลพรรณ มีสองกลีบแห่ง
บวัสวรรค์ประกอบกนัอยู่ทางด้านเหนือ ส่วนที่เหลืออีกเพยีง
หน่ึงกลบีแยม้แลยอ้ยทอดต ่าลงสูด่า้นใต้ 

แผน่ดนิน้ีเป็นทีเ่รยีกกนัวา่ ‘ชมพทูวปี’ 

มพีรรณนาว่า ณ แหล่งอนัน่าอศัจรรย์น้ีอบอุ่นเรงิร่า 
ไปดว้ยพฤกษพนัธุ์ธญัญา บรบิูรณ์สดชื่นสะพรัง่พรอ้มมาตลอด
กาล-นาน เป็นที่สถติของมวลชวีตินิทรยีห์ลากพนัธุ์ คอืมนุษย์ 
สตัว์แลพชื ปทุมชาติอนัไฉไล ยงัมหีมิพานต์บรรพตทะยาน 
เยี่ยมยนัฟ้าเป็นเกสร คงคา ยมุนา ประกอบด้วยเนรัญชรา 
มหานที และสายกระสินธุ์อีกหลายกระแสเป็นร่องน ้ าอมฤต  
ทีจ่ะหล่อเลีย้งจรรโลงบวับานใหค้งทนสภาพอยูเ่ยี่ยงนัน้โดยมมิี
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วนัรูโ้รยราอบัเฉา โอบอุ้มเอาเหตุการณ์ แลชวีติแห่งบรรพกาล
เขา้ไวใ้นกลบีโดยมมิวีนัรูจ้บสิน้จวบ-จนกวา่โลกจะสลาย 

บดัน้ี ภาพของปทุมชาตอินัน่าพศิวงไดผุ้ดรางๆ ขึน้ใน
มโนรมยแ์ห่งท่านแลว้ ดัง่ไดพ้รรณนา ก็ฉะนัน้ไซร ้ผวิ์ประสงค์ 
ที่จะได้ทัศนาให้เห็นประจักษ์ชัดยิ่งขึ้น ก็จงหลับเสียเถิด... 
หลบัปัจจุบนักาลน้ีเสียให้สนิท แลพลิกฟ้ืนตื่นขึ้นภายในกลีบ
แห่งดอกบัวด้วยโสตแลจักษุ ซึ่งเป็นทิพย์ด้วยอ านาจมนตร์
สะกดอนัอาถรรพณ์ของเทพแห่งนิยายผูศ้กัดิส์ทิธิซ์ึ่งก าลงัจะจูง
จนิตนาการของท่านฝ่าแสงสว่างแห่งปัจจุบนั ยอ้นรอยทบทวน
ขึน้ไปสูค่วามมดืมนแหง่อดตีอนัเรน้ลบั ไกลแสนไกล 

ภราดร! จงผา่นกลยีุค ผา่นไตรดายุค แลผา่นกฤษฎายุค
มาเสยีใหส้ิน้ ตามวธิอีนัเลอืนรางแห่งอดตีดว้ยฤทธิโ์ยคะอนัขลงั
ของพระเทพ ด้วยเนตรอนัฝ้าฟางมวัมน ด้วยมิอาจจะชินต่อ 
ทศันภาพอนัแสนไกลนัน้นัก ดว้ยโสตอนัยงัอือ้องึสบัสนมอิาจจะ
ส าเหนียกกระแสเสยีงใดๆ ไดช้ดัแจง้ ถงึกระนัน้ ท่านกย็งัเหน็
แลไดส้ดบัเลอืนๆ ดว้ยฤทธิม์นตร ์

ทุ่งหญ้า ขุนเขาและแม่น ้ า เหล่าน้ีล้วนเป็นปริทัศน์  
เสยีงกระดงึโคควาย เสยีงพมึพ าพดูจา ซึ่งบางขณะกท็อดถอนใจ
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อนัยาวลกึบอกถงึการกร างานหนกั แลสภาพด ารงชวีติอนัเร่ร่อน
อิด โ รยปราศจากความหมายของเหล่ าชน เผ่ ามิลักขะ  
เป็นส าเนียงทีส่ดบัเพยีงแว่วๆ ชนเหล่านัน้ด ารงชวีติอยูด่ว้ยการ
สญัจรเร่ร่อนไปทัว่แผ่นดิน รวมกนัเป็นกลุ่มเล็กบ้างใหญ่บ้าง
ตามอธัยาศยั เคลื่อนกองเกวยีนแลต้อนฝงูโค ควาย แพะ แกะ 
ตลอดจนสตัว์เลี้ยงนานาชนิด ไปตามทศิทางที่จะอ านวยความ
สงบแลสนัติสุขให้ได้ เมื่อท้องทุ่งที่หน่ึงกรอบเกรียมอบัเฉา 
หมดความสมบูร ณ์ตามสภาพของฤดูกาลอันแห้งแล้ง  
ก็เคลื่อนย้ายรุดหน้าต่อไปยงัภาคพื้นแห่งความอุดมสมบูรณ์ 
ที่รอคอยอยู่เบื้องหน้า เกิด อยู่ และตาย ด้วยการโยกย้าย 
ถ่ายถอนโดยไมม่วีนัยตุ ิ‘ชนเผา่มลิกัขะ’ อนัปราศจากหลกัแหล่ง
แน่นอนเหลา่น้ี เป็นเจา้ของเดมิของแผน่ดนิดอกบวัโดยแท้ 

ต่อมาอกี...จากการเร่สญัจรท่องเที่ยวไปทัว่แผ่นดนิและ
มาพบปะเผชญิหน้ากนัเขา้ของแต่ละหมู่ ที่ถูกอธัยาศยัพอที่จะ
รวบรวมเข้าเป็นกลุ่มก้อนกันขึ้นได้ ก็เกิดเป็นอาณาจกัรขึ้น  
ที่ปราศจากความสามัคคีแก่ งแย่งและชิงดี ก็เกิดสงคราม 
รบราฆ่าฟันเพื่อความยิง่ใหญ่ เป็นอยู่เช่นน้ี แต่เมื่อกาลล่วงมา
อกีนาน แผ่นดนิดอกบวัแบ่งเจ้าของเดิมออกเป็นสองเหล่าคือ 
ผู้ท ามาหากินอย่างสงบแลสนัติอยู่ภายในขอบเขตจ ากดัที่ถูก
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สถาปนาขึน้เป็นอาณาจกัรแลนครแลผูท้ีย่งัรกัทีจ่ะประเวศสญัจร
แสวงหาความสนัโดษไปตามจิตเสรีแลใฝ่ในอิสระ แม้จะเกิด
สงครามประปรายขึ้นบ้างระหว่างชนเผ่าเดียวที่มอีุดมทรรศน์
แตกต่างกัน ประกอบกับความโลภโมโทสันอันเป็นสันดาน
ประจ าอยู่ในมนุษยพนัธุ์ ก็มิถึงกับลุกลามร้ายแรงกระไรนัก  
ชมพทูวปียงัอยูใ่นสภาพสงบแลราบคาบ ดว้ยชนซึง่มเีผา่แลลทัธิ
อนัถอืสบืเน่ืองมาจากเชือ้สายเดยีวกนัฉนัภราดรภาพ 

นานต่อมาอกี...เผ่ามลิกัขะทัง้หลายถูกปลุกใหผ้วาเยอืก
ขึน้ดว้ยลมรา้ยทีพ่ดักระเสน็กระสายขา้มหมิพานต์บรรพตเขา้มา 
นัน่คืออาวุธของชนแปลกถิ่นอีกเผ่าหน่ึง เริ่มจะส่องแสง 
สาดประกายรุกล ้ าเข้ามาทางกลีบของดอกบัวด้านเห นือ  
บ่งสญัลกัษณ์ชดัแจ้งถึงการรุกรานแย่งถิ่น เพื่อจะทะลวงล ้า 
เขา้มาสถาปนาความเป็นใหญ่อยู่ในมาตุภูม ิเป็นที่ตระหนักกนั
ทัว่ไปว่าผูพ้ยายามจะเหยยีบย่างเท้าเขา้มาคอื ‘เผ่าอารยนั’  
ซึ่งแตกฉานซ่านเซ็นจากแหล่งเดิมของตนรุกล ้าชิงถิ่นไปทัว่ 
ทุกสารทศิ ประหน่ึงฝงูภุมราที่แตกกระจายออกจากรวงรงั และ
จ านวนหน่ึงของพวกที่กระจายออกจากถิ่นเดมินัน้บ่ายหน้ามา
ทางชมพทูวปี โดยมุ่งหวงัทีจ่ะขา้มก าแพงแห่งหมิพานต์บรรพต
เขา้มา 
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รหสัเหตุอนัมสิงบน้ีสัน่สะเทอืนแผ่นดนิดอกบวัใหอ้ลวน
ไปด้วยผงคลีแห่งกลียุค ประกายเพลิงเริ่มจะจุดขึ้นด้วย
สญัลกัษณ์ของมิคสญัญีสภาพทัว่ไป...มลิกัขะทุกชวีติจบัอาวุธ
ขึน้ป้องกนัแลต่อสู้เป็นน ้าหน่ึงใจเดยีว เพื่อที่จะพทิกัษ์ดนิแดน
อนัเป็นถิน่ก าเนิดของตนไว ้สงครามระหว่างผวิแลลทัธขิองชน
สองเผ่าจงึอุบตัิติดต่อสบืเน่ืองกนัมาอย่างไม่มทีี่สิ้นสุด อารยนั
พยายามบุกรุก สว่นมลิกัขะพยายามป้องกนัแลขบัไล ่

หมิพานต์บรรพตเปรยีบไดด้ว้ยก าแพงยุทธแ์ห่งสงคราม
ชงิถิน่ดว้ยประการฉะน้ี 

ทา่นผูเ้จรญิ! ดงัทีท่า่นไดป้ระจกัษ์เยีย่งน้ีแลว้ ภาพทีท่่าน
จะได้เห็นคอื การห ้าหัน่บัน่ชวีติ การเบยีดเบยีนยื้อแย่ง ซึ่งได้
อุบตัคิูก่บัชวีติขึน้มาทุกกาลสมยั เป็นสามญัเหตุดว้ยจติสตัวโ์ลก
ที่หนาแน่นด้วยกองกิเลส โดยมิอาจจะมีไฟอันบริสุทธิข์อง 
พระผู้เป็นเจ้าองค์ใดมาช าระล้างเสียได้ จากความราบคาบ 
สงบงนัของชนเผา่ทีร่กัสนัโดษเรร่อ่นหากนิไปทัว่แผน่ดนิอนัเป็น
แหล่งก าเนิด บัดน้ี ได้แปรมาเป็นความโกลาหลวุ่นวาย  
เสยีงอาวุธกระทบกนั เสยีงโห่รอ้ง เสยีงธนูที่หวดีแหวกอากาศ
แลเปลวเพลิงที่เถลิงรุ่งโรจน์ระคนกับฝีเท้าม้าศึกที่ควบสนัน่  
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ดงัระงมไปทัว่ทุกหวัระแหง เสยีงเหล่าน้ีเปรยีบไดด้้วยสุรเสยีง
แหง่ยมราช ทีค่ ารนหาชวีติของมวลมนุษยผ์ูไ้ร-้สต ิ

นับวนัความรุนแรงของสงครามระหว่างผิวก็ทวีความ
โหดร้ายหินชาติขึ้นทุกขณะ ไม่มีสิ่งใดที่จะยุติพลังพลของ 
เผ่าอารยนัที่ไหลบ่าเนืองนองประดังกันเหยียบย ่าเข้ามาใน
แผ่นดนิชมพูทวปีได้ ประดุจกระแสน ้าอนัเชี่ยวกรากที่ท าลาย
ท านบแลม้วนเป็นเกลียวรุกไล่กวาดล้างสิ่งกีดขวาง ให้ต้อง
กระเจงิยอ่ยยบัไปดว้ยฤทธิร์า้ย 

เผ่ามิลกัขะถอยร่นรวมกลุ่มเข้ามาเป็นล าดบั ทุกชีวิต
กระท าการต่อสูอ้ย่างเจ้าของถิน่จะพงึต่อสู้เพื่อแผ่นดนิอนัเป็น
แหล่งก าเนิดกร้าวแกร่งทรหดยิ่งนัก โลหิตเจิ่งไปทัว่พสุธา 
ซากศพทบัถมแผน่ดนิดาดาษไปทัว่ทุกหยอ่มหญา้ แลทุกระลอก
ของนทธีาร แหล่งใดที่อ่อนก าลงัก็พนิาศย่อยยบั เปิดโอกาสให้
บาทแหง่ชาวอารยนัเหยยีบย ่ายดึครองรุกล ้าเขา้มา แหลง่ใดทีย่งั
มัน่คงแขง็แรงก็ขบัไล่ท าลายผูรุ้กรานใหก้ระจดักระจายออกไป
นอกเขต 

กาลเวลาพิสูจน์เด่นชดัว่า แผ่นดินของชนเผ่ามิลกัขะ 
มีอาณาเขตแคบเข้าทุกขณะ ด้วยเผ่าอารยันที่รายล้อมเข้า 
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สกัดกัน้ เข้ามาทุกด้าน ยังแต่จะรอวาระสุดท้ายแห่งการ 
สูญเผ่าพันธุ์ ด้วยมิอาจจะต้านทานพลังอันเกรียงไกรของ 
ผู้รุกราน ซึ่งคืบคลานเข้ามาด้วยลักษณาการของสีหราช 
หมายตะปบเหยือ่เพือ่บดขยีแ้ลกล ้ากลนืเสยีใหส้ิน้เชือ้ 

ถงึกระนัน้มลิกัขะกย็งัสู.้..สูย้บิตาเพื่อความสูญชาตใิหแ้ก่
อารยนัผูห้ื่นกระหาย 

ท่านผู้เจริญ! บดัน้ีท่านสงบแล้วมิใช่รึ?...จกัษุของท่าน
สว่างแลโสตเปิดกวา้งพรอ้มที่จะไดเ้หน็แลไดส้ดบัเป็นอนัดแีลว้ 
ผวิ์-ฉะนัน้ไซร้ จงมาเถดิ เลื่อนลอยมาในกระแสธารแห่งมนตร์
อนัศกัดิส์ทิธิ ์ดัง่ไดส้ะกดอยูเ่หนือเจตสกิของทา่นดุจเยีย่งน้ี... 
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บทท่ี ๑ มหานิมิตแห่งฤกษ์โจร 

 

โอมศิวะ!...ขา้แต่พระผูเ้ป็นองคส์รา้งแลองคท์ าลาย ณ บดัน้ี 
ทวิาวารไดเ้วยีนมาบรรจบครบรอบวาระอนัประเสรฐิยิง่แลว้คอื 
เป็นดถิทีีส่บิสี่แห่งกาฬปักษ์ในเดอืนมาฆะ น ้าคา้งพร าเยน็ซ่าน
สะท้านจติ ล าน ้าคงคาเอ่อล้นปริม่ฝัง่ สาดประกายระยบิระยบั
สะทอ้นรบัแสงดาวแลประวาลพฤกษ์ก าลงัเบ่งกลบีสกาว อนัว่า
บาปมลทินใดๆ ซึ่งมีอยู่ในกายแลจิตของมนุษย์โลก ขอจง 
หลุดลอยลบัหายไปกบักระแสธารเลื่อมสกาวอนัศกัดิส์ทิธิแ์ห่ง 
แมพ่ระคงคาตามพระพรสาปนัน้ดว้ยเทอญ 

ชัว่กษณะหน่ึงแห่งราตรอีนัสงดัเยอืกเยน็ทีทุ่กจติส ารวม
แน่วแน่ และเพื่อจะถ่ายบาปให้แก่วาระอนัประจกัษ์ชดัว่าเป็น 
ศิวาราตร ีณ บดันัน้ กลุ่มเมฆด าทะมนึเหมอืนเงาพระกาฬ 
ได้เคลื่อนเข้ามาบดบงักลุ่มดาวบนภาคนภากาศเสียหมดสิ้น 
ปล่อยโลกให้อาดูรอยู่ด้วยความมืดอนัน่าพศิวง และแล้วนิมิต
ประหลาดล ้าก็พลนัอุบตัิ สรรพอาวุธของเหล่ามลิกัขะ อารยนั 
พ่อค้าวาณิชที่คุมกองเกวยีนเร่สญัจรไปทัว่ปฐพ ีแลแม้กระทัง่
เหล่ามหาโจรเดยีรถีย์ที่ซุ่มซ่อนกายเพื่อคอยดกัปล้นสะดมอยู่
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ตามป่าทุ่งแลขุนเขาทุกหนทุกแห่ง ไดป้รากฏแสงเปล่งประกาย
พร่างพราวแลแกว่งสะเทอืนกระทบกนั ดูเป็นที่น่าอศัจรรย์นัก 
พสุธากระหึ่มครวญครางท าทปีระหน่ึงจะแยกสลายออกจากกนั 
แลนภดลก็พร่างพรายไปดว้ยสายวชิชุประโชตสิ่องแปลบปลาบ
เป็นทางเข้มข้น ดูดัง่ทางของมรกตแก้วที่กวัดแกว่งอยู่ใน 
โพยมยล 

รหสัเหตุอนัวปิรติผดิอาเพศน้ีสร้างความอศัจรรย์ระคน
ประหวัน่พรัน่พรึงไปทัว่ทุกชีวิต แม้กระทัง่พิษณุมหาราช  
จอมคนแห่งอารยันผู้มาหยุดยัง้แสนยาอยู่ริมเขตหิมพานต์
บรรพตเพื่อรอวาระที่จะบุกกระหน ่ าพฆิาตทุกชวีติของมลิกัขะ 
ใหห้มดสิ้นไป แลสรา้งอาณาจกัรให้แก่เผ่าอารยนัขึน้ใหม่ ก็ยงั
ตอ้งผวาพลกิตื่นจากนิทรารมณ์อนับรรเจดิจา้ เพยีงชัว่วาบเดยีว
แห่งพระเนตรอนัเบกิกว้าง จกัรพรรดแิห่งอารยนัผูก้ร้าวแกร่ง 
กต็อ้งสะทา้นเยอืกไปทัง้สรรพางคแ์ลดวงหทยั ดว้ยทอดพระเนตร
เห็นมงคลกุนตาวุธแลพระแสงอาญาสทิธิเ์ปล่งรศัมีสว่างโรจน์
เป็นประกาย ทา้วเธอเปลง่สุรเสยีงอุทานรบัสัง่เรยีกโหรคู่พระทยั
ดว้ยลกัษณาการอนัลมืพระองค ์
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“จารุทตัต์! จารุทตัต์ของขา้!! เจ้าอยู่หนใด? ขา้พษิณุ
ก าลงัเรยีกหาเจา้” 

“พระเจ้าข้า อาชญามิพ้นเกล้า ข้าพระองค์จารุทัตต์ 
เฝ้าอยูแ่ทบพระบาท ณ บดัน้ีแลว้” 

ในความมืดมิดที่เปรียบเสมือนโลกถูกกลืนไว้ในโอษฐ์
แห่งราหู ประกายจากมวลพระแสงอาวุธรอบวรกายเท่านัน้ทีจ่ะ
สอ่งใหเ้หน็จารุทตัตห์มอบกายสัน่งนังกอยูแ่ทบพระบาท 

“บดัน้ี จงบอกขา้ เกดิเหตุวปิรติอนัใดขึน้ ขา้ตื่นจากหลบั 
ณ บดัน้ีด้วยพสุธาที่สะเทือนหวัน่ไหวประหน่ึงจะพลิกถล่ม  
พอลมืตา สิง่เหล่าน้ีประจกัษ์ชดักบัดวงตาของขา้ อาวุธทุกชนิด
เกดิแสงสวา่งขึน้ ดอูาเพศนกั” 

“พระเจา้ขา้! ณ บดัน้ี สรรพอาวุธทัว่แผน่ดนิเกดิประกาย
แสงขึน้ในลกัษณาการเช่นเดยีวกนัทุกหนทุกแห่ง ทอ้งฟ้าก็เกดิ
วปิรติมดืมวัสะเทอืนเลื่อนลัน่ไปทัว่ปฐพ ีสิง่น้ีเป็นรหสัเหตุที่จะ
บอกให้ทราบถึงกาลอนาคตด้วยว่าชีวิตหน่ึงได้อุบตัิขึ้นแล้ว 
ในแผน่ดนิชมพทูวปีทีพ่ระองคป์รารถนา” 
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“ข้ามิเข้าใจ!” พิษณุแผดสิงหนาทสนัน่ พระเนตรลุก 
แวววาว ขณะที่เอื้อมพระหตัถ์ไปกระชากพระแสงมากุมมัน่  
รศัมีสว่างเรืองนัน้มิสุดสิ้นไป “มนับ่งถึงสิ่งใด กฤษฎาภินิหาร 
อยูท่ีข่า้ เป็นของขา้ผูเ้ดยีวในโลกน้ี ขา้ก าลงัจะเหยยีบชมพทูวปี 
ขา้ก าลงัจะพลกิผนืปฐพ ีเพื่อสถาปนาอาณาจกัรของเผา่อารยนั
แห่งข้าขึ้นมาใหม่ ก็แล้วกลใดนิมิตประหลาดส าแดงเดชา 
จึงปรากฏขึ้นเช่นน้ี แม้กระทัง่ดาบที่เคยบัน่คอพวกดิรจัฉาน
มลิกัขะของขา้เอง” 

“ปรารถนาของพระองค์จะสัมฤทธิผลทุกประการ  
ชมพทูวปีจะหมอบราบอยูภ่ายใตอุ้ง้พระบาท ทวา่...” 

“อะไร บอกขา้ จารุทตัต ์เจา้จะอ ้าอึง้ใหข้า้กระวนกระวาย
อยูไ่ย?” 

“อาชญามพิน้เกลา้ ผวิว์่าค าท านายของขา้พระองคม์เิป็น
ที่สบพระราชหฤทยั ก็ได้โปรดพระราชทานอภยัแก่จารุทตัต์น้ี
ดว้ยเถดิ นิมติประหลาดที่เกดิขึน้น้ีส าแดงชดัว่าบดัน้ีชวีติของ 
ชนเผ่ามลิกัขะไดอุ้บตัิขึน้ภายใต้ฤกษ์โจร มใิช่โจรสามญัที่คอย
ดกัปล้นสะดมเพื่อชิงทรพัย์สินเช่นเหล่าโจรเดียรถีย์ธรรมดา 
หากแต่จะเป็นโจรที่ปล้นอารยันทัง้ชาติ แลเขย่าแผ่นดิน 
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ชมพูทวปีให้ต้องสัน่สะเทอืนไปทัว่ทุกหวัระแหงในกาลอนาคต 
ดว้ยฤทธิร์า้ยแห่งพลานุภาพ โจรผูน้ี้จะปลน้ไดแ้มก้ระทัง่ไอศูรย์
ของจกัรพรรดเิกรยีงไกรเยีย่งพระองคเ์อง” 

“มนัเป็นใคร แลบดัน้ีอยูห่นใด?” 

“ทารกเพศชายที่เกดิขึน้ในเผา่ของมลิกัขะ ณ แผ่นดนิ
ชมพทูวปีทุกชวีติ มอียู่หน่ึงในจ านวนนัน้เพิง่จะพน้ครรภม์ารดา
ออกมาเมื่อครู ่พรอ้มกบันิมติประหลาดบอกลางนัน้” 

“ขา้จะคน้พบมนัไดอ้ย่างไร จารุทตัต์ ขา้จะก าจดัมนัเสยี
ไดห้รอืไม?่” 

“โปรดอย่าวิตกไปเลยพระเจ้าข้า วันใดที่ทรงเหยียบ 
ชมพทูวปีไดเ้ตม็พระบาท วนันัน้จงรบัสัง่ใหก้ าจดัทารกเพศชาย
ของเหลา่มลิกัขะเสยีใหส้ิน้ แลว้นัน่แลอารยนัจะสงบสุขปลอดภยั
อยู่ภายในแผ่นดินอนัเป็นแหล่งใหม่น้ี แต่ตามดวงชะตาแล้ว 
พระองค์ปรารถนาที่จะช าระลา้งแผน่ดนิชมพทูวปีใหห้มดสิ้นไป
ซึ่ งพวกมิลักขะของพระองค์ย่อมสัมฤทธิผลสมประสงค์ 
ทุกประการ” 
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พษิณุมหาราชทรงพระสรวลกึกก้อง ปักพระแสงลงบน
แผน่พสุธา ขณะทีป่ระกาศวา่ 

“ชมพูทวีปจกัต้องเป็นของเผ่าอารยนัแห่งข้า ไม่มีใคร 
อกีแลว้ทีจ่ะยิง่ใหญ่ไปกวา่ขา้ได”้ 

 

ณ ราตรีเดียวกนั แลกาลเวลาเช่นเดยีวกนัน้ี วรุต ขุนพลหนุ่ม
แห่งจกัรพรรดมิลิกัขะพ่ายศกึอารยนั แตกฉานซ่านเซน็มาตาม
ล าน ้ าคงคา มุ่งหวังจะกลับคืนเข้าสู่นครเทวทหะ เพื่อทูลให้ 
ชาตะเวทเจา้แห่งอาณาจกัรไดท้รงทราบถงึสภาพศกึอนัคุกคาม
บฑีาเขา้มาใกลทุ้กขณะ 

ระหว่างที่กระเจิดกระเจิงซอกซอนมาจนพบกับราตรี 
สกัดกัน้เป็นอุปสรรคในการเดินทาง แลไพร่พลที่เหลือตาย 
จากการยทุธนาเพยีงจ านวนน้อยแรมคนือยูใ่นดงรงัใกลฝั้ง่แม่น ้า
นัน้ อศัจรรยใ์นสภาพเดยีวกพ็ลนัปรากฏ ดาบอนักรงัโลหติของ
ขนุพลวรุตแลทหารมลิกัขะทุกเลม่สอ่งประกายอยูใ่นความมดืมดิ
ของวกิาลสงดั 
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ขุนพลหนุ่มฉงนฉงายใจนัก สะอึกอัน้ตะลึงง ันไป  
มิอาจจะสงบสติอารมณ์เข้าสู่นิทราได้ ทัง้ที่จิตแสนจะละเหี่ย 
อ่อนล้า ด้วยกร าศึกหนักมาแต่ทิวาวาร เหลียวไปรอบกาย... 
นิมติประหลาดมไิดป้ระจกัษ์ชดักบัสายตาของตนเองแต่ผูเ้ดยีว 
ด้วยเหตุที่ เหล่าทหารทุกคนพลิกฟ้ืนตื่นตัว แลเผชิญกับ 
เหตุประหลาดนัน้ทัว่ทุกตวัตน 

กองไฟที่สุมอยู่ทุกกองเปล่งเปลวรอ้นแลส่งรศัมโีชติขึ้น 
มใิช่แต่เท่านัน้ ดอกรงัยงัร่วงพรูอยู่มหิยุดหย่อน ดูขาวสะพรัง่ 
ไปทัว่เขตทีพ่กัแรมอยู ่มา้ศกึทุกตวัเผน่ผยองส่งเสยีงโกญจนาท
ก้อง ประหน่ึงจะล าพองอยู่ในยุทธภูมิ วรุตแลทหารทุกคน 
เผ่นขึ้นยืนอย่างตระหนกพรัน่พรึง อาวุธที่กุมแน่นอยู่ในมือ 
ส่งแสงวูบวาบอยู่ เช่นนั ้น ประหน่ึงจะถูกบันดาลขึ้นด้วย
กฤษฎาภนิิหารแหง่ศวิเทพ ขนุพลหนุ่มอุทานแหบเหอืดดว้ยพษิ
พรัน่ใจ 

“อนิจจา! ชมพูทวปีแห่งมลิกัขะทัง้หลายเอย บดัน้ีจะถึง
กาลหลุดลอยไปเป็นแผ่นดนิของเหล่าอสูรหฤโหดผูเ้บยีดเบยีน
เสยีแลว้หรอืไร จึง่บนัดาลใหเ้กดิเหตุอาเพศส าแดงเป็นอภนิิหาร
เตลดิขวญัทหารกล้าอยู่เยี่ยงน้ี บุญฤทธิท์ี่ปรากฏอยู่บนปลาย

ตัว
อย
่าง



อาวุธของพวกข้าเหล่าน้ีจะเป็นลางวิบัติหรือว่าโชคชัยของ
มลิกัขะอยา่งไรไฉนแน่ อาวุธทีเ่คยดื่มโลหติเอย เจา้ส่งแสงใหแ้ก่
ใคร พษิณุมหาราชแหง่อารยนั หรอืวา่ชาตะเวทแหง่มลิกัขะ” 

“ดูรา! ขุนพลผู้พ่ายศึก สิ่งที่ เตลิดขวัญของท่านแล 
ทุกชวีติในจกัรภพ ณ บดัน้ี เป็นสญัลกัษณ์แห่งกลยีุคอนัจะพงึ
บังเกิดในกาลอนาคต มันเป็นลางแห่งกาลหายนะวิบัติของ
แผน่ดนิหลายเทา่พนัทวกีวา่เทา่ทีไ่ดเ้ป็นอยู่” 

เสียงหน่ึง...กังวานตอบมา วรุตสะดุ้งหันขวับมาทาง
เบือ้งหลงั กไ็ดป้ระสบกบัรา่งในเศวตภษูา ดขูาวโพลนท่ามกลาง
แสงไฟแห่งกองเพลงิที่จุดไว้ ยนืสงบอยู่ใต้ต้นรังใกล้ๆ ร่างนัน้
บอกถึงสงัขารอนัชราภาพ ทอดดวงตาจบัน่ิงมาที่ขุนพลหนุ่ม  
แลมอืเหี่ยวขา้งหน่ึงยกขึน้คล้ายจะยบัยัง้ความตื่นเต้นของวรุต
แลทหารมลิกัขะทุกคน 

“ใคร? เจา้คอืใคร แลปรากฏกายขึน้ไดอ้ยา่งไร?” 

“เราคอืสุภทัทะ นกับวชผูท้รงศลีเผา่อารยนั” 

สดบัค าว่า ‘อารยนั’ หอกทีย่งัส่องแสงเป็นประกายอยูใ่น
มือวรุตก็เงือดเงื้อหมายร่างอันชราภาพ ซึ่งปรากฏขึ้นอย่าง
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อัศจรรย์นัน้เป็นเป้าหมายที่จะสลักดิ่งสังหารเสียให้สมแค้น  
แต่ผูท้รงศลีเผา่อารยนัแยม้พราย โบกมอืยบัยัง้ พรอ้มกบักล่าว
ต่อมาวา่ 

“ชา้ก่อน! มลิกัขะผูก้ระหายเลอืด เราสละสิ้นหมดทุกสิง่
ทุกอย่างแล้ว เราเป็นผู้มิจองเวรแลก่อเวร นอกจากจะสงบ 
ศานติสุขอยู่ในศลีสตัย ์เรามไิด้ขอชวีติของเราเลย แต่ขอเพยีง
อย่าให้ท่านหรือมนุษย์ผู้ม ัว เมาทุกเผ่าทุกชาติในโลกน้ี  
ไดจ้มบาปลงไปยิง่กวา่ทีแ่ลว้เลย สิง่น้ีเราขอวงิวอน” 

วรุตชะงกั ดวงตาเป็นประกายแวววาว กระสนัหอกในมอื
มัน่ 

“ไอ้อสูรร้ายอารยนั! เจ้ารุกรานแย่งถิ่น เจ้าเบียดเบียน 
แลจองล้างมิลักขะพวกข้า ข้าได้สาบานไว้แล้วว่า ขึ้นชื่อว่า
อารยนัแลว้ลว้นเป็นศตัรทูีจ่ะตอ้งพฆิาต” 

“เรามเิคยเป็นศตัรูของใคร เรามเิคยเบยีดเบยีนแย่งถิ่น
ของใคร นอกจากจะชีห้นทางศานตสิุขใหแ้ก่สตัวโ์ลก” 

“แต่เจา้คอือารยนั!” 
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นกับวชชรากม้ศรีษะ คงยิม้เยอืกเยน็อยูเ่ชน่เดมิ 

“ถูกละข้าเป็นอารยัน แต่ไม่ว่าข้าจะเป็นชนเผ่าใด  
ยามเมื่ออยู่ในสภาพเช่นน้ี ข้าปรานีต่อทุกชีวิตของสัตว์โลก  
แลที่ปรากฏกายขึน้น้ีก็เพื่อจะบอกแก่ท่านว่า สงครามที่เกดิขึน้
ในขณะน้ี อุบตัิเพราะความโลภโมโทสนัของมวลมนุษย์ผูม้จีิต
ห่างไกลจากศานต ิขา้รู้ ชาตะเวทแลพวกท่านต่อสูเ้พื่อป้องกนั
เผ่าพนัธุ์แลผนืแผ่นดนิ ส่วนพษิณุมหาราชแลเหล่าอารยนัต่อสู้
เพื่อรุกรานเบยีดเบยีน และสรา้งความยิง่ใหญ่ แลส าหรบัท่าน 
ในขณะน้ี พา่ยศกึอารยนั ถอยร่นเขา้มาหลบพ านักอยู่ ณ ป่ารงั
ริมฝัง่แม่คงคาน้ี ในราตรีอันเป็นศิวาราตรีแห่งการถ่ายบาป  
ข้าสุภทัทะ ขอถือศุภวาระแห่งราตรีอนัประเสริฐน้ี ถ่ายบาป
ให้แก่ท่านชาตะเวทแห่งมลิกัขะ แลพษิณุมหาราชแห่งอารยนั
ดว้ย” 

“นกับวช ถา้ขา้จะฆา่ทา่นเสยีเดีย๋วน้ี?” 

“ก็คงจะได้ แต่จงดูซิ อาวุธของท่านแลของทหารแห่ง
ท่านทุกคนยงัส่องแสงอยู่เช่นขณะน้ี เพราะอาเพศวปิรติ อาวุธ
ทุกชนิดยามเมื่อส าแดงเหตุเช่นน้ี ย่อมไร้ผลที่จะใช้ประโยชน์ 
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เพราะมนัจะไม่ระคายเคอืงอนัใดเลย แม้แต่เสน้ผมสกัหน่ึงเส้น 
กต็ดัมขิาด” 

“ทา่นบอกขา้ไดห้รอืไม่ว่า กลใด อาวุธทุกเล่มจงึส่องแสง
เปลง่ประกายเชน่น้ี” 

“ข้าก าลังจะบอกแก่ท่าน แลก็ได้บอกท่านไปแล้วว่า 
มนัเป็นลางแห่งความหายนะวบิตัขิองแผ่นดนิ เป็นกฎแห่งเวร 
พษิณุมหาราช...ตระหนักแน่ล าพองอยู่ในพระทยัว่า เธอทรง
มหิทธานุภาพเกรียงไกร โดยมิมีใครจะเสมอเหมือนได้แล้ว  
แต่หารูไ้มว่า่สกัวนัหน่ึงอาจจะมผีูท้ีเ่กรยีงไกรกว่า เปล่งรศัมแีห่ง
กฤษฎานุภาพเขา้มาท าลาย ทีอ่าวุธทุกเลม่ในแผน่พภิพลุกโรจน์
เป็นแสงขึน้นัน้ ดว้ยเหตุทีม่ทีารกผูห้น่ึงคลอดพน้จากครรภข์อง
มารดา ในขณะที่ดวงจันทร์โคจรผ่านกลุ่มดาวโจรเพียงครู่
พริบตา ฤกษ์อนัร้ายแรงน้ีบนัดาลให้สรรพอาวุธเปล่งรศัมีขึ้น  
บ่งความหมายว่า ด้วยลกัษณาการเยีย่งโจร ทารกผูน้ัน้จกัโค่น
ทุกราชบลัลงัก์ใหพ้นิาศลงได ้ไม่ว่าจะเป็นบลัลงัก์ของจกัรพรรดิ
เผา่พนัธุใ์ด แลทารกผูน้ี้เกดิในสกุลมลิกัขะพวกทา่น” 
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“โอ...กระนัน้หรอื” วรุตเปล่งอุทานตื่นเตน้ “ผวิฉ์ะนัน้ไซร้
ท่านมิได้หมายความว่า ทารกผู้น้ีเป็นมิ่งขวญัของเผ่ามิลกัขะ
แหง่ขา้ดอกหรอืทา่นผูท้รงศลี?” 

“ขา้ไม่มคีวามแน่ใจนัก แต่หวัน่เพยีงว่าโลกจะจมอยู่ใน
เหวแห่งบาปยิง่ขึน้ ทารกผูน้ัน้เกดิมาเพื่อบาป แลพลอยพาให้
ปฐพลีุกโรจน์ไปดว้ยไฟบาป แต่ขา้ไดบ้อกแลว้ มนัเป็นกฎแห่ง
เวรทีจ่ะหลกีเลีย่งเสยีมไิด”้ 

“ดูก่อนผู้ทรงศีล พษิณุมหาราชบุกทะลวงเข้ามาในถิ่น
ของพวกขา้ เบยีดเบยีนจองลา้งไปทัว่เชน่น้ี บาปหรอืไม่?” 

“สิง่นัน้เป็นบาปไมม่อีะไรเคลอืบแคลง” 

“แลมอีะไรบา้งทีพ่วกขา้จะตอบแทนได ้มวีธิใีดทีพ่วกขา้
จกัป้องกนัเหตุอนัคบัขนัน้ี มลิกัขะก าลงัจะสูญชาตดิว้ยพลงัพล 
ทีด่อ้ยกวา่” 

สุภทัทะ นักบวชเผา่อารยนั ยนืสงบน่ิงไปครู่ใหญ่ จงึเอ่ย
ขึน้แชม่ชา้ 
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“ทา่นจงกระท าไปตามหน้าทีแ่ห่งท่านเถดิ ขุนพลมลิกัขะ
เอย ทุกสิง่ทุกอยา่งยอ่มด าเนินไปตามวถิทีางของมนั แมจ้ะสบื
เชือ้สายมาจากอารยนั ขา้อยูเ่หนือภาวะทีจ่ะมธีุรกจิเกี่ยวขอ้งกบั
กองกิเลสของมวลมนุษย์ได้ ไม่ว่าจะเป็นมิลกัขะ อารยนั หรือ
เชื้อชาตอิื่นใด ส าหรบัขา้แลว้ย่อมถอืเสมอืนภราดร ควรที่จกั
สมานสามคัคแีลเอื้อเฟ้ือต่อกนั แทนที่จะห ้าหัน่หมายพฆิาตกนั
อยู่เยี่ยงน้ี เอาเถิด เพื่อเห็นแก่สวรรค์ ขา้จะขอเตือนมลิกัขะ 
พวกท่านในวาระเช่นเดียวกับที่ข้าจะต้องเตือนเหล่าอารยนั  
ผิว์ว่าข้าได้มีโอกาสพบ นัน่คือจงให้ความเมตตาแก่ทารก 
เพศชายทุกชวีติที่อุบตัิขึ้น ณ ราตรแีห่งการถ่ายบาปผดิน้ี  
ไม่ว่าทารกนัน้ๆ จะอยู่ในสภาพเช่นไร จงไว้ชวีติ จงละเลย 
ปลอ่ยไปเสยี อยา่ไดท้ าอนัตรายเพือ่เหน็แก่บุณย”์ 

 

แหละในขณะเดียวกนั ณ คูหาอนัลกึล ้าสลบัซบัซ้อนไปดว้ย
ศิลารายแบ่งเขตเป็นถ ้าสถิตแห่งฝูงสงิหราช ซึ่งมีแหล่งหากิน 
อยู่บรเิวณทุ่งสทีองของโยทะกา แลกองโจรเดยีรถยีเ์ผ่ามลิกัขะ 
ซึ่งม ี ‘นกุลา’ เป็นประมุข โดยอาศยัขุนเขาแลชะเวกิผาอนั
ไพศาลแหล่งเดยีวกนัเป็นที่ซุ่มซ่อนกาย ต่างเคยชนิอยู่ในสาบ
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สางของกนัและกนัระหว่างสตัวร์า้ยแลคนรา้ย มไิด้ก่อกวนความ
สงบสุขของแต่ละฝ่ายเพราะสญัชาตญาณอนัใกลเ้คยีง 

ทุกโจรเผชิญอยู่กับเหตุอนัประหลาดนัน้ มิผิดแผกไป
จากชนกลุ่มอื่น เพราะหอกดาบสรรพอาวุธทุกเล่มเกดิประกาย
แสง-สว่างขึ้นในราตรีสงดั พร้อมกันฝูงสิงห์ที่อาศัยอยู่ในถ ้า 
มิห่างไกลจากถ ้ าของโจรนัก ก็พากันแผดเสียงค า รนก้อง
สะเทือนเลื่อนลัน่ จนศิลาย้อยในถ ้าสถิตของหมู่โจรร่วงหล่น
พงัทลายลงมาจากเพดาน 

ทุกโจรยนิดปีรดีายิง่นัก ต่างส่งเสยีงรอ้งบอกกนัต่อๆ ไป 
ดว้ยสนัดานโจรประจกัษ์อยู่ในรหสัอนับอกเป็นศุภนิมติของโจร 
นกุลากระชากดาบปราดจากฝักชูขึน้ ขณะที่สรวลสนัต์ประกาศ
กอ้ง 

“ฤกษ์โจร! วาระทีเ่ราก าลงัรอคอยอยูทุ่กขณะจติไดม้าถงึ
แลว้ นัน่คอืก าเนิดแหง่จกัรพรรดขิองพวกเรา” 

เสยีงโหร่อ้งครางกระหึม่ขึน้ภายในหุบเขาอนัเป็นถิน่ของ
โจรเดียรถีย์เผ่ามิลกัขะ อาวุธถูกเปลือยจากฝักแลกวดัแกว่ง 
สอ่งแสงแวบวาวไปทัว่ ส่องกระทบกบัแสงไตแ้ลกองเพลงิดูเป็น
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มนัน่าสยอง หมู่สงิห์ยงัคงค ารนกระหึ่มมาไดย้นิถนัด นกุลาวิง่
น าทหารโจรออกมายงัหน้าถ ้าอนัเป็นชะงอ่นผา ซึ่งมนีางวาชกิา
แม่มดอนัเป็นทีส่กัการะยนืแหงนพกัตรข์ึน้สรวลสนัต์กบัทอ้งฟ้า
วิปริต ประหน่ึงจะได้ประสบกับความเปรมใจยิ่งนัก นกุลา 
เปลง่เสยีงตะโกนกอ้ง 

“แม่เฒ่า! บดัน้ีอาวุธทุกเล่มเกดิประกายขึน้แลว้ ทอ้งฟ้า
มวัวปิรติผดิวกิล แลหมู่สงิห์ค ารนอยู่กึกก้อง จงบอกขา้ ทศิใด
เป็นที่ก าเนิดของจอมจักรพรรดิแห่งโจร ข้าจะบุกบัน่ไปเอา
จกัรพรรดแิหง่พวกขา้มา ณ ราตรน้ีี” 

“ดูรา นกุลาขุนโจร” นางวาชกิาหวัเราะแหลมเยอืกเยน็ 
แลรอ้งตอบลงมาจากหน้าผา 

“ข้าเห็นแจ้ง ข้าประจกัษ์หมดสิ้นแล้ว มิ่งขวญัแห่งโจร
ประสูตแิล้ว ภายใต้พชิยัฉัตรของพระเจ้ากรุงเทวทหะ จอมภพ
มิลักขะผู้ก าลังเสวยพระเคราะห์ สรรพอาวุธทุกสารทิศ 
เกดิประกายเพราะกฤษฎานุภาพอนัเรอืงรณ แต่ใครเลา่จะชีบ้อก
ไดว้่า หน่ึงในสามแห่งราชโอรสของชาตะเวททีเ่กดิจากมิง่มเหสี
วชินีในขณะเดยีวกนัทัง้สามองค์ องค์ใดจะเกิดภายใต้ฤกษ์โจร 
เพื่อเป็นมิ่งขวัญแก่มิลักขะทุกชีวิตในอนาคตกาล แลใครจะ
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ประจกัษ์ชดัลงไปว่าทารกชาวมลิกัขะคนใดเป็นราชโอรสผูส้ืบ
เชือ้สาย ในยามทีแ่ผน่ดนิเกดิกลยีคุอลวนไปดว้ยมคิสญัญสีภาพ
อนัเน่ืองมาแต่บาทของชาวอารยนัทีเ่หยยีบย ่าลงมาเช่นน้ี นกุลา
แลโจรทัง้หลายจงฟัง มลิกัขะก าลงัจะสูญชาต!ิ มลิกัขะก าลงัจะ 
ไร้แผ่นดิน! สจัจะที่พวกเจ้าจะต้องปฏิญาณต่อหน้าผาอนัเป็น
แหล่งสถิตของพวกเจ้าก็คือ จะต้องติดตามค้นหามิ่งขวัญ 
แห่งมิลกัขะในยามหายนะวิบตัิด้วยชวีิตแลวิญญาณ เทวทหะ
ก าลงัจะลม่จมอยูใ่นระยะเวลาอนัมไิกลน้ีนัก ทุกชวีติจะแตกฉาน
ซ่านเซน็แลลม้กองลงเป็นศพ ลูกเลก็เดก็แดงจะไม่มเีหลอืพอไว้
ส าหรบัความหื่นกระหายของอารยนัผู้หฤโหด  ต่อแต่น้ีไป 
ผวิ์ว่าพวกเจ้าจะรอดจากเงือ้มมอืของเหล่าอารยนัด้วยเหตุที่มี
ถิ่นพ านักอนัเร้นลบัเกินกว่าที่พวกมนัจะค้นหาแลขยี้ท าลาย 
เสียได้ พวกเจ้าก็ไม่มีโอกาสที่จะได้ปล้นสะดมตีชิงเหล่ากอง
เกวยีนของมลิกัขะพวกเดยีวกนักบัเจ้าอกีแล้ว ทว่าจะเป็นของ
พวกอารยนัอสูรผวิขาวผูรุ้กรานแลท าลายชาติ จงอย่าหลงลืม
เสยี มิง่ขวญัของพวกเจา้แลเผา่มลิกัขะทุกคน คอืโอรสองคห์น่ึง
ในจ านวนสามของชาตะเวท จอมกษตัรยิผ์ูช้ะตาขาด ราชกุมาร
ทัง้สามมสีริลิกัษณ์วรกายในประพมิพป์ระพายเดยีวกนัจนยาก 
ที่จะพิสูจน์ว่าใครเป็นใครทัง้สามองค์ แต่มีอยู่องค์หน่ึงที่เกิด
ภายใตฤ้กษ์โจร ทีจ่ะผุดขึน้ยนืเด่นแลตะปบคอของเหล่าอารยนั 
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เสมือนกับสิงหราชตะปบเหยื่อในวันหน่ึงแห่งอนาคตกาล  
หากว่ามสิิ้นชพีเสยีก่อนดว้ยน ้ามอืของอารยนั ฉะนัน้ ปฏญิาณ
มา ณ บดัน้ี พวกเจา้จะป้องกนัแลพทิกัษ์รกัษาชวีติทารกของ
เผ่ามิลกัขะทุกคนไว้เสมอด้วยพทิกัษ์ชีพของตนเอง พวกเจ้า
จะต้องติดตามค้นหาแลถนอมชวีติของทารกเพศชายแห่งสกุล
มลิกัขะทุกคน!” 

รหสัลบัแหง่เหตุน้ีแล ขนุโจรนกุลาประกาศเป็นประกาศิต
แก่กลุ่มโจรทุกเหล่าให้แจง้เหตุ แลกระพอืข่าวซุบซบิถ่ายทอด
ออกไปโดยเรว็ ไม่ว่าจะเป็นโจรสญัจรกลุ่มใดที่ตกอยู่ในอ านาจ 
หรอืไมว่า่จะเป็นพอ่คา้วาณิช ราษฎรชาวมลิกัขะทีผ่า่นเขา้มาใน
รศัมีอนัเรืองศักดาของโจร รหสัน้ีถูกกระซิบบอกกันต่อไป...
ต่อไป...หลายกระแส นับวนัที่กองทพัอารยนับุกทะลวงกระชัน้
ชดิเขา้มา รหสั-เหตุทีเ่ตอืนอยูใ่นจติของมลิกัขะตามค าบอกเล่า
ของแมม่ดวาชกิากแ็พรส่ะพดักวา้งขวางออกไปโดยทัว่ 

สิ่งนัน้คือ ให้ป้องกันแลสงวนชีวิตของทารกเพศชาย 
แหง่สกุลมลิกัขะทุกคนไวจ้ากน ้ามอืของชาวอารยนั... 
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และแล้ว มิช้ามินาน ข่าวน้ีก็เป็นที่ล่วงรู้อย่างแอบแฝงทัว่ไป 
ในกลุ่มของพวกสญัจร ที่ต่างพากันลี้ภยัจากอาวุธของทหาร
อารยนั ถอยรน่เขา้มาสูอ่าณาจกัรเทวทหะตามล าดบั 

“อารยนัใกล้เขา้มาทุกขณะแล้ว มหาภยัก าลงัคบืคลาน
เขา้มาใกลเ้ราทุกขณะจติ!” 

“อาณาจักรรายทางแหลกพินาศไม่มีเหลือ บาทของ
อารยนัเหยยีบย ่าท าลายทุกสิง่ทุกอยา่งทีเ่ป็นสมบตัขิองมลิกัขะ” 

“ทุกด้านแลทุกทศิ อารยนัรายลอ้มไวโ้ดยรอบ เทวทหะ
แห่งเราเป็นอาณาจกัรกลางแหล่งสุดท้าย ที่จะถูกบุกกระหน ่ า
ดว้ยศกึกระหนาบรอบดา้น...” 

“เราก าลงัจะหายนะ เราก าลงัจะสูญชาตเิพราะอสูรรา้ยที่
ถูกลมเหมนัต์พดัพาเข้ามาทางหมิพานต์บรรพต มนัจะฆ่าเรา 
มนัจะท าลายทุกสิง่ของเราหมดสิน้โดยมเิหลอืไว ้ทุกหนทุกแห่ง
ทีอ่ารยนัผา่นเขา้ไป คงมแีต่เถา้ถ่านแลกองกระดกู...” 

“จ าค าของแม่มดวาชกิาไว ้พวกเราต้องหลกีลี้หลบซ่อน 
เอาทารกเพศชายของมลิกัขะทุกชวีติไว ้ซ่อนไวอ้ยา่งมดิชดิทีสุ่ด 
เพือ่ใหร้อดจากปากเหยีย่วปากกาเยีย่งอารยนั” 
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“ทารกเพศชาย...ทีเ่ราจะต้องพทิกัษ์รกัษาแลคุม้กนัชวีติ
ทารกเพศชายผู้นัน้...มนัเป็นค าท านายของแม่มดวาชิกาแห่ง 
ผาสงิหค์ ารน!” 

เสยีงกระซบิสัง่กนัต่อๆ ไปเช่นน้ี แว่วเขา้มาสู่โสตของ
หนุ่มมายากรผูห้น่ึง นามว่า ‘กุเวร’ ผูม้เิคยมแีผน่ดนิหรอืเคหะ
อันเป็นสมบัติของตนเองเป็นที่พักอาศัย นอกจากโคต่าง 
เทยีมเกวียนสองตวั แลสุนัขร่วมแสดงกลอกีตวัหน่ึง เพื่อที่จะ
เร่ร่อนสร้างความงุนงงมหศัจรรย์และบันเทิงให้แก่ชนทัว่ไป  
ตามทศิทางทีส่ญัจรผา่นไปอยา่งปราศจากจุดหมาย 

ขณะนัน้ กุเวรหนุ่มนักแสดงกลก าลงัส าแดงมายาการ
เพื่อแลกกับอาหารประทงัชีพไปวนัหน่ึงๆ ยงัจตุัรสัชุมนุมชน
แหง่หน่ึง ใกลป้ระตูเมอืงทางทศิตะวนัออกของพระนครเทวทหะ 
นายมายากรดึงแพรพลิ้วสีสลับให้ประชาชนทัศนาอยู่ในมือ  
ทุกครัง้ที่เขารูดผา้แพรด้วยมอือกีขา้งหน่ึง แพรนัน้จะแปรสสีนั
ไปไดต้่างๆ กนัอย่างน่าอศัจรรย ์กพ็อดรีะบอืเหตุน้ีถูกกระซบิ
บอกโดยหญงิสาวผูม้อีาชพีเช่นเดยีวกนั ดว้ยเหตุทีป่ระจกัษ์ชดั
ถงึวกิฤติกาลที่คบืคลานใกลเ้ขา้มาทุกขณะดอียู่แล้ว สายเลอืด
อนัระอุกรุ่นไปดว้ยเพลงิแคน้แห่งเผา่มลิกัขะ ทัง้ๆ ทีม่ฐีานะเป็น

ตัว
อย
่าง



เพยีงนกัแสดงกลผูต้ ่าตอ้ย กุเวรสบถออกมาจากล าคอขณะทีรู่ด
แพรในมอืเป็นครัง้สุดทา้ย ภษูาแพรแปรมาเป็นมดีสัน้ขาววบัอยู่
ในมือโดยทนัทีอย่างน่าพศิวง แลปลิวหวือไปสลกัแน่นอยู่กับ
เกวยีนเทยีมโค สัน่สะเทอืนไปมาดว้ยความแรง พรอ้มกบัเสยีง
ของมายากรทีส่ดบัไปเพยีงแวว่วา่ 

“แพรพรรณอนังดงามในมอืของขา้ จะแปรเป็นอาวุธรา้ย
ทุกชนิดยามเมื่อเผชญิหน้ากบัเหล่าอารยนัทมฬิ แหละขา้เป็น
คนหน่ึงทีจ่ะหลบซ่อนทารกแห่งมลิกัขะไวภ้ายในเกวยีนกลของ
ขา้ โดยมใิหไ้อบ้ดัซบเยีย่งอารยนัมโีอกาสไดค้น้พบ” 
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บทท่ี ๒ สามยพุราชฝาแฝด 

 

แม้รอยลางแห่งความวิบติัอปัราจะได้ผดุเด่นขึ้นให้เห็น
ประจักษ์ชัดในจักษุของเหล่ามิลกัขะทัง้หลาย...ภายใน
มณเฑียรทองของปราสาทสราญหฤทัยแห่งเทวทหะ อันมี 
‘ชาตะเวท’ แล ‘วชินี’ ยอดชายาเป็นจอมภพ ไดเ้ป็นแหล่ง 
ให้ก าเนิดแห่งกุมารสามชีวติภายใต้ราชยัไอศูรย์สมบูรณ์แบบ 
เยีย่งยพุราช 

แต่อนาถนกัทีข่า่วประสตูขิองกุมารฝาแฝดทัง้สามถูกเกบ็
สงบอยู่ภายใต้ปรางค์ปรา โดยมิได้ล่วงรู้ไปถึงหูของราษฎร 
ตามประเพณี ด้วยเหตุที่อาณาจกัรก าลงัตกอยู่ห้วงยุคเข็ญ  
คงมีแต่อ ามาตย์ราชบริพารที่ใกล้ชิดจอมกษัตริย์เท่านั ้น  
ทีป่ระจกัษ์ในมงคลขา่วทีอุ่บตัขิึน้ทา่มกลางความอปัมงคลน้ี 

สามยุพราชเผ่ามิลกัขะผู้ประสูติในกาลเวลาไล่เลี่ยกัน 
ทรงสริลิกัษณ์ประพมิพ์ประพายประหน่ึงหุ่นที่หล่อออกมาจาก
เบ้าหลอมอนัเดียวกนั จนยากที่จะพสิูจน์ชดัได้ว่าใครเป็นใคร 
หน่ึงในจ านวนสามซึ่งเป็นผูป้ระสูติในเวลามชัฌมิกาลระหว่าง 
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ผูเ้ป็นเชษฐาแลอนุชา มรีอยโดยก าเนิดแตกต่างไปจากสององค ์
ด้วยว่าระหว่างกลางของอุระพางค์ปรากฏเป็นต าหนิร่องลึก  
ดุจเกดิขึน้ดว้ยอุง้เลบ็แหง่สหีราชจารกึอยูเ่ดน่ชดั สว่นอกีสององค์
บรสิุทธิผ์ดุผอ่งยองใยปราศจากมลทนิใดๆ 

ทัง้สามหน่อมลิกัขะได้รบัรหสับ่งนามแลตราสญัลกัษณ์
เครื่องหมายแห่งยุพราชมิลกัขะ แอบซ่อนมิดชิดอยู่ทางเบื้อง
ปฤษฎางค์ โดยสกัดว้ยสนิีลกาญจน์จารกึตดิอยู่กบัพระฉวกีาย
ตัง้แต่แรกประสูติ รหสัเหตุน้ีเป็นที่แจ้งแต่เฉพาะจอมกษัตริย์ 
แลชายาผูเ้ป็นชนกชนนี มหาราชครูโหรเฒา่ แลพีเ่ลีย้งคนสนิท
ฝ่ายในเทา่นัน้ 

ทวิาราตรหีมุนเวียนผนัเปลี่ยนไป ราชกุมารฝาแฝดทัง้
สามเจรญิชนัษาขึน้ตามล าดบั ฤดูกาลผ่านไปแลว้ผ่านไปเล่า...
ช่วยประศาสน์ความแข็งแรงเจริญวยัให้แก่ทุกทารกที่ก าเนิด
ภายในราตรวีปิรติแหง่ศวิาราตรนีัน้ทลีะน้อย แหละกช็ว่ยบัน่ทอน
ท าลายเผ่ามิลักขะให้ต้องย่อยยบัอัปราไปทุกขณะ ด้วยการ
รุกรานกระชัน้ชดิของอารยนัเชน่กนั 

เหมันต์มิได้โบกโบยเอาแต่ลมหนาวเยี่ยมเยือน ทว่า
อบอวลเอาคาวเลอืดคละคลุง้มาจากยุทธภูมดิว้ย วสนัต์หยาดฝน
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มาจากฟากฟ้าสุราลยั มไิด้เป็นสายฝนอนับรสิุทธิ ์หากแต่เจือ
ดว้ยสแีดงเขม้แหง่โลหติของชาวมลิกัขะ คมิหนัต์รอ้นระอุผะผา่ว
ก็เหมอืนจะยิง่ระเหยเอาไอกลิน่ของซากศพให้ปลวิว่อนไปทัว่ 
ทุกหนทุกแหง่ 

อา...! สงคราม…! สงครามยดืเยื้อเพื่อที่จะล้างแผ่นดิน
ชมพูทวีปให้สะอาดหมดจด เพื่อที่จะเป็นสมบตัิถาวรของเผ่า
อารยันเพียงเผ่าเดียว ตามแผนการอันดุดันหฤโหดแห่ง 
พษิณุมหาราช 

ในที่สุด จากคืนอนัน่าพิศวงแห่งศิวาราตรีนัน้ เปลี่ยน
ฤดูกาลไปเป็นผลดัที่สอง และแล้วความพนิาศของอาณาจกัร
เทวทหะแลชนเผา่มลิกัขะกไ็ดม้าถงึ 
  ตัว
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บทท่ี ๓ อาณาจกัรถล่ม 

 

วาระนัน้ วสนัต์เพิง่จะสิ้น ปีกอนัเยน็เยอืกของเหมนัต์เริม่จะ 
โอบอ้อมไปทัว่ปริมณฑล ท้องทุ่งอนัแลลิบๆ  ไปตราบชัว่ 
สุดสายตานั ้น ดู เหลืองสล้างไปด้วยกลีบของดอกบุปผา  
เลื่อมเหมวรรณ ณ แหล่งอนัสงบแลรื่นรมยน้ี์ เคยระเรงิไปดว้ย
ฝูงภู่แลภุมรา ถลาร่อนระเริงเล่นอยู่เหนือคลื่นสีทองอนัอ าไพ 
ยามเมื่อพระพายพลิ้วหยอกเอนิยอดพฤกษาพนัธุ์ นานๆ จะ
ตื่นตวัสกัครัง้ ยามเมื่อจกัรพรรดิแห่งเทวทหะเจ้าของถิ่นเดิม
พร้อมด้วยรานีผู้เป็นยอดชายา แลราชบรพิารเสด็จออกล่า
ราชสหี ์

ทว่าเริ่มแห่งเหมนัต์อนัหฤโหดครัง้น้ี หมู่ไม้โยทะกาที่
ขึน้อยูเ่บยีดเสยีดตดิต่อกนัไปไกลลบิลิว่สุดสายตานัน้ ไดก้ระซบิ
บอกกนัต่อๆ ไปว่า ‘มหาภยั’ ทีเ่คยประหวัน่หวาด ณ บดัน้ี 
ไดค้บืคลานเขา้มาถงึแลว้ แสนยาอนัเกรยีงไกรไปด้วยพลงัพล
มหาศาล รุกล ้าประชดิเขา้มาทุกดา้น ไหลบ่าท่วมทน้หมิพานต์
บรรพต ตรงมุง่ล าน ้าคงคาเป็นแนวทางบ่ายหน้าดิง่ลงสู่ทศิใต.้..! 
...อสรูผวิขาวเผา่-อารยนัผูรุ้กรานเพือ่หวงัจะครองถิน่นัน่เอง!! 
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และแลว้ก็เป็นความจรงิ ยามเมื่อสุรยิะรงัสฉีาบประกาย
แสงแดดสลบัทอ้งทุง่ ผนืทะเลทองอนัเพรศิแพรว้ของทุ่งโยทะกา
กแ็หลกระย ายบัลงดว้ยกงลอ้รถศกึแลฝีเทา้มา้...เหยยีบขยีล้งมา
อย่างปราศจากความปรานีปราศรัย ทิวานัน้ฝูงแร้งนับพัน 
บนิวอ่นอยูเ่หนืออาณาจกัรเทวทหะ โลหติกระฉอกฉานซ่านเซน็
ไปทัว่ปฐพ ี ทอ้งฟ้าก็ปรากฏวปิรติไปในปัจจุบนักาล แปรจาก
ความสว่างสดใสมาเป็นสีแดงเดือดดุจแก้วโกเมน อึงคะนึง
กระหึ่มหวนไปดว้ยมคิสญัญสีภาพ ทุกทพัของมลิกัขะแตกพ่าย
ยบัเยนิเป็นภสัมธุล ี ถอยร่นใกลช้านพระนครเขา้มาเป็นล าดบั 
พลงัพลของอารยนับุกกระหน ่ ากระชัน้ชดิมาไม่ลดละ หมายจะ
เผด็จศึกให้เสร็จสิ้นก่อนอาทิตย์อัสดงคต ประกาศิตแห่ง 
พษิณุมหาราชประกาศกอ้งแก่เหลา่ทหารอารยนั 

“ท าลายมนัให้พนิาศ! กวาดล้างมนัให้สิ้น อย่าให้เหลือ
เลยแม้แต่สักชีวิต ข้าต้องการจะเห็นชมพูทวีปเหลืออยู่แต่ 
เถ้าถ่านแลกองกระดูก ก่อนที่จะสถาปนาอาณาจักรใหม่ 
อนัสดชื่นของเหลา่อารยนัแหง่ขา้ก่อนทวิาจะสิน้!” 

ดงันัน้ ความหมายของอารยนัผู้กระหายเลือดทุกคน 
คือการเข่นฆ่าท าลาย มิลักขะทุกชีวิตแหลกลาญย่อยยับ
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กระเจิดกระเจิงเข้ามาสู่วงล้อมอันหนาแน่นไปหมดทุกด้าน  
แสงเพลิง เถกิง โรจ น์จดขอบฟ้า  แผดเสียงครวญคราง 
กระหึ่มหวน พายุร้ายพดักระหน ่ าตวัพระนครเทวทหะทุกทิศ 
เสียงพระเพลิง เสียงอาวุธกระทบ เสียงหวดีหวาดโอดโอย 
ของชาวมิลักขะระคนกับเสียงโห่ร้องส าแดงชัยอย่างล าพอง 
ของอารยนัดงัเคลา้คละกนั ฟังเป็นทีน่่าอเนจอนาถสยดสยองนัก 
มา้ศึกทุกมา้ของอารยนัห้อเต็มเหยยีด นายทพันายกองทุกคน
เผ่นผงาดอยู่กลางศึก ส่งเสียงบญัชาแลเร่งเร้าตามประกาศิต
แหง่จอมภพมฤตย ู

“ฆา่! เผาผลาญ! ท าลาย” 

อนิจจา!! มลิกัขะผูส้ ิน้ชะตาเอย บดัน้ีจะหนัหน้าไปทางใด
อกีเล่า ที่จะหลกีลี้ให้พน้ไปจากน ้ามอืของศตัรู ลูกเล็กเด็กแดง 
ไม่ว่าชายหญิง มิเคยถูกละเว้นจากความหื่นกระหายของ 
หอกดาบแหง่อารยนัเลย ทุกคนสู ้- สูอ้ยา่งอุทศิชพีใหแ้ก่มาตุภูมิ
อันเป็นแหล่งก าเนิด ยามเมื่อข้าศึกเหยียบประชิดถึงชาน 
พระนคร แต่เป็นการต่อสู้เพื่อตาย เพื่อการแตกดบั แลเป็นที่
ซอ้มคมอาวุธของอารยนั 
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บดัน้ี ประตูเมอืงแทบทุกดา้นพงัทลายยอ่ยยบัลงแลว้ ปล่อยให้
เหล่าทหารปัจจามิตรบุกทะลวงล ้าเข้ามาปานกระแสน ้า เชี่ยว 
ทีท่ าลายท านบ มลิกัขะวิง่กระเจงิวนเวยีนอยูใ่นระหว่างฝีเทา้มา้
ของทหารอารยนัที่เผ่นไล่กระชัน้ชิดเข้ามา แลล้มลงดิ้นด้วย
ปลายหอกทีเ่สอืกสกดั โลหติทะลกันองเจิง่ลม้ตายทบัถมกนัเป็น
สะพานแหง่การเหยยีบย ่าของทหารอารยนัทีจ่ะยา่งเขา้สู่ใจกลาง
พระนคร 

ธนูเพลิงปลิวว่อนสว่างโรจน์เป็นสายเสียบสลกัตรึงอยู่
กับเคหคฤหาสน์ และแล้วก็ลุกโชติตระการเผาผลาญไปทัว่  
แผดรศัมรี้อนแรง ส่งควนัตลบดูอบอวลเป็นที่น่าปรเิวทนาการ 
ยิ่งนัก คละคลุ้งคาวเลือดแลกลิ่นเหม็นเขียวของซากศพ 
เหลือคณานับทบัถมอยู่ในกองเพลิง จะมองไปทางใดล้วนบ่ง
สญัลกัษณ์ปราชยัพนิาศยอ่ยยบั 

ทุกหนทุกแห่งกลายเป็นทะเลเพลิงไปสิ้น ยงัแต่ประตู
พระนครทางด้านหน้าเท่านัน้ ที่ก าลังทหารทัพสุดท้ายของ 
ชาตะเวทภายใต้บญัชาการของ ‘วรุต’ ขุนพล ปะทะกบัก าลงั 
อันประดังโถมเข้ามาอย่างเลือดเดือดของอารยนั แลยนัให้ 
ชะงกังนัอยู่เพียงนัน้ ด้วยความสามารถอนัเรืองรณของ 
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ขุนพลหนุ่ม ทพัม้าทัง้ทพัของวรุตประจัญบานอยู่กับกองทัพ
ปัจจามติรอย่างดุดนักร้าวแกร่งนัก นักรบชาวมลิกัขะทุกคน 
สกดักัน้รุกไลท่หารอารยนัใหต้อ้งพา่ยผงะกลบัไป แต่แล้วกห็นุน
เน่ืองกันเข้ามาอีก มิผิดอะไรกับกระแสคลื่นในมหาสมุทร  
อนัยอ่มจะหาทีส่ิน้สุดมไิด ้

พษิณุมหาราชทรงมา้ศึกต้อนพลให้เขา้ประจนัอยู่กลาง
สมรภูม ิทอดพระเนตรเหน็ทพัหน้าของอารยนัมอีาการชะงกังนั 
แลกระ เจิงแตกระส ่ า ระสายออกมาเช่นนั ้น  ก็พิโ รธนัก  
แผดสุรเสยีงบญัชากอ้ง 

“เฮ้ย...บุกทะลวงเข้าไป ขยี้มนัให้พนิาศ ท าลายมนัให้
แหลก ใครถอยแมแ้ต่เพยีงก้าวเดยีว ตาย! ทหารของพษิณุราช 
มริูจ้กัค าวา่ถอย!” 

นัน่! เป็นประกาศิตของพญายมที่ทหารอารยนัทุกคน
ตระหนักดี ดังนัน้แม้จะมองเห็นมฤตยูรอคอยอยู่เบื้องหน้า 
ด้วยคมอาวุธอันเกรียงไกรของทัพม้ามิลักขะอันเข้มแข็ง  
ก็จ าต้องประดาหน้าเข้าไปอย่างมิยอมลดละ ชีวิตต่อชีวิต 
เข้าแลกกนัอย่างน่าพรัน่พรึง มือที่ก าอาวุธของทหารมิลกัขะ 
ทุกคนหนักอึ้ง แลเกรอะกรงัไปด้วยโลหิต ประกายหอกดาบ 
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ส่องกระทบแสงเพลิงขณะที่กวดัแกว่งเข้าฟาดฟัน ดูเป็นมัน 
วะวบัชวนหวาดสยอง ต่างผลดักันพลิกผงะจากหลงัม้าลงมา 
ดา่วดิน้สิน้ชพีอยูก่บัพืน้พสุธาดว้ยคมอาวุธทีป่ลวิวอ่น! 

ก าลงัของอารยนัหนุนเน่ืองเขา้มามหิยดุหยอ่น ก าลงัฝ่าย
มิลักขะก็อ่อนเปลี้ยเพลียแรง แลลดถอยลงทุกขณะ ในที่สุด  
ฉนัใดกบัน ้าจ านวนน้อย ซึ่งยอ่มจะตอ้งพา่ยแพแ้ก่ประกายเพลงิ
อนัลุกโรจน์ ทหารมิลกัขะก็ตกอยู่ในสภาพเดียวกนั สภาพอนั
แขง็แกรง่ทรหดเริม่จะแปรปรวนรวนเรระส ่าระสาย ดว้ยมอิาจจะ
ทานก าลงัของปัจจามติรทีร่ะดมโหมกระหน ่ามจี านวนเหนือกว่า
หลายสิบเท่า แต่กระนัน้ทุกคนก็มิได้ละทิ้งหน้าที่ของตนเลย  
คงแขง็ใจจบัอาวุธประหตัประหารศตัรู จนกว่าจะถงึวาระสุดทา้ย
ของชีวิต ประตูเมืองด้านหน้าจะยงัคงปิดแข็งแรงอยู่เยี่ยงน้ี 
จนกว่าทพัมา้อนัเรอืงรณของเทวทหะจะมไิดเ้หลอือยูเ่ลยแมแ้ต่
สกัชวีติ... 

 

ขุนพลวรุตบุกทะลวงโผนเผ่นอยู่กลางศึก เหยยีบย ่าลงไป 
บนซากศพของอารยนัที่รายล้อมอยู่รอบกาย หอกสัน้ประจญั 
ทิ่มแทงศตัรูจนหกัสะบัน้ย่อยยับลงไปแล้ว คงเหลือแต่ดาบที่
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กวัดแกว่งปัดป้องแลประหัตประหารทุกชีวิตที่กีดขวางอยู่ 
เบือ้งหน้า แหวกไปทางใดทางนัน้ก็แตกเป็นช่องดว้ยฝีดาบของ
ขุนพลหนุ่ม ทหารอารยนัมอิาจจะเขา้ประชดิตดิกายได ้ทัง้ๆ ที่
รุมล้อมรบอยู่ทุกทิศ เพียงอึดใจเดียวก็ฝ่าวงล้อมออกมาได ้ 
ซึ่งก็เผชิญกับกลุ่มทหารเสือของเทวทหะที่ทะลวงทพัอารยนั
ออกมาจากอกีดา้นหน่ึง มา้ทุกมา้โผนผยองระเรงิศกึดว้ยมวัเมา
อยูใ่นสแีดงเขม้ของหยาดเลอืด 

“มหินทรา!” ขุนพลวรุตตะโกนก้อง ม้าด าทะมึนอีกม้า
หน่ึงโผนเขา้มา ตะโกนฝ่าเสยีงอาวุธทีก่ระทบกนัสนัน่โตต้อบ 

“ข้าเอง ท่านขุนพลวรุต ทหารของเราแหลกลาญลง 
ทุกขณะแลว้ ดว้ยมอิาจจะทานทพัอารยนั...” 

“ปรมนิทร ์เปรมษั หรอืนัน่?” 

อกีสองม้ากระโจนหลุดวงลอ้มของปัจจามติรห้อเหยยีด
เขา้มา ทุกมา้ทีป่ระจนัหน้ากนัอยูห่นัเหยีนเหยาะผยอง 

ในความมืดมัวของอากาศวิปริต ยงัมองเห็นได้ถนัด  
ขุนทพัทัง้สองที่ฝ่าศึกออกมาได้ คอืปรมนิทร์แลเปรมษั ซึ่งคุม
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ทหารยนัศึกอยู่ทางประตูเมืองด้านเหนือแลใต้ ทัง้สองโลหิต 
โซมกาย กลา่วขึน้ละล ่าละลกั 

“ประตูพระนครทุกด้านแหลกลงแล้ว ทหารอารยัน 
บุกทะลวงเข้าถึงใจกลางพระนคร ขณะน้ีปะทะกับทัพม้า 
รักษาพระองค์เกือบจะถึงตัวปราสาทอันเป็นที่ประทับของ
จกัรพรรดแิลว้” 

วรุตตระหนกนักในข่าวอันบ่งความปราชัยน้ี ร้องสัง่
ทหารทุกคนทีร่ายลอ้มอยูเ่ตม็เสยีง 

“มหนิทรา! ท่านจงยนัก าลงัของอารยนัทางประตูด้านน้ี
จนกว่าวาระสุดท้าย ปรมินทร์ เปรมัษ แลวาหุตตามข้ามา  
แหกกลบัเขา้ตวัพระนครสมทบกบัก าลงัของทหารรกัษาพระองค์
เพื่อป้องกันจอมจกัรพรรดิ รานี พร้อมทัง้องค์พระยุพราชไว้
จนถงึทีสุ่ด” 

สิน้เสยีงบญัชา ทุกมา้หนัเหยีนออกจากที่ มหนิทราโผน
เขา้ไปบญัชาการรบอยู่กลางศึก ขุนพลวรุต ปรมินทร์ เปรมษั  
แลวาหุต แกว่งอาวุธตีแหวกวงล้อมของเหล่าอารยนั บ่ายหน้า
กลบัเขา้ไปในตวัพระนครอนัก าลงัโชตชิ่วงอยูด่ว้ยรศัมีพระเพลงิ 
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เพยีงอดึใจเดียว ม้าทัง้สี่ของยอดทหารมลิกัขะก็ห้อเหยยีดไป
ท่ามกลางซากศพแลสิ่งอนัปรักหักพงั มุ่งไปสู่มณเฑียรทอง 
ของชาตะเวท หวงัทีจ่ะพทิกัษ์บาทของจอมกษตัรยิ ์แลองคพ์ระ
ยุพราชด้วยจติภกัดสีตัย์ซื่อ อนัยากที่จะหายามเมื่อวกิฤติกาล
ครอบง าไปทัว่เช่นขณะน้ี สองหรอืสามครัง้ที่สีขุ่นพลเผชญิหน้า
กับกองทหารของอารยันตามถนนหนทาง อันจะน าไปสู่ 
ตวัปราสาทใจกลางพระนคร เปรยีบประดุจพยคัฆ์ร้ายที่เกรี้ยว
กราดแลต้องเจ็บอยู่ในวงลอ้มของสุนัข ทหารอารยนัที่สกดักัน้
มาถึงกาลแตกพ่าย กระจัดกระจายแลด่าวดิ้นลงไปเป็นศพ 
ปลอ่ยใหส้ีท่หารเสอืโผนผา่นไปเป็นล าดบั 

พอเลี้ยวโคง้จตุัรสัใจกลางพระนครอนัเกลื่อนไปดว้ยศพ 
ทัง้สี่มองเหน็ตวัปราสาททองแพรวเพรศิอาบอยูก่ลางแสงเพลงิ
โชตชิ่วง ส าแดงใหเ้หน็ชดัว่าทหารอารยนัเหยยีบถงึตวัปราสาท
เสยีแลว้ ท าใหต้กตะลงึไปชัว่ขณะ วรุตจบัจอ้งอยูก่บัภาพหายนะ
นัน้แน่วแน่ ขณะที่พึมพ าในล าคอประหน่ึงเสียงสิงห์ค ารน 
ยามเมื่อตอ้งธนูพราน 

“อา...! เทวทหะถึงกาลล่มแล้วหรอืไร ภาพน้ีจะตราตรงึ
อยู่ในความทรงจ าของชาวมิลกัขะไปจนกว่าจะหมดลมปราณ 
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ความพนิาศของมลิกัขะทีเ่กดิขึน้จากเหล่าอารยนั...ดูก่อนสหาย
ผูร้่วมตายของขา้เอย บดัน้ีสี่ชวีติของเรายงัคงเหลอือยู่ เพื่อเหน็
ภาพอนัเสยีดแสลงเจบ็แคน้ตรงึตรา เป็นประวตัอินัแสนเศรา้ใน
อกีสกักี่อดึใจขา้งหน้าก็มอิาจจะรู้ได้ ทุกท่านตระหนักดอียู่แล้ว 
ทุกท่านเผชญิอยูด่ว้ยตนเอง นามของพษิณุมหาราชจะจารกึอยู่
ในสมองแลวญิญาณของมลิกัขะอย่างไม่มวีนัลบเลอืน แมว้่าขา้
แลท่านจะถงึกาลแตกดบัไปกลางศกึในระยะอนัใกลน้ี้ ก่อนตาย 
ก็จะขอปักดาบไว้บนแผ่นดิน ขอจารึกไว้ด้วยหยาดเลือดว่า 
มลิกัขะจะจองล้างอารยนัจนสิ้นแผ่นดิน สหายเอย จงตื่นจาก
ตะลงึ ณ บดัน้ีเถดิ ดว้ยชวีติของเรายงัอยู ่แลภาระของเรายงัม ี
นัน่คอืถวายการอารกัขาจงรกัภกัดแีก่จอมจกัรพรรดจินกว่าจะ
ถึงวาระสุดท้ายแห่งชีวิต ข้าประจกัษ์ดีล่วงหน้าแล้วว่าทิวาน้ี 
จะเป็นทิวาแห่งความพนิาศของเรา จึงได้วางแผนการพทิกัษ์
พระชนมชพีของเยาวกษตัรยิท์ ัง้สามแห่งเราไวแ้ลว้ แมว้่าเราจะ
บุกบัน่มาช้าไป จนอารยนับุกเขา้ถึงตวัปราสาท กิมนีิคงจะยงั
เคร่งครดัต่อค าปฏญิาณของนาง นัน่คือขา้นัดแนะใหน้างลกัพา
เอาสามพระยุพราชผูเ้ยาว์วยัมาคอยขา้ยงัอุทยานรมิสระนิลุบล
แห่งปราสาทแก้วด้านหลงัสุด อนัจะมทีางลบัน าไปสู่บรเิวณ 
ป่าประดูล่ายนอกก าแพงเมอืง ป่านน้ีนางคงเอาโอรสทัง้สามองค์
หลบหนีจากพระชนกชนนีมาคอยอยู่ก่อนแล้ว เปรมษั วาหุต  
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แลปรมินทร์ ท่านทัง้สามจงฝ่าไปยังต าแหน่งที่ข้าได้ชี้บอก  
แลรบัเอาโอรสแหกหนีออกไปเถิด จงหนีเอาตวัรอดแลพทิกัษ์
รกัษายุพราชแห่งมลิกัขะไวอ้ยา่งดทีีสุ่ด ส่วนขา้วรุตน้ี จะตแีหก
ปราสาทด้านหน้าเข้าไปถวายชีพพิทักษ์บาทจอมกษัตริย์ 
แลราชนีิ ไปเถดิสหายทีร่กั...มติอ้งเป็นหว่งขา้ ขอใหโ้ชคด”ี 

ทัง้สี่ทหารเสอืมองสบตากนัเป็นครัง้สุดท้าย โบกอาวุธ
อ าลาใหแ้ก่กนั และแลว้กผ็ละแยกจากกนัโดยเรว็ 

 

วรุตควบม้าไปทางหน่ึงโดยมิได้หันกลบัมามองดูเพ่ือน 
ร่วมตายอีก สว่นเปรมษั วาหุต แลปรมนิทรช์กัมา้กลบั เหยยีบ
ทหารอารยนัฝ่าเขา้ไปกลางเพลงิ มุ่งหวงัจะไดพ้บกบันางกมินีิ 
นางก านัลฝ่ายในซึ่งได้แจ้งในรหัสลับกับขุนพลวรุต รับที่จะ
ลกัพายุพราชแห่งมลิกัขะมารอคอยอยู่ยงัอุทยานท้ายปราสาท 
ฟันฝ่าไปทา่มกลางเหล่าทหารปัจจามติรทีก่ระจายแยกยา้ยออก
ท าลายเผาผลาญปราสาทแลอุทยานแห่งเทวทหะ พบอารยนัที่
ใดกโ็ผนเขา้ใส่ ณ ที่นัน้ เสน้ทางที่สามขุนพลเสอืตีฝ่าไปแตก
เป็นชอ่งโหวเ่รีย่รายไปดว้ยซากของอารยนัทีล่ม้ตายดุจใบไมร้่วง 
ในฤดูคมิหนัต์ ไม่มทีหารอารยนัคนใดตดิตามใกลช้ดิหรอืยบัยัง้ 
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เสน้จรของสามทหารเสอืมลิกัขะเสยีได ้ธนูแลหอกของอารยนัไล่
หลงัทัง้สาม หวดีหววิเฉียดกายไปอยา่งหวุดหวดิ 

เพียงมินานนัก โดยทิศทางที่วรุตชี้บอก ทัง้สามเผ่น
เหยยีบพนัธุ์พฤกษชาติอนัก าลงัแยม้กลบีเบ่งบานแหลกวนิาศ 
ตะลุยเขา้มาจนถงึต าแหน่งนัดหมาย เสยีงฝีเทา้มา้ศกึท าใหส้ตรี
ผู้รอคอยอยู่ด้วยความประหวัน่พรัน่พรึงอยู่แล้วหวีดผวา  
แลเสียงทารกร้องไห้จ้าขึ้นด้วยความตระหนก เมื่อเผชิญร่าง
ทะมึนบนหลังม้าอาบไปด้วยเลือดแลอาวุธก าแน่นอยู่ในมือ 
ใบหน้ากรา้วเกรยีมไปดว้ยไอไฟแลหยาดเหงือ่ 

“กิมินี อย่าตระหนก ข้าทัง้สามคือขุนทัพแห่งมิลักขะ 
พวกทา่น” 

“โอ...! ขา้ก าลงัรอ รอคอยตามการนัดหมายอยู่ ณ ที่น้ี 
มาเป็นเวลานานแล้ว กระทัง่อารยนับุกทะลวงเข้ามาจนถึง
ปราสาทชัน้นอก และรุกล ้าไหลเข้ามาทุกขณะ ขุนพลวรุต 
อยูห่นใด?” 

“ขา้รบัภาระมาแทนวรุต เร็วเถิดนาง ราชโอรสทัง้สาม 
อยูห่นใด มอบใหแ้ก่พวกขา้เดีย๋วน้ี” 
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นางกิมินีพี่เลี้ยงพะว้าพะวงั ด้วยมองมิเห็นขุนพลวรุต
ตามนัดหมาย แลปราศจากความวางใจ ขณะนัน้ เสียงทารก 
ร้องจ้าอยู่ในกอกากะทิงใกล้ๆ สามทหารเสือกระสบักระส่าย
ยิ่งขึ้น ฝีเท้าม้าแลเสียงโห่ร้องจากทหารอารยันใกล้เข้ามา
ตามล าดบั ระคนกบัเสยีงอาวุธที่ฟาดฟันกระทบกนัได้ยนิถนัด 
เปรมษัสงัเกตเหน็นางลงัเลใจอยูเ่ชน่นัน้ กเ็ตอืนมาอกีโดยเรว็ 

“สง่ราชโอรสทัง้สามใหแ้ก่ขา้ อารยนัใกลเ้ขา้มาแลว้” 

“ขนุพลวรุต...ขนุพลวรุตอยูแ่หง่ใด ไยไมม่ากบัทา่นดว้ย” 

“รอช้าอีกมิได้แล้ว วรุตจะไม่มีโอกาสได้เข้ามารับ 
ราชกุมารดว้ยมอืของเขาเองจากนางไดอ้กีแลว้ มแีต่พวกขา้ทีม่า
รบัภาระแทนเท่านัน้ เพื่อเห็นแก่พระชนมชีพของราชกุมาร 
ทัง้สาม ส่งมาให้พวกข้าเดีย๋วน้ี อารยนัต้องการทุกชีวิตของ
มลิกัขะ แมก้ระทัง่ทารกไรเ้ดยีงสา” 

เพราะนางมวัแต่ตะลงึอยู่ ธนูดอกหน่ึงปลวิเฉียดศีรษะ
ของเปรมัษไปเพียงองคุลีเดียว ยอดทหารมิลักขะทัง้สาม 
เตอืนมา้โผนตะลุยเขา้ไปในซุม้กากะทงิทีห่มายตาแต่แรก เพราะ
ได้ยนิเสยีงร้องอยู่ในนัน้ อดึใจเดยีวที่ซุ้มไม้หนาทบึถูกท าลาย 
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ร่างกระจ้อยร่อยของราชกุมารเชื้อมลิกัขะสององค์ก็ปรากฏชดั
กับคลองจักษุ ทารกทัง้สองถูกพันกายไว้ด้วยภูษาด าสนิท  
ดิ้นกระแด่วเพื่อจะหาอิสรภาพจากผืนผ้าอันหนักอึ้งที่พ ัน 
รอบกายอยูน่ัน้ นางกมินีิถลาเขา้มาโอบอุม้ไวใ้นออ้มแขน 

“ราชกุมารมีอยู่สามองค์” เปรมษัร้องขึ้น “กลใดนางจึง
ไดม้าเพยีงสององคเ์ทา่นัน้?” 

นางตอบละล ่าละลกัวา่ 

“ข้าได้พยายามจนสุดความสามารถแล้ว ระหว่างที่
อารยนัเขา้ประชดิปราสาท ขา้ควา้ราชกุมารไดเ้พยีงสององค ์คอื
ทุษยนัต์ผู้เป็นเชษฐาใหญ่ ซึ่งอยู่ในอ้อมแขนเบื้องขวาของข้า 
ในขณะน้ี กบัทสัสยุอนุชาเลก็ซึ่งอยูแ่ขนเบือ้งซา้ย ส่วนเวชยนัต์
ซึ่งเป็นองค์กลางดิ้นหลุดพน้การไขว่ควา้ของขา้ เสดจ็วิง่เขา้ไป
ในปราสาทชัน้ใน หากขา้จะตดิตามเวชยนัต์เพื่อจะไดม้าใหค้รบ
ทัง้สามองค์ ป่านน้ีทัง้ขา้แลอกีสองราชกุมารในออ้มแขนน้ีคงจะ
ไม่มีโอกาสได้มาพบท่านที่น่ีเป็นแน่ ระหว่างนัน้เป็นเวลาที่
ฉุกละหุกโกลาหลอลหม่านยิง่นัก แลขา้หวุดหวดิจะถูกธนูจาก
น ้ามอืของทหารรกัษาปราสาทดา้นใน ดว้ยหลงผดิคดิวา่ขา้จะท า
อนัตรายต่อเยาวกษตัรยิค์ู่น้ี นอกจากขา้แลว้จะไม่มใีครสามารถ
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ไขว่คว้าราชกุมารทัง้สององค์ออกมาจากอ้อมอุระของ 
จอมจกัรพรรดไิด้เลย เพราะขา้เป็นพี่เลี้ยงสนิทแลใกล้ชดิที่สุด 
กระนัน้ ณ บดัน้ีองค์จกัรพรรดแิลราชนีิคงจะมัน่พระทยัว่า  
ขา้ทรยศในการลกัพากุมารทัง้สองมา มนัเป็นปฏญิาณของข้า 
ที่ได้ให้ไว้แก่ขุนพลวรุต แลประจักษ์ดีอยู่ว่าทุกชีวิตภายใน
ปราสาทจะต้องตายเสียด้วยน ้ ามืออารยนั ท่านทัง้สามจงรับ 
ราชกุมารคู่น้ีไปดว้ยเถดิ จ าไวด้ว้ยว่าขวามอืของขา้คือทุษยนัต์
ส่วนซา้ยมอืคอืทสัสยุ สญัลกัษณ์แห่งกษตัรยิเ์ผา่มลิกัขะสลกัตดิ
อยูท่างเบือ้งปฤษฎางคข์องทัง้สองดว้ยหมกึสนิีลกาญจน์” 

มิทันที่นางจะกล่าวสัง่จบสิ้นความก็ต้องผวาร้องกรีด
สุดเสียง นัยน์ตาเหลือกลาน ธนูดอกหน่ึงวิ่งเข้าเสียบทาง
เบื้องหลงัตลอดทรวงอกของนางด้วยน ้ ามือของทหารอารยนั  
ยืนทรงกายซวนเซประหน่ึงจะล้มฟาด เปรมษัแลวาหุตถลา 
เข้ารับราชกุมารทัง้สองไว้จากมือของนาง ก่อนที่ร่างของ 
นางพี่เลี้ยงฝ่ายในผู้ภักดีต่อเบื้องพระบาทของจอมกษัตริย์ 
จะม้วนพับลงกับซุ้มไม้ นางพยายามเผยอกายขึ้น ร้องสัง่ 
เป็นครัง้สุดทา้ยบอกทางใหแ้ก่ยอดทหารมลิกัขะ 
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“นักรบผู้กล้า ข้าขอฝากมิง่ขวญัของเผ่ามลิกัขะทัง้สอง
องค์ไว้ในความอารักขาของท่านด้วย หนีเร็ว...เร็วที่สุด... 
ประตูลบัอยูท่างตน้อโศกใหญ่รมิสระดา้นซา้ย...” 

เพียงเท่านั ้น นางกิมินีผู้ภักดีต่อเบื้องพระบาทของ 
จอมกษัตริย์มิลักขะก็ลืมตาค้าง สิ้นชีพอยู่ ในสภาพเช่นนั ้น 
ดว้ยพษิธนู 

 

ด้วยลกัษณาการอนัเจนต่อวิบติัดีอยู่แล้วของยอดทหาร 
ทัง้สาม ก่อนทีธ่นูของอารยนัจะปลวิเขา้มาอกีนับมถิว้น เปรมษั
แลสหายรว่มตายทัง้สองกเ็ตอืนมา้ออกวิง่เตม็เหยยีด มุ่งไปตาม
ค าชี้บอกของนางกิมินี แต่แล้วเหตุการณ์ที่ท าให้ต้องสิ้นหวงั 
ก็ปรากฏขึ้น ด้วยเหตุที่ทหารอารยนักลุ่มใหญ่บุกทะลวงเข้า
มาถึงตัวเสียแล้ว แลก าแพงอนัเป็นทางลบัที่นางชี้บอก ก็ถูก 
พระเพลงิเผาผลาญดูแดงโชติ ระเกะระกะไปดว้ยเหล่าอารยนั 
ผู้ก าลังโห่ร้องอย่างคึกคะนองแลย่ามใจ สามทหารเสือ 
แปรทศิทางจร เรยีงมา้เป็นหน้ากระดานฟาดฟันตะลุยทหารศตัรู
ที่ประดาหน้ากันเข้ามาอย่างหมายพิฆาต เปิดออกเป็นช่อง  
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แลเผ่นรุดหน้าหนีย้อนกลบัมาทางเก่า ทหารอารยนัตามติด 
ไมล่ดละ สกดักัน้กดีขวางระเกะระกะไปทัว่ทศิ 

ทัง้สามเวียนวนอยู่กลางวงล้อม ไม่ว่าจะบ่ายหน้าไป 
ทางใด ล้วนพบแต่ทหารอารยนัประดาหน้ากนัเข้ามาทัง้สิ้น  
มผิดิอะไรกบัมดปลวก แมจ้ะเรอืงฝีมอืสกัเทา่ใด กอ็ยูเ่หนือภาวะ
ที่ขุนพลทัง้สามจะต้านทานไว้ได้ ก าลงัอ่อนถอยลงตามล าดบั 
บางครัง้ก็ถูกอาวุธเป็นบาดแผลฉกรรจ์โลหิตหลัง่ชุ่มโชก  
แต่กระนัน้ก็แข็งใจฟาดฟันแลโอบอุ้มเอาราชกุมารทัง้สองไว้ 
แนบกาย แต่แลว้เมื่อมาถงึจตุัรสัใจกลางพระนคร เปรมษัก็ถูก
ธนูทางเบื้องหลังตรึงแน่น หมดโอกาสที่จะส าแดงเดชอยู่
ท่ามกลางทหารอารยนัได้อกีแลว้ ขุนพลเสอืร้องบอกปรมนิทร์
สหายร่วมตายที่ฟาดฟันอยู่ทางหน่ึงได้ค าเดียว ก็พลิกผงะ 
ลงจากหลงัมา้ซึ่งเป็นขณะเดยีวกนักบัปรมนิทรท์ะยานเขา้มารบั
เอายุพราชในออ้มแขนของเปรมษัไว้ไดท้นั ก่อนที่จะหล่นลงไป
เกลอืกอยูก่บัเทา้มา้ของทหารอารยนัทีเ่หยยีบย ่าอยูร่อบกาย 

วาหุตนัน้ตีแหกออกไปทางหน่ึง พร้อมด้วยอนุชาเล็ก 
ซึ่งดิ้นร้องอยู่ในอ้อมแขน ทว่าและแล้ววาระสุดท้ายก็มาถึง  
ในเมื่อดาบกรังเลือดของยอดนักรบตวัดขึ้นมารับดาบของ

ตัว
อย
่าง



อารยนัได้เพยีงครัง้เดียว ก็ถึงกาลหกัสะบัน้ย่อยยบั อาวุธของ
ปัจจามิตรประดงัทิ่มแทงลงมาบนร่างของวาหุต แลสะกิดไป
สัมผัสผิวอ่อนละมุนของทารกในอ้อมกอดให้ปรากฏเป็น
บาดแผล โลหติของหน่อมิลกัขะทะลกัแดงเขม้ พร้อมทัง้เสยีง
รอ้งกรดี ดเูป็นทีน่่าสงัเวชนกั 

วาหุตรวบรวมก าลงัเตอืนมา้ใหเ้ผ่นหลุดออกจากวงลอ้ม
ได ้แลหอ้เหยยีดไปไดเ้พยีงมกิีอ่ดึใจกง็อตวัลงมว้นกลิง้ลงกบัพืน้
ทัง้ๆ ทีก่อดราชกุมารไวแ้นบกาย 

ขณะนัน้ชายชราเผ่ามิลกัขะผู้หน่ึง วิง่หนีภยัจากทหาร
อารยนังกเงิน่ผา่นมาทีร่า่งของยอดทหาร เมื่อมองเหน็ราชกุมาร
ก็ถลาเข้ามารับไปจากมือ ชายชราอุ้มราชกุมารวิ่งผละจาก
ขุนพลวาหุตไปได้เพยีงเล็กน้อย ทหารอารยนัก็ควบม้ามาถึง  
ปักหอกซ ้าลงบนร่างของวาหุตจากศีรษะจนกระทัง่ปลายเท้า 
ตรงึแน่นสิน้ชพีอยูก่ลางปฐพ ี แลรอ้งบอกกนัใหต้ดิตามชายชรา 
ผู้นัน้ไป ยงัมิทนัที่ทหารอารยนัจะตามถึงตวั ธนูนับสิบก็หวีด
หวอืออกจากแล่งตรงเขา้สลกัทรวงอก แลร่างกายของชายชรา
ลม้คะม าหน้าปล่อยราชกุมารหลุดจากมอื กระเด็นไปคลานอยู่

ตัว
อย
่าง



กบัพืน้ วาระนัน้ กลุ่มของหญงิราษฎรอกีกลุ่มหน่ึงก็วิง่กระจาย
มา ชายชราผูเ้คราะหร์า้ยรอ้งเรยีกดว้ยเสยีงสัน่สะทา้น 

“นางเอย เมตตาแก่ทารกชายผูน้ัน้ เรว็เขา้เถิด อารยนั
ใกลเ้ขา้มาแลว้ รบัเอาเดก็นัน้ไปดว้ย” 

หญงิสาวหน่ึงชะงกั กม้ลงควา้เดก็น้อยขึน้ไวแ้ลน าวิง่หนี
ต่อไปอกี ปล่อยใหช้ายชราผูน้ัน้นอนกระเสอืกกระสนไปจนกว่า
จะขาดใจด้วยพิษธนู นางจะได้วิ่งวนเวียนซอกซอนไปตาม
ทศิทางใดบา้งมทิราบได ้มาบดัน้ีก็ไดเ้ผชญิหน้ากบัเหล่าทหาร
อารยนัเขา้อกี 

“เฮ้ย อีหญิงถ่อยสกุลเผ่ามิลกัขะ” เสียงตวาดปนสรวล
สนัตก์กึกอ้งจากอารยนัผูค้ะนองชยั “จะซอกซอนหลกีลีไ้ปหนใด  
ออ้! นัน่บุตรของเจา้ร ึทีก่อดน่ิงงนังกอยูก่บัอกเยีย่งนัน้ โยนมนั
มาให้ข้าเสียเถิด ข้าบอกให้โยนมา อีหญิงถ่อย! ไม่ได้ยินร ึ 
โยนมาให้แก่คมดาบของข้าดูซิว่า ดาบของอารยันมีความ
แมน่ย าเพยีงไร” 
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“แม้เพยีงทารกตัวเท่าปลายก้อยก็ยงับัน่ให้ขาดสะบัน้
ออกไปไดก้ลางอากาศ ไฉนเลยกบัคอของทหารมลิกัขะพวกเจา้ 
จะมถิูกฟาดฟันใหห้ลุดปลวิไปจากบา่เชน่เดยีวกนั” 
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