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Talk  with 

เวลาไปธนาคารแต่ละคร้ังไม่ว่ายังไงก็คงไม่พ้นเร่ืองเงินๆ 

ทองๆ  ไม่โอนก็ถอน ไม่ถอนก็ฝาก เป็นเร่ืองปกติที่หลายคน

ทำ�กันจนคุ้นเคย  แต่ถ้ามีธนาคารที่ไม่ได้รับฝากเงินทองหรือ

ทรัพย์สิน เป็นสิ่งมีค่ายิ่งไปกว่านั้น จะเป็นยังไง 

ดังเช่นธนาคารใน ธนาคารชีวิตแห่งน้ีมีเรื่องราวแห่ง

ความหวัง เล่มนี้ ซ่ึงผู้มาใช้บริการฝากอายุขัยของตัวเองให้แก่

บุคคลอันเป็นที่รักได้  คงจะดีไม่น้อยถ้าคนที่เรารักอยู่กับเรา 

ได้นานย่ิงข้ึน  แต่ถ้ามองในมุมของคนที่เป็นผู้รับอายุขัยล่ะ  

คนเหล่านั้นจะดีใจจริงๆ หรือที่คนที่เขารักต้องมาสละอายุขัย

ของตัวเองให้เขา 

นวนิยายเล่มน้ีไม่ได้ต้องการบอกว่าย่ิงมีเวลามากเท่าไร

ย่ิงดี  แต่การใช้เวลาที่เหลือไม่ว่าจะอีกกี่ปี กี่เดือน กี่วัน หรือ

กี่ชั่วโมงให้คุ้มค่าที่สุด และเห็นความสำ�คัญของทุกๆ วินาที 

ท่ีสุด รู้จักการเตรียมตัวเตรียมใจเม่ือต้องถึงวันลาจากและจดจำ�
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ความทรงจำ�อันแสนมีค่าท่ีมีร่วมกับคนท่ีเรารักต่างหากคือ 

สิ่งที่สำ�คัญยิ่งกว่าการมีเวลาเพิ่มขึ้น

สุดท้ายน้ีสำ�นักพิมพ์ลูมิอยากฝากท้ิงท้ายไว้ว่าทรัพย์สิน

เงินทองสูญไปก็หาใหม่ได้ แต่เวลาแม้เพียงหลักวินาทีเม่ือผ่าน 

พ้นไปไม่อาจย้อนมาได้อีก  หวังว่านวนิยายเล่มนี้จะช่วยให้ 

นักอ่านทุกท่านตระหนักถึงคุณค่าของเวลาเทียบเท่าลมหายใจ
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บทที่ 1
พนักงานใหม�ของธนาคารชีว�ต

ตอนแกะป้ายชื่อแม่เหล็กแผ่นบางที่เขียนว่า “อิเกอูจิ ฮานะ” ออกจาก

หน้าล็อกเกอร์ ฉันรู้สึกเจ็บแปลบที่หน้าอกจริงๆ

วนัศกุร์ที ่24 มนีาคมเปน็วนัสดุทา้ยของการทำางาน  ขณะกำาลงั

ส่งต่อหน้าที่ให้พนักงานคนอื่น รู้ตัวอีกทีก็เลยเวลาเลิกงานแล้ว 

ฉันทยอยขนของใช้ส่วนตัวกลับไปตั้งแต่สัปดาห์ที่แล้วและ

ตัดสินใจว่าจะทิ้งไม้แขวนเสื้อไว้ ดังนั้นจึงเหลือแค่ชุดแปรงสีฟันที่ต้อง

เก็บ 

ฉันเช็ดข้างในตู้ด้วยทิชชูเปียกฆ่าเชื้อก่อนปิดประตูตู้

พอกลับมาที่ชั้นทำางานของตัวเอง ดูเหมือนว่าเจ้านายที่เพิ่ง
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ธนาคารชีีวิิตแห่่งนี้้� มีีเรื่่�องราวแห่่งความหวััง

กลา่วลากนัเม่ือสกัครู่นีก้ลบับา้นไปแลว้ เหลอืพนกังานทำ�งานล่วงเวลา

แค่ไม่กี่คน  

ฉันกล่าวลาเพื่อนร่วมงานในชั้นเดียวกันตั้งแต่ก่อนเลิกงาน 

ดอกลิลลีในช่อดอกไม้ที่พวกเขามอบให้ส่งกลิ่นหอมฟุ้งอยู่บนโต๊ะ

สำ�หรับงานประสานงานกับลูกค้าในบริษัทจัดหาพนักงานที่มี

คนเข้าออกบ่อย ตอนเข้าทำ�งานเจ้านายก็ต้อนรับขับสู้ดี แต่ตอน

ลาออกกลบัมเีพยีงแคก่ารอำ�ลาพอเปน็พธิเีทา่นัน้  เปน็ภาพทีฉ่นัเห็น

จนชินตาตลอดสามปีที่ผ่านมา

แต่ถึงอย่างนั้นแล้ว ฉันจะหวังอะไรไปมากกว่านี้ได้ล่ะ

ฉันเป็นฝ่ายตัดสินใจลาออกเองเพราะฉะนั้นจึงไม่มีสิทธิ์รู้สึก

เหงา  ทัง้ๆ ทีฉ่นัอายุย่ีสบิห้าปแีล้วแตยั่งเปลีย่นนสิยัเดก็ๆ ของตัวเอง

ไม่ได้ 

ฉันฝืนไม่ถอนใจออกมาแล้วเดินไปเก็บของบนโต๊ะทำ�งาน

ลงกล่อง

ตลอดสามปีที่ทำ�งานที่นี่ตั้งแต่เรียนจบ ตำ�แหน่งประสานงาน

ลกูคา้ทีฉ่นัทำ�เปน็แคต่ำ�แหนง่ในนามเทา่นัน้ เนือ่งจากบริษัทมพีนักงาน

น้อย ดังน้ันไม่ว่างานท่ีทำ�ได้หรือไม่ได้ก็จำ�เป็นต้องทำ� 

บางคร้ังต้องไปบริษัทของลูกค้าแทนพนักงานที่หยุดงาน

กะทันหัน จนหลายคร้ังก็สับสนว่าตกลงตำ�แหน่งของตัวเองคืออะไร

กันแน่

แต่ถึงอย่างนั้น ช่วงเวลาที่ได้ทำ�งานนี้ช่างมีคุณค่าและให้ 
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อิินููจุุง

ความรู้สึกเติมเต็มมากกว่าความเหนื่อยยาก 

“เฮ้อ ในที่สุดฮานะก็ทิ้งฉันไป”

คุณมูโต ริกะถือกาแฟกระป๋องมาทรุดตัวนั่งลงบนเก้าอี้ข้างๆ

คุณมูโตน่าจะเข้าทำ�งานที่นี่ช่วงเดือนกุมภาพันธ์ปีที่แล้ว  เธอ

เปน็พนกังานใหมท่ีน่สิยัเปน็กนัเองจนเกนิไปตัง้แตเ่ร่ิมงานวนัแรก แถม

ยังเรียกฉันด้วยชื่อจริงทันทีที่รู้จักกัน

เท่าที่ได้ยินมา เธอเปลี่ยนงานมาแล้วหลายคร้ัง  ถ้าจำ�ไม่ผิด

เธอเคยบอกเจ้านายอย่างภูมิอกภูมิใจว่า “เพิ่งทำ�งานได้ถึงปีเป็น

ครั้งแรกก็คราวนี้เอง” 

“ขอบคุณที่ช่วยเหลือมาตลอดนะคะ คุณมูโต”

“ฉันไม่ไดช้ว่ยอะไรเลย มแีตฮ่านะนัน่แหละทีเ่ปน็ฝ่ายชว่ยเหลอื

ฉัน”

วันนี้เธอแต่งหน้าจัดเต็ม ผมเงาเป็นประกายแม้อยู่ใต้แสง

หลอดฟลูออเรสเซนต์ เห็นได้ชัดว่าเธอดูแลตัวเองอย่างดีจนถึง 

ปลายเล็บ 

ถ้าคุณมูโตคือ “สาวเจ้าเสน่ห์ที่น่าหลงใหล” อย่างฉันคงต้อง

เรียกว่า “สาวเฉิ่มทั่วไป” ถึงจะถูก

แน่นอนว่าฉันแต่งหน้าอยู่บ้าง แต่ “อยู่บ้าง” ท่ีว่าคือพอประมาณ

เท่านั้น  ฉันไม่ได้เข้าร้านเสริมสวยมานานกว่าสามเดือนแล้ว

ฉันรับกาแฟกระป๋องท่ีเธอย่ืนให้ด้วยความรู้สึกขอบคุณ  ท้ังๆ ท่ี

อากาศหนาวแต่เธอก็ยังดื่มกาแฟเย็น สมเป็นคุณมูโตจริงๆ
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ธนาคารชีีวิิตแห่่งนี้้� มีีเรื่่�องราวแห่่งความหวััง

คุณมูโตคงกะจะนั่งจ่อมอยู่ตรงนี้ เพราะเธอยกข้อศอกทั้งสอง

ข้ึนวางเทา้คางบนโตะ๊พลางเหลือบตามองดฉูนัเกบ็ข้าวเกบ็ของไปดว้ย

นี่เป็นสัญญาณว่าคุณมูโตมีเรื่องอยากคุย

“พรุ่งนี้เธอจะทำ�ยังไงต่อ ที่จริงได้งานใหม่แล้วใช่ไหม”

คุณมูโตอยากรู้อย่างที่คิดไว้ไม่ผิด

“ล้อเล่นหรือเปล่าคะ ถ้าได้งานใหม่แล้วฉันคงไม่ทำ�หน้าเศร้า

แบบนี้หรอก”

ฉันขมวดคิ้ว

“วันหยุดพักร้อนเหลือแค่สัปดาห์เดียวเองเหรอ อ้อ แต่เดือน

ที่แล้วเธอหยุดไปหลายวันนี่นะ”

“ใช่แล้วค่ะ ทั้งเข้าโรงพยาบาลเพื่อตรวจร่างกาย งานศพญาติ 

และงานแต่งงานของเพื่อนมาช่วงเดียวกันหมดเลย”

ฉันเข้าโรงพยาบาลเพื่อตรวจร่างกายเป็นเร่ืองจริง แต่ที่เหลือ

เป็นเรื่องโกหกทั้งหมด 

ฉันค่อยๆ เอามือที่เผลอยกข้ึนทาบอกลง ดูเหมือนคุณมูโต 

ไม่ทันสังเกตท่าทีของฉันแต่อย่างใด  เธอกวาดตามองไปรอบๆ ทีท่ำ�งาน 

พอแน่ใจว่าไม่มีใครอยู่แถวนี้ เธอก็ยื่นหน้าเข้ามาใกล้

“นี่ เคยได้ยินข่าวลือเรื่องธนาคารชีวิตไหม”

ฉันงงที่เธอเปลี่ยนเรื่องพูดขึ้นมาเสียเฉยๆ

“ธนาคารชีวิตเหรอคะ อืม...เคยได้ยินตอนอยู่มัธยมต้นนะ”

น่าจะเป็นช่วงมัธยมต้นปีท่ีสาม  ในโรงเรียนเคยมีข่าวลือเก่ียวกับ
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ธนาคารท่ีรับฝากอายุขัยท่ีเหลืออยู่ 

หลังจากน้ันข่าวลือท่ีว่าก็กลายเป็นหัวข้อสนทนาอยู่หลายคร้ัง 

แตฉ่นัรู้วา่เปน็แคเ่ร่ืองแตง่เชน่เดยีวกบั “ผคีณุฮานาโกะในห้องน้ำ�”1 และ

“สถานีคิซารางิ”2

“ฮานะได้ยินมาว่ายังไงบ้าง”

“...เรื่องนั้นเป็นแค่ตำ�นานท้องถิ่นไม่ใช่เหรอคะ”

แม้ฉันมีสีหน้าเคลือบแคลง แต่คุณมูโตดูไม่สะทกสะท้าน

“ไม่เป็นไรหรอกน่า ไหนลองเล่าให้ฟังหน่อย”

แย่แล้ว ทา่ทางเธอยังอยากคยุตอ่ไมห่ยุด แตฉ่นัอยากออกจาก

ที่ทำ�งานเต็มแก่ 

จากประสบการณห์นึง่ปทีีผ่่านมาทำ�ใหรู้้ดวีา่คณุมโูตจะไม่หยุด

พูดจนกว่าจะพอใจ

“นัน่สนิะคะ”  ฉนัทอดสายตาออกไปเพือ่ลองเรียกความทรงจำ�

ในอดีตกลับมา

“ฉันได้ยินแค่ว่าเป็นธนาคารที่รับฝากอายุขัยของตัวเองให้

ใครคนใดคนหนึ่งได้เท่านั้นเองค่ะ”

ทีจ่ริงฉนัรู้อย่างอ่ืนเกีย่วกบัเร่ืองนีด้ว้ย อย่างเชน่ ผู้ฝากอายุขัย

จะได้เจอผู้รับอีกเพียงคร้ังเดียวเท่านั้น  หรือระหว่างที่ผู้รับกำ�ลังใช้

อายุขัยที่ได้รับมา พวกเขาจะไม่แก่ลง เป็นต้น	

1 ตำ�นานท้องถิ่นเกี่ยวกับวิญญาณเด็กผู้หญิงชื่อฮานาโกะที่สิงอยู่ในห้องน้ำ�โรงเรียน
2 ตำ�นานท้องถ่ินเก่ียวกับสถานีรถไฟท่ีไม่มีอยู่จริง มีท่ีมาจาก 2 แชนเนล ซ่ึงเป็นเว็บบอร์ดญ่ีปุ่น
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ธนาคารชีีวิิตแห่่งนี้้� มีีเรื่่�องราวแห่่งความหวััง

ถ้าจำ�ไม่ผิด พล็อตเหมือนเร่ืองเพ้อฝันแบบนี้เคยทำ�ให้ฉันกับ

เพื่อนเก่าที่ชื่ออิเอดะ คาซูมิตื่นเต้นสุดๆ เลย...

สำ�หรับคนอย่างพวกเราทีโ่ดนโลกแห่งความเปน็จริงปัน่และขย้ี

ไปมาราวกบัเสือ้ผ้าทีโ่ดนซัก ชว่งเวลานัน้อาจเปน็ชว่งเวลาทีส่นกุทีส่ดุ

แล้วก็ได้

กลิ่นไวต์มัสก์หอมฟุ้งเมื่อคุณมูโตเสยผม

“ฉนัอายุมากกวา่ฮานะนดิหนอ่ย แตไ่ดยิ้นเร่ืองนีต้ัง้แตส่มัยเดก็

เลยนะ”

ฉันรีบข่มความรู้สึกที่อยากพูดว่า “ที่จริงอายุมากกว่าตั้งห้าปี

นี่คะ” เอาไว้

“ฉนัไมเ่ชือ่วา่ธนาคารทีรั่บฝากชวีติมจีริงหรอก  ถา้มจีริงกต็อ้ง

เป็นที่ฮือฮาไปแล้ว”

ขณะทีฉ่นักำ�ลงัจะพยักหนา้เห็นดว้ย คณุมโูตกพ็ดูตอ่ดว้ยเสยีง

เบาๆ ว่า

“แตว่า่นะ ฟงัแลว้อย่าตกใจล่ะ  วา่กนัวา่ธนาคารนัน้...มอียู่จริง

ด้วยแหละ”

“ค่ะๆ”

เร่ืองคุณมูโตชอบข่าวลือเป็นที่รู้กันทั่วในบริษัท  เธอรู้ข่าวลือ

หลายเร่ือง ตั้งแต่ข่าวซุบซิบดาราไปจนถึงเร่ืองของประธานบริษัทผู้

ปกติไม่ปรากฏตัวให้เห็นบ่อยนัก

 ถึงยังไงก็ต้องยอมรับว่าเธอมีลางสังหรณ์แม่นยำ�  ที่ผ่านมา
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เธอเคยจับได้ว่าอดีตหัวหน้าประพฤติผิดในเชิงชู้สาวซ่ึงภายหลังเขา

โดนย้ายไปสำ�นักงานสาขาย่อยโดยอ้างว่าเป็นการ “เลื่อนตำ�แหน่ง” 

และอดีตพนักงานคนหนึ่งเป็นสายลับจากบริษัทอ่ืนในแวดวงธุรกิจ

เดียวกัน

แต่เร่ืองธนาคารชีวิตไม่เพียงฟังดูประหลาดเท่าน้ัน ไม่ว่าอย่างไร

ก็ไม่น่าเชื่อถือสักนิด 

พอรู้ตัวอีกที ทั้งชั้นก็เหลือแค่เราสองคน

“รูแ้ลว้เหยยีบไว้นะ ฉันรูจ้ักคนที่ฝากอายขุยัไว้กับธนาคารชีวิต

ด้วย”

คำ�พูดของคุณมูโตที่ไหลผ่านหูไปแล้วย้อนกลับเข้าหูของฉัน

อีกครั้งในทันที

ฉนัชะงกัและหันไปมองคณุมูโต  ใบหนา้ของเธอจริงจงั ขดัแย้ง

กับน้ำ�เสียงร่าเริง

“ฉนัรู้จกัจริงๆ นะ  เพยีงแตต่ามกฎแลว้ ถา้บอกคนอ่ืนเร่ืองเอา

อายุขัยไปฝาก สัญญาจะถือว่าเป็นโมฆะ เพราะง้ันถึงฉันเซ้าซ้ีถาม 

ขนาดไหนเจา้ตวักไ็มย่อมรับสกัท ี แตจ่ากการคาดเดาของฉนั เขาตอ้ง

เอาอายุขัยไปฝากไว้แน่ๆ”

ถา้ธนาคารชวีติมอียู่จริง ฉนัจะเปน็ยังไงนะ  ในขณะนัน้ฉนัรู้สกึ

เหมือนมีแสงสว่างส่องเข้ามาในโลกอันมืดมิดจนมองอะไรไม่เห็น

คุณมูโตค่อยๆ พูดต่อหลังจากที่ฉันนิ่งเงียบ

“ง้ันขอเข้าประเด็นเลยแล้วกัน เธอช่วยตอบตามความจริง

ตัว
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ได้ไหม”

“...ค่ะ”

ฉันสัมผัสได้ถึงลางร้าย  แสงสว่างเมื่อครู่นี้หายไปแล้ว

“เธอแจ้งกับฝ่ายบุคคลว่าเหตุผลที่ลาออกคือ ‘เพื่อไปดูแลแม่

ที่ป่วย’ นั่นเป็นเรื่องโกหกใช่ไหม”

“...เรื่องจริงค่ะ”

ฉันจ้องตาคู่สนทนาเพื่อไม่ให้ถูกจับได้ว่าโกหก แต่นัยน์ตาของ

คุณมูโตมีแววเศร้า ทำ�ให้ฉันเผลอหลบตาเธอ  ขณะที่ฉันจ้องหัวเข่า

ตัวเองอย่างเลื่อนลอย คุณมูโตพูดว่า

“ฮานะ ที่จริงเธอป่วยใช่ไหม”

คำ�พูดนั้นเป็นจริงเสียจนเร่ืองเพ้อฝันในหัวของฉันหายวับไป

ทันที

จะว่าไปแล้ว สัญญาณเตือนเกิดขึ้นประมาณครึ่งปีก่อน

แค่วิง่นิดหนอ่ยกห็ายใจไมท่นั บางทกีเ็หนือ่ยงา่ย  ตอนนัน้เปน็

ช่วงที่พนักงานในบริษัทมีไม่พอย่ิงกว่าตอนนี้ ทำ�ให้ฉันคิดว่าตัวเองคง

ทำ�งานหนกัเกนิไปเทา่นัน้  จนกระทัง่ประมาณสามเดอืนทีแ่ลว้ แมแ้ต่

เวลานอนก็รู้สึกแน่นหน้าอกบ่อยขึ้นเรื่อยๆ

ผลการตรวจร่างกายคือต้อง “ตรวจซ้ำ�” ด้วยการตรวจคลื่น

ไฟฟา้หัวใจและการตรวจเลือด แตด่ว้ยความทีง่านยุ่ง ฉนัจงึไม่ยอมไป

หลังสรรหาข้อแก้ตัวต่างๆ และปล่อยเวลาให้ผ่านไป  คืนหนึ่ง

ตัว
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ฉันรู้สึกตัวเองหายใจลำ�บาก ออกซิเจนไม่พอเหมือนเวลาอยู่ใต้น้ำ� 

จนต้องเรียกรถพยาบาลทันที

ฉันเข้ารักษาตัวในโรงพยาบาลเมื่อเดือนที่แล้ว  หลังการตรวจ

อย่างละเอียด หมอแจ้งว่า  “สงสัยว่าเป็นโรคกล้ามเนื้อหัวใจชนิด

ห้องหัวใจขยายตัวผิดปกติ”  เป็นชื่อโรคที่ฉันฟังแล้วไม่ค่อยเข้าใจนัก

หมอผู้มีสีหน้าเหนื่อยล้าย่ิงกว่าฉันอธิบายเกี่ยวกับโรคนี้อย่าง

ละเอียด แต่ฉันจำ�ไม่ค่อยได้ว่าหมอพูดอะไรบ้าง

เท่าที่จำ�ได้คือตอนนี้ฉันอยู่ในระยะก่อนแสดงอาการของ

โรคกล้ามเนื้อหัวใจชนิดห้องหัวใจขยายตัวผิดปกติ  หากอาการเร่ิม

แสดงจะต้องเข้ารับการรักษาซึ่งถือเป็นโรคที่รักษาไม่หาย 

แม้ยังอยู่ในระยะสงสยัแตอ่าจเกดิภาวะหัวใจล้มเหลวได ้ดงันัน้

จึงต้องเริ่มเข้ารับการรักษาเชิงป้องกัน

แต่ยังอยู่แค่ในระยะสงสัยเองไม่ใช่เหรอ...

ขณะทีฉ่นัพยายามปลอบใจตวัเอง เสยีง เอีย๊ด จากเกา้อ้ีทีห่มอ

กำ�ลังนั่งดูฟิล์มเอกซเรย์อยู่ก็ดังขึ้น

“ถ้าเป็นอย่างนี้ น่าจะเหลืออีกสักแปดปีได้ครับ”

เขาพูดถึงอายุขัยของฉันด้วยน้ำ�เสียงราวกับพูดเร่ืองลมฟ้า

อากาศ

ฉนักลบัมาถงึห้องชดุอยู่อาศยัทีส่ร้างอยู่บนเนนิ จากนัน้กเ็ดนิข้ึนบนัได

ที่ราวจับมีสนิมเขรอะ  วันนี้มีอาการแค่หน้าอกเจ็บแปลบตอนอยู่ใน

ตัว
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ห้องล็อกเกอร์ นอกจากนั้นก็ไม่มีอะไร

หมอบอกวา่ความเครียดอาจทำ�ใหอ้าการแย่ลง แตก่ารลาออก

จากบริษัทนั่นแหละคือความเครียดใหญ่หลวงสำ�หรับฉัน

หลังข้ึนบันไดเสร็จ ฉันสูดหายใจเข้าลึกๆ ตาม “เอกสาร

คำ�แนะนำ�สำ�หรับผู้ป่วยที่สงสัยว่าเป็นโรคกล้ามเนื้อหัวใจชนิดห้อง

หัวใจขยายตวัผิดปกต”ิ ทีไ่ดรั้บจากโรงพยาบาลแนะนำ�ไว ้ การหายใจ

เข้าลึกๆ หลังการเคลื่อนไหวเป็นวิธีช่วยให้หัวใจทำ�งานน้อยลง

ฉันอยากชมตัวเองที่หนีรอดจากการซักไซ้ของคุณมูโตมาได้ 

เพราะไม่อยากตกเป็นเป้าข่าวลือในวันพรุ่งนี้

พอคดิมาถงึตรงนีก้รู้็สกึเศร้าทีต่วัเองจะไมเ่กีย่วข้องกบัพวกเขา

อีกต่อไปแล้ว

เมือ่หันกลบัไปมองข้างหลังกเ็ห็นแสงไฟสสีม้หลายดวงจากย่าน

ทีอ่ยู่อาศยัเบือ้งลา่ง  สถานรีถไฟทีใ่กล้ทีส่ดุซ่ึงอยู่ตรงข้ามกนัมีแสงไฟ

สีขาวโอบล้อม

ฉันเปิดประตูบานบางๆ ของห้องที่อยู่ด้านในสุดของชั้นสอง  

ในที่สุดก็วางกล่องกระดาษที่หอบมาลงได้สักที  จากนั้นก็ล้มตัวลง 

บนเตียงในห้องนอนที่อยู่ฝั่งขวามือโดยยังสวมสูทอยู่

ห้องชุดอยู่อาศัยขนาด 1LDK3 ค่อนข้างเก่า แต่อยู่ใกล้สถานี 

รถไฟและค่าเช่าไม่แพง  ถึงต้องต่อรถไฟหลายสายเพื่อเดินทางไป

3 ห้องชุดอยู่อาศัยที่ประกอบด้วยห้องนั่งเล่น ห้องรับประทานอาหาร และห้องครัว 
อย่างละห้อง  ส่วนตัวเลขด้านหน้าเป็นจำ�นวนห้องนอน 

ตัว
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บริษัท แต่ทุกอย่างก็สิ้นสุดลงแล้วในวันนี้

“เฮ้อ”

ฉันถอนใจเป็นครั้งที่เท่าไรไม่รู้ของวันนี ้ก่อนค่อยๆ ชันตัวขึ้น

“เหลืออีกแปดปี...”

ตั้งแต่รู้ว่าเหลือเวลาอยู่อีกนานเท่าไร ฉันมักพูดวลีนี้ติดปาก

อายุขัยซ่ึงไม่อาจสัมผัสได้เหลือน้อยลงทุกขณะ  ในแต่ละวัน

ความรู้สึกสิ้นหวังรุนแรงขึ้นเรื่อยๆ ประหนึ่งอยู่ในความมืดสนิท

ไม่เคยคิดมาก่อนว่าจะเกิดเรื่องแบบนี้ขึ้นกับตัวเอง

บางอยา่งสอ่งแสงสเีหลอืงเหมือนพลไุฟเย็นตรงมุมห้องมดืมดิ

...สมาร์ตโฟนนี่เอง  พอดึงกระเป๋าเข้ามาใกล้ตัวก็เห็นชื่อ “อิเอดะ  

คาซูมิ” ปรากฏบนหน้าจอ

“ฮัลโหล”

“ฮานะ เรื่องที่ทำ�งานเรียบร้อยดีไหม  ถึงบ้านแล้วเหรอ  เป็น

ยังไงบ้าง”

คาซูมิยิงคำ�ถามรัวๆ

“เอ่อ ขอตอบว่า ‘เยส’ ทุกคำ�ถามเลย”

ฉันตอบขณะเดินไปทีห่อ้งนัง่เลน่  บนโต๊ะวางโทรทัศน์มแีผงยา

วางเรียงเป็นแถว

คาซูมิถอนใจดัง “ฟู่” ด้วยความโล่งอก

“งั้นเหรอ เก่งมาก”

ฉนัตอบเสยีงหวานวา่  “อ้ือ”  ขณะรินน้ำ�ใสแ่กว้  ตอนนีฉ้นัยังใช้

ตัว
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ยาแคส่ามชนดิ แตห่มออธบิายวา่หลงัจากนีต้อ้งเพิม่ยามากข้ึนเร่ือยๆ

“ไว้เราไปฉลองที่เธอลาออกจากงานกันนะ  อ้อ เคยบอกว่า

อยากไปร้านข้าวมันไก่ที่เพิ่งเปิดใหม่ใช่ไหม”

คาซูมเิปน็เพือ่นทีอ่ยู่โรงเรียนเดยีวกนัตัง้แตส่มยัมธัยมตน้ แลว้

มาสนทิข้ึนตอนเรียนห้องเดยีวกนัเมือ่ชัน้มัธยมศกึษาปทีีส่ี ่ เธอไม่เคย

เปล่ียนไปเลย เป็นคนน่ารักและใสซ่ือ  แม้แต่ตอนเรียนมหาวิทยาลัย

เดียวกัน เธอก็เป็นที่นิยมชมชอบจากทั้งชายและหญิง แถมยังเป็น 

สาวทันสมัยที่อัปเดตอินสตาแกรมเป็นประจำ�ทุกวัน 

พอนัง่ลงบนพรม ฉนัรู้สกึเจบ็หนา้อกเลก็นอ้ย  ไม่เปน็ไร เดีย๋ว

ก็รักษาหาย...

“ขอบใจนะ แต่ฉันคงต้องหางานทำ�ก่อน”

ฉันหัดพูดถึงสิ่งที่ยากลำ�บากให้ฟังดูเป็นเร่ืองง่ายตั้งแต่เม่ือไร

กัน

“เดี๋ยวก็หางานได้น่า ที่บริษัทของฉันรับสมัครอยู่”

“บริษัทของคาซูมิอยู่ที่โตเกียวไม่ใช่เหรอ  อยู่ไกลเกินไปน่ะ 

แถมฉันไม่มีทักษะด้วย”

คาซูมิทำ�งานที่สำ�นักพิมพ์  ตอนแรกเธออยู่ฝ่ายขาย แต่

ตอนนี้ย้ายไปอยู่กองบรรณาธิการแล้ว

“ถ้าเดินทางจากโยโกฮามาก็นั่งรถไฟแค่ต่อเดียวเอง คนไม่มี

ประสบการณ์ก็ทำ�ได้ งานส่วนใหญ่ทำ�จากที่บ้านได้ด้วย ฉันว่าดีออก”

เสยีงหัวเราะสบายๆ ของคาซูมฟิงัแลว้ระร่ืนหูเหมอืนเสยีงเพลง

ตัว
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“แต่ทำ�งานที่เดียวกันกับเพื่อนมันยังไงๆ ไม่รู้สิ”

“ฉันไม่เห็นคิดอะไรเลย”

“แต่ฉันคิดนี่นา”

คาซูมคิรวญดว้ยความนอ้ยใจอยู่ปลายสาย  ฉนัหัวเราะคกิคกั  

รู้สึกว่าความเจ็บปวดเมื่อสักครู่นี้หายไปแล้ว

“เธอจะกลับไปอยู่บ้านเกิดสักหน่อยไหม”

“อ่า คงไม่หรอก ฉันจะอยู่เฉยๆ สักพักหนึ่ง”

ฉันไม่ได้บอกครอบครัวด้วยซ้ำ�ว่าป่วยเป็นโรคอะไร และบอก 

คาซูมิว่าที่ลาออกเพราะ “งานหนักเกินไป” 

“ไว้เจอกันเร็วๆ นี้นะ”

“อืม ไว้เจอกัน”

เราพูดแบบนี้ทุกคร้ังในตอนท้ายของบทสนทนาเหมือนเป็น

คำ�พดูทีรู้่กนั  ฉนัเคยเจอคาซูมิเกอืบทกุวนั แตพ่อเร่ิมทำ�งานกมี็โอกาส

เจอกันน้อยลง  ยิ่งช่วงสองปีที่ผ่านมาเราเจอกันแค่ไม่กี่ครั้ง

ถ้าหางานได้เมื่อไร ไปเจอคาซูมิสักหน่อยดีกว่า

พอวางสาย ฉันถึงได้รู้สึกว่าบรรยากาศหนักอ้ึงรอบห้องค่อย

เบาบางลง 

จริงด้วย เริ่มจากการหางานที่เราพอทำ�ไหวดีกว่า

ส่วนค่ารักษาพยาบาล หมอบอกว่ามีสวัสดิการช่วยเหลือ

ค่ารักษาพยาบาลสำ�หรับโรคที่มีค่าใช้จ่ายสูง เป็นระบบที่คนไข้สำ�รอง

จ่ายไปก่อนแล้วได้รับเงินคืนภายหลังซึ่งค่อนข้างยุ่งยาก 

ตัว
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แต่ฉันเป็นคนไม่ใช้จ่ายสิ้นเปลืองไปกับงานอดิเรกจึงมีเงินเก็บ

พอสมควร  หากโรคแสดงอาการเม่ือไร ฉันก็จะได้รับการช่วยเหลือ

ค่ารักษาจากรัฐบาล  ดังนั้นจึงไม่ต้องห่วงเรื่องเงิน

ต่อจากนี้ไปถนอมร่างกายหน่อยแล้วกัน

มนุษย์เป็นสิ่งมีชีวิตไม่สลับซับซ้อน  พอสบายใจข้ึน ความ

ง่วงเหงาหาวนอนก็เข้ามาแทนที่และห่อหุ้มร่างกายเราเหมือนผ้าห่ม

ผืนบาง

ทันใดนั้นเร่ืองธนาคารชีวิตที่คุณมูโตพูดถึงก็เข้ามาในหัว  ฉัน

สลัดความคิดนั้นออกไปอย่างรวดเรว็  นี่ไม่ใช่เวลามาเชื่อเรื่องเพ้อฝัน

สักหน่อย

ความสบายใจนี้คงหายไปในเช้าวันรุ่งข้ึน และส่ิงที่รออยู่คือ

ความเป็นจริงอันโหดร้ายที่แสนวุ่นวายเป็นแน ่

“ขอให้ได้งานดีๆ ด้วยเถิด”

ฉันเอ่ยคำ�อธิษฐานออกมาก่อนเปิดม่าน  บนท้องฟ้ามี 

ดวงจันทร์เสี้ยวบางเฉียบจนน่ากลัวว่าจะหัก

สำ�นักงานจัดหางานมีคนน้อยกว่าที่คิด

ในตอนบ่ายวันพุธหลังได้รับหนังสือเลิกจ้างจากบริษัทเก่า 

อาคารทีฉ่นัเพิง่มาเปน็คร้ังแรกดทูรุดโทรม ผนงัสเีขียวอ่อนของอาคาร

มีรอยแตกร้าวเต็มไปหมด

ระหว่างทำ�เร่ืองรับเงินสวัสดิการประกันการจ้างงานพร้อมกับ
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สมัครงานใหม ่บริเวณนั้นก็แทบไม่มีคนเลย

“อ๊ะ คุณมีโรคประจำ�ตัวด้วยเหรอครับ”

เจ้าหน้าท่ีหนุ่มอ่านใบสมัครของฉันแล้วกุมขมับ  เขากดแป้นพิมพ์

ดัง ก๊อกแก๊ก แล้วถอนใจดัง “เฮ้อ” แรงกว่าเดิม

“สงสยัวา่เปน็โรคทีรั่กษาไมห่ายเหรอครับ  โอเค เข้าใจแลว้  ถา้

อย่างนั้นไว้มาใหม่วันหลังนะครับ”

เขาพูดหน้าตาเฉยแล้วส่งใบสมัครคืนให้ฉัน  ฉันข่มใจไม่ให้

โมโหแล้วถามด้วยความสงสัย

“วันหลัง...เหรอคะ”

“ช่วงเร่ิมต้นปีงบประมาณ4 แบบนี้ไม่ค่อยมีตำ�แหน่งดีๆ หรอก

ครับ  ย่ิงคุณป่วยเป็นโรคหัวใจ ควรหางานเบาๆ ที่ไม่ต้องออกแรง

ดีกว่านะ  คุณมีบัตรประจำ�ตัวคนพิการไหมครับ”

“ไม่มีค่ะ  ตามที่หมอของฉันบอก -- ”

“ถ้าสมัครดู คุณน่าจะได้ระดับสี่หรือระดับสาม5 นะครับ”

ฉันพูดอะไรไม่ออก  หมอก็บอกแบบเดียวกัน แต่เขาให้รอ

จนกว่าจะถึงวันนัดตรวจเดือนหน้าแล้วค่อยตัดสินใจอีกที

“คุณจะได้รับการลดหย่อนภาษีหลายอย่างรวมถึงส่วนลด 

4 ปีงบประมาณของญี่ปุ่นเริ่มนับตั้งแต่วันที่ 1 เมษายนจนถึงวันที่ 31 มีนาคมของปีถัดไป
5 ระดับส่ี หมายถึงบุคคลซ่ึงมีข้อจำ�กัดในการเข้าไปมีส่วนร่วมทางสังคม (เช่น ออกไปทำ�งาน)  
แต่ยังใช้ชีวิตประจำ�วันส่วนใหญ่ได้ตามปกติ  ส่วนระดับสาม หมายถึงบุคคลซ่ึงมีข้อจำ�กัด
ในการปฏิบัติกิจกรรมในชีวิตประจำ�วัน
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ค่าบริการสมาร์ตโฟนด้วยครับ  แต่ข้อดีที่สุดคือคุณสมัครงานภายใต้

กรอบการจ้างงานสำ�หรับคนพิการได้”

หลงัเขาอธบิายอย่างลืน่ไหลตา่งจากเม่ือสกัครู่ เจา้หนา้ทีค่นนี้

ก็มองหน้าฉันตรงๆ เป็นครั้งแรก

“คณุควรดแูลร่างกายให้ดแีละหางานทีเ่หมาะกบัสภาพร่างกาย

ของคุณนะ”

มุมปากของเขาขยับข้ึนเล็กน้อย  ฉันเพิ่งรู้ตัวว่าเขาย้ิมให้ 

เอาตอนออกจากตึกมาแล้ว

แม้ใกล้เดือนเมษายนแต่ลมเย็นยะเยือกปะทะใส่ร่าง ฉันดึง

เสื้อโค้ตให้แนบตัว

ถ้าสมัครขอรับสวัสดิการตามที่เจ้าหน้าที่บอกก็คงได้รับ 

ผลประโยชน์หลายอย่าง แต่ฉันลังเลว่าควรเปิดเผยเร่ืองโรคประจำ�ตัว

กับที่ทำ�งานใหม่หรือไม่

หลายวันที่ผ่านมาสภาพร่างกายของฉันดีข้ึนมาก หายใจ

ไม่ลำ�บากแล้ว และที่สำ�คัญที่สุดคือฉันนอนหลับสนิท

“เราคงเครียดเกินไป...”

การลาออกจากงานอาจทำ�ให้สภาพร่างกายคงที่ก็ได้

ยา่นการคา้เกา่แกท่ีอ่ยู่ถดัจากสถานรีถไฟเร่ิมทยอยปดิร้านแล้ว

ผู้คนบางตาเช่นเดียวกับสำ�นักงานจัดหางานที่เพ่ิงออกมาเม่ือสักครู่ 

ทำ�ให้ฉันรู้สึกเหมือนถูกทิ้งให้อยู่คนเดียวบนโลก

ถงึจะเปน็เมอืงโยโกฮามา แตย่่านเดยีวทีเ่จริญในแถบชานเมือง
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แห่งนี้คือบริเวณหน้าสถานีรถไฟเท่านั้น 

ฉนัเดนิผ่านย่านการคา้แล้วหยุดรอสญัญาณไฟสำ�หรบัคนข้าม

ถนน  พอข้ามแยกนี้ไปจะเป็นย่านที่มีตึกเรียงราย

พอแวะร้านสะดวกซ้ือแล้วหยิบนิตยสารประกาศรับสมัครงาน

ที่แจกฟรีกลับบ้านด้วยดีกว่า

ขณะคิดเช่นน้ัน ฉันได้ยินเสียงทักว่า “น่ี” จากทางขวา  ตอนแรก

ฉันไม่คิดว่ามีคนเรียกตัวเอง

พอหันไปตามเสียงก็ตกใจที่เห็นหญิงดูภูมิฐานวัยประมาณ

หกสิบปีกำ�ลังมองมาที่ฉัน

“เมื่อกี้เธอลำ�บากแย่เลยสินะ”

ผู้หญิงที่มีท่าทางเป็นห่วงเป็นใยคนนี้รวบผมสีขาวไว้ข้างหลัง

เธอแต่งหน้าบางๆ อายุอานามก้ำ�กึ่งระหว่างคุณป้ากับคุณยาย

“...เอ๊ะ”

เธอพูดกับฉันเหรอ

เธอก้าวเข้ามาหาฉันซ่ึงกำ�ลังยืนงงแล้วย้ิมตาหยีจนหางตา 

มีรอยย่นลึก

“ไนโตชอบพูดตรงๆ อย่างนี้แหละ  ฉันเคยเจอมาแล้วถึงได้รู้ไง 

เขาถูกหัวหน้าดุหลายครั้งแต่ยังเหมือนเดิม”

เจ้าหน้าที่คนเมื่อกี้ชื่อไนโตนี่เอง  จะว่าไปป้ายชื่อก็เขียนเอาไว้

อย่างนั้นใช่ไหมนะ...

“แต่เขาใจดีอยู่เหมือนกันนะ มีความตั้งใจจริงที่จะช่วยให้คน 
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หางานได้”

เรื่องนั้น...น่าจะจริง เพราะเขาเป็นห่วงสุขภาพของฉัน แถมยัง

ยิ้มให้ตอนท้ายด้วย

ฉันพยักหน้าและออกจากภวังค์

“เอ่อ...”

พอเห็นฉันมีท่าทีสับสน เธอก็ยกมือทั้งสองข้างปิดใบหน้า

ตนเอง

“อุ๊ยตาย ขอโทษนะจ๊ะ ฉันยังไม่ได้แนะนำ�ตัวเองเลย ฉันชื่อ

ซูซูโมโตะ โทโมโกะจ้ะ”

ฉันรู้สึกเหมือนเคยพบเธอที่ไหนมาก่อน  ฉันทำ�งานในบริษัท

จัดหาพนักงานจึงมักเจอผู้สมัครในเมืองโดยบังเอิญอยู่บ่อยๆ แต่

เนื่องจากต้องดูแลผู้สมัครหลายร้อยคนจึงนึกไม่ออก

“เราเคยพบกันมาก่อนไหมคะ”

“ไม่เคยจ้ะ แต่ฉันได้ยินเร่ืองของเธอตอนอยู่ที่สำ�นักงานจัดหา

งาน  ท่าทางเธอดูไม่สบายใจ ก็เลยอดไม่ได้จนต้องเข้ามาคุยด้วยน่ะ”

ในกระเปา๋สดีำ�ทีเ่ธอสะพายไวท้ีแ่ขนมีเอกสารแลบออกมา เปน็

เอกสารของสำ�นักงานจัดหางาน  แสดงว่าผู้หญิงคนนี้คงกำ�ลังหางาน

อยู่เหมือนกัน

“งั้นเหรอคะ ฉันชื่อ -- ”

“ฮานะใช่ไหม  ฉันได้ยินนามสกุลไม่ชัดน่ะ ช่วยบอกอีกทีได้ไหม”

“อิเกอูจิค่ะ”

ตัว
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“อิเกอูจิ ฮานะ  ฉันอยากให้เธอเรียกฉันว่าคุณโทโมโกะนะ”

ฉันพยักหน้าให้คุณโทโมโกะที่หัวเราะ “หุๆ” เพราะไม่รู้ว่าควร

ทำ�อย่างไรดี

“ได้ยินว่าเธอมีโรคประจำ�ตัวใช่ไหม”

สัญญาณไฟสำ�หรับคนข้ามถนนเปล่ียนเป็นสีเขียว ฉันจึง

ออกเดิน

“ยังอยู่ในระยะสงสัยค่ะ แต่ฉันทำ�งานที่ทำ�ให้หัวใจทำ�งานหนัก

ไม่ได้...”

ทำ�ไมฉันถงึเลา่เร่ืองแบบนีใ้ห้คนทีเ่พิง่เจอกนัเปน็คร้ังแรกฟงันะ

คิดดูอีกที มันแปลกเกินไปที่จู่ๆ ก็มีคนเข้ามาแนะนำ�ตัวและถามเร่ือง

อาการป่วย

อาจเป็นเพราะคุณโทโมโกะดูเป็นมิตรก็ได้ แต่ฉันรู้สึกเหมือน

ถูกมนตร์สะกด  ไม่ส ิเหมือนถูกสะกดจิตให้หยุดพูดไม่ได้มากกว่า

พอเดินพ้นทางม้าลาย คุณโทโมโกะหยุดเดิน ฉันจึงหยุดตาม

“ฉันอยากดูเอนทรีชีตของฮานะหน่อย”

“เอนทรีชีตคืออะไรคะ”

ฉันงงเพราะไม่รู้ว่าเธอหมายถึงอะไร แล้วนึกข้ึนได้ว่าเธอคง

หมายถึงใบสมัครงานที่ฉันเขียนเมื่อสักครู่

ปกติแล้วเราไม่ควรให้ใครดูเอกสารที่มีข้อมูลส่วนตัวทั้งหมด

แบบนี ้แต่คุณโทโมโกะแบมือขวาขอดื้อๆ ฉันจึงยื่นให้เธอ

คุณโทโมโกะอ่านเอกสารนั้นอย่างตั้งใจพลางพยักหน้า 
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หลายครั้งก่อนส่งคืน

“ตำ�แหน่งงานก่อนหน้านี้คือหน้าที่ประสานงานกับลูกค้าของ

บริษัทจัดหาพนักงานนี่เอง ถึงว่าทำ�ไมวางตัวได้ดีมากเลย”

“ฉันไม่เก่งขนาดนั้นหรอกค่ะ  ถึงเรียกว่าฝ่ายประสานงาน แต่

ต้องทำ�ทุกอย่างตั้งแต่งานธุรการไปจนถึงทำ�งานนอกสถานที่เลยค่ะ”

ไม่รู้ทำ�ไมฉันถึงรู้สึกว่าท่ีทำ�งานเก่าท่ีเพ่ิงจากมาไม่นานกลายเป็น

ความทรงจำ�ที่ดีไปแล้ว  หรือเพราะมันเป็นอดีตซ่ึงไม่อาจหวนคืน ฉัน

ถึงมองว่ามันดีเกินจริง

“เธอไม่อยากออกจากงานใช่ไหม”

ฉันรีบกัดริมฝีปากเม่ือได้ยินคุณโทโมโกะถามด้วยน้ำ�เสียง

ราบเรียบ ไม่อย่างนั้นความรู้สึกที่แท้จริงในใจคงพรั่งพรูออกมา

ถึงทุกคนจะบอกว่ามันเป็นงาน “วุ่นวาย” และเหนื่อย แต่ก็ 

เป็นงานที่ฉันรัก  แม้กระทั่งตอนนี้แค่คิดถึงการแก้ปัญหาแต่ละอย่าง

ที่มีเข้ามาไม่ขาดสายก็ทำ�ให้ฉันมีความสุขแล้ว

ดังนัน้ทนัททีีรู้่ตวัวา่ปว่ยฉนัจงึตดัสนิใจลาออก เพราะอยากหนี

ออกมาก่อนจะถูกทิ้งเอาไว้เบื้องหลัง...

คณุโทโมโกะกมุมอืของฉนัขณะทีฉ่นัพยายามข่มความรู้สกึเอาไว ้

มือคู่นั้นอบอุ่นอย่างไม่น่าเชื่อจนฉันเกือบร้องไห้ออกมา

“เธอคิดว่าจะหางานแบบไหนทำ�ต่อไปเหรอ”

“ยังไม่รู้เลย...ค่ะ”

ตอนพูดคำ�ว่า “เลย” น้ำ�ตาก็ไหลอาบแก้มโดยไม่รู้ตัว
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