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วันัที่�่หน่�ง

นึึกว่า่จะตายเสีียแล้้ว่ 

ฉัันึพยายามคล้ำาทางให้้รู้้้ว่่าอย่้ที�ไห้นึ แต่มองไม่เห้็นึอะไรู้เล้ย ไม่รู้้้สีึก

อะไรู้ทั�งนัึ�นึ แม้แต่รู่้างกายตัว่เอง คว่ามรู้้้สึีกชาๆ นีึ� คว่ามเงียบที�โอบรัู้ดไป 

ท�ังตัว่แบบนีึ� มันึสัี�นึปรู้ะสีาทไปห้มด ฉัันึอยากให้้มันึห้ยุดเสียีที

จนึกรู้ะทั�งคว่ามเจ็บปว่ดเข้้ามา

มันึถาโถมเข้้าใส่ีเห้มือนึโดนึต่อยไปท�ังรู่้าง สีมองฉัันึพยายามค้นึห้า 

เพื�อแยกแยะว่า่จุดไห้นึกันึแน่ึที�เจ็บ แต่มันึเจ็็บไปหมด

มือกรู้ะตุกไปโดนึอะไรู้บางอย่างที�ครู้้ดอย่้ใตตั้ว่ ฉัันึกำาลั้งนึอนึคว่ำ�าห้นึา้

แล้ะมีอะไรู้แห้ล้มๆ ท่�มซีี่�โครู้งอย่้ พอข้ยับคาง โห้นึกแก้มก็ไถเข้้ากับด่นึชื�นึๆ 

จม้กได้กล่้�นึเห้มือนึใบไม้เก่าเน่ึาๆ

คว่ามกลั้ว่ทำาให้้ชีพจรู้ฉัันึเต้นึแรู้งขึ้�นึมา

นีึ�ฉัันึอย่้ข้้างนึอกเห้รู้อ แล้้ว่ออกมาทำาบ้าตรู้งนีึ�ได้ยังไง ฉัันึล้องมองไป

บทท่�หนึ่่�ง
เด็็กสาว
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รู้อบๆ แต่เปล้อืกตาทั�งสีองข้้างกล้บัห้นึกัอึ�งรู้าว่กบัข้นึตาทำามาจากแกว้่แล้ะตะป้ 

มันึปิดล้งสีน่ึทก่อนึที�ฉัันึจะทันึได้เห็้นึอะไรู้ด้ว่ยซี่ำ�า

เสีียงเครืู้�องยนึต์ดังคำารู้ามจนึฉัันึตัว่แข็้งทื�อ แข้นึเจบ็แปล้บขึ้�นึมาทั�งสีอง

ข้้าง รู้ถคันึห้นึึ�งแล่้นึผ่่านึไปอย่างรู้ว่ดเร็ู้ว่จนึล้มพัดเสี้นึผ่มปล่้ว่กรู้ะจายเต็ม 

ห้น้ึาฉัันึ แล้้ว่ทุกอย่างก็เงียบงันึอีกครัู้�ง ฉัันึกลื้นึนึำ�าล้ายห้นึึ�งอึก

ฉัันึอย่้ข้า้งถนึนึนีึ�นึา คนึขั้บนัึ�นึเห็้นึฉัันึห้รืู้อเปล่้า ทำาไมเข้าไม่ห้ยุดรู้ถล่้ะ

ฉัันึกรู้ะเสีือกกรู้ะสีนึพยายามล้ืมตาขึ้�นึอีกครัู้�ง ครู้าว่นีึ�นึำ�าตาคล้อเบ้าไปห้มด  

ฉันัึกะพรู่้บตาเพื�อให้้เห็้นึชัดขึ้�นึ แล้ะสีะบดัผ่มออกจากใบห้นึา้

บ้าเอ๊ย มืดชะมัด

ไมมี่ไฟถนึนึ ไมมี่บ้านึคนึ ไม่มแีม้แต่ดาว่บนึท้องฟ้า

ฉัันึค่อยๆ ปรู้ับสีายตาได้ ม่น่ึาล้่ะ รู้ถคันึนัึ�นึถึงได้ไม่จอด ก็ฉัันึเล้่นึ 

นึอนึอย่้ในึค้นึำ�ายาว่ๆ แห่้งห้นึึ�ง ตัว่จมอย่้ในึกองใบไม้แล้ะกอเฟินึนีึ�เอง ก่�งก้านึ

บ่ดเป็นึเกล้ียว่พุ่งขึ้�นึไปในึอากาศคล้้ายกรู้งเล็้บ ค้นีึ�ทอดตัว่เล้ียบถนึนึล้้กรู้ัง

เส้ีนึแคบๆ ท�ีตรู้งไปเบื�องห้น้ึาจนึห้ายลั้บไปในึแนึว่ต้นึไม้ที�โยกไห้ว่อย่้ไกล้ๆ

คว่ามตรู้ะห้นึกก่อตัว่ขึ้�นึมาในึล้ำาคอข้องฉัันึ ในึหั้ว่เต็มไปด้ว่ยคำาถาม

มากมายท�ีตอบไมไ่ด้

ฉัันึอย่้ท�ีไห้นึว่ะเนีึ�ย

ฉัันึมาท�ีนีึ�ได้ยังไง

ฉัันึตกอย่้ในึอันึตรู้ายอะไรู้ห้รืู้อเปล้า่

ทำาไมทุกอย่างมันึเจ็บไปห้มดอย่างนีึ�

ฉัันึต้องลุ้กให้้ได้แล้้ว่ ถึงยังไม่รู้้้ว่่าจะไปไห้นึ แต่การู้เคล้�ือนึไห้ว่ก็ 

ด้เห้มือนึจะปล้อดภััยกว่่านึอนึนึ�่งๆ อย่้ที�นีึ� ฉัันึจ่กน่ึ�ว่ล้งบนึด่นึข้ณะพยายาม 

ล้ากเข้า่ที�นึอนึทบัอย่้ขึ้�นึมา แล้ะนีึ�เป็นึครัู้�งแรู้กที�ฉัันึสีงัเกตว่่าตวั่ฉัันึเยน็ึข้นึาดไห้นึ  

เย็นึจนึแทบไม่รู้้สึ้ีกถึงปล้ายน่ึ�ว่เล้ยก็ว่่าได้

แข้นึฉัันึเกือบจะส่ี�นึแรู้งอย่้แล้้ว่ แตก็่ยันึตัว่ให้้ลุ้กขึ้�นึยืนึจนึได้

พอยืดตัว่ได้ คว่ามฟกชำ�าก็เห้มือนึจะตามต่ดไปกับกรู้ะด้กกรู้ะเดี�ยว่ 
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ทุกอณ้จนึอดครู้างออกมาไม่ได้ เห้มือนึว่่าฉัันึลื้มห้ายใจไปชั�ว่ข้ณะ คว่ามเจบ็ปว่ด 

รู้้าว่รู้ะบมล้ามไปทุกที� เสีียงหั้ว่ใจดังก้องรู้ะรัู้ว่อย่้ในึห้้ แล้ะคงเต้นึไปได้สีัก 

ส่ีบเอ็ดตุบ้ก่อนึที�ฉัันึจะส้ีดล้มห้ายใจไดอี้กครัู้�ง

นึำ�าตาไห้ล้อาบห้น้ึาจนึแสีบแก้มไปห้มด ฉัันึยกน่ึ�ว่เย็นึเฉีัยบขึ้�นึแตะจม้ก

รู้้้สึีกได้ว่า่มันึรู้อ้นึแล้ะบว่ม พอเอาน่ึ�ว่ออกกพ็บว่่ามันึเปียกแล้ะเป็นึสีคีล้ำ�า รู้้้สีกึ

ถึงรู้สีเลื้อด

บ้าฉ่ับ...สีงสัียจะดั�งหั้ก

ต้องออกไปจากที�นีึ�

ถนึนึอีกด้านึมองไปก็ด้ห้นึ้าตาเห้มือนึๆ กันึ มีแต่ทางล้้กรัู้งกับต้นึไม ้ 

ฉัันึค่อยๆ ลุ้กออกจากค้นึำ�า ก้อนึกรู้ว่ดครู้้ดล้ำาแข้นึเปลื้อยเปล่้าทั�งสีองข้้าง  

ฉัันึก้มตัว่ล้อดก่�งไม้ที�เห้มือนึมีมือนัึบส่ีบมาฉุัดรัู้�งฉัันึไว้่

จ่้ๆ ภัาพภัาพห้นึึ�งก็ล้อยเข้้ามาในึหั้ว่โดยที�ฉัันึไม่ทนัึตั�งตัว่ เป็นึภัาพปรู้ะต้

สีี�เห้ลี้�ยมเล็้กๆ มากมายที�มร้ีู้กุญแจในึกล้อ่งรู่้มถนึนึ อาจเป็นึพว่กต้ไ้ปรู้ษณีย์

รู้ว่มห้รืู้อเปล้่านึะ ภัาพไฟถนึนึที�ดับไปดว่งห้นึึ�ง ภัาพมือให้ญ่โตที�กำาล้ังยื�นึเข้้า

มาห้าฉัันึ

ฉัันึสีะดุ้งถอยแล้ะโซี่เซี่ออกไปกล้างถนึนึ

หั้ว่ใจสัี�นึสีะท้านึอย่างรุู้นึแรู้งจนึเจ็บรู้้าว่ในึอกไปห้มด

นัึ�นึมันึอะไรู้กันึ

เมื�อกี�ใครู้มาจับตัว่ฉัันึ

เป็นึคำาถามง่ายๆ แต่ในึหั้ว่สีมองกล้ับไรู้้คำาตอบ มันึทำาได้แค่เต้นึตุบๆ

เห้มือนึมีกำาแพงกั�นึรู้ะห้ว่่างตัว่ฉัันึกับคว่ามเข้้าใจสีถานึการู้ณ์ตรู้งห้นึ้าว่่ากำาล้ัง

เก่ดอะไรู้ขึ้�นึ ฉัันึกัดฟันึแล้้ว่ฝืืนึก้าว่ต่อไป ฉัันึต้องการู้คว่ามช่ว่ยเห้ลื้อ อาจมี

รู้ถผ่า่นึมาอีกสัีกคันึ ห้รืู้อฉัันึอาจจะไปเจอบ้านึคนึเข้้าสีกัห้ล้งั แต่ฉัันึต้องไปต่อ

ให้ไ้ด้

ฉันัึไมรู้่้ว่้่าตัว่เองเด่นึโข้ยกเข้ยกมานึานึเท่าไรู้ แต่รู้้ส้ีกึเห้มอืนึผ่า่นึไปห้ล้าย

ช�ัว่โมงแล้้ว่ จ่ตใจเห้ม่อล้อยสีล้ับกับรู้้้ตัว่ห้ล้ายต่อห้ล้ายครู้ั�ง จนึฉัันึเรู่้�มสีงสีัย
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แล้้ว่ว่า่ตัว่เองกำาลั้งจะห้มดสีต่ห้รืู้อเปล่้า

บางทีฉัันึอาจจะว้่บไปแล้้ว่ก็ได้ บางทีเรืู้�องทั�งห้มดนีึ�ฉัันึแค่ค่ดไปเอง  

สี่ว่นึตัว่เองยังนึอนึอย่้ในึค้นึำ�านึ�ันึ ห้รืู้อที�แย่กว่่าคือฉัันึอาจจะตายไปแล้้ว แล้ะ 

ที�นึ�ีก็คือนึรู้ก ท�ีซึี่�งฉัันึต้องทนึทรู้มานึกับคว่ามเจ็บปว่ดสีล้ับกับคว่ามสีงบไป

เรืู้�อยๆ กรู้ะท�ังส่ี�นึกาล้เว่ล้า เฝ้ืารู้อคอยคว่ามช่ว่ยเห้ลื้อที�ไม่มีวั่นึมาถึง

มีแสีงไฟสีีแดงแล้ะนึำ�าเง่นึกะพรู่้บอย่้ข้้างห้ล้ัง สีาดสี่องจนึพื�นึถนึนึ 

เต็มไปด้ว่ยสีีสีนัึ มีเสีียง ‘ห้ว่อ ห้ว่อ’ ดังมาจากรู้ถตำารู้ว่จคันึห้นึึ�งที�เกอืบจะทำา

ฉัันึตกใจจนึล้้มล้งกับพื�นึ แต่คว่ามรู้้้สีึกโล่้งใจทำาให้้ฉัันึยังยืนึอย่้ได้ มีคนึมา 

ช่ว่ยแล้้ว่ เสีียงล้้อบดถนึนึดังขึ้�นึข้ณะที�รู้ถจอด แสีงไฟสีาดกรู้ะทบรู่้างจนึเก่ด

เป็นึเงาตัว่ฉัันึทาบอย่้บนึพื�นึล้้กรัู้ง ฉัันึกำาลั้งจะหั้นึไป...

“อย่าขยับ ช้มือขึ้�นึให้้เห็้นึชัดๆ!” ชายคนึห้นึึ�งตะโกนึ

มือข้องฉัันึยกขึ้�นึโดยอัตโนึมัต่ อึดใจต่อมาก็มีเสียีงปรู้ะต้กรู้ะแทกปดิ

นีึ�มันึอะไรู้กันึ ฉัันึทำาอะไรู้ผ่่ดเห้รู้อ เพรู้าะงั�นึฉัันึเล้ยมาล้งเอยที�นีึ�น่ึะนึะ

ฉันัึกำาลั้งห้นีึตำารู้ว่จอย้งั่�นึเห้รู้อ

เผ่่นึมันึตอนน้�เล้ยดีไห้ม

“หั้นึมา!”

ฉัันึหั้นึห้ลั้งกลั้บไป ห้รีู้�ตาส้ี้แสีงไฟห้นึ้ารู้ถตำารู้ว่จท�ีสีว่่างจ้า เจ้าห้น้ึาท�ี

ตำารู้ว่จนึายห้นึึ�งยืนึอย่้ข้้างรู้ถ ใบห้น้ึาซ่ี่อนึอย่้ในึเงามืด มือแตะปืนึในึซี่อง ฉัันึ

รู้้สึ้ีกได้ว่่าบดันีึ�เล้อืดห้รู้อือะไรู้กต็ามที�อาจจะยงัห้ล้งเห้ลื้ออย่้บนึใบห้นึา้แห้้งเหื้อด

ไปห้มดแล้้ว่ เพรู้าะเมื�อก้มล้งมองด้ตัว่เองในึแสีงไฟ ฉัันึก็เห้น็ึแตพื่�นึล้้กรัู้งแล้ะ

เลื้อดเทา่นัึ�นึ

เลื้อดเยอะเหลื้อเกิิน

“พรู้ะเจ้า คุณยังเด็กอย่้เล้ยนีึ�” เจ้าห้น้ึาที�ตำารู้ว่จนึายนัึ�นึพ้ดพล้างล้ดมือ

ล้งจากอาวุ่ธ “เก่ดอะไรู้ขึ้�นึกับคุณน่ึะ ใครู้เป็นึคนึทำาอย่างนีึ�”

ฉัันึอ้าปากเตรีู้ยมจะตอบ แต่เข่้าอ่อนึทรุู้ดฮว่บล้งเสียีก่อนึ ตำารู้ว่จนึายนัึ�นึ 

พยายามเข้้ามารัู้บรู่้างฉัันึไว้่ แต่กล้ายเป็นึว่่าเรู้าล้้มกรู้ะแทกล้งไปบนึพื�นึล้้กรู้ัง
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ด้ว่ยกันึ

เข้าคว่้าว่่ทยุสืี�อสีารู้จากไห้ล่้ตัว่เอง แต่ห้้ฉัันึอื�อแล้ะใจสัี�นึสีะท้านึดุจ 

มีสีัตว่์รู้้ายพุ่งชนึกรู้งขั้งอย่้ในึอกจนึไม่ได้ย่นึว่่าเข้าพ้ดอะไรู้ ฉัันึจ้องมือตัว่เอง 

มองกางเกงยีนึเล้กก่งที�สีว่มอย่้ ด้ด้านึห้นึา้เสืี�อยืดสีเีทาอ่อนึข้องฉัันึ มันึเต็มไป

ด้ว่ยโคล้นึแห้ง้เป็นึด่างดว่งแล้ะสีายธารู้เลื้อดสีีเข้้ม

มีมือมาจับไห้ล่้ทั�งสีองข้้างข้องฉัันึ ฉัันึเงยห้นึ้าขึ้�นึมองนึายตำารู้ว่จผ่้้นึ�ันึ 

คำาพ้ดข้องเข้าช่ว่ยข้จัดเมฆห้มอกในึหั้ว่ให้้สีล้ายไป

“ได้ย่นึที�ผ่มพ้ดไห้ม นัึกการู้แพทย์ฉุักเฉ่ันึกำาล้ังมานึะ แต่ผ่มต้องรู้้้ว่่า

คุณคือใครู้” เข้าว่่งว่อนึ “คุณชื�ออะไรู้”

ช�ือข้องฉัันึงั�นึเห้รู้อ

ฉันัึกะพรู่้บตาใส่ีเข้าแล้ะตั�งใจค้นึห้าคำาตอบ แตไ่ม่ว่า่จะเพียรู้ทำาสีกัเท่าไรู้

ก็มแีตจ่ะชนึกับกำาแพงในึหั้ว่ไปทุกครู้าว่ ฉัันึชื�ออะไรู้น่ึะเห้รู้อ คำาถามนีึ�มนัึจะยาก

สีักแค่ไห้นึกันึเชียว่ ฉัันึพยายามส้ีดล้มห้ายใจ แต่ก็ชักจะมากเก่นึไปเสีียแล้้ว่  

ฉัันึเรู่้�มห้ายใจต่ดขั้ด ดว่งตาพรู่้าพรู้ายด้ว่ยนึำ�าใสีๆ 

คุุณชืื่�ออะไร

ฉัันึกุมหั้ว่ที�ปว่ดตุบๆ ขึ้�นึมา “ฉัันึไม่รู้้้!”

ตัว
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วัันที่�่หน่�ง

ผ่นัึงสีีเทาในึสีถานีึตำารู้ว่จด้แล้้ว่ห้ดห้้พ่อๆ กับคว่ามรู้้้สีกึข้องฉัันึเล้ย

เจ้าห้น้ึาท�ีโบว์่แมนึ ตำารู้ว่จล้าดตรู้ะเว่นึคนึที�พบฉัันึ นัึ�งอย่้ฝัื�งตรู้งข้้าม

ข้องโต๊ะ เรู้าอย่้ในึห้้องปรู้ะชุม ห้รืู้ออาจจะเป็นึห้้องสีอบสีว่นึก็ได้ ในึห้้องมี 

ห้น้ึาต่างบานึเดยีว่ แต่มันึหั้นึเข้้าห้าด้านึในึข้องสีถานีึแล้ะเป็นึสีดีำาสีน่ึท แต่เข้า

ก็เปิดปรู้ะต้ท่�งไว่้ เพรู้าะฉัะนัึ�นึฉัันึจึงไม่ใช่คนึที�เข้าอยากขั้งไว่้ อย่างน้ึอยนัึ�นึก็ 

เป็นึเรืู้�องดีล้ะ

เข้ายังคงเม้มปากอย่างไม่สีบอารู้มณ์ตั�งแต่เห้็นึว่่าฉัันึไม่ยอมให้้ห้มอ

รัู้กษาเล้ย

ฉัันึอาจจะไม่รู้้้ว่่าตัว่เองเป็นึใครู้ แต่รู้้้ดีแน่ึว่่าไม่มีใครู้บังคับฉัันึให้้ไป 

โรู้งพยาบาล้ไดถ้้าฉัันึไม่ยอม ทั�งแสีงจ้า ทั�งเสีียงดงั มีแต่ห้น้ึาคนึที�ฉัันึไม่รู้้จั้ก

เต็มไปห้มด ไม่มทีางรู้้้ได้เล้ยว่่าใครู้เป็นึศัตรู้้ห้รืู้อไม่ใช.่..ไม่เอาล้ะ ข้อบคุณ

เม�ือไม่กี�ช�ัว่โมงก่อนึ พว่กนึักการู้แพทย์ฉุักเฉ่ันึช่ว่ยเช็ดเล้ือดออกจาก

บทท่�สอง
เด็็กสาว
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ผ่่ว่ให้้จนึเรีู้ยบรู้้อย ด้เห้มือนึว่่าเล้ือดทั�งห้มดจะมาจากจม้กข้องฉัันึ มันึชำ�า  

ไม่ได้ห้ัก แต่โคตรู้เจ็บเล้ย แล้ะห้ัว่ด้านึข้้างก็โนึด้ว่ย พว่กเข้าบอกว่่าช่ว่งสีอง

สีามวั่นึนีึ�ให้ฉั้ันึคอยสัีงเกตว่่ามีอาการู้สีมองกรู้ะทบกรู้ะเทือนึห้รู้อืเปล้า่ ก่อนึจะ 

ปรู้ะกาศว่่าอาการู้บาดเจ็บที�เห้ลื้อข้องฉัันึมีแค่ภัายนึอก แล้้ว่กพ็นัึแผ่ล้ให้้ทุกจุด 

ท�ีพว่กเข้าทำาได้

“คุณด้ไม่ค่อยดีเล้ยนึะ” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึเอ่ยห้ล้งัจากที�นัึกการู้แพทย์

ฉุักเฉ่ันึล้้มเห้ล้ว่ในึการู้พาฉัันึไปโรู้งพยาบาล้อีกเป็นึครัู้�งสีุดท้าย “ที�นีึ�มีขั้�นึตอนึ

ข้องมันึอย่้ เป็นึขั้�นึตอนึที�เรู้าต้องปฏ่ิบัต่ตามด้ว่ย คุณคว่รู้ให้้ห้มอด้อาการู้ 

สัีกห้น่ึอยนึะ ไปตรู้ว่จชุดทดสีอบการู้ข่้มขื้นึ...”

ฉัันึทำาห้้ดับใส่ีคำาพ้ดที�เห้ลื้อต่อจากนัึ�นึ มีอีกห้ล้ายเรืู้�องที�ฉัันึยังไม่กล้้า

แม้แตจ่ะเรู่้�มนึึกถึง ไม่ใช่วั่นึนีึ� อาจจะไม่อยากค่ดตล้อดไปด้ว่ย ซึี่�งห้นึึ�งในึเรืู้�อง

ท�ีว่า่นัึ�นึก็นีึ�แห้ล้ะ

เมื�อพว่กเข้าตรู้ะห้นึักแล้้ว่ว่่าถึงอย่างไรู้ฉัันึก็จะไม่ยอมไปห้้องฉัุกเฉั่นึ

เป็นึแน่ึ ทั�งนัึกการู้แพทย์ฉุักเฉ่ันึแล้ะเจ้าห้น้ึาที�โบว่์แมนึก็เห้ล้ือบมองตากันึ 

แล้ะปล่้อยฉัันึให้้นึอนึอย่้ตามล้ำาพังบนึเปล้ในึรู้ถพยาบาล้ข้ณะที�พว่กเข้าออก

ไปคุยกันึด้านึนึอก ที�จรู่้งถ้าพว่กเข้าไม่อยากให้้ฉัันึแอบฟังก็นึ่าจะกรู้ะซ่ี่บกันึ

สัีกห้น่ึอย ถนึนึสีายนัึ�นึก็ดันึเงียบอยา่งกับป่าชา้ แล้ะไม่ได้ช่ว่ยเก็บเสียีงที�ล้อย

มาเข้า้ห้้ฉัันึได้เล้ย

“รู้อยชำ�าทั�งห้มดด้เป็นึข้องให้ม่ ผ่มเดาว่่าน่ึาจะเก่ดในึชว่่งสีองสีามชั�ว่โมง

ท�ีผ่า่นึมา อาการู้บว่มก็ด้เห้มือนึเพ่�งเก่ดขึ้�นึสีดๆ รู้้อนึๆ นีึ�เอง” นัึกการู้แพทย์

ฉุักเฉ่ันึตัว่ผ่อมส้ีงเอ่ย “นัึ�นึ บว่กกับอาการู้บาดเจบ็บนึใบห้น้ึาข้องเธอ บอกได้ 

ว่า่คงมีการู้ปะทะอย่างรุู้นึแรู้ง อาจเป็นึอุบัต่เห้ตุทางรู้ถยนึต ์เธอไม่มีรู้อยฟกชำ�า

จากการู้คาดเข็้มขั้ดน่ึรู้ภััย แต่อาการู้บาดเจ็บที�จม้กอาจมาจากถุงล้มน่ึรู้ภััย 

ห้รืู้อพว่งมาล้ยัก็ได้ ส่ีว่นึอาการู้ฟกชำ�าที�หั้ว่ด้านึซ้ี่าย เป็นึไปได้ว่่าเธออาจกรู้ะแทก

เข้้ากับห้นึ้าต่างด้านึคนึขั้บ แต่นีึ�ก็เป็นึแค่การู้คาดเดานึะครู้ับ ยังไงก็แล้้ว่แต ่

สัีญญาณชีพข้องเธอเป็นึปกต่ดี ไมไ่ด้เป็นึอะไรู้รู้า้ยแรู้ง”
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ฉัันึยึดเอาเรืู้�องรู้าว่ตามที�ได้ย่นึนัึ�นึ สีองมือกำาแน่ึนึอย่้บนึผ่้าป้เปล้

พยาบาล้เนืึ�อรู้าว่กรู้ะดาษ การู้ปรู้ะสีบอุบัต่เห้ตุทางรู้ถยนึต์ย่อมดีกว่่าคว่าม 

เป็นึไปได้อ�ืนึๆ ท�ีมดืมนึกว่่านีึ�แน่ึ แล้้ว่ก็ไม่ต้องใช้ชุดตรู้ว่จการู้ข่้มขื้นึด้ว่ย

เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึจดโน้ึตข้ณะที�คนึตัว่ผ่อมส้ีงปีนึกล้ับเข้้ามาในึ 

รู้ถพยาบาล้แล้ะสี่งถุงปรู้ะคบเย็นึให้้ฉัันึ “โชคดีนึะครู้ับ” เข้ากล้่าว่ข้ณะช่ว่ย 

พยุงฉัันึล้งจากรู้ถ

เว่ล้านีึ�ถุงปรู้ะคบเย็นึนัึ�นึอย่้บนึโต๊ะที�คั�นึกล้างรู้ะห้ว่่างฉัันึกับเจ้าห้น้ึาท�ี 

โบว่แ์มนึ ถึงมนัึจะเปลี้�ยนึเป็นึถุงอุ่นึไปแล้้ว่ก็ตาม ฉัันึอย่้ที�นีึ�มาห้ล้ายชั�ว่โมงแล้ว้่

เข้าห้รีู้�ตามอง รู้าว่กับจะรู้อให้้ฉัันึเรู่้�มกรีู้�ด ห้รืู้อด้ว่่าหั้ว่ฉัันึจะเรู่้�มบ่ดจนึห้มุนึต่�ว่

ขึ้�นึมาเมื�อไรู้ แล้ะใครู้จะไปรู้้้ มันึอาจเป็นึอย่างนัึ�นึก็ได้ เพรู้าะจะว่่าไปสีารู้รู้้ป 

ฉันัึก็เห้มือนึตวั่ล้ะครู้ที�ห้ลุ้ดออกมาจากห้นัึงสียองข้วั่ญว่ยัรุู่้นึอย้แ่ล้ว้่ 

ตัว่โชกเลื้อดมั�ย เป๊ะ

ฟกชำ�าดำาเขี้ยว่ไปทั�งตัว่มั�ย ถ้กต้อง

เด่นึห้ล้งทาง ห้ว่าดกลั้ว่จนึแทบบ้าอย่้กล้างดึก ใช่เล้ย

แก้ว่ช็อกโกแล้ตรู้้อนึควั่นึกรุู่้นึว่างอย่้ค่้กับถุงปรู้ะคบเย็นึท�ีกล้ายเป็นึ 

ถุงปรู้ะคบอุณห้ภ้ัม่ห้้องไปแล้้ว่ แต่ฉัันึไม่เอื�อมมอืไปแตะมันึเล้ย ไม่เคล้�ือนึไห้ว่  

ไม่ปรู่้ปากสัีกคำา รู่้างห่้อหุ้้มด้ว่ยผ้่าห่้มเนืึ�อห้ยาบที�เจ้าห้น้ึาที�เอามาคลุ้มไห้ล้่ให้ ้ 

ฉัันึพยายามไม่ค่ดอะไรู้ เพรู้าะการู้ใช้คว่ามค่ดห้มายถึงการู้ต้องยอมปล้่อยใจ

สีำารู้ว่จซี่อกมุมต่างๆ ในึคว่ามทรู้งจำาข้องฉัันึ แล้ะฉัันึก็ทนึทำามากไปกว่า่นีึ�ไม่ได้ 

อีกแล้้ว่

เก้าอี�ข้องเจ้าห้นึ้าที�โบว์่แมนึส่ีงเสีียงเอ�ียดอ๊าดข้ณะท�ีเข้าโน้ึมตัว่มา 

ข้้างห้น้ึา เข้าค่อนึข้้าง...ห้นุึ่ม อาจจะสีักยี�ส่ีบห้กห้รู้ือยี�ส่ีบเจ็ด ห้น้ึาเด็กแล้ะ 

มีตาสีีฟ้าท�ีฉัายแว่ว่กรู้ะตือรืู้อรู้้นึ ด้ไปแล้้ว่เห้มือนึตัว่ล้ีเมอร์ู้ที�มีตรู้าตำารู้ว่จ  

“คุณคว่รู้จะดื�มนัึ�นึซี่ะนึะ” เข้าเอ่ย พยักพเย่ดไปทางแก้ว่ใบนัึ�นึ “คุณอาจจะยงั

ช็อกอย่้”

ฉัันึยักไห้ล่้
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ตอนึที�นัึกการู้แพทย์ฉุักเฉั่นึจากไป โบว์่แมนึก็เปล้�ียนึท่าที คล้้ายกับ

ห้มายมั�นึป�ันึมือที�จะทำาให้้ฉัันึรู้้สึ้ีกดีขึ้�นึในึทุกๆ ทางให้้ได ้ เข้าพาฉัันึมาที�สีถานีึ

ตำารู้ว่จ ถึงฉัันึจะจำาตอนึที�นัึ�งรู้ถมาด้ว่ยไม่ค่อยไดนั้ึกก็เถอะ พอเข้าสัีงเกตเห็้นึ

รู้องเทา้พังๆ ข้องฉัันึ ซึี่�งไม่รู้้้ด้ว่ยซี่ำ�าว่่ากอ่นึห้นึา้นีึ�เป็นึสีอีะไรู้ แต่มันึกล้ายเปน็ึ

แบบสีมีดัยอ้มที�เก่ดจากครู้าบเล้อืดแห้ง้ๆ แล้ะโคล้นึจากในึป่าไปแล้ว้่ เข้ากห็้ย่บ

ถุงเทา้สีีดำาสีะอาดสีะอา้นึค่้ห้นึึ�งจากกรู้ะเป๋าทำางานึแล้ะเสืี�อแข้นึยาว่สีง่ให้้ บรู่้เว่ณ

ข้ว่าบนึข้องเสืี�อสีีนึำ�าเง่นึเข้้มตัว่นัึ�นึเขี้ยนึว่่า “กรู้มตำารู้ว่จอัล้ตันึ” มันึห้ล้ว่มโพรู้ก

รู้าว่กับเอาม่านึห้้องนึำ�ามาสีว่ม แต่เนืึ�อผ้่าทั�งนุ่ึมแล้ะอุ่นึดีทีเดียว่

พอเห้น็ึตัว่ฉัันึแห้้งขึ้�นึ เข้าก็ย่�ม “ดีขึ้�นึห้รืู้อยัง” 

ดีขึ้�นึจรู่้งๆ ด้ว่ย จนึกรู้ะทั�งฉัันึเห็้นึภัาพสีะทอ้นึตวั่เองในึกรู้ะจกห้นึา้ตา่ง

มดืๆ นัึ�นึ แล้ว้่ไม่รู้้้จักคนึที�จ้องตอบกล้บัมาเล้ยสีกัน่ึด ถึงตอนึนีึ�ฉัันึไม่อยากพ้ด

อะไรู้อีก ไม่เอาแล้้ว่ แถมฉัันึไม่มีอะไรู้จะคุยกับเข้าอย่้แล้้ว่ด้ว่ย ฉัันึเป็นึใครู้ 

ไม่รู้้้ ช�ือก็ไม่มี ห้น้ึาก็ไม่รู้้้จัก

“คุณผ้่ห้้ญ่ง” เข้าเอ่ย “ไดย่้นึผ่มไห้ม”

ฉัันึพยักห้น้ึา

“คุณผ้่ห้้ญ่ง คุณต้องดื�มอะไรู้สีกัห้น่ึอยนึะ ผ่มห้วั่งจรู่้งๆ ว่า่คุณจะยอม

ให้ผ้่มพาไปโรู้งพยาบาล้ คุณด้ซีี่ดมากเล้ย”

คว่ามค่ดเรืู้�องห้้องฉัุกเฉ่ันึทำาให้้คว่ามว่่ตกแล้่นึพล่้านึไปทั�ว่รู้่างอีกครัู้�ง 

เรืู้�องตวั่ซีี่ดเป็นึเรืู้�องที�ฉัันึกังว่ล้น้ึอยที�สุีดแล้้ว่ ฉัันึส่ีายห้นึา้

เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึถอนึห้ายใจ “คุณผ้้่ห้ญ่งครัู้บ...”

ฉัันึขึ้งตาใส่ีเข้า “เล่้กเรีู้ยกฉัันึว่่าคุณผ้้่ห้ญ่งซี่ะทเีถอะ”

เข้านัึ�งล้งบนึเก้าอี�อีกรู้อบ มันึส่ีงเสีียงดังเอี�ยดอ๊าดอีกครัู้�ง “โอเค ง�ันึ 

ผ่มคว่รู้เรีู้ยกคุณว่่าอะไรู้ดีล่้ะ”

ถามได้ดี “ไม่รู้้้ส่ี แต่อย่าเรีู้ยกแบบนัึ�นึอีก”

เสีียงข้องฉัันึฟังรู้าว่กับดังมาจากที�ห่้างไกล้ไปสัีกพันึไมล์้ ห้รู้อืนีึ�คือห้นึึ�ง

ในึสีัญญาณข้องอาการู้สีมองกรู้ะทบกรู้ะเทือนึที�นัึกการู้แพทย์ฉุักเฉ่ันึเตือนึไว้่ 

ตัว
อย
่าง



22  ลืม ลวง หลอก

ฉันัึน่ึาจะต�ังใจฟังเข้ามากกว่่านีึ�สัีกห้น่ึอย

เจ้าห้น้ึาท�ีโบว์่แมนึเลื้�อนึแก้ว่เข้้ามาใกล้้ๆ ฉัันึ “ผ่มมข้ี้อตกล้งให้้คุณนึะ

ดื�มนีึ�สีักน่ึดก่อนึ แล้้ว่ล้องช่ว่ยผ่มค่ดด้ห้น่ึอยว่่าคุณมาจากไห้นึ แล้้ว่ผ่มจะ

เล่้กเรีู้ยกคุณว่่า ‘คุณผ้้่ห้ญ่ง’ แล้ะจะพักเรืู้�องไปโรู้งพยาบาล้ไว่้ก่อนึด้ว่ย เอา

แคเ่ฉัพาะตอนึนีึ�ก่อนึนึะ”

ฉัันึจ้องห้น้ึาเข้า 

“ห้ัว่คุณโนึมากก็จรู่้ง แต่ยังตื�นึตัว่แล้ะพ้ดจาโต้ตอบได้ดี คุณยังเด่นึ 

เองได้ แล้ะแสีงไฟในึห้้องนีึ�ก็ด้จะไม่ได้รู้บกว่นึคุณนัึก เอาเป็นึว่่าถ้าคุณเรู่้�ม

พ้ดไมชั่ด ทรู้งตวั่ไม่ไห้ว่ อาเจียนึ ห้รืู้อแสีดงอาการู้ว่า่สีมองได้รัู้บการู้กรู้ะทบ

กรู้ะเทือนึเมื�อไรู้ เรู้าค่อยไปห้้องฉุักเฉ่ันึกันึ แต่จนึกว่า่จะถึงตอนึนัึ�นึ ผ่มจะไป

เอาถุงปรู้ะคบเย็นึใบให้ม่มาให้้ แล้้ว่เรู้าจะได้เรู่้�มคุยกันึ ตกล้งไห้ม”

อะไรู้ก็ช่าง ฉัันึพยักห้น้ึาแล้ะจ่บเครืู้�องดื�มห้นึ�ึงอึก

ฉัันึจะไม่ยอมรู้ับออกมาห้รู้อก แต่คว่ามอุ่นึนัึ�นึทำาให้้ล้ำาคอฉัันึรู้้้สึีกดี 

เห้ลื้อเก่นึ แล้ะมันึก็ล้งไปอย่้ในึกรู้ะเพาะเห้มือนึก้อนึห่้นึที�ท่�งตัว่ล้งก้นึบ่อ จนึ 

ฉันัึนึึกข้�ึนึได้ว่า่ไมไ่ด้ก่นึอะไรู้มาสัีกพักแล้้ว่

เข้าออกไปจากห้้องนัึ�นึ แล้ะฉัันึก็ข้ยับผ่า้ห้ม่ที�คลุ้มไห้ล้อ่ย่้ เสีน้ึข้นึสีตัว์่

ในึเนืึ�อผ้่าท่�มคอ แต่ฉัันึไรู้้เรีู้�ยว่แรู้งเก่นึกว่่าจะสีนึใจ ฉัันึสีรู้้างรัู้งอุ่นึๆ ขึ้�นึมา 

ห่้อหุ้ม้ตวั่เองรู้ะห้ว่่างผ่นืึผ่า้ห้ม่กบัเสืี�อแข้นึยาว่ แต่ตัว่กย็งัไม่ยอมห้ยดุสีั�นึเสียีที

โบว่แ์มนึกลั้บมาพรู้อ้มถงุปรู้ะคบเยน็ึใบให้ม่ ฉัันึแตะมนัึล้งบนึแนึว่ไรู้ผ่ม

อย่างรู้ะมัดรู้ะวั่ง มันึแสีบไม่เบา แตก็่ช่ว่ยบรู้รู้เทาอาการู้ปว่ดตุบๆ ได้

เข้าดึงสีมุดโน้ึตออกมาจากกรู้ะเป๋าแล้ะนัึ�งล้ง “โอเคครัู้บ มาคุยกันึได้

แล้้ว่นึะ ผ่มอยากจะบันึทึกไว้่ว่่าคุณไม่ได้มีปัญห้าอะไรู้ แค่อยากรู้้้ว่า่เก่ดอะไรู้

ขึ้�นึกับคุณเท่านัึ�นึ”

เข้าจะมารู้้้ได้ยังไงว่่าฉัันึมีปญัห้าอะไรู้ห้รืู้อเปล้า่ ก็ในึเมื�อเรู้าทั�งค้ต่่างไม่รู้้้

เล้ยว่า่ฉัันึมาจากไห้นึ ต่อให้้ฉัันึเคยไปแทงห้น้ึาใครู้มาก่อนึ เข้าก็ไม่รู้้้เรืู้�องอย่้ดี

“ท�ังคุณแล้ะฉัันึนัึ�นึแห้ล้ะ”
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เข้าข้มว่ดค่�ว่ “คุณไม่มีคว่ามทรู้งจำาเห้ลื้ออย้บ้่างเล้ยเห้รู้อ ไม่มีเล้ยตั�งแต่

ก่อนึท�ีจะต�ืนึข้�ึนึมาในึค้นึำ�านัึ�นึ?”

ฉัันึส่ีายห้น้ึา “ฉัันึค่ดว่่าเห็้นึมอืเอื�อมมาห้าฉัันึนึะ แตก็่นัึ�นึแห้ล้ะ อาจจะ 

โดนึคว่ามมืดห้ล้อนึไปเองก็ได้”

เข้าจดล้งในึสีมุด “คุณรู้้้ไห้มว่่าตัว่เองอายุเท่าไรู้”

“ไม่คะ่”

“แล้้ว่ครู้อบครัู้ว่ล่้ะ บอกผ่มไดไ้ห้มว่่าพ่อแม่คุณเปน็ึใครู้”

ฉัันึจ้องนึาฬ่ิกาบนึผ่นัึง มองด้เข็้มว่่นึาทีเด่นึว่นึไปรู้อบๆ “ไม่ได้”

“โอเค คุณด้เด็กพอที�จะยังเป็นึนัึกเรีู้ยนึ จำาชื�อโรู้งเรู้ียนึได้บ้างไห้ม  

อาจจะมาสีคอตปรู้ะจำาสีถาบนัึ เบอรู้ที์�เรู้าจะโทรู้. ไปได้ อะไรู้สีกัอยา่งกไ็ด้ครู้บั”

ฉัันึยักไห้ล่้อีกครัู้�ง “ฉัันึไม่รู้้้”

“คุณห้นีึออกจากบ้านึมาห้รืู้อเปล่้า”

“นัึ�นึก็ไม่รู้้้อีกเห้มือนึกันึ”

“คุณอาจ็จ็ะปรู้ะสีบอุบัต่เห้ตุทางรู้ถยนึต์มาห้รู้อืเปล่้า”

ฉัันึถอนึห้ายใจออกมาอย่างแรู้งที�สุีด จะต้องให้้พ้ดอีกสัีกกี�ทีนึะ ก่อนึ 

ท�ีคำาว่า่ “ฉัันึจำาไม่ได้” จะเข้้าสีมองเข้าเสีียที

พอฉัันึไม่โต้ตอบ เข้าก็น่ึ�ว่ห้นึ้าแล้ะเคาะปากกากับปล้ายคาง “โอเค  

มีแผ่นึให้ม่แล้้ว่ เดี�ยว่ผ่มมานึะ” เข้าห้ายตัว่ออกไปยังสี่ว่นึที�เป็นึสีำานัึกงานึ  

แล้ะครู่้้เดียว่ก็กล้บัเข้้ามาพรู้้อมกับแล้ป็ท็อปเครืู้�องห้นึึ�ง “เอาจรู่้งๆ นึะ ผ่มชัก 

จะทำาเก่นึห้น้ึาที�ไปห้น่ึอยแล้้ว่ ปกต่งานึผ่มมีแค่เขี้ยนึใบสี�ังเท่านัึ�นึแห้ล้ะ นีึ�ผ่ม

โทรู้. ไปห้าเจ้านึายแล้้ว่ แต่เข้าน่ึาจะยังไม่รัู้บสีายจนึกว่่าจะได้เว่ล้าสีถานีึเปิด

ทำาการู้อีกครัู้�งตอนึเช้า แล้้ว่ผ่มก็ไม่อยากรู้อนึานึข้นึาดนัึ�นึกว่่าจะห้าคำาตอบให้้

คุณได้ดว้่ย”

ครู้าว่นีึ�เรู้าสีองคนึก็เห้มือนึกันึล้ะนึะ

“เอาล้ะ มาด้กันึว่่าตอนึนีึ�เรู้าพอจะทำาอะไรู้ได้บา้ง คุณไม่มีบตัรู้ปรู้ะจำาตัว่ 

งั�นึเรู้าจะค้นึจากบันึทึกแจ้งคว่ามคนึห้าย เรู่้�มจากในึเมืองก่อนึแล้้ว่ค่อยข้ยาย 
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การู้ค้นึห้าออกไปแล้้ว่กันึ ต้องมีใครู้สีักคนึที�นึึกถึงคุณอย่้แน่ึๆ แล้ะใบห้นึ้า 

ข้องคุณก็อาจจะมาพรู้้อมชื�อแล้ะข้้อม้ล้ต่ดต่อครู้อบครัู้ว่คุณในึฐานึข้้อม้ล้ที�นีึ�

ก็ได ้เรู้าอาจต้องใช้เว่ล้าสัีกห้น่ึอย แต่การู้ห้าคำาตอบว่า่คุณคือใครู้เป็นึกา้ว่แรู้ก

ในึการู้รู้้้ว่า่เก่ดอะไรู้ขึ้�นึกับคุณ มาด้กันึว่่าเรู้าจะขุ้ดเจออะไรู้บา้งนึะ ตกล้งไห้ม”

ฉัันึพยักห้น้ึา แล้้ว่เข้าก็เรู่้�มพ่มพข้์้อคว่าม

เรู้าใช้เว่ล้าชั�ว่โมงถัดมาคัดกรู้องไฟล์้ต่างๆ โดยตัดเรืู้�องคนึในึพื�นึท�ี

ออกไปแทบจะทันึที ในึเมืองมีคนึห้ายแคค่นึเดียว่ แถมยังเป็นึชายชรู้าห้นึา้ตา

แนึว่ๆ ซี่านึตาคล้อสีที� “ห้ายตัว่ไป” รู้ะห้ว่่างไปเที�ยว่ดื�มเห้ล้า้ตามบาร์ู้อกีด้ว่ย  

โบว์่แมนึบ่นึถึงการู้ต้องคอยตามห้าคุณตาคนึนีึ�อย่้ทุกๆ เดือนึเว่้นึเดือนึ ก่อนึ

ที�จะข้ยับไปค้นึข้้อม้ล้ต่อในึรู้ายชื�อคนึห้ายรู้ะดับเข้ตเทศมณฑล้ ปรู้ากฏิว่่า 

เมืองอัล้ตนัึต�ังอย่้ปรู้ะมาณครึู้�งทางที�จะไปชายฝัื�งรัู้ฐออรู่้กอนึนีึ�เอง

ฉัันึรู้อให้้ข้้อม้ล้อะไรู้ก็ตามที�ได้รัู้บปลุ้กคว่ามรู้้้สีึกคุ้นึเคยขึ้�นึมาบ้าง แต ่

ก็ไม่เป็นึเช่นึนึ�ันึเล้ย ฉัันึบอกเข้าไม่ได้ด้ว่ยซี่ำ�าว่่าฉัันึอาศัยอย่้ในึรัู้ฐนีึ�ห้รืู้อเปล่้า 

อะไรู้มนัึจะยุ่งเห้ย่งเล้ะเทะปานึนีึ�

ฉัันึเล้ยนัึ�งเฉัยๆ แล้ะดื�มช็อกโกแล้ตรู้้อนึไป เข้าเกล้ี�ยกล้่อมให้้ฉัันึดื�ม 

อีกแก้ว่ แถมยังยกแซี่นึด์ว่่ชที�เข้าห่้อมาเป็นึเสีบียงตอนึเข้้าเว่รู้ยามดึกให้้ฉัันึ

ด้ว่ย

“เออ่ คุณไม่ใช่เดก็ส่ีบเอ็ดข้ว่บแน่ึนึอนึ เพรู้าะฉัะนัึ�นึนีึ�ไม่ใช่คุณ” โบว์่แมนึ

พึมพำาข้�ึนึตอนึรู้าว่ๆ ตีห้นึึ�งครึู้�ง เข้าคล่้กเปิดอีกรู้ายชื�อห้นึึ�งแล้ะห้รีู้�ตามองจอ

ฉัันึสีงสัียเต็มทีว่่าเรู้าจะทำาแบบนีึ�ไปอีกนึานึเท่าไรู้ เพรู้าะพอถึงจุดห้นึึ�ง

ฉัันึก็ต้องไปจากที�นีึ�อย่้ดี ถ้กไห้มล้่ะ คว่ามค่ดนัึ�นึเองที�ทำาให้้กล้ัว่ข้ึ�นึมาจับใจ

แล้้ว่ฉัันึจะไปท�ีไห้นึได้กันึ

“จะเก่ดอะไรู้ขึ้�นึเห้รู้อคะถ้าคุณห้าไมเ่จอว่่าฉัันึเป็นึใครู้” ฉัันึถาม

เข้าเงยห้นึ้าขึ้�นึมองด้ว่ยแว่ว่ตาเห้มือนึตัว่ลี้เมอรู้์ใจดี “เสืี�อผ้่าที�คุณใสี่ 

เป็นึข้องดี ถ้ามองข้้ามพว่กครู้าบเลื้อดไปน่ึะนึะ รู้องเท้าก็แบรู้นึด์เนึม สุีข้ภัาพ

คุณแข็้งแรู้ง ด้ไม่เห้มือนึพว่กใช้ชีว่่ตอย่้ข้้างถนึนึ คุณต้องมีท�ีมาที�ไปแน่ึๆ 
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เรู้าจะห้าคนึรู้้้จักข้องคุณให้้เจอ ห้รืู้อไม่พว่กเข้าก็จะห้าคุณเจอจนึได้แห้ล้ะ แต่

เรู้าอาจจะต้องไปเด่นึเรืู้�องต่อที�สีถานีึที�มีอุปกรู้ณ์พรู้้อมกว่่านีึ�ในึตอนึเช้า ที�นีึ� 

เป็นึแค่สีถานึีในึเมืองเล้็กๆ ไม่ได้มีอะไรู้พรู้้อมเห้มือนึพว่กสีถานึีให้ญ่ๆ  

ข้นึาดผ่มค้นึบันึทึกพว่กนีึ�ทีล้ะเรืู้�องๆ แล้้ว่ ยังไปแทบไม่ถึงครู้ึ�งข้องรู้ายชื�อ 

คนึห้ายในึเข้ตเทศมณฑล้ดว้่ยซี่ำ�า อย่าว่่าแตถึ่งรู้ะดบัรัู้ฐห้รืู้อให้ญก่ว่า่นัึ�นึเล้ย”

ฉัันึพยักห้น้ึารัู้บ เป็นึตามนัึ�นึจรู่้งๆ แห้ล้ะ ทั�งสีถานีึนีึ�เป็นึแค่พื�นึที�โล้ง่ๆ 

ท�ีมีโต๊ะอย่้สีองตัว่ ห้้องปรู้ะชุมนีึ� โถงทางเด่นึสัี�นึๆ ที�มห้ี้องนึำ�า ห้้องพักเบรู้กที� 

มีเครืู้�องถ่ายเอกสีารู้ห้นึึ�งเครืู้�อง แล้้ว่ก็ห้้องขั้ง

มีเสีียงปังดังล้�ันึมาจากด้านึห้น้ึาสีถานีึ ฉัันึกรู้ะโดดผ่ลุ้งจากเก้าอี�แล้ะ 

พุ่งไปยังมุมห้อ้ง

เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึมองล้อดออกไปยังโถงทางเด่นึ แล้้ว่หั้นึห้ลั้งกลั้บ

พรู้้อมยื�นึแข้นึออกมา หั้นึฝ่ืามือทั�งสีองเข้้าห้าฉัันึ เป็นึท่าทางที�มีไว่ป้ล้อบสีตัว่์

ท�ีต�ืนึกล้ัว่ตรู้งห้น้ึาเข้า มีคนึกำาลั้งเคาะปรู้ะต้ห้น้ึา “คุณปล้อดภััยนึะ ที�นีึ�ไม่มี

ใครู้ทำารู้้ายคุณได้” 

ฉันัึพยักห้น้ึา หั้ว่เต้นึตุบๆ จากการู้ลุ้กขึ้�นึยืนึเร็ู้ว่ไป ห้วั่ใจเต้นึรู้ะรัู้ว่รู้าว่กับ

คอรัู้สีข้องล่้ซี่โซี่1

โอ๊ะ เดี�ยว่นึะ ฉัันึจำาล่้ซี่โซี่ได้แฮะ ถ้าเรืู้�องอื�นึมันึห้ว่่ยห้มด อย่างนึอ้ย 

ฉัันึก็รู้้จั้กฟังเพล้งดีๆ เป็นึล้ะนึะ

“อย่้ตรู้งนีึ�นึะ เดี�ยว่ผ่มมา” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึเอ่ย เข้าเด่นึออกไป แล้ะ

ฉัันึได้ย่นึเสีียงเอี�ยดอ๊าดแบบโล้ห้ะเสีียดสีีกันึตอนึที�ปรู้ะต้ห้นึา้เปดิ “ให้้ผ่มช่ว่ย

อะไรู้ไห้มครัู้บคุณ”

จากมุมนีึ�ฉัันึมองไม่เห็้นึเข้าแล้้ว่ ฉัันึกรู้ะชับผ้่าห่้มให้้แนึ่นึขึ้�นึแล้ะคืบไป

ยังปรู้ะต้ คว่ามสีงสัียผุ่ดขึ้�นึมาว่่า ใครู้กันึห้นึอที�จะมาสีถานีึตำารู้ว่จท�ีปิดแล้้ว่

1 เมล่้สีซี่า ว่่เวี่ยนึ เจฟเฟอร์ู้สัีนึ (Melissa Viviane Jefferson) ห้รู้อืช�ือท�ีใชใ้นึการู้แสีดง

ว่่าล่้ซี่โซี่ (Lizzo) เป็นึนึกัรู้้องแล้ะแรู้ปเปอร์ู้ห้ญ่งชาว่อเมรู้กั่นึผ่ว่่ดำาท�ีโดง่ดัง
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ในึยามดึกเชน่ึนีึ�

“พรู้ะเจ้า ห้วั่งว่่าคุณจะช่ว่ยผ่มได้จรู่้งๆ เถอะ” ชายคนึห้นึึ�งเอ่ย เสียีง

ข้องเข้าห้้าว่ลึ้กกว่่าเสีียงข้องโบว์่แมนึแต่เบากว่่ามาก ฉัันึต้องโน้ึมตัว่เข้้าห้า 

โถงทางเด่นึเพื�อให้้ได้ย่นึที�เห้ลื้อ “ล้้กสีาว่วั่ยรุู่้นึข้องผ่มแกห้ายตัว่ไป ผ่มโทรู้.  

ต่ดต่อล้้กไม่ได้เล้ย นึ�ีผ่มพยายามข้ับรู้ถตามห้าแกมาเป็นึชั�ว่โมงๆ แล้้ว่ เล้ย 

คด่ว่า่ต้องมาแจ้งคว่ามคนึห้ายแล้้ว่ครัู้บ”

เช�ีย ล้้กสีาว่ที�ห้ายตัว่ไปงั�นึเห้รู้อ โบว์่แมนึพ้ดถ้กแล้้ว่ส่ีนึะ คนึรู้้้จัก 

ข้องฉัันึมาตามห้าฉัันึจรู่้งๆ เห้รู้อเนีึ�ย

ฉัันึกรู้ะเถ่บเข้้าไปใกล้้อีกน่ึดจนึมองออกไปเห็้นึในึตัว่สีถานีึได้ โบว่แ์มนึ

ยืนึอย่้ตรู้งปรู้ะต้ห้น้ึาที�เปิดแง้มไว้่ ตัว่เข้าบังช่องปรู้ะต้ไว้่ ฉัันึมองไม่เห็้นึผ้้่ชาย

ตรู้งห้น้ึาเข้าเล้ย

“คุณช�ืออะไรู้ครัู้บ” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึถาม

“เว่ย์นึ บ้นึ ครัู้บ”

“โอเคครัู้บ คุณบ้นึ ล้้กสีาว่ข้องคุณอายุเท่าไรู้แล้ะห้น้ึาตาเป็นึอย่างไรู้ 

ครัู้บ”

“แกอายุส่ีบเจ็ด ผ่มสี�ันึสีีนึำ�าตาล้ มีรู้อยตกกรู้ะ แล้้ว่ก็ตาสีีเขี้ยว่ครัู้บ  

ส้ีงรู้าว่ๆ ห้า้ฟุตห้า้น่ึ�ว่ได้”

โบว่์แมนึมองข้้ามไห้ล่้ตัว่เองมาสีบตาฉัันึ สีายตาข้องเข้ากว่าดไปยัง

ห้้องปรู้ะชุม แล้ะฉัันึก็ถอยออกมาให้้พ้นึสีายตานัึ�นึอย่างไม่เต็มใจนัึก ทนึฝืืนึ

ส้ี้กับคว่ามรู้้้สึีกท�ีอยากจะไปส่ีองห้ารู้อยตกกรู้ะบนึจม้กบว่มๆ จากเงาสีะท้อนึ

ในึกรู้ะจกเต็มที

“เชญ่เข้า้มาข้้างในึกับผ่มห้น่ึอยครู้บั ผ่มต้องข้อด้ห้ล้กัฐานึกอ่นึ” 

เสีียงปรู้ะต้ลั้�นึดงัแอด๊ แล้้ว่ฉัันึกไ็ด้ย่นึมนัึปดิในึว่่นึาทต่ีอมา “ได้ครู้บัได้” 

เสีียงห้า้ว่ลึ้กนัึ�นึเอ่ย ฟังด้ใกล้้ขึ้�นึมาแล้้ว่ในึตอนึนีึ� “ผ่มมีรู้้ปแกต่ดมาด้ว่ย เผื่�อ

คุณตอ้งใชส้ีำาห้รัู้บล้งบันึทึกปรู้ะจำาวั่นึห้รืู้อเปล่้าครัู้บ”

“อันึที�จรู่้ง ผ่มมีคนึคนึห้นึึ�งท�ีตรู้งกับรู้้ปพรู้รู้ณสีัณฐานึที�ว่่ามา แล้้ว่ผ่ม 
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ก็...”

“แกอย่้นีึ�ห้รืู้อครัู้บ” ชายคนึนัึ�นึตะโกนึก้อง “แมรีู้อย่้ที�นีึ�ง�ันึห้รู้อื”

แมร้เหรอ ใจฉัันึเต้นึเป็นึจังห้ว่ะล่้ซี่โซี่อีกแล้ว้่ นัึ�นึคือฉัันึอย่างนัึ�นึเห้รู้อ

ฉัันึเยี�ยมห้น้ึาแอบมองจากหั้ว่มุมอีกครัู้�ง เห็้นึสีองคนึนัึ�นึยืนึอย่้ตรู้งทาง

เข้้าใกล้้ม้านึ�ังไม้ตัว่ยาว่ คุณบ้นึแล้ด้เป็นึคนึตัว่ยาว่เก้งก้าง แข้นึท�ังสีองด้ออก 

จะสัี�นึไม่สีมส่ีว่นึกับคว่ามส้ีง สีีผ่มด้คล้้ายกำาลั้งจะเปล้ี�ยนึเป็นึสีีข้าว่ แต่ก็ยัง 

ไม่ยอมข้าว่แบบเต็มๆ เสีียที มีเสี้นึสีีเง่นึแซี่มอย่้ข้้างจอนึห้้ แต่เข้าห้ว่ีมันึขึ้�นึ 

เสีียจนึเรีู้ยบแปล้้ ซึี่�งคว่ามเรีู้ยบที�ว่่าไมไ่ด้มาจากเจล้ใส่ีผ่มห้รืู้อผ่ล้ต่ภััณฑอ์ะไรู้

ท�ังนัึ�นึ แตด้่จะเก่ดจากการู้ที�เข้าคอยเอามือเสียมันึอย่้นึานึเสียีจนึเสีน้ึผ่มเห้ล้า่

นัึ�นึต้องยอมเช�ือฟังเข้าในึที�สุีด เข้าสีว่มเสืี�อสีเว่ตเตอร์ู้สีดีำาแล้ะกางเกงยีนึสีเีข้้ม

ฉัันึค่ดว่่าตัว่เองไม่เคยเห็้นึเข้ามาก่อนึ

แต่ก็นัึ�นึแห้ล้ะ ฉัันึจะไปรู้้้อะไรู้ล้ะ่

“เรู้ามีคุนอย่คุ่นหน่�งครัู้บ” โบว์่แมนึเอ่ยอย่างรู้ะมัดรู้ะวั่ง

คุณบ้นึยกมือขึ้�นึกอดอกด้ว่ยท่าทางกรู้ะว่นึกรู้ะว่าย แล้ะข้ณะที�สีายตา

ข้องเข้ากว่าดไปรู้อบๆ สีถานีึนัึ�นึ ก็เจอเข้้ากับฉัันึที�กำาลั้งจ้องมองเข้าเข้้าพอดี

แข้นึท�ังสีองข้องเข้าตกล้ง สีีห้น้ึาแช่มชื�นึขึ้�นึมาด้ว่ยคว่ามโล้ง่ใจ “แมรีู้ห้รืู้อนัึ�นึ”

ฉัันึตัว่แข็้งทื�อ

เข้าพยายามก้าว่เข้้ามาห้าฉัันึ แต่โบว์่แมนึยกมือขึ้�นึแตะอกห้ยุดเข้าไว่้ 

เสีียก่อนึ “โอ้ พรู้ะเจ้า พ่อเที�ยว่ตามห้าล้้กมาเปน็ึชั�ว่โมงๆ แล้้ว่ ล้้กโอเคไห้ม  

แล้้ว่นัึ�นึห้น้ึาล้้กไปโดนึอะไรู้มา” คำาพ้ดข้องเข้าพรู้�ังพรู้้ออกมารู้ว่ดเดียว่จบ  

ย่�งพ้ดก็ย่�งสีอ่ถึงคว่ามตรู้ะห้นึกมากขึ้�นึจนึฉัันึผ่งะ เพรู้าะฉัันึรู้้้ดีว่า่เข้าห้มายถึง

อะไรู้

ข้นึาดฉัันึยังช็อกกับสีภัาพตัว่เองเล้ย ห้น้ึาเล้ะเห้มือนึโดนึไม้ห้นึ้าสีาม

ห้ว่ดอย่างไรู้อย่างนัึ�นึ

ฉัันึจ้องตาเข้ากลั้บ แล้้ว่รู้อให้้คว่ามทรู้งจำาห้ล้ั�งไห้ล้คืนึมา...ห้รืู้อเปล่้านึะ

เห้มือนึเข้าเปน็ึห้ล้อดไฟสีว่่างว่าบที�จะข้จัดคว่ามมึนึชานีึ�ออกไปดว้่ยการู้บอกว่า่
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ฉัันึเป็นึใครู้...งั�นึเห้รู้อ ห้รืู้อรู้อให้้ใบห้น้ึาข้องเข้าปล้ดล็้อกคว่ามทรู้งจำาในึห้ัว่ 

อะไรู้อย่างนีึ� แต่ไม่มีอะไรู้เก่ดขึ้�นึเล้ย เข้ายังคงเป็นึคนึแปล้กห้นึา้อย่้ดี

“เธอไม่เป็นึไรู้ห้รู้อกครัู้บ ฟกชำ�าน่ึดห้น่ึอย แล้ะอาจมีอาการู้กรู้ะทบ

กรู้ะเทือนึ” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึกล่้าว่พล้างเอาตัว่เข้้าข้ว่างผ้้่ชายคนึนัึ�นึไม่ให้้เด่นึ 

เข้้ามา “แตต่อนึนีึ�ผ่มต้องข้อคว่ามเป็นึส่ีว่นึตัว่ให้้เธอก่อนึ ในึช่ว่งที�ผ่มตรู้ว่จสีอบ 

แล้ะยืนึยันึตัว่ตนึข้องคุณนึะครัู้บ”

ชายคนึนึ�ันึจ้องมองโบว่แ์มนึ แล้ะยอมถอยห้ล้งัไปในึท�ีสุีด “ห้มายคว่าม

ว่่ายังไงครัู้บ ก็แกอย่้ที�นัึ�นึไง แกบอกคุณไดนี้ึ�ว่่าผ่มเปน็ึใครู้” เข้ามองฉัันึด้ว่ย

สีายตารู้าว่กับไม่เข้้าใจว่่าทำาไมฉัันึจึงยังไมโ่ผ่เข้้าไปห้าเข้าเสียีที

“เธอจำาอะไรู้ไมไ่ด้เล้ยครัู้บ คุณบ้นึ ยงัไงเช่ญนัึ�งก่อนึครัู้บ จะได้สีะสีาง

เรืู้�องพว่กนีึ�กันึเสีียที”

คุณบ้นึมองฉัันึอีกครัู้�ง คว่ามสีับสีนึข้องเข้าแปรู้เปลี้�ยนึเป็นึคว่าม 

ไม่สีบายใจ “ล้้กจำาพ่อไม่ไดห้้รืู้อ”

ฉัันึไม่รู้้้จะพ้ดอะไรู้ออกไป คนึที�คว่รู้จะเป็นึพ่อข้องฉัันึยืนึอย่้ตรู้งห้นึ้า

แล้้ว่แท้ๆ  แต่ทำาไมฉัันึยังจำาเข้าไม่ไดเ้ล้ยล่้ะ

“ผ่มจะพ่ส้ีจน์ึให้้ด้” เข้าเอ่ย “ผ่มพ่ส้ีจน์ึตัว่ตนึได้ว่่าผ่มเป็นึใครู้ ผ่มมี 

รู้้ปอย่้ในึโทรู้ศัพทค์รัู้บ”

รู้้ปงั�นึเห้รู้อ ฉัันึค่อยๆ กรู้ะเถ่บตัว่ทีล้ะน่ึดจนึออกมาพ้นึห้้องปรู้ะชุม

คว่ามเป็นึไปได้ท�ีจะได้รู้้้คำาบอกใบ้เพ่�มขึ้�นึดึงด้ดฉัันึให้้ก้าว่ไปข้้างห้นึ้า คุณบ้นึ 

ดึงโทรู้ศัพท์ออกมาจากกรู้ะเป๋าแล้้ว่ปัดห้น้ึาจออย่้สีองสีามครัู้�ง ฉัันึย่องไปแอบ

อย่้ด้านึห้ลั้งเจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึข้ณะที�เข้าโชว์่ห้น้ึาจอโทรู้ศัพทใ์ห้้เรู้าด้

แน่ึล้ะ นัึ�นึคือรู้้ปฉัันึเอง คนึแปล้กห้น้ึาคนึเด่มจากเงาสีะท้อนึในึกรู้ะจก  

เด็กสีาว่คนึเดียว่กบัที�เข้าบรู้รู้ยายล้กัษณะอย่้ตรู้งปรู้ะต้เมื�อครู่้้ ผ่มสีนีึำ�าตาล้เข้ม้

ยาว่รู้ะดับคาง ตาสีีเขี้ยว่ มีรู้อยตกกรู้ะบนึจม้ก ถึงห้นึ้าฉัันึจะด้แตกต่างไป 

ตอนึที�ไม่ได้มีสีภัาพชำ�าๆ บว่มๆ แบบตอนึนีึ�ก็เถอะ ในึรู้้ปนัึ�นึ ฉัันึนัึ�งอย่้บนึบันึได

อ่ฐ ย่�มให้ก้ล้้องพล้างแล้บล่้�นึเสีียด้ว่ย เข้าปัดห้น้ึาจออีกครัู้�ง ครู้าว่นีึ�เป็นึภัาพ 
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ฉัันึกับเด็กๆ วั่ยเดียว่กันึกลุ่้มห้นึึ�งอย่้บนึท่าเรืู้อตรู้งทะเล้สีาบห้รู้ือบึงที�ไห้นึ 

สีักแห่้ง เข้าปัดจออีกครัู้�ง ครู้าว่นีึ�เป็นึภัาพฉัันึตอนึเด็กกว่่านีึ� กำาล้ังนัึ�งอย่้ในึ

รู้้านึอาห้ารู้แห้ง่ห้นึึ�ง รู้อบตัว่รู้ายล้้อมไปด้ว่ยสีารู้พดัถุงใส่ีข้องข้ว่ญัที�มีกรู้ะดาษ

สีชีมพ้ยัดไว่ ้ตรู้งห้น้ึาคือเค้กวั่นึเก่ดโรู้ยเกล็้ดนึำ�าตาล้สีีรุู้้งปักเทียนึยักษ์ส่ีบห้้าเล่้ม

ท�ีมีนึำ�าตาเทียนึสีีชมพ้ไห้ล้ย้อยล้งมา ฉัันึย่�มกรู้ะห้ย่�มให้้กล้้องแล้ะนัึ�งอย่้ข้้างๆ  

ชายท�ีกำาลั้งยืนึอย่้ตรู้งห้น้ึานีึ� ในึรู้้ปนัึ�นึเว่ย์นึย่�มกว่า้งเสียีย่�งกว่า่อะไรู้

รู้้ปท�ังห้มดนีึ�ไม่มีอะไรู้รู้้้สึีกคุ้นึเคยเล้ยแม้แต่น้ึอย...อาจจะยกเว้่นึแค่

เทียนึว่นัึเก่ดนัึ�นึล้ะมั�ง ฉัันึนึึกไม่ออกว่่าตกล้งมันึด้คุ้นึจ็ริงๆ ห้รู้อืเป็นึแคเ่พรู้าะ

ฉัันึอยากห้าคว่ามเชื�อมโยงมากเสีียจนึสีมองแต่งเรืู้�องรู้าว่ข้ึ�นึมาห้ล้อกตัว่เอง

กันึแน่ึ

แต่ก็เถียงไม่ได้เล้ยว่่าในึรู้้ปพว่กนีึ�มันึก็เป็นึฉัันึจรู่้งๆ นัึ�นึแห้ล้ะ

“ล้้กจำาอะไรู้ไม่ไดเ้ล้ยจรู่้งห้รืู้อนีึ�” ชายคนึนึ�ันึถาม

เข้าด้เศรู้้าโศกมากเสีียจนึฉัันึเกือบจะอยากทำาเป็นึว่่าจำาได้ แต่มันึก็คง 

ไม่ได้ชว่่ยอะไรู้ใครู้นึกั พอฉัันึไม่พ้ดอะไรู้ เข้าก็ส่ีายห้นึา้ คว่ามโศกเศรู้า้ด้จางห้าย 

ไป อารู้มณ์...มุ่งมั�นึ...ห้รืู้อเปล่้านึะ เข้้ามาแทนึที�

เข้ายื�นึมือออกมา “ฉัันึชื�อ เว่ย์นึ บ้นึ” เข้าเอ่ย “แล้ะห้น้ึก็คือล้้กสีาว่ 

ข้องฉัันึ แมรีู้ บ้นึ ห้น้ึอายุส่ีบเจ็ด ห้น้ึเป็นึที�รู้กัมากเห้ล้อืเก่นึ แล้ะ...พ่อก็ดใีจ

มากท�ีในึท�ีสุีดก็เจอตวั่ห้น้ึเสีียที”

ฉัันึมองไปที�เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึ เข้าพยักห้นึ้า ฉัันึเล้ยยื�นึมือไปจับมือ 

เว่ย์นึบา้ง ผ่่ว่เข้านุ่ึม มือข้องเข้าก็อุ่นึ ข้ณะที�มือข้องฉัันึเย็นึเฉีัยบรู้าว่กับนึำ�าแข็้ง

“ยังไงเรู้ามานัึ�งสีะสีางเรืู้�องนีึ�กันึก่อนึนึะครู้บั” โบว่แ์มนึแนึะ พล้างคอ่ยๆ

แทรู้กตัว่เข้้ามาอย่้รู้ะห้ว่่างฉัันึกับเว่ย์นึอย่างแนึบเนีึยนึอีกครู้ั�ง “ที�ห้้องปรู้ะชุม 

ดีมั�ย”

ฉัันึพยักห้น้ึา แล้้ว่เด่นึซี่อยเท้ากลั้บไปยังเก้าอี�ข้องฉัันึ เว่ย์นึนัึ�งฝัื�งตรู้ง

ข้้าม แล้ะโบว่์แมนึนัึ�งอย่้ทางซี่้ายมือข้องฉัันึ ฉัันึจ้องเว่ย์นึตรู้งๆ ห้น้ึาตาเข้าด้

เป็นึคนึผ่่านึรู้อ้นึผ่่านึห้นึาว่มาไม่น้ึอย ผ่่ว่ตรู้งแก้มแล้ด้ห้ยาบ คล้า้ยกับว่า่แห้้ง
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แตกเพรู้าะโดนึล้มบาดอย่้เป็นึปรู้ะจำา แต่ห้นึว่ดเครู้านัึ�นึโกนึสีะอาดเกล้�ียงเกล้า  

เครืู้�องห้น้ึาเข้าด้คมไปห้มด ทั�งโห้นึกแกม้ สีนัึจม้ก แนึว่กรู้าม รู้าว่กับว่า่ใครู้

สีักคนึสีล้ักเข้าข้�ึนึมาจากห่้นึแกรู้น่ึตแล้้ว่ล้ืมเกล้าเห้ล้�ียมแห้ล้มๆ พว่กนัึ�นึให้้ 

ด้ล้ะมุนึตาล้ง

เข้าย่�มให้ฉั้ันึ แล้ะคว่ามแข็้งกรู้ะด้างนัึ�นึก็ด้อ่อนึล้งไปบ้าง

“เอาตั�งแต่เรู่้�มต้นึเล้ยนึะครัู้บ” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึกล่้าว่พล้างใช้ปากกา

เคาะสีมุดโน้ึต “คุณแยกกับล้้กสีาว่ได้ยงัไงกนัึครัู้บ”

เว่ย์นึโน้ึมตัว่มาข้้างห้น้ึา ท้องแข้นึทั�งสีองแนึบไปกับโต๊ะ “พอดีช่ว่งนีึ�

เรู้ากำาลั้งซี่อ่มบ้านึอย่้ครัู้บ เปลี้�ยนึพื�นึให้ม่ห้มดเล้ย เพรู้าะฉัะนัึ�นึแทนึที�จะตอ้ง

เด่นึย่องแย่งอย่้บนึพื�นึโครู้งสีรู้้าง ต้องเด่นึห้ล้ีกพว่กเครืู้�องมือก่อสีรู้้าง พว่ก

เฟอร์ู้น่ึเจอรู้์ท�ีกองซี่้อนึๆ กันึ ห้ล้บขี้�ฝุ่ืนึต่างๆ ให้้มันึล้ำาบาก ผ่มกับแมรู้ีเล้ย

ตัดส่ีนึใจไปพักที�กรู้ะท่อมตกปล้าข้องผ่มสัีกสีองสีามสัีปดาห์้ช่ว่งที�บ้านึยังทำา 

อย่้ ผ่มเก็บข้องใส่ีรู้ถต้้ข้องผ่ม แมรีู้เก็บข้องใส่ีรู้ถข้องแก แล้ว้่เรู้ากต็กล้งกนัึว่า่

จะขั้บไปเจอกันึท�ีนัึ�นึเล้ย แต่แกไม่มาเสีียที”

ฉัันึจ้องห้น้ึาเข้า เรืู้�องทั�งห้มดนีึ�ฟังด้ไมเ่ข้้าท่าเล้ย แตก็่ไม่ได้ฟังผ่่ดปกต่

เห้มือนึกันึ

“เรืู้�องเก่ดขึ้�นึเมื�อไรู้ครัู้บ” เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึซัี่ก

“เรู้าออกจากบ้านึมาเมื�อบ่ายสีี�วั่นึนีึ�เอง ข้บัไปปรู้ะมาณห้นึึ�งชั�ว่โมง บา้นึ

เรู้าอย่้ที�แม็กม่นึน์ึว่่ล้ล้์ครัู้บ แน่ึล้ะว่่าผ่มไปถึงกรู้ะท่อมก่อนึ พอห้้าโมงครู้�ึง 

ฟ้าเรู่้�มมืด ผ่มกเ็รู่้�มกังว่ล้ ผ่มโทรู้. ห้าล้้กแต่แกไม่รัู้บสีาย ผ่มเล้ยเรู่้�มออกไป 

ตามห้าแก”

“กรู้ะท่อมที�ว่่าอย่้ไห้นึห้รืู้อครัู้บ” โบว์่แมนึถามตอ่

“ถนึนึรู่้ดจ์ ขึ้�นึไปบนึเข้าจากที�นีึ�ครัู้บ”

โบว์่แมนึพยักห้น้ึาเห้มือนึนึึกออกว่่าคอืที�ใด “ก็ใกล้กั้บบรู่้เว่ณที�ผ่มเจอ

เธอตอนึกำาลั้งเด่นึล้งมาจากบนึเข้านัึ�นึเอง”

ภัาพในึปา่แว่บกลั้บเข้้ามาในึหั้ว่ฉัันึอีกครัู้�ง ทั�งคว่ามมืด ทั�งก่�งก้านึต้นึไม้
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ท�ีเห้มือนึกรู้งเล็้บยื�นึเข้้ามาห้าฉัันึ...ฉัันึห้ลุ้บตาล้งมองรู้อยข้ดีข่้ว่นึบนึมอืทั�งสีอง 

อยากให้เ้รืู้�องท�ังห้มดนีึ�จบล้งเต็มทีแล้้ว่

“คุณเจอแกเดินล้งมาจากเข้าอย่างนีึ�รึู้” นึำ�าเสีียงข้องเว่ย์นึตื�นึตรู้ะห้นึก

อย่างชัดเจนึ เข้าทำามือมาทางห้น้ึาเย่นึๆ ข้องฉัันึ “มีใครู้เห้็นึเห้ตุการู้ณ์ว่่าเก่ด

อะไรู้ข้�ึนึกับแกห้รืู้อเปล่้า แล้้ว่รู้ถข้องแกไปไห้นึ”

“ยังไม่มีใครู้แจ้งเรืู้�องรู้ถเข้้ามาเล้ยนึะครัู้บ เธอเด่นึเท้ามา แล้้ว่ก็อย่้ในึ

สีภัาพบาดเจ็บอย่้แล้้ว่ตอนึที�ผ่มไปพบเข้้า” เว่ย์นึทำาท่ารู้าว่กับจะซี่ักถามต่อ  

แต่โบว่์แมนึช่งยกน่ึ�ว่เป็นึเช่งขั้ดขึ้�นึมาก่อนึ “สีักครู่้้นึะครู้ับ ก่อนึที�เรู้าจะออก 

นึอกเรู้�ืองไป ข้อทว่นึคำาให้้การู้ข้องคุณอีกที เก่ดอะไรู้ข้�ึนึนึะครัู้บห้ล้ังจากที� 

คุณออกจากกรู้ะท่อมเพื�อไปตามห้าล้้กสีาว่”

เว่ย์นึข้ยบัตัว่ยุกย่กบนึเก้าอี� ด้ไม่สีบอารู้มณอ์ย่างเห็้นึได้ชดัที�โดนึตัดบท

ไมใ่ห้ถ้ามอะไรู้อีก “ผ่มตามรู้อยโดยย้อนึเสีน้ึทางที�เรู้ามา เรู้�่มจากรู้อบๆ ภ้ัเข้า

ก่อนึ แล้้ว่ยอ้นึกลั้บไปจนึถงึแม็กม่นึนึว่์่ล้ล้ ์ผ่มเช็กตามทางแยก รู้้านึสีะดว่กซืี่�อ 

แล้ะป�ัมนึำ�ามันึ โทรู้. ไปตามโรู้งพยาบาล้ต่างๆ แต่ไม่มีที�ไห้นึรู้ับตัว่แกไว้่เป็นึ 

คนึไข้้เล้ย ผ่มโทรู้. ห้าพว่กคุณด้ว่ยนึะ ตั�งสีองรู้อบแน่ึะ แต่ไม่มีใครู้รู้ับสีาย 

เล้ย ที�ผ่มมาที�นีึ�ตอนึนีึ�ก็เพรู้าะเห็้นึว่่ามีไฟเปิดอย่้เท่านัึ�นึ คืนึนีึ�ผ่มขั้บรู้ถผ่่านึ 

เมืองนีึ�ไปเปน็ึล้้านึครัู้�งแล้้ว่ล้ะมั�ง”

เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึน่ึ�ว่ห้น้ึา “ต้องข้อโทษสีำาห้รัู้บเรืู้�องนัึ�นึด้ว่ยครัู้บ เรู้า 

เปน็ึเพียงสีถานีึเล็้กๆ แล้ะอาจจะอย่้ห้า่งไกล้เก่นึกว่า่จะมีเจา้ห้น้ึาที�คอยบรู่้การู้

อย่้ตล้อด ปกต่ตึกนีึ�ปิดเว่ล้าห้กโมงเย็นึ แล้ะกะดึกจะมีแต่สีายตรู้ว่จล้าด

ตรู้ะเว่นึเท่านัึ�นึ ที�ผ่มอย่้ที�นีึ�ก็เพรู้าะเธอนีึ�แห้ล้ะครัู้บ” เข้าพ้ดพล้างย่�มให้้ฉัันึ 

“คุณน่ึาจะโทรู้. ห้า 911 พว่กเข้าจะได้ส่ีงคนึมาช่ว่ยคุณห้รืู้อตามผ่มเข้้าไปที� 

สีำานัึกงานึไดน่้ึะครัู้บ”

เว่ย์นึถอนึห้ายใจ “ผ่มก็คว่รู้ทำาอย่างนึ�ันึแห้ล้ะ” เข้าสี่ายห้นึ้า “ผ่มนึึก 

ไมอ่อกเล้ยจรู่้งๆ”

เข้าแล้ด้...แตกสีล้าย
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“ก็คงไม่ได้ทำาให้้อะไรู้มันึแตกต่างขึ้�นึมาห้รู้อกค่ะ” ฉัันึเอ่ยขึ้�นึเงียบๆ

สีายตาข้องคนึทั�งสีองจับจ้องมาที�ฉัันึ “ไม่ว่่าคุณจะโทรู้. ห้าใครู้ ฉัันึก็คงยัง 

นึอนึห้มดสีตไ่มรู้้่้เรืู้�องในึป่านัึ�นึอย่้ด ีข้นึาดคุณขั้บรู้ถขึ้�นึๆ ล้งๆ ภ้ัเข้านีึ�แล้ว้่ยัง

ไม่เจอตัว่ฉัันึ แล้้ว่ตำารู้ว่จจะต่างจากคุณได้ยังไง ฉัันึก็คงจะยังเด่นึห้ล้งล้งมา 

ที�ถนึนึแบบที�ฉัันึทำาไปอย่้ดีนัึ�นึแห้ล้ะ ไม่มีใครู้ป้องกันึไม่ให้้เรืู้�องนีึ�เก่ดขึ้�นึได้ 

ห้รู้อกค่ะ” ฉัันึยกมือขึ้�นึแตะใต้ตาบว่มตุ่ยข้องตัว่เองเบาๆ

เว่ย์นึมองห้น้ึาฉัันึ “อือ ใช ่ล้้กอาจจะพ้ดถ้ก”

โบว่์แมนึสี่งเสีียงกรู้ะแอม “ช่ว่ยอธ่บายสีภัาพข้องล้้กสีาว่คุณห้นึ่อยได้

ไห้มครัู้บ คุณบ้นึ เธอได้รัู้บบาดเจ็บมากทีเดยีว่”

สีายตาห้่ว่งใยข้องเว่ย์นึไม่เคยล้ะไปจากฉัันึ “ครัู้�งสุีดท้ายที�เจอกันึ แก

ปล้อดภััยดีครัู้บ ถ้าคุณเจอแกเด่นึอย่้ ผ่มก็เดาว่่าแกคงรู้ถชนึ เพรู้าะน่ึาจะ 

เป็นึข้้อเดียว่ที�ทำาให้้แกไปไม่ถึงกรู้ะท่อม ช่ว่งห้ลั้งมานีึ�พว่งมาลั้ยพาว่เว่อร์ู้ข้อง

รู้ถแกไม่ค่อยดีเท่าไรู้ แต่ผ่มไม่ได้ค่ดจรู่้งๆ ว่่ามันึจะแย่ถึงข้นึาดทำาให้้เก่ด

อุบัตเ่ห้ตุได้ มันึอาจจะพังจนึทำาให้้แกเสีียการู้คว่บคุม ถนึนึบนึเข้านัึ�นึมันึก็โค้ง

เยอะเสีียด้ว่ยส่ี”

ข้ณะที�เข้าพ้ด ฉัันึก็นึึกภัาพถนึนึคดเคี�ยว่แล้ะพว่งมาลั้ยรู้ถที�ข้ยับไม่ได้ 

พุ่งชนึต้นึไมเ้ข้้าอย่างจัง ห้น้ึาฉัันึกรู้ะแทกถุงล้มน่ึรู้ภััยเตม็เห้นีึ�ยว่ รู่้างกล่้�งห้ลุ้นึๆ 

อย่้ในึตวั่รู้ถ ห้วั่ฟาดเข้้ากับห้น้ึาต่าง

คว่ามโล้ง่ใจแผ่่ซ่ี่านึไปทั�ว่รู่้าง บางทีอาจจะเป็นอุบัติเหตุจรู่้งๆ ก็ได้

“ไม่ทรู้าบว่่ารู้ถที�เธอขั้บเป็นึรู้ถอะไรู้ครัู้บ” โบว่แ์มนึซัี่กต่อ

“รู้ถสีเตชันึแว่กอนึข้องโอล้ด์สีโมบ่ล้ปี 96 คันึให้ญ่ๆ สีีนึำ�าเง่นึอมเทา  

มีปล้อกคลุ้มเบาะสีีชมพ้ ป่านึนีึ�น่ึาจะมีคนึเจอมันึแล้้ว่ มีใครู้มาแจ้งคว่าม 

ห้รืู้อยังล่้ะครัู้บ”

โบว่์แมนึส่ีายห้น้ึา มือจดทุกอย่างล้งไป “ผ่มยังไม่ได้รัู้บรู้ายงานึเล้ย  

แตผ่่มด้ให้ไ้ด้”

“ข้อบคุณมากเล้ยครัู้บ” เว่ย์นึจับได้ว่่าฉัันึกำาลั้งจ้องเข้าอย่้ แล้ะข้ย่บตาให้้
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คว่ามรู้้้สึีกคุ้นึเคยกรู้ะแทกใจรู้าว่กับสีายล้มรู้้อนึที�พลุ้่งขึ้�นึมา ฉัันึเอนึ

ห้ลั้งกลั้บไปพ่งพนัึกเก้าอี�

ฉัันึอาจจะจำาเข้าได้

เว่ย์นึเงยห้น้ึาขึ้�นึมองนึาฬ่ิกา “ข้อโทษทีเถอะครู้บั แตไ่มท่รู้าบว่า่อีกนึานึ

ไห้มกว่า่เรืู้�องนีึ�จะเสีร็ู้จ”

โบว่์แมนึเล่้กค่�ว่ “ผ่มยังต้องข้อข้้อม้ล้จากคุณเพ่�มเต่มอีกห้นึ่อย คุณ 

มีธุรู้ะต้องรีู้บไปไห้นึห้รืู้อเปล่้าครัู้บ”

เว่ย์นึยกมอืขึ้�นึล้้บห้นึา้ “ไม่มีแน่ึนึอนึครัู้บ แต่นีึ�มนัึดึกมากแล้้ว่ แล้ว้่ก.็..”  

เข้าโบกมอืมาทางฉัันึรู้าว่กบัว่่าใบห้นึา้ข้องฉัันึจะชว่่ยต่อปรู้ะโยคให้้จนึจบ “คนืึนีึ�

แกเจออะไรู้มามากแล้้ว่ แล้ะผ่มอยากพาแกกล้บัไปพักผ่่อนึที�บา้นึเสียีที”

“ผ่มเข้า้ใจครัู้บ คุณบ้นึ ผ่มเข้้าใจจรู่้งๆ แต่ผ่มก็ไม่อาจปล้อ่ยตัว่ผ้้่เยาว่์

โดยเฉัพาะรู้ายที�เพ่�งจะได้รัู้บคว่ามกรู้ะทบกรู้ะเทือนึทางจ่ตใจมา ให้้ไปอย่้ในึ

คว่ามด้แล้ข้องคนึแปล้กห้น้ึาได้ห้รู้อกนึะครัู้บ”

เว่ย์นึห้ลั้บตาล้ง สัีนึกรู้ามแข็้งขึ้ง ไห้ล่้เกรู้็งขึ้�นึมาทันึใด “ผ่มไม่ใช่คนึ

แปล้กห้น้ึาท�ีไห้นึนึะ ผ่มเป็นึพ่อข้องแก”

“คุณพ่ส้ีจน์ึได้ไห้มล่้ะครู้บั” เจ้าห้นึา้ที�โบว่แ์มนึมองฉัันึ แล้้ว่หั้นึกล้บัไป

ห้าคนึท�ีอาจจะเป็นึพ่อข้องฉัันึ “คุณมีสีำาเนึาใบข้ับข้�ีข้องเธอ ห้รืู้อเอกสีารู้อะไรู้ 

ท�ีสีามารู้ถพ่ส้ีจน์ึตัว่ตนึข้องเธอได้ห้รู้ือไม่ล่้ะครัู้บ เพรู้าะผ่มไม่เพียงแต่ต้อง 

ทรู้าบว่่าคุุณเป็นึใครู้ แต่ยังต้องรู้้้ด้ว่ยว่่าเธอคือใครู้ เพื�อคว่ามปล้อดภััยข้อง

ทุกคนึ”

เว่ย์นึมีท่าทีอ่อนึล้งโดยฉัับพล้ันึ “ใบข้ับข้ี�คงจะต่ดไปกับรู้ถข้องแก  

นึ่าจะอย่้ในึกรู้ะเป๋าสีตางค์ ถ้าคุณไม่มี ผ่มก็ไม่มี แล้้ว่ล้้กก็เรู้ียนึโฮมสีก้ล้อย่้

กับบ้านึมาตั�งแต่ ม. สีาม แกเล้ยไม่มีบัตรู้ปรู้ะจำาตัว่นัึกเรู้ียนึปัจจุบันึเห้มือนึ 

คนึอื�นึๆ ครัู้บ” เข้าควั่กกรู้ะเป๋าสีตางค์ข้องตนึออกมา “ผ่มว่่าผ่มมีบตัรู้นัึกเรีู้ยนึ

ข้องแกสีมัย ม. สีองอย่้นึะ เพรู้าะแกชอบทำาโน่ึนึทำานีึ�ห้ายอย่้เรืู้�อย ผ่มเล้ย 

ต้องคอยตามเก็บให้้”
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เข้าเลื้�อนึบัตรู้เคลื้อบพล้าสีต่กแข็้งห้น้ึาตาธรู้รู้มดาช่�นึห้นึึ�งมาทางเรู้า 

ใบห้น้ึาห้นึึ�งจ้องมองกลั้บมายังฉัันึจากบัตรู้ปรู้ะจำาตัว่นึักเรีู้ยนึโรู้งเรีู้ยนึมัธยม 

แมก็ม่นึนึว์่ล่้ล้ ์ผ่มสีีนึำ�าตาล้ตดัสัี�นึแค่คาง ตาสีีเขี้ยว่ รู้อยย่�มสีขุ้ใจ ใสีเ่สีื�อสีีชมพ้ 

ด้เห้มือนึว่า่สีีชมพ้จะเป็นึสีีปรู้ะจำาตัว่ส่ีนึะ เป็นึใบห้น้ึาข้องคนึแปล้กห้น้ึาคนึเด่ม

ที�เห็้นึจากรู้้ปในึโทรู้ศัพท์ข้องเข้า เพียงแต่อ่อนึว่ัยกว่่าเล้็กนึ้อย ตัว่กล้มกว่่า  

ด้นุ่ึมน่ึ�มกว่า่ มีรู้อยชำ�าน้ึอยกว่่านีึ�มาก

แล้ะนัึ�นึ ท�ีพ่มพ์ตัว่ให้ญ่ต่ดห้รู้าอย่้ข้้างใบห้น้ึาฉัันึอ่านึว่า่ แมรู้ ีบ้นึ

ฉัันึพึมพำาชื�อนัึ�นึ ปล่้อยให้้รู้้ปอักษรู้ข้องทุกพยางค์ตรู้งห้น้ึาทำาคว่าม 

คุน้ึเคยกับรู่้มฝีืปาก

แมรีู้ บ้นึ

ฉัันึอาจจะไม่มีคว่ามทรู้งจำาว่่าเมื�อคืนึเก่ดอะไรู้ขึ้�นึบ้างก็จรู่้ง แถมยัง 

เจ็บตัว่สุีดๆ อีก แต่ฉัันึมีชื�อแล้้ว่ แล้้ว่ก็มีผ้่ป้กครู้องที�จำาได้ห้มดทุกสี�่งที�ฉัันึจำา 

ไม่ได้ แค่นีึ�ก็มีอะไรู้ๆ เพ่�มขึ้�นึมามากกว่่าเมื�อห้นึึ�งชั�ว่โมงที�แล้ว้่ตั�งเยอะ

เว่ย์นึยังคงพ้ดต่อไป “ผ่มมีส้ีต่บัตรู้แล้ะบัตรู้ปรู้ะกันึสัีงคมข้องแกอย่้

ที�กรู้ะท่อมครู้ับ ผ่มเอามาให้้ได้ ห้รืู้อคุณตำารู้ว่จจะตามกล้ับไปที�นัึ�นึด้ว่ยก็ได้

นึะครู้ับ คุณจะได้ด้สีภัาพบ้านึแล้ะเอกสีารู้ทั�งห้มดข้องแกให้้แน่ึใจว่่าทุกอย่าง

ไว้่ใจได้ ผ่มจะเซี่็นึทุกอย่างที�คุณว่่าต้องเซ็ี่นึ ข้อแค่บอกมาว่่าผ่มต้องทำายังไง

เพื�อพ่ส้ีจน์ึว่า่แกเป็นึล้้กผ่ม”

เจ้าห้น้ึาที�โบว์่แมนึด้ลั้งเล้ “อ่า...อย่างนัึ�นึก็คงจะได้ล้ะมั�งครัู้บ” เข้าเอ่ย 

“ถ้าคุณนึำาเอกสีารู้ยืนึยันึตัว่ตนึข้องเธอมาแสีดงได ้ ผ่มก็จะปล่้อยตัว่เธอให้้อย่้

ในึการู้ปกครู้องข้องคุณได้เล้ย แต่ผ่มจะรัู้บข้้อเสีนึอที�จะข้�ึนึไปด้ที�กรู้ะท่อม 

ด้ว่ยก็แล้้ว่กันึนึะครัู้บ คุณจะต้องรู้ายงานึสีภัาพข้องเธอให้้ผ่มรัู้บทรู้าบในึตอนึ

เชา้ แล้ว้่ก่อนึไป คุณต้องให้้ปากคำาเพื�อแจ้งคว่ามเรืู้�องอุบตัเ่ห้ตุแล้ะยานึพาห้นึะ

ที�ส้ีญห้ายด้ว่ย แล้้ว่เรู้ายังต้องข้อข้้อม้ล้ต่ดต่อ ที�อย่้ แล้ะข้้อม้ล้ยานึพาห้นึะ 

ของคุุณด้ว่ยนึะครัู้บ”

เว่ย์นึพยักห้น้ึาอย่างจรู่้งจัง “ได้เล้ยครัู้บ ทุกอย่างตามที�คุณข้อ”
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ท�ังค่้มองมาที�ฉัันึ จ้่ๆ  ฉัันึก็เป็นึคนึที�ต้องตดัสีน่ึใจห้รืู้อยังไงกันึล่้ะเนีึ�ย

“ข้อฉัันึด้รู้้ปพว่กนัึ�นึอีกทีได้มั�ยคะ” ฉัันึถามเว่ย์นึ

เข้าเลื้�อนึโทรู้ศัพท์มาให้้ฉัันึ “ได้ส่ี”

พว่กเข้ารู้ออย่างเงียบสีงบข้ณะที�ฉัันึไถห้นึ้าจอใช้เว่ล้าด้แต่ล้ะรู้้ปอย่าง

อ้อยอ�่ง ในึนัึ�นึมีภัาพอย่้นึับรู้้อย บางรู้้ปก็เก่าเก่นึแปดปี บางรู้้ปเด็กห้ญ่งคนึ

นัึ�นึก็ด้เด็กมากเสีียจนึเกือบด้เป็นึคนึล้ะคนึกันึ พอฉัันึปัดห้น้ึาจอไปเรืู้�อยๆ  

ว่ัยข้องเธอก็ค่อยๆ เพ่�มขึ้�นึจนึกลั้บมาเป็นึตัว่ฉัันึ การู้จำาห้น้ึาตัว่เองไม่ได้เป็นึ 

เรืู้�องที�แปล้กปรู้ะห้ล้าดที�สุีด แต่ห้ล้ักฐานึก็อย่้ตรู้งห้นึ้านีึ�แล้้ว่ ห้น้ึาข้องเธอ 

ก็คือห้น้ึาข้องฉัันึนัึ�นึเอง ในึห้ล้ายๆ รู้้ปเห้ล่้านีึ� เป็นึภัาพข้องเว่ย์นึที�ย่�มให้้ฉัันึ 

บ้าง โอบไห้ล่้ฉัันึอย่้บ้าง ห้รืู้อไมก็่หั้ว่เรู้าะอย่้ในึพื�นึห้ลั้งข้องรู้้ป

คว่ามรู้้สึ้ีกว่่าได้บทสีรุู้ปแล้้ว่แผ่่ซ่ี่านึขึ้�นึมาในึใจ นีึ�แห้ล้ะคือตัว่ฉัันึ

นีึ�คือพ่อข้องฉัันึ คนึที�ฉัันึต้องอย่้ด้ว่ย แล้ะชีว่ต่นีึ�ก็เปน็ึข้องฉัันึ

ฉัันึคือ แมรีู้ บ้นึ
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