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คํานําสํานักพิมพ์

กลับมาอีกครั้งกับนิยายชุดคินดะอิจิยอดนักสืบ  ในตอนที่มีชื่อว่า 

บทเพลงปีศาจ  ซึ่งเป็นอีกตอนหนึ่งที่มีนักอ่านจำ�นวนมากชื่นชอบและถามหา 

อยู่เสมอ  โดยเรื่องราวเริ่มต้นขึ้นเมื่อขุนนางผู้เชี่ยวชาญด้านการเป่าฟลูต 

หายตัวไป  ก่อนถูกพบเป็นศพกลางป่า  หลายคนเชื่อวา่เขาฆ่าตัวตายเนื่องจาก 

ตกเป็นผู้ต้องสงสัยในคดีโจรกรรมสุดอำ�มหิต  แต่ลูกสาวของเขากลับ 

ไม่เชื่อว่าศพนั่นคือพ่อของตน  จึงได้ไหว้วานให้คินดะอิจิช่วยสืบหาความจริง  

โดยหารู้ไม่ว่านี่เป็นเพียงบทโหมโรงของคดีฆาตกรรมสุดเลือดเย็นที่มีเบื้องหลัง 

อันน่าสะเทือนใจ

อย่างไรก็ตาม  นี่เป็นอีกหนึ่งคดีที่สะท้อนถึงความบิดเบี้ยวในจิตใจ 

ของผู้คนยุคหลังสงครามได้เป็นอย่างดี  อีกทั้งนอกจากเรื่องราวของคดีอันน่า 

พิศวงแล้ว  ภายในเล่มยังกล่าวถึงบทเพลงสุดสะพรึง  “ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย”  

ซึ่งซุกซ่อนความลับดำ�มืดเอาไว้อีกด้วย  และนี่คือเรื่องราวสุดเข้มข้นเกิน 

คาดเดาตามสไตล์การเขียนของโยโคมิโซะ  เซชิตัว
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คงไม่เป็นการ  “สปอยล์”  กันมากไปหากจะบอกว่า  “บทเพลง”  ในชื่อเรื่อง 

บทเพลงปศีาจ  นีห้มายถงึดนตรตีะวนัตก  โดยเฉพาะเพลงทีบ่รรเลงโดยฟลตู... 

เครื่องเป่าลมที่ให้กำ�เนิดเสียงจากการสั่นสะเทือนของลิ้น  หรือเรียกให้เข้าใจ 

ง่าย ๆ ก็คือ  “ขลุ่ย”  ในดนตรีสากล  ทั้งชื่อเรื่องภาษาญี่ปุ่นที่ว่า  Akuma  ga  

Kitarite  Fue  o  Fuku  หากแปลตรงตัวคือ  “ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย”

ฟลูตเป็นเครื่องดนตรีที่นิยมใช้ในการบรรเลงเพลงคลาสสิก  ชาวญี่ปุ่น 

นิยมฟังเพลงคลาสสิกกันมาก  แม้จะไม่มีตัวเลขที่แน่ชัดว่าดนตรีคลาสสิก 

มีส่วนแบ่งเท่าไรในตลาดเพลงของญี่ปุ่น  (ซึ่งใหญ่เป็นอันดับสองของโลก)  

แต่ก็คาดว่าน่าจะสูงไม่น้อยหากดูจากฐานแฟนเพลงที่เหนียวแน่น  การแสดง 

คอนเสิร์ตซึ่งจัดขึ้นอย่างสมํ่าเสมอ  ปีหนึ่งก็หลายพันครั้ง  รวมถึงการที่ 

สถานที่จัดแสดงดนตรีคลาสสิกยอดนิยมอย่าง  Suntory  Hall  และ  Tokyo  

Bunka  Kaikan  ต่างก็มีตารางการแสดงแน่นเอี้ยดตลอดทั้งปี  เมื่อดนตรี 

คลาสสิกเป็นที่ชื่นชอบเช่นนี้   จึงไม่แปลกเลยที่ญี่ปุ่นจะสร้างนักดนตรี 

หรือแม้แต่วาทยกรชื่อดังระดับโลกอย่างโอซาวะ  เซจิ  หรืออิโนอุเอะ  มิจิโยชิ  

ออกมาได้มากมาย

ดนตรีคลาสสิกไม่ได้จำ�กัดอยู่แค่ในแวดวงของนักดนตรีและแฟนเพลง 

เท่านั้น  ความจริงแล้วคนญี่ปุ่นซึมซับดนตรีคลาสสิกเข้าไปในชีวิตประจำ�วัน 

มากกว่าที่คิด  เราอาจได้ยินเพลงของโมซาร์ท  ไชคอฟสกี  วิวัลดี  ราเวล  

รัคมานินอฟ  ฯลฯ  ในโฆษณาของธนาคาร  บริษัทอสังหาริมทรัพย์  ร้านสูท  

เครื่องดื่มชูกำ�ลัง  ร้านซูชิ  ไปจนถึงยาระงับกลิ่นกาย  ถ้าใครเคยอยู่ญี่ปุ่น 

ในช่วงสิ้นปีก็จะเห็นว่ามีสถานีโทรทัศน์หลายช่องถ่ายทอดสดคอนเสิร์ต 

ดนตรีคลาสสิกซิมโฟนีหมายเลข  9  ของเบโธเฟน  แล้วชาวญี่ปุ่นก็ตั้งใจดูกัน 

ตั้งแต่ต้นจนจบเสียด้วย 

คำ�นำ�ผู้แปล
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เมื่อครั้งเข้าเรียนโรงเรียนมัธยมปลายที่ญี่ปุ่น  ดิฉันจำ�ได้แม่นเลยว่า 

ในพธิเีปดิภาคการศกึษา  มชีว่งแนะนำ�นอ้งใหมใ่หรู้จ้กัเพลงโรงเรยีน  เนือ้เพลง 

พร้อมโน้ตอยู่ในหน้าแรกของสมุดบันทึกพกพาประจำ�ตัวนักเรียน  ตอนที่ 

คุณครูบอกให้เปิดสมุด  ดิฉันก็นึกว่าคุณครูจะสอนร้องเพลง  แต่เปล่าเลย  

พอเสียงเปียโนดังขึ้น  เพื่อน ๆ  ทุกคนต่างพร้อมใจกันร้องเพลงในทันที 

แบบไม่ลังเล  ทิ้งให้เด็กที่อ่านโน้ตไม่เป็นอย่างเราเคว้งคว้าง  ได้แต่พะงาบ ๆ  

ตามนํ้าไป  มารู้ทีหลัง  (จริง  ๆ ก็เดาได้ตั้งแต่ตอนนั้นแล้ว)  ว่าคนญี่ปุ่นได้รับ 

การปลูกฝังพื้นฐานทางดนตรีอย่างจริงจังมาตั้งแต่เด็ก 

สิ่งเหล่านี้ไม่ได้เกิดขึ้นโดยบังเอิญ  แต่ย้อนกลับไปไกลถึงสมัยเมจิ  

ญี่ปุ่นในยุคนั้นกำ�ลังปรับตัวครั้งใหญ่เพื่อก้าวให้ทันโลกตะวันตก  ดนตรี 

คลาสสิกก็เป็นหนึ่งในวัฒนธรรมที่รับเข้ามาพร้อมกับระบบการศึกษาสมัยใหม ่ 

การเรียนดนตรีจึงไม่ใช่สิ่งที่สงวนไว้สำ�หรับผู้มีพรสวรรค์  แต่เป็นความรู้ 

พื้นฐานของการศึกษาในโรงเรียนยุคนั้นและสืบทอดมาจนเป็นที่นิยมอย่าง 

แพร่หลายในปัจจุบัน

ผลงานของโยโคมิโซะ  เซชิ  เรื่องนี้ต่างจากหลายเล่มที่ผู้อ่านคุ้นเคย  

เพราะเหตุการณ์หลักไม่ได้เกิดขึ้นในหมู่บ้านชนบทของญี่ปุ่น  แต่เป็นเรื่องราว 

ในเมืองหลวงที่มีกลิ่นอายความเป็น  “ตะวันตก”  แฝงอยู่ในองค์ประกอบ 

หลายอยา่ง  โดยเฉพาะดนตร ี แนน่อนวา่สำ�หรบัคนทีคุ่น้เคยกบัดนตรคีลาสสกิ 

และวัฒนธรรมตะวันตกเป็นอย่างดี เฉกเช่นผู้อ่านชาวญี่ปุ่น   เพียงแค่ 

ทอดสายตาผ่านตัวหนังสือก็น่าจะรับรู้ถึงบรรยากาศในเรื่องได้ไม่ยาก  

อย่างไรก็ตาม  หากมีท่วงทำ�นองของขลุ่ยหรือฟลูตเปิดคลอไปด้วยขณะอ่าน  

หรือแม้เพียงติดตรึงอยู่ในโสตประสาท  อรรถรสของนิยายเรื่องนี้ก็น่าจะ 

ยิ่งเพิ่มขึ้นเป็นทวีคูณ  ดิฉันจึงอยากแนะนำ�ให้ฟังดนตรีจากภาพยนตร์ 
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หรือละครเรื่องนี้ประกอบการอ่าน  จะสืบค้นทางอินเทอร์เน็ตด้วยชื่อนิยาย 

ภาษาญี่ปุ่น   悪魔が来りて笛を吹く  หรือสะกดด้วยอักษรโรมันจิ   Akuma  

ga  Kitarite  Fue  o  Fuku   แล้วตามด้วยคำ�ว่า  フルート   หรือ  Flute  ก็ได้  

นอกจากนี้อาจลองค้นหาด้วยชื่อภาษาอังกฤษว่า   Devil   Plays  Flute  

ก็ได้เช่นกัน

ฟังแล้วรู้สึก  “สะพรึง”  อย่างไร  ถ้ามีโอกาสก็ลองมาเล่าสู่กันฟังนะคะ

ชมนาด  ศีติสาร
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ตอนนี้  ข้าพเจ้ารู้สึกทรมานใจเหลือเกินที่จะต้องหยิบปากกาขึ้นมาเขียน 

บทแรกของเรื่องราวน่าสะพรึงกลัวนี้

ถ้าให้พูดตามตรง  ข้าพเจ้าไม่อยากเขียนเรื่องนี้เลย  ช่างน่าอึดอัดใจ 

ที่ต้องถ่ายทอดคดีน่าประหวั่นพรั่นพรึงนี้ให้ทุกคนรับรู้  มันช่างเป็นคดี 

ที่สยดสยอง  เต็มไปด้วยคำ�สาปและความชิงชัง  แทบไม่มีส่วนใดที่ทำ�ให้ 

ผู้อ่านเบิกบานใจได้เลย

แม้ข้าพเจ้าซึ่งเป็นผู้เขียนก็ยังเดาไม่ได้ว่าบรรทัดสุดท้ายของเรื่องราวนี้ 

จะลงเอยอย่างไร  แต่สิ่งหนึ่งที่บอกได้ก็คือ  ทันทีที่ปิดหนังสือ  ทุกคนคงรู้สึก 

อึดอัดจากความมืดมนและอารมณ์หมองหม่นอันไร้ทางออก   โดยทั่วไป 

เรื่องเกี่ยวกับอาชญากรรมและการสืบสวนแทบไม่มีเรื่องไหนจบดีอยู่แล้ว  

แต่ข้าพเจ้าเกรงว่าคดีนี้อาจทำ�ให้ผู้อ่านรู้สึกแย่อย่างที่ไม่เคยเป็นมาก่อน  

ข้อนี้ดูเหมือนคินดะอิจิ   โคสุเกะ   เองก็เห็นด้วย   เขาดูลังเลไม่น้อยที่จะ 

หยิบยื่นข้อมูลให้ข้าพเจ้า

ความจริงคดีนี้มีเนื้อหาสองสามเรื่องที่ควรกล่าวถึงก่อนหน้าการ 

ผจญภัยของคินดะอิจิซึ่งข้าพเจ้าได้ลงมือเขียนอย่างต่อเนื่องในช่วงสองสามปี 

ที่ผ่านมา  หากดูจากช่วงเวลา  เหตุการณ์นี้น่าจะอยู่ระหว่างคดี  “ร้านแมวดำ�”  

กับคดี   “อย่าออกมาเดินตอนกลางคืน”   การที่คินดะอิจิอุบไว้ไม่ยอมบอก 

ให้ข้าพเจ้ารู้เสียที  คงเพราะกลัวว่าผู้อ่านจะไม่สบายใจหากต้องพบเจอกับ 

ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย

1
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บ ท เ พ ล ง ปี ศ า จ

2

ความมืดมนเกินพรรณนาของคดี  ผู้เกี่ยวข้องที่เอาแต่สาปแช่งกัน  หรือแม้แต ่

ความเกลียดชังและความพยาบาทขั้นรุนแรง

แต่ด้วยความที่สำ�นักพิมพ์เร่งรัดต้นฉบับเหลือเกิน  สุดท้ายข้าพเจ้า 

จึงตัดสินใจเปิดเผยเรื่องราวทั้งหมดโดยได้รับความเห็นชอบจากคินดะอิจิ   

ถึงข้าพเจ้าเคยบอกว่าไม่อยากและไม่กระตือรือร้นที่จะเขียน  แต่พอได้ 

จับปากกาแล้ว   ไม่ต้องสงสัยเลยว่าข้าพเจ้าพยายามทุ่มเทกำ�ลังทั้งหมด 

ในการเขียนบันทึกเกี่ยวกับเหตุการณ์นี้เพียงใด

รอบโต๊ะของข้าพเจ้าที่กำ�ลังจับปากกาอยู่ในขณะนี้มีข้อมูลหลากหลาย 

ที่คินดะอิจิส่งให้วางอยู่เต็มไปหมด  แต่ในจำ�นวนนั้น  สิ่งที่ดึงดูดความสนใจ 

ของข้าพเจ้ามากที่สุด  ได้แก่  ภาพถ่ายหนึ่งใบและด้านหนึ่งของแผ่นเสียง

ภาพถ่ายมีขนาดเท่าไปรษณียบัตร  เป็นภาพครึ่งตัวของสุภาพบุรุษ 

วัยกลางคน   ตอนนั้นชายคนดังกล่าวมีอายุนับแบบสมัยก่อนได้   42  ปี   

(ขออนุญาตทำ�ความเข้าใจกับท่านผู้อ่านว่า  จากนี้ไปข้าพเจ้าจะใช้วิธีดังกล่าว 

ในการบอกอายุ  คือในวันที่ลืมตาดูโลกก็นับว่ามีอายุ   1  ปีเลย  เนื่องจาก 

ในสมัยที่เกิดคดีนั้นยังไม่มีระบบการนับตามวันเดือนปีจริงเช่นในปัจจุบัน)  

ซึ่งเรียกกันว่าเป็นวัยคราวเคราะห์ของผู้ชาย1  ไม่รู้ เพราะคิดเช่นนั้นหรือ 

จินตนาการถึงเหตุการณ์สยดสยองที่กำ�ลังจะเล่าต่อไปกันแน ่ จึงทำ�ให้ข้าพเจ้า 

รับรู้ถึงเงาดำ�มืดเกินพรรณนาทันทีที่ได้เห็นรูปโฉมของชายผู้นี้

ชายคนดังกล่าวจัดว่าเป็นคนผิวคลํ้า  หน้าผากกว้าง  แสกผมด้านซ้าย 

อย่างเรียบร้อย  จมูกโด่ง  คิ้วขมวดเคร่งเครียด  ดวงตาสีขุ่นชวนให้รู้สึกว่า 

แม้จะมีอารมณ์รุนแรงแต่ก็มักเก็บซ่อนไว้ในส่วนลึกของจิตใจ  ปากเล็ก  

ริมฝีปากค่อนข้างบาง  แต่ไม่บ่งบอกถึงความเหี้ยมโหด  ตรงข้ามกลับดูใจเสาะ 

แบบผู้หญิง   ถึงอย่างนั้นคางที่ค่อนข้างกว้างก็แสดงให้เห็นว่า   ภายใต้ 

จิตใจเปราะบางคล้ายสตรีนั้นน่าจะแฝงไว้ด้วยความมุ่งมั่นเด็ดเดี่ยวซึ่งไม่รู้ว่า 

1 วัยที่ชาวญี่ปุ่นเชื่อกันว่าดวงไม่ดี  จะมีโชคร้าย  วัยคราวเคราะห์ของผู้ชายคือ 

เมื่ออายุครบ   25  ปี  42  ปี  และ   60  ปี  ส่วนผู้หญิงจะมีวัยคราวเคราะห์เมื่ออายุ  19  ปี  

33  ปี  และ  37  ปี

ตัว
อย
่าง



โ ย โ ค มิ โ ซ ะ   เ ซ ชิ

3

จะระเบิดออกเมื่อไรหากคิดจริงจังขึ้นมา

บุรุษในภาพสวมสูทเรียบขรึม  เนกไทเชือกเส้นหนึ่งห้อยอยู่บนหน้าอก 

บ่งบอกถึงความเป็นศิลปิน

ถ้าให้กล่าวโดยสรุปเกี่ยวกับความรู้สึกที่ได้รับจากองค์ประกอบโดยรวม 

ของภาพคือ  ชายผู้นี้มีลักษณะของชนชั้นสูงและหน้าตาดีไม่น้อย  เขานี่แหละ 

คือสึบากิ  ฮิเดสุเกะ  อดีตชิชากุ2 ผู้มีบทบาทสำ�คัญที่สุดในคดีสยองขวัญ 

ที่ข้าพเจ้ากำ�ลังจะกล่าวถึง  ครึ่งปีหลังจากที่ฮิเดสุเกะถ่ายรูปนี ้ เขาก็หายตัวไป 

ราวกับถูกชะตาลิขิตให้เป็นเช่นนั้น

นอกจากภาพถ่ายนี้  ยังมีอีกสิ่งที่ข้าพเจ้าสนใจมาก  มันคือผลงาน 

เดี่ยวฟลูตที่ถูกบันทึกลงในแผ่นเสียงขนาดสิบนิ้ว   แผ่นเสียงนี้ผลิตขึ้น 

ภายหลังสงครามโลกครั้งที่   2  โดยบริษัทแผ่นเสียงจี  มีชื่อแผ่นว่า   “ปีศาจ 

ผู้มาเป่าขลุ่ย”

ผู้ประพันธ์ทำ�นองและเป่าฟลูตได้แก่สึบากิ  ฮิเดสุเกะ   ที่ข้าพเจ้าเพิ่ง 

แนะนำ�ไป  เขาแต่งเพลงนี้เสร็จและอัดเสียงลงแผ่นได้ราวหนึ่งเดือนก่อนจะ 

หายตัวไป

ข้าพเจ้าจำ�ไม่ได้แล้วว่าเปิดแผ่นเสียงดังกล่าวฟังไปกี่รอบก่อนลงมือ 

เขียนต้นฉบับ  แต่ยังรู้สึกหวั่นไหวกับความน่าขนลุก   และความอ้างว้าง 

ชวนหดหู่ของเพลงทุกครั้ง  ไม่ใช่เพราะนึกถึงเรื่องราวที่จะเล่าต่อไป  ทว่า 

ท่วงทำ�นองนั้นฟังดูประหลาดราวกับมีบางอย่างในบันไดเสียงผิดเพี้ยนจน 

จังหวะคลาดเคลื่อน  นี่เองที่ทำ�ให้ท่วงทำ�นองอันเปี่ยมด้วยการสาปแช่งชิงชัง 

ทวีความบ้าคลั่งน่าพรั่นพรึง

ขา้พเจา้แทบไมรู่เ้รือ่งดนตรี  แตก่อ็ดคดิไมไ่ดว้า่เพลงนีม้สีว่นคลา้ยคลงึ 

กับฮังกาเรียนพาสเทอรัลแฟนตาซี  ของดอปป์เลอร์3  อย่างไรก็ตาม  เพลงของ 

2 ขนุนางลำ�ดบัที ่ 4  ในระบบขนุนางของรฐัธรรมนญูสมยัเมจิ  ซึง่แบง่ขนุนางออกเปน็  

5   ระดับ   ได้แก่   โคชากุ   โคชากุ   (เขียนด้วยอักษรคนละตัวกับโคชากุลำ�ดับแรก)  

ฮากุชากุ  ชิชากุ  และดันชากุ  เทียบได้กับฐานันดรไวเคานต์ของยุโรป
3  Albert  Franz  Doppler  (ค.ศ.  1821  - 1883)  นักเป่าฟลูตชาวออสเตรีย
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ดอปป์เลอร์ยังฟังดูร่าเริงสดใสอยู่บ้าง  ตรงข้ามกับเพลงปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย 

ของฮิเดสุเกะซึ่งอำ�มหิตและเศร้าสลดตั้งแต่ต้นจนจบ   ยิ่งเมื่อฟังท่อน 

เครสเซนโด  (ที่ดังขึ้นเรื่อย ๆ)  อันคลุ้มคลั่ง  ก็จะรู้สึกราวกับได้ยินเสียงคำ�ราม 

ที่เต็มไปด้วยความอาฆาตและการสาปแช่งจากวิญญาณคนตายซึ่งเวียนว่าย 

ในฟากฟ้ามืดมิดยามคํ่าคืน  จนขนาดคนฟังเพลงไม่รู้ เรื่องอย่างข้าพเจ้า 

ยังอดผวาจนขนลุกซู่ไม่ได้

ชื่อเพลงปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย  น่าจะปรับเปลี่ยนมาจากท่อนหนึ่งใน 

บทกวีนิพนธ์ร้านขายเครื่องแก้ว  อันเลื่องชื่อของคิโนชิตะ  โมกุทาโร4  ที่ว่า  

“คนตาบอดมาเป่าขลุ่ย”  แต่เพลงนี้ไม่ได้ให้ความรู้สึกเช่นเดียวกับบทกวีของ 

โมกุทาโร  เพราะมันคือเสียงคำ�รามของขลุ่ยปีศาจโดยแท้  พูดอีกอย่างได้ว่า  

นี่คือท่วงทำ�นองแห่งคำ�สาปและความชิงชังเกินบรรยาย

ขนาดคนนอกอย่างข้าพเจ้ายังสังหรณ์ถึงลางร้ายอย่างรุนแรงเมื่อได้ 

ฟังเพลง  แล้วบรรดาผู้ เกี่ยวข้องกับเหตุการณ์จะยิ่งตกใจและกลัวเกรง 

เพียงใด  เมื่อจู่  ๆ   ได้ยินเสียงฟลูตดังขึ้นหลังการหายตัวไปของฮิเดสุเกะ... 

มันคงมากเกินกว่าที่ข้าพเจ้าจะคาดเดาได้

ปีศาจผู้มาเป่าขลุ่ย...ข้าพเจ้าเพิ่งเข้าใจเดี๋ยวนี้เองว่า  ภายใต้ท่วงทำ�นอง 

อันผิดเพี้ยนนั้นคือที่ซ่อนกุญแจซึ่งจะช่วยไขปริศนาคดีน่าสะพรึงกลัวที่กำ�ลัง 

จะเล่าต่อไป

จะว่าไป  ค.ศ.  1947  เป็นปีที่หน้าสังคมของหนังสือพิมพ์คึกคักไปด้วย 

ข่าวมากมาย  อย่างน้อยที่สุดพวกเราก็จำ�ได้ว่าเกิดคดีใหญ่สะเทือนขวัญ 

ประชาชนทั่วประเทศถึงสามคดี   ผู้คนต่างมองออกว่าสองในสามนั้น 

เกี่ยวโยงกัน   แต่น่าประหลาดว่าอีกคดีหนึ่งซึ่งถูกมองว่าเป็นคนละเรื่อง 

โดยสิ้นเชิง  แท้จริงแล้วกลับมีส่วนพัวพันอย่างแยบยลกับสองคดีแรก

นั่นคือคดีเท็นกินโดอันโด่งดัง  ซึ่งสร้างความตื่นตระหนกให้สังคม 

ยุคนั้นเป็นอย่างยิ่ง

4 นกักว ี นกัประพนัธบ์ทละคร  (ค.ศ.  1885  - 1945)  ผลงานสว่นใหญส่ะทอ้นอารมณ ์

ความรูส้กึและความงามแบบสมยัใหม ่ ซึง่ตัง้อยูบ่นพืน้ฐานของสตปิญัญาและความมเีหตผุล

ตัว
อย
่าง



โ ย โ ค มิ โ ซ ะ   เ ซ ชิ

5

เพียงแค่เขียนชื่อคดีเท็นกินโด...ก็อาจทำ�ให้ใครหลายคนสะดุ้งวาบ  

แสดงให้เห็นว่าความทรงจำ�เกี่ยวกับเหตุการณ์นี้ยังคงแจ่มชัดและตราตรึง 

อยู่ในใจของผู้คนจวบจนปัจจุบัน

ข้าพเจ้าคิดว่าคงไม่ต้องสาธยายรายละเอียดของคดีซํ้าอีก  เพราะ 

เหตุการณ์นี้ร้ายแรงชนิดที่ว่าไม่เคยพบเห็นมาก่อน  ซํ้ายังไม่เคยมีตัวอย่าง 

ปรากฏในประวัติอาชญากรรมโลก  ถึงขนาดถูกหนังสือพิมพ์ต่างชาตินำ�ไป 

ประโคมข่าว  แต่ก็ขอเล่าโดยสังเขปเผื่อไว้อีกครั้ง

เรื่องเกิดขึ้นเมื่อเวลาประมาณสิบโมงเช้าของวันที่   15  มกราคมในปีนั้น  

ชายผู้หนึ่งเดินเข้าไปในร้านเท็นกินโด  สถานประกอบธุรกิจอัญมณีชื่อดัง 

ในย่านกินซ่า

ชายผู้นั้นอายุราวสี่สิบปี  ผิวค่อนข้างคลํ้า  รูปร่างหน้าตาดีชวนให้ 

ผู้พบเห็นรู้สึกว่ามีชาติตระกูลสูงส่ง  เขาสวมปลอกแขนพนักงานสุขอนามัย 

กรุงโตเกียว  มือข้างหนึ่งหอบหิ้วกระเป๋าแบบที่พวกแพทย์ถือกัน

ชายคนดังกล่าวยื่นนามบัตรแสดงตนว่าชื่ออิงุชิ   อิจิ โร   สังกัด 

กรมสุขอนามัยกรุงโตเกียว  แล้วขอเข้าพบผู้จัดการในห้องด้านหลังติดกับร้าน  

เขาพูดด้วยท่าทางขึงขังว่ามีโรคระบาดเกิดขึ้นในละแวกใกล้เคียง  ดังนั้น 

พนักงานผู้มีหน้าที่ติดต่อกับลูกค้าทุกคนต้องดื่มยาป้องกันโรค

หลังเกิดเหตุมีคนออกมาตำ�หนิการกระทำ�ของผู้จัดการและพนักงาน 

ทำ�นองว่า  การหลงเชื่อตำ�แหน่งของเจ้าหน้าที่ทางการโดยขาดสติไตร่ตรอง 

เป็นพฤติกรรมที่ไร้ความเป็นประชาธิปไตยโดยสิ้นเชิง  แต่จะโทษคนเหล่านั้น 

ก็ไม่ถูก  เนื่องจากบุคคลที่อ้างตนว่าชื่ออิงุชิ  อิจิโร   นั้นมีบุคลิกดี  ท่าทาง 

ก็สุขุมเปี่ยมด้วยความเชื่อมั่น  จึงไม่มีพิรุธให้ผู้ใดสงสัยเลย

ด้วยเหตุนี้  ผู้จัดการจึงเรียกพนักงานมารวมกันในห้องของตนทันที  

พวกพนักงานคงกำ�ลังว่างอยู่เนื่องจากยังเช้าจึงไม่ค่อยมีลูกค้าเข้าร้านและ 

เพิ่งตกแต่งตู้โชว์สินค้าเสร็จพอด ี จึงมากันพร้อมหน้าทั้งพนักงานหน้าร้านและ 

แมบ่า้นทีท่ำ�ความสะอาดขา้งใน  เมือ่รวมผูจั้ดการดว้ยแลว้มจีำ�นวนทัง้สิน้  13  คน

พอบุคคลน่าสงสัยผู้อ้างชื่ออิงุชิ  อิจิโร  เห็นว่าทุกคนในร้านมารวมกัน 
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หมดแล้ว  ก็บรรจงหยิบขวดสองชนิดออกจากกระเป๋า  รินใส่ถ้วยชาเท่า 

จำ�นวนคน  ก่อนสาธิตวิธีดื่มยาดังกล่าวด้วยตนเอง

เหล่าสุจริตชนคงไม่คาดคิดแม้แต่น้อยว่าในอีกไม่กี่วินาทีให้หลัง  

ชะตากรรมสดุสยองจะรอพวกเขาอยู ่ ทกุคนตา่งดืม่ยาทัง้สองชนดิจนหมดถว้ย 

ตามคำ�แนะนำ�  จากนั้นไม่กี่อึดใจ  ความน่าสะพรึงกลัวดุจดั่งภาพฉากนรก 

ก็ปรากฏขึ้น

สารที่ทุกคนถูกหลอกให้ดื่มคือโพแทสเซียมไซยาไนด์  บรรดาพนักงาน 

พากันล้มระเนระนาด  บางคนทรุดลงขาดใจตายทันที  ที่เหลือก็ส่งเสียง 

ครวญครางก่อนถึงวาระสุดท้ายขณะดิ้นทุรนทุรายไปรอบ ๆ 

เมื่อเห็นเช่นนั้น  ชายเจ้าเล่ห์ผู้อ้างตนว่าชื่ออิงุชิ  อิจิโร   ก็ยัดสมบัติ 

ทุกอย่างของตัวเองลงกระเป๋า  แล้วกระโจนออกจากห้องผู้จัดการ  ก่อนฉวย 

เครือ่งเพชรในรา้นเผน่หนไีปบนถนนกนิซา่  ตอ่มาเมือ่มกีารสำ�รวจอยา่งละเอยีด 

จึงรู้ว่าอัญมณีที่คนร้ายขโมยไปในตอนนั้นมีน้อยเกินคาด  กล่าวกันว่าคิดเป็น 

ราคาปัจจุบันคงมีมูลค่าเพียงประมาณสามแสนเยน

คดีสยองขวัญนี้ถูกค้นพบภายหลังคนร้ายหนีไปได้ราวสิบนาที  ลูกค้า 

คนหนึ่งบังเอิญเดินเข้ามาในร้านและตกใจกับเสียงครางแปลก  ๆ  กับเสียง 

กรีดร้องขอความช่วยเหลือจากหลังประตู  จึงชะเง้อมองด้านใน  และแล้ว 

ความสับสนอลหม่านครั้งใหญ่ที่ไม่เคยมีมาก่อนก็เปิดฉากขึ้น

ในจำ�นวนเหยื่อผู้เคราะห์ร้ายทั้ง  13  คน  มีเพียง  3  คนที่รอดชีวิตมาได้ 

อย่างหวุดหวิด  น่าสงสารเหลือเกินที่อีก   10  คนสิ้นลมไปก่อนแพทย์และ 

ตำ�รวจจะรุดมาถึง  นี่คือคดีซึ่งเป็นที่รู้จักกันในนามว่า  คดีเท็นกินโด

แผนการของคดีนี้ไม่ซับซ้อนเท่าที่คิด  มันง่ายเสียจนแทบไม่อาจจัดเป็น 

อาชญากรรมประเภทใช้สมองได้ด้วยซํ้า  ทว่าความเหี้ยมโหด  เลือดเย็น  

และป่าเถื่อนผิดมนุษย์ของคนร้ายเป็นสิ่งที่ไม่อาจทนดูได้  ต่อให้บ้านเมือง 

หลังสงครามโลกเสื่อมโทรมลงแค่ไหน  แต่ที่ผ่านมาก็ไม่เคยมีคดีใดเขย่าขวัญ 

ผู้คนได้ขนาดนี้

เมื่อดูจากรูปคดีทำ�ให้คิดว่าน่าจะจับคนร้ายได้ง่าย  แต่จนแล้วจนรอด 
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ตำ�รวจก็จับตัวผู้กระทำ�ความผิดไม่ได้เสียที  คดีนี้จึงยิ่งบานปลายกลายเป็น 

ปัญหาใหญ่

แน่นอนว่าสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวไม่ได้นิ่งนอนใจ  เจ้าหน้าที่ 

มุ่งมั่นสืบหาตัวคนร้ายจากทุกเบาะแส  ตั้งแต่ร่องรอยของมัน  ที่ซ่อนอัญมณี  

กระทั่งแหล่งผลิตนามบัตรชื่ออิงุชิ  อิจิโร  โชคดีอยู่บ้างว่าตำ�รวจสามารถ 

อาศัยความทรงจำ�ของผู้เคราะห์ร้ายที่รอดชีวิตทั้งสาม  ตลอดจนผู้พบเห็น 

เหตกุารณต์อนคนรา้ยพุง่ออกจากรา้นเทน็กนิโดสองสามคนมาสรา้งภาพสเกตช์  

และนำ�ไปเผยแพร่ขอความร่วมมือจากบุคคลทั่วไป  ข้าพเจ้าคิดว่านี่น่าจะเป็น 

ครั้งแรกที่มีการใช้ภาพสเกตช์ในการสืบสวนคดี

ภาพสเกตช์ถูกแก้ไขห้าครั้ง  และทุกครั้งจะถูกนำ�ไปลงหนังสือพิมพ์ 

ทั่วประเทศ  ผู้คนในสมัยนั้นคงจำ�กันได้ดีว่ามีละครชีวิตที่ทั้งโศกเศร้าและ 

ชวนหัวเกิดขึ้นมากมายจากการลงภาพดังกล่าว

การเผยแพร่ภาพสเกตช์ทำ�ให้มีจดหมายแสดงความเห็นและหนังสือ 

ส่งข่าวแบบลับ  ๆ  หลั่งไหลมายังสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวไม่ขาดสาย  

ทางสำ�นักงานอลหม่านกับจดหมายแจ้งเบาะแสประเภทที่ว่า  มีคนหน้าตา 

เหมือนภาพอยู่ตรงโน้นตรงนี้  หรือใครสักคนที่เมืองไหนสักแห่งหน้าตา 

เหมือนรูปสเกตช์ราวกับพิมพ์เดียวกัน  แม้รู้ว่าถูกหลอก  แต่ตำ�รวจสืบสวน 

จะออกไปยังจุดที่ได้รับแจ้ง   หรือขอให้ผู้ถูกกล่าวหาว่าเหมือนกับภาพ 

มารายงานตัวทุกครั้ง

นอกจากนี้  ยังมีคนอีกไม่น้อยต้องพลอยเดือดร้อนเพราะถูกตำ�รวจจับ 

ตามท้องถนน  เนื่องจากบังเอิญมีหน้าตาคล้ายคลึงกับรูปสเกตช์  แถมความ 

วุ่นวายไม่ได้มีเฉพาะแค่ในโตเกียว  แต่เกิดขึ้นหนแล้วหนเล่าทั่วประเทศ

และเหตุการณ์นี้มีส่วนเชื่อมโยงอย่างประหลาดกับเรื่องราวที่ข้าพเจ้า 

กำ�ลังจะเล่าให้ฟัง

อย่างที่ได้บอกไป  คดีเท็นกินโดเกิดขึ้นเมื่อวันที่  15  มกราคม  จากนั้น 

ประมาณห้าสิบวัน  คือในวันที่  5  มีนาคม  หนังสือพิมพ์กรอบเช้าได้รายงาน 

เหตุการณ์เขย่าขวัญพวกเราอีกครั้ง  และนี่คือเพลงโหมโรงของคดีฆาตกรรม 

น่าหวาดผวาสามรายซ้อนที่ข้าพเจ้ากำ�ลังจะเล่า
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ตอนนั้นดะไซ  โอซามุ5  ยังไม่ได้ประพันธ์ผลงานเรื่องอาทิตย์สิ้นแสง   6  

คดีนี้จึงไม่มีการใช้คำ�จำ�พวก   “พวกอาทิตย์อัสดง”  หรือ   “ชนชั้นอาทิตย์อัสดง”  

แต่ถ้านิยายดังกล่าวถูกเขียนขึ้นแล้ว   นี่น่าจะเป็นคดีแรกที่มีการใช้คำ�ว่า  

“ชนชั้นอาทิตย์อัสดง” อย่างแน่นอน

หนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันที่   5   มีนาคมประโคมข่าวเรื่องการ 

หายตัวไปของสึบากิ  ฮิเดสุเกะ  อย่างครึกโครม  เพราะเป็นคดีแรกที่เกี่ยวข้อง 

กับโศกนาฏกรรมของชนชั้นขุนนางซึ่งใกล้ล่มสลาย  จึงเป็นธรรมดาที่สังคม 

จะสนใจ

ถึงแม้คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะจะปรากฏเป็นข่าวครั้งแรก 

ในหนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันที่  5  มีนาคมเช่นที่กล่าวข้างต้น  แต่ความจริง 

เขาหายตัวไปก่อนหน้านั้นสี่วัน   คือในวันที่   1   มีนาคม   ตอนประมาณ 

สิบโมงเช้าของวันนั้น  เขาออกจากบ้านกะทันหันโดยไม่บอกคนในบ้านว่า 

จะไปไหน  และท้ายที่สุดก็ไม่ได้กลับมาอีกเลย

เสื้อผ้าที่สวมใส่ตอนออกจากบ้านได้แก่สูทสีเทาเรียบขรึมและเสื้อโค้ต 

สเีทามดืทมึ  แถมยงัสวมหมวกยีห่อ้สเตต็สนัเกา่ ๆ ทีม่รีอยหกัเปน็สนัตรงกลาง

คนในบ้านไม่นึกว่าฮิเดสุเกะหายตัวไป...อันที่จริงคงไม่อยากคิดเช่นนั้น 

มากกวา่  พวกเขาเฝา้รอจนผา่นไปสองสามวนั  แนน่อนวา่ระหวา่งนัน้กพ็ยายาม 

สอบถามคนรู้จักและญาติพี่น้องทุกคนเพื่อค้นหาที่อยู่ของฮิเดสุเกะอย่าง 

เต็มกำ�ลัง  แต่เนื่องจากไม่ได้เบาะแสใด  ๆ     ในที่สุดตอนบ่ายของวันที่   4  

สมาชิกครอบครัวจึงไปแจ้งความคนหายต่อสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียว  

ผู้คนเลยได้รับรู้ถึงโศกนาฏกรรมดังกล่าวเป็นครั้งแรก

5 นักเขียนผู้มีชื่อเสียงคนหนึ่งของญี่ปุ่น   เกิดเมื่อ  ค.ศ.   1909  และเสียชีวิต 

โดยการกระโดดนํ้าฆ่าตัวตายในปี  ค.ศ.   1948  ผลงานในช่วงหลังซึ่งอาจกล่าวได้ว่าเป็น 

เอกลักษณ์ของเขาคืองานเขียนแนวทรมาน  เสียดสี  และทำ�ลายล้างตัวเอง
6 วรรณกรรมชิ้นเอกเรื่องหนึ่งของดะไซ  โอซามุ  มีเนื้อหาเกี่ยวกับสตรีผู้หนึ่ง 

ที่เคยเป็นชนชั้นขุนนางก่อนชีวิตจะผกผันตกตํ่าลง  แต่สามารถค้นหาความหมายของ 

การมีชีวิตแบบใหม่ได้ในที่สุด  ผลงานชิ้นนี้ส่งผลกระทบอย่างมากต่อสังคมในสมัย 

ดังกล่าว  จนชื่อเรื่องถึงกับเป็นที่มาของคำ�ว่า  “ชนชั้นอาทิตย์อัสดง”

ตัว
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ไม่มีจดหมายลาตาย

แต่เมื่อดูจากสภาพของฮิเดสุเกะในตอนนั้น  มีโอกาสสูงว่านี่จะเป็น 

การฆ่าตัวตาย  สำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวจึงกระจายกำ�ลังออกทั่วทุกแห่ง 

ในจังหวัดใกล้เคียง   ขณะเดียวกันหนังสือพิมพ์กรอบเช้าของวันรุ่งขึ้น 

หรือวันที่   5  มีนาคมก็ลงภาพผู้สูญหายโดยพร้อมเพรียง  นั่นคือภาพขนาด 

ไปรษณียบัตรที่ข้าพเจ้าถืออยู่ในตอนนี้

เนื่องจากไม่มีจดหมายลาตาย  แม้จะมีความเป็นไปได้ว่าฮิเดสุเกะ 

หายตัวไปเพื่อทำ�อัตวินิบาตกรรม  แต่ก็ไม่มีใครรู้แน่ชัดว่าอะไรคือเหตุจูงใจ  

อย่างไรก็ตาม  ทุกคนก็พอจะจินตนาการสาเหตุคร่าว ๆ  ได้

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  มีความสามารถในการใช้ชีวิตน้อยเกินกว่าจะจัดการ 

กับตัวเองในสังคมที่แปรเปลี่ยนอย่างรวดเร็วนี ้ ข้าพเจ้าได้ยินมาว่า  เขามีนิสัย 

ซื่อสัตย์สุจริต   เป็นสุภาพบุรุษผู้สุภาพอ่อนโยนจนควรเรียกว่านุ่มนวล 

แบบสตรีมากกว่า  เลยยิ่งแทบทำ�งานเลี้ยงตัวเองไม่ได้  ฮิเดสุเกะมีตำ�แหน่ง 

อยู่ในกระทรวงพระราชวังจนถึงก่อนสงครามโลกครั้งที่  2  แต่ทันทีที่กระทรวง 

ถูกยุบ  และส่วนงานเกี่ยวกับวังมีขนาดเล็กลง  เขาก็ถูกปลดออกจากราชการ  

ถ้าจะว่าไป  สมัยอยู่กระทรวงพระราชวังเขาก็ดูไม่ค่อยเป็นที่ยอมรับนัก

ซํ้ายังกล่าวกันด้วยว่า  สภาพแวดล้อมในครอบครัวเป็นอีกสาเหตุหนึ่ง 

ที่ทำ�ให้ฮิเดสุเกะหายตัวไป

คฤหาสน์ที่ย่านอาซาบุรปปงงิ7 ของฮิเดสุเกะรอดพ้นจากไฟไหม้   

แต่เพราะไม่ได้โดนเผาวอดวาย   เขาเลยต้องแบกรับความทุกข์มากมาย  

เนื่องจากภายหลังสงคราม   ชิงกูชิชากุพี่ชายของภรรยาและครอบครัว  

พร้อมทั้งครอบครัวทามามุชิฮากุชากุ8 ผู้เป็นลุงของภรรยา  ซึ่งต่างก็สูญเสีย 

นิวาสสถานไปกับกองเพลิง  ได้พากันย้ายเข้ามาอยู่ในบ้านของเขา  ว่ากันว่า 

เรื่องนี้เองที่ทำ�ให้จิตใจอันเปราะบางของฮิเดสุเกะสั่นคลอนอย่างรุนแรง

7 ปจัจบุนัไดแ้กบ่รเิวณสว่นเหนอืของยา่นรปปงง ิ 5  โชเมะ  เขตมนิาโตะ  กรงุโตเกยีว
8 ขุนนางลำ�ดับที่  3  ในระบบขุนนางของรัฐธรรมนูญสมัยเมจิ  เทียบเท่ากับเอิร์ล 

ในระบบขุนนางอังกฤษ  หรือตำ�แหน่งเคานต์ของประเทศอื่น ๆ 
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ถึงแม้คฤหาสน์ในย่านอาซาบุรปปงงิจะเป็นของฮิเดสุเกะ  แต่ชื่อเจ้าของ 

ตามกฎหมายกลับเป็นคุณนายอากิโกะภรรยา

ข้าพเจ้าได้ยินมาว่า  ในบรรดากลุ่มผู้เคยมีอำ�นาจในวัง  สึบากินับเป็น 

ตระกูลขุนนางชั้นสูงไม่น้อย  น่าเสียดายว่านับแต่เกิดการปฏิรูปประเทศ 

ในสมัยเมจิเป็นต้นมา   ตระกูลนี้ไม่ค่อยมีคนเก่งโดดเด่น   แม้จะได้รับ 

ตำ�แหน่งขุนนาง   แต่ฐานะของตระกูลกลับตกตํ่าลงเรื่อย  ๆ   โดยเฉพาะ 

เมื่อครั้งฮิเดสุเกะยังเป็นวัยรุ่น  ครอบครัวของเขาขัดสนถึงขีดสุด  ขนาดแทบ 

รักษาสถานภาพในฐานะขุนนางตำ�แหน่งชิชากุไว้ไม่ไหว  อย่างไรก็ตาม  

การแต่งงานกับชิงกู  อากิโกะ  ช่วยกอบกู้วิกฤตของตระกูลไว้ได้

ตระกูลชิงกูของอากิโกะ  ภรรยาของฮิเดสุเกะ  เป็นตระกูลขุนนาง 

ผู้ครองแคว้นในยุคศักดินา  ดูเหมือนว่าหัวหน้าครอบครัวทุกคนจะเชี่ยวชาญ 

ในการเพิ่มพูนทรัพย์  พวกเขาจึงขึ้นชื่อเรื่องความรํ่ารวยในหมู่ขุนนางด้วยกัน  

ยิ่งไปกว่านั้นตระกูลชิงกูยังมีทามามุชิฮากุชากุผู้ทรงอิทธิพลคอยหนุนหลัง  

ทามามุชิฮากุชากุมีศักดิ์เป็นพี่ชายของมารดาอากิโกะ  ก่อนสงครามโลก 

เขาเคยกุมบังเหียนสมาคมวิชาการและเป็นนายใหญ่ในสภาขุนนาง  ดังนั้น 

ถึงจะไม่เคยรับตำ�แหน่งรัฐมนตร ี แต่ก็คอยชักใยอยู่เบื้องหลังแวดวงการเมือง

กล่ าวกันว่ า   ฮิ เดสุ เกะมักรำ �พึ งถึ งความหลังด้วยความสงสัย 

ที่ทามามุชิฮากุชากุยกหลานสาวคนโปรดให้แก่คนเช่นเขา  ส่วนฮากุชากุ 

ก็คงเสียใจกับการสมรสนี้   จึงมักประณามฮิ เดสุ เกะเสมอว่ า เป็นคน 

ไร้ความสามารถที่เอาแต่เป่าขลุ่ย

ในสายตาคนที่ฝักใฝ่เกียรติยศชื่อเสียงเช่นทามามุชิฮากุชาก ุ ฮิเดสุเกะ 

ผู้ไม่อาลัยอาวรณ์และไม่แยแสอำ�นาจทางสังคมคงดูเป็นคนไร้ความสามารถ 

โดยสิ้นเชิง  ตรงกันข้าม  ฮากุชากุกลับชื่นชมชิงกู  โทชิฮิโกะ  หลานชาย 

ของตนผู้ใช้ชีวิตราวกับในโลกนี้มีแค่สุรา   สตรี   และกอล์ฟ   ว่าสมเป็น 

เจ้าคนนายคน  เพียงเท่านี้ก็น่าจะเดาได้ว่าฮากุชากุหลงใหลยศถาบรรดาศักดิ ์

ทางโลกเพียงใด

เป็นที่พูดกันในหมู่ผู้รอบรู้ข่าววงในว่า  ฮิเดสุเกะผู้สุภาพอ่อนโยน 

ถึงกับเหลืออด  เมื่อทามามุชิฮากุชากุผู้เอาแต่ใจกับพี่ชายภรรยาผู้เสเพล 
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ตบเท้าเข้ามา  แล้ววางมาดประหนึ่งเป็นบ้านของตน  แถมยังประณามซํ้าเติม 

เขาว่าเป็นบุคคลไร้ความสามารถ

เรื่องนั้นเราค่อยว่ากันทีหลัง  ขณะที่หนังสือพิมพ์ประโคมข่าวเรื่อง 

การหายตัวไปของฮิเดสุเกะ  แม้ยังไม่รู้ว่าเขาเป็นตายร้ายดีอย่างไร  บริษัท 

แผน่เสยีงซึง่วอ่งไวในการฉวยโอกาสกจ็ดัแจงนำ�แผน่เสยีง  “ปศีาจผูม้าเปา่ขลุย่” 

ออกวางจำ�หน่าย  และเช่นที่ได้กล่าวไปว่าเพลงนี้ซ่อนความหมายนานัปการไว้  

แต่ในตอนนั้นยังไม่มีใครทันฉุกคิด  รวมถึงความที่เป็นดนตรีสากล  ไม่ใช่ 

เพลงตามสมัยนิยม  ซํ้ายังเป็นการเดี่ยวฟลูตเรียบ  ๆ   ไม่โดดเด่น  แผ่นเสียง 

ดังกล่าวจึงไม่เป็นที่พูดถึงนัก

ไม่มีใครรู้ความเป็นไปของฮิเดสุเกะอยู่เกือบสองเดือน  จนคนส่วนใหญ ่

ปกัใจเชือ่วา่เขาฆา่ตวัตายไปแลว้  วา่กนัวา่หลงัสงครามโลก  ฮเิดสเุกะมกัพดูถงึ 

ความตายเมื่อสบโอกาส  และยังเคยบอกด้วยว่า  ถ้าไหน ๆ จะต้องตายก็อยาก 

ตายตามลำ�พังในสถานที่ซึ่งไม่มีใครหาศพพบ  ผู้คนเลยเชื่อกันว่าเขาคงสิ้นใจ 

อยู่กลางหุบเขาที่ไหนสักแห่ง  แล้วก็จริงดังคาด

วันที่   14   เมษายน   หรือ   45   วันหลังจากฮิ เดสุ เกะออกจากบ้าน  

ศพของชายผู้หนึ่งถูกพบในป่ากลางที่ราบสูงคิริงามิเนะแถบชินชู  ดูจาก 

เครื่องแต่งกายและข้าวของติดตัวอื่น  ๆ  ตำ�รวจลงความเห็นว่าเป็นศพของ 

ฮิเดสุเกะซึ่งมีการออกประกาศคนหายเอาไว้  จึงแจ้งไปยังคฤหาสน์รปปงงิทันที

ข้าพเจ้าได้ยินว่า  ตอนนั้นคนในบ้านย่านรปปงงิต่างเกี่ยงกันเรื่อง 

ไปรับศพ  อากิโกะภรรยาของฮิเดสุเกะตกใจที่สามีหายตัวไปจนไม่ค่อยสบาย  

อีกทั้งเธอก็ไม่เหมาะกับการจัดการเรื่องทำ�นองนี้ด้วย  จึงเป็นอันว่ามิเนโกะ 

ลูกสาวของทั้งคู่จะไปแทนมารดา  เมื่อตกลงได้เช่นนั้น  คาสุฮิโกะซึ่งเป็น 

ลูกพี่ลูกน้องก็เสนอตัวขอตามไปด้วย  คาสุฮิโกะเป็นทั้งหลานและลูกศิษย์ 

การเป่าฟลูตของฮิเดสุเกะ

อย่างไรก็ตาม  ทั้งคู่ยังเด็กเกินกว่าจะปล่อยให้จัดการธุระแบบนี้ได้  

คาสุฮิโกะอายุ   21   ปี   ส่วนมิเนโกะเพิ่งอายุ   19   ปี   จึงต้องมีใครสักคน 

ที่มีประสบการณ์ไปเป็นพี่ เลี้ยง   โทชิฮิโกะบิดาของคาสุฮิโกะถูกมองว่า 

เหมาะสมที่สุด  แต่โทชิฮิโกะไม่ยอมรับคำ�ง่าย  ๆ  เขาอยากขู่เอาเงินน้องสาว 
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ไปเที่ยวซื้อนางคณิกาชั้นสูง  หรือไม่ก็ขอให้ใครสักคนเป็นเจ้ามือออกค่า 

เล่นกอล์ฟให้มากกว่าจะไปรับศพน้องเขย

แต่ในที่สุดเมื่อถูกน้องสาวรํ่าไห้วิงวอน  และสัญญาว่าจะตอบแทนด้วย 

เงินก้อนโตเพื่อไว้เที่ยวเล่น  โทชิฮิโกะจึงพาคาสุฮิโกะกับมิเนโกะออกเดินทาง  

โดยมีผู้ติดตามอีกคนคือชายหนุ่มชื่อมิชิมะ  โททาโร  ลูกกำ�พร้าของเพื่อน 

ที่ฮิเดสุเกะรับมาเลี้ยงดูหลังสงคราม  สุดท้ายแล้วผู้ดำ�เนินขั้นตอนทั้งหมด 

อย่างคล่องแคล่วเมื่อไปถึงจุดเกิดเหตุก็คือหนุ่มน้อยโททาโรผู้นี้นี่เอง

ศพถกูผา่ชนัสตูรทีค่ามซุิวะกอ่นไดรั้บการฌาปนกจิ  แตท่ี่นา่ประหลาดใจ 

คือ  เมื่อดูจากสภาพโดยรอบและผลการตรวจของแพทย์แล้ว  ดูเหมือน 

ฮิเดสุเกะจะตรงดิ่งไปยังจุดเกิดเหตุและดื่มโพแทสเซียมไซยาไนด์ทันที 

หลังออกจากบ้านในวันที่   1  มีนาคม  แต่ร่างไร้วิญญาณของเขากลับแทบ 

ไม่ เน่าเปื่อย   แน่นอนว่ารูปร่างหน้าตาย่อมเปลี่ยนไปบ้าง   แต่ก็ยังคง 

รูปลักษณ์เดิมมากพอที่บุตรสาว   พี่ชายภรรยา  และหลานชายจะดูออก 

ในแวบแรกว่าคือฮิเดสุเกะ  ว่ากันว่าน่าจะเพราะอากาศในบริเวณนั้นหนาวเย็น 

จึงทำ�ให้ศพไม่เน่าเปื่อย

เป็นอันว่าฮิเดสุเกะได้ลบล้างตัวตนจากโลกใบนี้ด้วยนํ้ามือของตัวเอง  

หากเขาเสียชีวิตในวันที่   1  มีนาคมจริง  ฮิเดสุเกะก็ยังคงมีศักดิ์เป็นชิชากุ  

บางทีฮิเดสุเกะอาจอยากตายขณะดำ�รงตำ�แหน่งขุนนางอยู่ก็เป็นได้

ดูเผิน  ๆ  คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะเหมือนจะได้ข้อสรุปแล้ว  

แต่ความจริงกลับไม่เป็นเช่นนั้น

ครึ่งปีต่อมา  เมื่อปีศาจเริ่มเป่าขลุ่ยแห่งการสาปแช่งเสียงดังกึกก้อง  

คดีการหายตัวไปของฮิเดสุเกะก็ถูกนำ�กลับมาทบทวนจากมุมมองใหม่  

อีกคราหนึ่ง
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ท่านที่เคยอ่าน   “คดีร้านแมวดำ�”  คงทราบดีว่าชีวิตความเป็นอยู่ของ 

คินดะอิจิ  โคสุเกะ  ในช่วงราว ค.ศ.  1947  นั้นแปลกประหลาดเพียงใด

ในฤดูใบไม้ร่วงของปีก่อนหน้า  คินดะอิจิเพิ่งปลดประจำ�การและไม่มี 

บ้านอยู่  เขาได้โผล่เข้าไปขออาศัยในเรือนเล็กของโรงแรมกึ่งร้านอาหารญี่ปุ่น 

ชื่อโชเงสึ  ในย่านบ้านเรือนแถบโอโมริ  โรงแรมโชเงสึเป็นโรงแรมที่ชายชื่อ 

คาซามะ  ชนุโระก ุ เพือ่นเกา่ของคนิดะอจิิ  ผูรั้บเหมากอ่สร้างซ่ึงมอีทิธิพลพอตวั 

ในแถบชายฝั่งทะเลสมัยหลังสงครามโลกมอบหมายให้ภรรยาน้อยดูแลกิจการ  

คินดะอิจิไปขออยู่ด้วยแล้วก็ไม่ยอมไปไหนราวกับได้ลงหลักปักฐานเรียบร้อย

โชคดีที่ภรรยาน้อยของสหายเก่าเป็นหญิงนิสัยดี  เธอดูแลเอาใจใส่ 

คินดะอิจิอย่างดีราวกับเป็นน้องชายของตัวเอง  (ความจริงแล้วเธออายุน้อยกว่า 

คินดะอิจิด้วยซํ้า)  แม้คินดะอิจิจะเป็นผู้ชายที่ดูเฉลียวฉลาดน่านับถือเวลา 

เข้าไปพัวพันกับคดี  แต่ในยามปกติเขากลับเกียจคร้านเหมือนแมว  ด้วยเหตุนี ้

ในฐานะคนที่ไปขออาศัยอยู่บ้านคนอื่น  เขาจึงจัดเป็นบุคคลประเภทที่คอย 

สร้างปัญหาให้เจ้าของบ้านไม่ใช่น้อย  แต่ภรรยาน้อยของคาซามะก็ไม่เคย 

ทำ�หน้าเอือมระอา  แถมยังมีนํ้าใจช่วยเหลือไปถึงเรื่องเงินทองสำ�หรับใช้สอย 

ส่วนตัวอีกต่างหาก

คนิดะอจิไิดใ้จทีเ่ธอเมตตาเลยปกัหลกัอยูท่ีโ่รงแรมโชเงสเึตม็ตวั  แมจ้ะ 

เป็นเรื่องดีสำ�หรับเขา  แต่บางครั้งกลับทำ�ให้เกิดความลำ�บากบ้างเหมือนกัน

คำ�สั่งเสียของสึบากิชิชากุ

2
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นั่นเพราะยิ่งชื่อเสียงของคินดะอิจิเป็นที่รู้จักในสังคมมากเท่าใด  

ผู้ที่มาขอให้เขาทำ�คดีก็เพิ่มมากขึ้นเท่านั้น  ในบรรดาลูกค้าเหล่านั้นเป็นผู้ชาย 

ก็มาก  แต่ผู้หญิงก็มีไม่น้อย  เวลาจะเข้าออกสถานที่เช่นนี้แม้แต่ผู้ชายยังรู้สึก 

ลังเลพอสมควร  เมื่อลูกความเป็นสุภาพสตรีแรกรุ่นด้วยแล้ว  การจะเดิน 

ผ่านประตูโรงแรมกึ่งร้านอาหารญี่ปุ่นเข้ามาตามลำ�พังจึงดูเป็นเรื่องที่ต้องใช้ 

ความกล้าหาญอย่างมาก  ซํ้าร้ายเมื่ออุตส่าห์รวบรวมความกล้าเดินผ่านประต ู

เข้ามาแล้ว  พวกเธอยังต้องมานั่งประจันหน้ากับคินดะอิจิในเรือนเล็กสวยเก๋ 

ขนาดสี่เสื่อครึ่ง1  จึงไม่แปลกหากเธอเหล่านั้นจะกระอักกระอ่วนกันมาก

วันที่  28  กันยายน  ค.ศ.  1947

คินดะอิจิกำ�ลังเผชิญหน้ากับสตรีที่มีท่าทางอึดอัดใจคนดังกล่าว 

ในเรอืนเลก็ขนาดสีเ่สือ่ครึง่  แขกของเขาเปน็ผูห้ญงิอายรุาวยีส่บิป ี ใสก่ระโปรง 

สีดำ�กับเสื้อผ้าแพรฝรั่งเศส   และสวมสเวตเตอร์ผ่าหน้าสีชมพูคลุมทับ 

อีกชั้นหนึ่ง   หญิงสาวไว้ผมสั้น   รูปโฉมค่อนข้างเรียบขรึมเมื่อเทียบกับ 

หญิงสาวรุ่นเดียวกันในสมัยนี้

รูปลักษณ์ของเธอแทบไม่อาจเยินยอได้ว่าสวย  หน้าผากยื่นออกมามาก  

ตาโตเกินไป  แถมตั้งแต่แก้มไปจนถึงคางก็ซูบตอบ  ใบหน้าโดยรวมจึง 

ไม่ได้สัดส่วนและดูน่าขัน   ถึงอย่างนั้นเธอกลับมีท่าทางไว้ตัวเอามาก  ๆ   

อากัปกิริยาที่ดูร้อนรนกระวนกระวายเป็นเรื่องธรรมดาของผู้มาร้องขอความ 

ช่วยเหลือจากสถานที่เช่นนี้  แต่เงามืดที่ฝังแน่นในร่างของหญิงสาวมาจาก 

สาเหตุใดกันแน่...

คินดะอิจิลอบสังเกตอาคันตุกะโดยไม่ให้อีกฝ่ายรู้ตัว   ดูเหมือน 

เขาจะพ่นควันบุหรี่อย่างใจเย็นเสียเหลือเกินจนผู้หญิงคนนั้นขยับเข่ายุกยิก 

อยา่งอดึอดั  เนือ่งจากไมไ่ดร้บัความสนใจจากนกัสบืเทา่ทีค่วร  ทัง้คูเ่พยีงกลา่ว 

ทักทายกัน  แล้วบทสนทนาพลันหยุดชะงักไป  คินดะอิจิรอให้อีกฝ่ายเปิดปาก  

ส่วนหญิงสาวก็คาดหวังให้เขาถามเรื่องของเธอ  ในเวลาแบบนี้คินดะอิจิเป็น 

คนที่รับมือสถานการณ์ได้แย่มาก

1  1  เสื่อทาตามิ  มีขนาดประมาณ  1.62  ตารางเมตร
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จู่  ๆ   เถ้าบุหรี่ยาวเป็นทางก็ร่วงผล็อยจากปลายนิ้วของคินดะอิจิ   

หญิงสาวทำ�ตาโตอย่างตกตะลึงพลางมองขี้เถ้าที่หล่นลงบนโต๊ะ

“เอ่อ...”

เธอตั้งท่าจะพูด  แต่ในตอนนั้นคินดะอิจิกลับเป่าขี้เถ้า

“อุ๊ย”

สาวน้อยรีบยกผ้าเช็ดหน้าขึ้นประคบดวงตา

“โอ้  ขะ...ขอโทษ  ขี้เถ้าเข้าตาหรือเปล่า”

คินดะอิจิชะโงกร่างข้ามโต๊ะมาอย่างลุกลี้ลุกลน

“ไม่ค่ะ  เอ่อ...”

หญิงสาวขยี้ตาแรง ๆ สองสามครั้งก่อนรีบดึงผ้าเช็ดหน้าออก  เธอยิ้มให ้

คินดะอิจิพลางมองเขาด้วยสีหน้าตำ�หนิ  เวลายิ้มฟันผุแหว่งของเธอค่อนข้าง 

น่าเอ็นด ู อย่างน้อยในชั่ววูบนั้นดูเหมือนเงาดำ�ซึ่งเกาะติดร่างเธอแน่นจะซีดจาง 

ลงบ้าง

คินดะอิจิเกาหัวแกรก ๆ พลางเอ่ยปาก

“ขะ...ขอโทษที  ผมนี่ไม่มีมารยาทเลย  ตาของคุณไม่เป็นไรใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ  ไม่เป็นไร”

หญิงสาวกลับมาวางท่าถือตัวอันเป็นเอกลักษณ์อีกครั้ง  ท่าทางของเธอ 

ปั้นปึ่งเย็นชา  แต่อุบัติเหตุนี้ทำ�ให้ปากของเธอขยับคล่องขึ้นในที่สุด

“คุณไปหาสารวัตรโทโดโรกิที่สำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียวมาใช่มั้ย”

“ค่ะ”

“เรื่องอะไรเหรอ”

“ค่ะ  คือ  เอ่อ...”

หญิงสาวตะกุกตะกักเล็กน้อยก่อนกล่าวว่า

“ฉันชื่อสึบากิ  มิเนโกะ”

“เมื่อสักครู่ผมทราบแล้ว...”

“ไม่หรอกค่ะ  ถ้าเรียนแค่นี้คุณคงนึกไม่ออก  ฉันเป็นบุตรสาวของ 

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  ผู้หายตัวไปเมื่อต้นปีที่ผ่านมา”

“คนที่หายตัวไปเมื่อต้นปีที่ผ่านมา...”
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คินดะอิจิพึมพำ�ก่อนเบิกตาโพลง

“ถ้างั้นคุณก็คือบุตรสาวของสึบากิชิชากุคนนั้น...”

“ค่ะ  แต่คุณพ่อไม่ได้เป็นขุนนางอะไรนั่นอีกแล้ว...”

มิเนโกะพูดด้วยนํ้าเสียงเย็นชาราวกับดูแคลนตัวเองพลางมองคินดะอิจิ 

ตรง ๆ ด้วยดวงตากลมโต  เขาเกาหัวแกรก ๆ อีกครั้ง

“โอ  แย่จริง  ตอนนั้นคุณคงตกใจมากเลย...”

คินดะอิจิมองหน้าคู่สนทนาอีกครั้ง

“แล้วคุณต้องการให้ผมช่วยอะไร...”

“เอ่อ  คือว่า  อ่า...”

เงาดำ�ที่ห่อหุ้มร่างมิเนโกะและความกระวนกระวายของเธอทวีขึ้น 

เป็นลำ�ดับ  หญิงสาวใช้ปลายนิ้วขยุ้มผ้าเช็ดหน้าอย่างหงุดหงิดใจพลางเอ่ยปาก

“เรื่องนี้อาจฟังดูไร้สาระ  แต่สำ�หรับพวกเรา  นี่เป็นปัญหาที่สำ�คัญ 

มาก...”

มเินโกะจบัจอ้งคนิดะอจิดิว้ยดวงตากลมโตประหนึง่จะกลนืรา่งเขาเขา้ไป

“คุณพ่อของฉันเสียแล้วจริงเหรอคะ”

คินดะอิจิมองคู่สนทนาอีกครั้งอย่างตกใจ  ความตกตะลึงที่ได้รับ 

เกือบดันร่างของเขาให้ลอยขึ้น  แต่สุดท้ายเขาก็ใช้มือทั้งสองข้างจับยึดขอบโต๊ะ 

เพื่อข่มอารมณ์ไว้จนได้

“มะ...มะ...มันเรื่องอะไรกันครับนี่”

มิเนโกะเก็บมือทั้งสองข้างวางบนเข่าอย่างเรียบร้อย  เธอมองคินดะอิจิ 

โดยไม่เอ่ยวาจาใด ๆ  เงามืดที่หุ้มห่อร่างหญิงสาวลอยโอนเอนขึ้นมาดุจไอแดด  

หลังจากคินดะอิจิดื่มชาเย็นชืดที่เหลือในถ้วยจนหมด  ในที่สุดจิตใจของเขา 

ก็เริ่มสงบลงบ้าง

“ผมแค่อ่านคดีนั้นจากหนังสือพิมพ์เลยไม่ทราบรายละเอียด  ถ้าจำ� 

ไม่ผิด  เห็นว่าศพคุณพ่อของคุณถูกค้นพบที่ไหนสักแห่งบนภูเขาแถวชินชู 

ใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ  ที่คิริงามิเนะ”

“หลังจากท่านออกจากบ้านไปได้กี่วันเหรอครับ”
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“45  วันค่ะ”

“อย่างนั้นเหรอ  คุณคงจะบอกว่าร่างผู้ตายเน่าเปื่อยจนมองไม่เห็น 

เค้าหน้าเดิมใช่มั้ย...แต่ผมอ่านเจอในหนังสือพิมพ์ว่าดูออกชัดเจนว่าเป็น 

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  นะครับ...”

“เปล่าค่ะ  ศพแทบไม่เน่าเปื่อย  แต่กลับคงสภาพเดิมไว้อย่างน่าขนลุก 

เลยละค่ะ”

“งั้นคุณคงได้เห็นศพแล้ว”

“ค่ะ  ฉันเป็นคนไปรับศพ  เพราะคุณแม่ท่านไม่อยาก...”

คินดะอิจิจับความอึมครึมเล็กน้อยในนํ้าเสียงที่เอ่ยคำ�ว่าแม่ได้  เขา 

หนัไปมองหนา้มเินโกะอกีครัง้ดว้ยความประหลาดใจ  เธอคงรูต้วัเลยกม้หนา้ลง  

ติ่งหูแดงระเรื่อ  แต่ก็พลันเงยหน้าขึ้นมาอีกครั้งอย่างขึงขัง  ไฟร้อนบนติ่งหู 

เลือนหายไป  เงาดำ�มืดกลับมาปกคลุมร่างเธอไว้ดังเดิม

“ตอนนั้นคุณยอมรับว่าเป็นศพของคุณพ่อไม่ผิดแน่ใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ”

มิเนโกะพยักหน้า

“ถึงตอนนี้ฉันก็ยังเชื่ออย่างนั้น”

คินดะอิจิเพ่งพินิจดวงหน้าของหญิงสาวด้วยความฉงน  เขาทำ�ท่าจะพูด 

บางอย่างแต่เปลี่ยนใจกะทันหัน

“เวลานั้นคุณอยู่คนเดียวหรือเปล่า  ไม่มีใครไปด้วยเหรอครับ”

“คุณลุงกับลูกพี่ลูกน้องไปเป็นเพื่อนค่ะ  คุณคนที่ชื่อโททาโรด้วย...”

“ทุกคนรู้จักคุณพ่อดีใช่มั้ย”

“ใช่ค่ะ”

“ถ้าอย่างนั้นทุกคนก็ยอมรับใช่มั้ยว่านั่นคือคุณพ่อของคุณ”

“ยอมรับค่ะ”

คินดะอิจิเริ่มขมวดคิ้ว

“แล้วทำ�ไมคุณถึงมาสงสัยเอาตอนนี้ว่าคุณพ่ออาจยังมีชีวิตอยู่ล่ะ”

“คุณคินดะอิจิคะ”

นํ้าเสียงของมิเนโกะจริงจังขึ้นมาทันที

ตัว
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“ฉันเชื่อว่านั่นคือคุณพ่อ  แม้จนบัดนี้ก็ยังเชื่อ  อย่างไรก็ตาม  แม้ศพ 

จะไม่เน่าเปื่อย  แต่แน่นอนว่ารูปร่างหน้าตาย่อมผิดไปจากสมัยยังมีชีวิตมาก  

คงเพราะความปวดร้าวและความวิตกกังวลที่ต้อนให้ท่านต้องลงมือปลิดชีพ 

ตนเอง  บวกกับความทรมานหลังดื่มยาเข้าไป  แต่ขนาดในตอนนั้นฉันยัง 

จำ�ได้ว่า  มีบางคนพึมพำ�ว่าศพดูแปลกไปอย่างกับไม่ใช่คุณพ่อ  ฉันเองก็คิด 

แบบเดียวกัน  เพราะอย่างนี้เลยอดหวั่นไหวไม่ได้เมื่อถูกตอกยํ้าบ่อย  ๆ  ว่า 

นั่นอาจไม่ใช่ศพของคุณพ่อ  ต่อให้เชื่อมั่นเต็มเปี่ยมว่าไม่มีทางเป็นคนอื่น 

ได้ก็ตาม   ในเมื่อฉันผู้ เป็นลูกสาวแท้  ๆ   แถมยังเป็นผู้ เห็นศพมากที่สุด 

เปน็เสยีแบบนี ้ กไ็มน่า่แปลกถา้คนอืน่จะเริม่ไมส่บายใจกนัขึน้มา  ขนาดคณุลงุ 

ยังขวัญหนีดีฝ่อและไม่กล้ามองหน้าศพตรง ๆ  เลยค่ะ...”

ตอนเอ่ยคำ�ว่าคุณลุง  เสียงของมิเนโกะขุ่นหมองและแหบพร่าลง 

เล็กน้อย

“คุณลุงคือใครครับ”

“พี่ชายของคุณแม่ค่ะ  ชื่อชิงกู  โทชิฮิโกะ  สมัยก่อนเคยเป็นขุนนาง 

ตำ�แหน่งชิชากุเหมือนกัน”

“แล้วลูกพี่ลูกน้องของคุณเกี่ยวข้องกับคุณลุงในฐานะอะไรครับ”

“เขาเป็นลูกชายคนเดียวของคุณลุงค่ะ”

“คุณพ่อของคุณมีลักษณะเด่นทางร่างกายบ้างมั้ยครับ”

“ถ้ามีคงไม่เกิดปัญหาแบบนี้หรอกค่ะ”

คินดะอิจิพยักหน้า

“ว่าแต่ใครเป็นคนเปิดประเด็นขึ้นมาว่าศพนั่นอาจไม่ใช่คุณพ่อ 

ของคุณ...”

“คุณแม่ค่ะ”

มิเนโกะตอบกลับทันควันด้วยนํ้าเสียงเย็นชา  เสียงนั้นฟังดูเชือดเฉือน 

และเลือดเย็นจนคินดะอิจิอดมองหน้าเธอซํ้าไม่ได้

“เพราะอะไรเหรอ”

“คุณแม่ไม่เชื่อตั้งแต่แรกว่าคุณพ่อฆ่าตัวตาย  แม้ตอนยังไม่ทราบ 

ชะตากรรมของคุณพ่อ   ท่านก็ไม่ เชื่อเด็ดขาดว่าคุณพ่อจะทำ�แบบนั้น  
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ท่านยืนยันว่าคุณพ่อยังมีชีวิตและไปซ่อนตัวอยู่ที่ไหนสักแห่ง  จนเมื่อพบศพ 

นั่นแหละคุณแม่ถึงค่อยยอมรับได้บ้าง  แต่ก็ทำ�ใจได้ไม่นานนักหรอกค่ะ  

พอเวลาผ่ านไปท่ านก็กลับมาสงสัย เรื่ องการเสียชีวิตของคุณพ่ออีก  

ท่านบอกว่า  พวกแกกำ�ลังถูกหลอก  ศพนั่นไม่ใช่พ่อ  พ่อแกไปเอาคนอื่น 

มาสลับตัวแล้วก็ไปหลบซ่อนอยู่ที่ไหนสักแห่ง”

คินดะอิจิเบิกตาจับจ้องใบหน้าฝ่ายตรงข้าม  ความรู้สึกหม่นหมอง 

บอกไม่ถูกเอ่อท้นขึ้นมาจากก้นบึ้งของช่องท้อง  แต่เขายังแกล้งทำ�เป็นพูดแบบ 

ขอไปทีโดยไม่แสดงอารมณ์

“คุณแม่พูดแบบนั้นเพราะท่านไม่อยากให้สามีเป็นอะไรไปหรือเปล่า”

“เปล่า  ไม่ใช่หรอกค่ะ”

มิเนโกะตอบเสียงดุดัน

“คุณแม่กลัวคุณพ่อค่ะ  ท่านบอกว่าคุณพ่อยังไม่ตายและสักวันหนึ่ง 

อาจกลับมาแก้แค้น...”

คินดะอิจิหลุบตาลงด้วยความอกสั่นขวัญแขวน  มิเนโกะอาจรู้ตัวว่า 

พูดเกินไปจึงหน้าซีดลงในทันที  ทว่าเธอไม่ได้ทำ�เมินหรือก้มหน้า  แต่จ้อง 

คินดะอิจิตรง  ๆ  ดุจจะสะท้อนกลับสายตาของเขา  ไอสีดำ�เคลื่อนเข้าปกคลุม 

ร่างหญิงสาวก่อนลอยตัวขึ้นมาอีกครั้ง

เนื่องจากปัญหานี้เกี่ยวข้องกับความลับระหว่างสามีภรรยา  ตราบใด 

ที่คู่สนทนาไม่เปิดปาก  คินดะอิจิก็ไม่อาจซักถาม  มิเนโกะดูลังเลที่จะเล่าต่อ

เมื่อเห็นเช่นนั้นคินดะอิจิจึงเปลี่ยนเรื่อง

“จริงสิ  เห็นว่าคุณพ่อของคุณไม่ได้ทิ้งจดหมายลาตายไว้   คุณแม่ 

ของคุณว่ายังไงบ้าง...”

“เปล่าค่ะ  ท่านทิ้งจดหมายลาตายไว้”

มิเนโกะตัดบทชัดถ้อยชัดคำ�จนคินดะอิจิตกใจ

“แต่ถ้าผมจำ�ไม่ผิด  ในหนังสือพิมพ์ลงทำ�นองว่าไม่มีจดหมายลาตาย 

นี่ครับ...”

“เราค้นพบหลังเกิดเหตุนานพอควรค่ะ  ตอนนั้นผู้คนเลิกสนใจคดีของ 

คณุพอ่กนัหมดแลว้  พวกฉนัจงึเกบ็เปน็ความลบัของครอบครวั  ไมแ่พรง่พราย 
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ออกไปภายนอก  มาตอนนี้จะลุกขึ้นป่าวประกาศให้สังคมนินทาอีกก็ใช่เรื่อง”

มิเนโกะหยิบจดหมายซองหนึ่งจากกระเป๋าถือ  ก่อนดันมาให้คินดะอิจิ  

เมื่อเขาหยิบขึ้นมาก็เห็นข้อความจ่าหน้าซองว่า  ถึงมิเนโกะ  และด้านหลังลงชื่อ  

สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  ทั้งหมดถูกเขียนด้วยลายมืองดงามแฝงความเป็นหญิง  

และแน่นอนว่ามันถูกเปิดแล้ว

“พบจดหมายนี่ที่ไหนครับ...”

“สอดอยู่ในหนังสือของฉันค่ะ  เพราะไม่ทราบมาก่อนว่าคุณพ่อจะทำ� 

แบบนี้   เมื่อต้นปีที่ผ่านมา   ตอนจัดโต๊ะฉันจึงเก็บหนังสือที่ไม่ต้องการ 

หรืออ่านจบแล้วเข้าคลังหนังสือในโรงเก็บของไปหมด  เมื่อถึงฤดูร้อน  พอจะ 

เอาออกมาตากแดดป้องกันแมงกิน  จดหมายก็ร่วงลงมาจากหนังสือ”

“ขอผมดูหน่อยได้มั้ย”

“เชิญค่ะ”

ข้อความในจดหมายมีดังนี้

มิเนโกะลูกรัก

จงอย่าตำ�หนิพ่อเลย  พ่อทนความอับอายและไร้เกียรติมากกว่านี้ 

ไม่ไหวแล้ว  หากเรื่องนี้ถูกเปิดโปง   ชื่อเสียงของตระกูลสึบากิอันเก่าแก่ 

คงจะจมลงใต้โคลนตม  โอ้  ปีศาจจะมาเป่าขลุ่ย  พ่อไม่สามารถมีชีวิตอยู่ 

จนถึงวันนั้นได้

มิเนโกะลูกรัก  ขอจงยกโทษให้พ่อด้วยเถิด

จดหมายไม่มีลายเซ็นกำ�กับ

“คุณแน่ใจนะครับว่าเป็นลายมือของคุณพ่อ”

“ไม่ผิดแน่นอนค่ะ”

“ที่ว่าความอับอายและไร้เกียรติหมายถึงอะไรครับ  เพราะถ้าพูดถึง 

การสูญเสียตำ�แหน่งขุนนาง  นี่ไม่ใช่เรื่องของบ้านคุณเพียงคนเดียว  แต่เป็น 

ปัญหาของชนชั้นพวกคุณทั้งหมด   ไม่ เห็นกระทบชื่อเสียงของตระกูล 

ตรงไหน...”

ตัว
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“เปล่า  ไม่ใช่อย่างนั้นค่ะ”

มิเนโกะอธิบายเสียงกร้าว

“นัน่กเ็ปน็สาเหตหุนึง่ทีท่ำ�ใหค้ณุพอ่กลดักลุม้  แตส่ิง่ทีก่ลา่วในจดหมาย 

ไม่ใช่เรื่องนั้นหรอกค่ะ”

“ถ้างั้น  หมายความว่า...”

“คุณพ่อ...คุณพ่อ...”

เหง่ือนา่กลวัผดุพรายเปน็ประกายบนหนา้ผากมเินโกะ  เธอพน่ลมหายใจ 

ร้อนผ่าวประหนึ่งถูกบางอย่างเข้าสิง

“เมื่อต้นปีที่ผ่านมา  คุณพ่อเคยถูกตำ�รวจสอบสวนอย่างจริงจังในฐานะ 

ผู้ต้องสงสัยคดีเท็นกินโดค่ะ”

คินดะอิจิใจหายวาบ  เขาใช้มือทั้งสองข้างคว้าขอบโต๊ะ  รู้สึกราวกับ 

ถูกค้อนเหล็กทุบศีรษะ  เขาหอบหายใจพลางกระแอมไล่เสมหะในลำ�คอ  

และลนลานพยายามจะพูดบางอย่าง

แตก่อ่นหนา้นัน้  ถอ้ยคำ�สาปสง่ทิม่แทงพรัง่พรจูากรมิฝปีากของมเินโกะ

“จริงอยู่ว่าภาพสเกตช์คนร้ายคดีเท็นกินโดซึ่งถูกแก้ไขหลายครั้ง 

เหมือนคุณพ่อไม่ผิดเพี้ยน  ช่างโชคร้ายเหลือเกิน  แต่...แต่...นั่นไม่ใช่สาเหตุ 

ที่ตำ�รวจเริ่มจับตามองคุณพ่อ   เรื่องมีอยู่ว่ า   มีคนแอบแจ้งตำ�รวจค่ะ  

ฉันไม่ทราบว่าเป็นใคร  รู้แค่ว่าต้องเป็นคนในบ้านแน่นอน  ไม่ต้องสงสัยว่า 

คือใครคนหนึ่งในตระกูลสึบากิ  ชิงกู  และทามามุชิ  สามครอบครัวซึ่งอาศัย 

ร่วมชายคาคฤหาสน์เดียวกัน”

ชั่ววินาทีนั้น  ในสายตาคินดะอิจิ  ใบหน้าของมิเนโกะดูราวกับแม่มด 

น่าสะพรึงกลัว  เงามืดที่ห่อหุ้มร่างหญิงสาวเอาไว้ก็เหมือนจะแปรเปลี่ยนเป็น 

เปลวไฟสีดำ�ลุกโหมขึ้นมา

ตัว
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ไม่มีอะไร  ทำ�ให้คินดะอิจิตกใจได้เท่าความจริงที่ว่า  สึบากิ  ฮิเดสุเกะ  

ถูกสอบสวนอย่างเข้มงวดในฐานะผู้ต้องสงสัยคดีเท็นกินโด

ช่างเหลือเชื่อที่ชนชั้นขุนนางต้องมาถูกสงสัยในคดีสุดแสนอำ�มหิตนั้น

ภาพชะตากรรมอันโหดร้ายของชนชั้นผู้ใกล้ล่มสลายผุดขึ้นในห้วงคิด 

ของคินดะอิจิ  เขารู้สึกอึดอัดแน่นท้องราวกับกินตะกั่วเข้าไป

“เออ  งะ...งั้นเหรอ...”

คินดะอิจิกลืนนํ้าลายดังเอื๊อก

“ผมเพิ่ ง เคยได้ยินเรื่ องนี้ เป็นครั้ งแรก   ผมยังจำ �ตอนนั้นได้ดี   

แต่หนังสือพิมพ์ไม่ได้เขียนอย่างที่คุณว่าเลยสักบรรทัด”

“ค่ะ  ผู้เกี่ยวข้องคงเกรงใจสถานภาพของคุณพ่อ   เลยดำ�เนินการ 

อย่างเป็นความลับ   คุณพ่อถูกเรียกไปยังสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียว 

สองสามครั้ง  และถูกพาไปเผชิญหน้ากับเหล่าผู้เคราะห์ร้ายในคดีเท็นกินโด 

ที่รอดชีวิต  ไม่ใช่แค่นั้น  พวกฉันยังถูกสอบปากคำ�อย่างเข้มงวดเกี่ยวกับ 

การกระทำ�ของคุณพ่อในวันที่  15  มกราคม  ซึ่งเป็นวันเกิดเหตุด้วย”

“อ้อ  การสืบพยานเพื่อยืนยันที่อยู่ของผู้ต้องสงสัยใช่มั้ย  เมื่อไหร่กัน 

ครับ”

“คุณพ่อถูกเรียกตัวไปครั้งแรกเมื่อวันที่  20  กุมภาพันธ์ค่ะ”

“หมายถึง   10  วันก่อนคุณพ่อจะหายตัวไปสินะครับ  แต่ตำ�รวจคง 

การเดินทางปริศนาของสึบาก ิ ฮิเดสุเกะ

3
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พิสูจน์หลักฐานที่อยู่ของท่านได้ทันทีเลยใช่มั้ยครับ”

“นั่นละค่ะปัญหา  พวกเราไม่มีใครรู้ว่าวันที่   15  มกราคมท่านไปอยู่ 

ที่ไหนและทำ�อะไร  ไม่ค่ะ  จนบัดนี้ก็ยังไม่ทราบเลย”

คินดะอิจิสะดุ้งพลางมองหน้ามิเนโกะอีกหน  เธอเสียงสั่นด้วยโทสะ

“ตอนที่คนจากสำ�นักงานตำ�รวจมาถามเรื่องนี้  ฉันเอาบันทึกประจำ�วัน 

ของตวัเองใหด้ทูนัท ี ในนัน้ระบวุา่คณุพอ่ออกจากบา้นเมือ่เชา้วนัที่  14  มกราคม  

ท่านบอกว่าจะไปบ่อนํ้าร้อนอาชิโนะยุที่เมืองฮาโกเนะ  ช่วงดังกล่าวคุณพ่อ 

กำ�ลังแต่งเพลงสำ�หรับฟลูตอยู่  ท่านบอกจะไปพักที่อาชิโนะยุสองสามวัน 

เพื่อรวบรวมความคิด  จากนั้นท่านกลับมาในคืนวันที่   17  พวกเราได้แต่ 

ปักใจเชื่อว่าท่านไปพักผ่อนมา  ปรากฏว่าสำ�นักงานตำ�รวจสืบพบว่าคุณพ่อ 

ไม่ได้ไปที่อาชิโนะยุเลย”

มิเนโกะขยำ�ผ้าเช็ดหน้าจนยับยู่ยี่

“หนำ�ซํ้าตอนแรกดูเหมือนคุณพ่อจะดื้อดึงไม่ยอมเล่าว่าไปทำ�อะไรมา 

ในชว่งนัน้  ทำ�ใหเ้จา้หนา้ทีเ่ชือ่ถอืทา่นนอ้ยลง  ทา่นเลยเหมอืนจะตกทีน่ัง่ลำ�บาก 

อยู่พักหนึ่ง”

“แต่สุดท้ายท่านก็พ้นข้อกล่าวหาใช่มั้ย”

“ค่ะ  เพราะข้อสงสัยนั้นร้ายแรงเกินหลีกเลี่ยง  คุณพ่อคงตกใจจนเริ่ม 

เปิดปากเล่าว่าไปทำ�อะไรมาในช่วงวันที่  14  ถึง  15  ท่านเลยพิสูจน์ได้ว่าไม่ได้ 

อยู่ในที่เกิดเหตุ  แต่กว่าจะพูดได้ต้องใช้เวลาถึงหนึ่งสัปดาห์ทีเดียว”

“แล้วคุณพ่อของคุณไปอยู่ที่ไหนมาล่ะครับ”

“ไม่ทราบค่ะ  เพราะท่านไม่เล่าให้คนที่บ้านฟังเลย”

จู่ ๆ คินดะอิจิก็รู้สึกหวั่นวิตกแปลก ๆ 

มีเหตุผลอะไรถึงทำ�ให้ฮิเดสุเกะลังเลที่จะพิสูจน์หลักฐานที่อยู่ของตน  

แม้จะตกเป็นผู้ต้องสงสัยในคดีใหญ่อย่างคดีเท็นกินโด

“คุณพ่อของคุณมีอะไรต้องเก็บเป็นความลับมั้ยครับ”

“ฉันว่าไม่มีแน่ค่ะ”

มิเนโกะกล่าวด้วยนํ้าเสียงเจือความโกรธ

“คุณพ่อเป็นคนใจเสาะ   หรือที่ถูกควรเรียกว่าขี้ขลาดเอามาก  ๆ  
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ขนาดลูกอย่างฉันยังมองว่าท่านใช้ชีวิตอย่างหวาดกลัวตัวสั่นจนน่ารำ�คาญ 

มาโดยตลอด  งานอดิเรกที่ท่านชอบมีเพียงการเป่าฟลูต  ฉันนึกไม่ออกว่า 

คนแบบนั้นจะมีเรื่องอะไรปิดบังเอาไว้  ยังไงก็ตาม...”

เสียงมิเนโกะหมองหม่นลงกะทันหัน

“ตั้งแต่ประมาณกลางเดือนมกราคม  หรือช่วงเดียวกับการเดินทาง 

ปริศนาที่เรียนไปเมื่อครู่ก่อน  คุณพ่อฉันดูแปลก ๆ...”

“แปลกยังไง...”

“ค่ะ  เอ่อ  คุณพ่อดูกลุ้มใจเอามาก ๆ  เกิดอะไรขึ้นนิดหน่อยก็มีอาการ 

ตื่นตระหนก”

“ตื่นตระหนกเหรอ...”

“คะ่  ทา่นเปน็แบบนัน้มาตัง้แตส่งครามสงบ...แตฉ่นัคดิวา่จู ่ๆ ปนีีอ้าการ 

ของท่านก็หนักขึ้น  ทว่าพอมาคิดดูในภายหลังมันก็ยังแปลกไปนิดหน่อยอยู่ดี”

“งั้นแปลว่าต้นปีนี้ได้เกิดเรื่องบางอย่างที่รบกวนจิตใจของคุณพ่อ  

คุณพอจะนึกอะไรออกบ้างมั้ย”

“ไม่มีนะคะ...แต่...”

“แต่...แต่อะไรครับ”

“เอ่อ  คือตั้งแต่ปลายปีก่อน  คุณลุงทามามุชิของคุณแม่ย้ายเข้ามาอยู่ 

บ้านเดียวกับพวกเราน่ะค่ะ”

“คุณลุงทามามุชิเป็นใครกัน...”

“ทา่นเปน็พีช่ายของคณุยายฉนั  ชือ่เตม็วา่ทามามชุ ิ คมิมิะร ุ มตีำ�แหนง่ 

เป็นฮากุชากุจนถึงต้นปีที่ผ่านมา”

“อ้อ”

คินดะอิจิลากกระดาษจดบันทึกกับปากกาหมึกซึมบนโต๊ะเข้ามาใกล้  

เขามองหน้ามิเนโกะด้วยสายตาจริงจัง

“เมือ่กีค้ณุบอกวา่ผูท้ีแ่อบเอาเรือ่งคณุพอ่ของคณุไปบอกตำ�รวจอาศยัอยู่ 

ในบ้านเดียวกันใช่มั้ย  ทำ�ไมถึงคิดอย่างนั้นครับ”

“เพราะว่า...เพราะว่า...”

เงาดำ�ห่อหุ้มร่างมิเนโกะกลายเป็นเปลวเพลิงร้อนแรงสีขุ่นคลํ้าที่ลุกโหม 
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ขึ้นมาอีกครั้งหนึ่ง

“เพราะคุณพ่อบอกค่ะ  ทุกวันนี้ฉันยังจำ�เรื่องราวตอนนั้นได้ชัดเจน  

มันเกิดขึ้นเมื่อวันที ่ 26  กุมภาพันธ์  ซึ่งเป็นวันที่คุณพ่อกลับบ้านหลังพ้นมลทิน 

จากข้อสงสัยน่าสะพรึงกลัว  แต่แม้ท่านจะหลุดจากข้อกล่าวหาแล้ว  คนในบ้าน 

กย็งักลวัจนไมม่ใีครยอมเขา้ใกล้  มแีคฉ่นัคนเดยีวทีเ่ขา้ไปปลอบโยน  ตอนนัน้ 

คุณพ่ออยู่ในห้องทำ�งานบนชั้นสอง  ท่านนั่งพิงเก้าอี้อย่างเหม่อลอย  และ 

ไม่ยอมเปิดไฟแม้จะมืดคํ่าแล้ว  กระทั่งตอนนี้ฉันยังนึกถึงสภาพหดหู่วังเวง 

ของคุณพ่อในวันนั้นอยู่ตลอด  ฉันอยากปลอบใจแต่พูดไม่ออก  จึงได้แต่ 

กอดเข่าท่านขณะร้องไห้ครํ่าครวญ”

ใบหน้าของมิเนโกะบิดเบี้ยวอย่างประหลาด  จนคินดะอิจินึกว่าเธอจะ 

ร้องไห้

ทว่าเธอไม่ร้อง  แต่กลับเบิกตาโพลง

“ตอนนัน้คณุพอ่ลบูผมฉนัแลว้พดูวา่  มเินโกะเอย๋  มปีศีาจสงิอยูใ่นบา้น 

หลังนี้  มันเป็นคนแอบรายงานเรื่องของพ่อ...”

เงาดำ�ทีป่กคลมุมเินโกะเพิม่ปรมิาณขึน้จนหนาทบึ  แตค่นิดะอจิไิมต่กใจ 

และเคลือบแคลงอีกต่อไป  เพราะเขาเริ่มเข้าใจถึงความลับของเงามืดที่ฝังแน่น 

อยู่ในร่างของหญิงสาวมากขึ้นเรื่อย ๆ 

“ฉันมองหน้าคุณพ่อด้วยความตกใจอีกครั้ง  ก่อนถามถึงความหมาย 

ของคำ�พูดนั้น  ท่านไม่ได้เล่าให้ฟังมากนัก  แต่เมื่อนำ�คำ�บอกเล่าขาดเป็นห้วง ๆ  

มารวมกนักไ็ดค้วามวา่  ในจดหมายทีแ่จง้เรือ่งของทา่นกบัตำ�รวจ  มกีารบนัทกึ 

กิริยาวาจาของท่านช่วงก่อนและหลังเกิดคดีเท็นกินโดไว้อย่างละเอียด  และ 

ดูเหมือนจะระบุเนื้อหาซึ่งหากไม่ใช่คนบ้านเดียวกันคงไม่มีทางล่วงรู้ไว้ด้วย”

คินดะอิจิรู้สึกหนาวสะท้านราวกับมีสิ่งเย็นเยียบคืบคลานขึ้นมาจาก 

หัวเข่า

“คุณพ่อไม่ได้บอกเหรอครับว่าเป็นใคร”

มิเนโกะพยักหน้าด้วยนัยน์ตาเศร้าหมอง

“คุณพ่อแค่สงสัยขึ้นมาลอย  ๆ  หรือท่านดูเหมือนจะทราบว่าผู้แอบ 

รายงานเป็นใคร”
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“ฉันคิดว่าท่านรู้ตัวคนทำ�ดีค่ะ”

“แล้วคุณล่ะ  พอเดาได้มั้ยว่าใครเป็นคนเล่นตลกร้ายกาจนี้”

ริมฝีปากของมิเนโกะบิดเบี้ยวผิดรูป  ดวงตาของเธอเปล่งประกาย 

เหี้ยมโหดร้อนแรง

“ฉันไม่ทราบ  แต่ถ้าจะให้สงสัยก็มีคนที่เข้าข่ายมากมาย  เริ่มตั้งแต่ 

คุณแม่...”

“เริ่มตั้งแต่คุณแม่...”

คินดะอิจิกลั้นหายใจพลางย้อนมองใบหน้าคู่สนทนา  ความพรั่นพรึง 

ไต่ยุบยิบขึ้นมาจากหัวเข่าอีกครั้ง  มิเนโกะมองหน้าเขาโดยไม่พูดไม่จา

คินดะอิจิกระชับปากกาในมือ

“ถ้าอย่างนั้นช่วยเล่าเรื่องของผู้ที่อาศัยอยู่ในคฤหาสน์ช่วงนั้นให้ผม 

ฟังหน่อย  เห็นคุณบอกว่ามีสามครอบครัวใช่มั้ย”

“ค่ะ”

“งั้นเริ่มถามจากครอบครัวของคุณก่อนก็แล้วกัน  คุณพ่อคือคุณสึบาก ิ 

ฮิเดสุเกะ  นะครับ  ท่านอายุเท่าไหร่”

“43  ปีค่ะ”

“แล้วคนอื่นล่ะ”

“คุณแม่ฉันชื่ออากิโกะ  กำ�ลังจะอายุครบ  40  ปี  แต่...”

“แต่...อะไรครับ”

แก้มของมิเนโกะแข็งเกร็งด้วยความโกรธ

“ถ้าได้พบคุณแม่  คุณคินดะอิจิคงคิดว่าฉันโกหก  เพราะคุณแม่ยังสาว 

และสวยมาก  ได้ยินว่าสมัยสาว  ๆ  ท่านได้ชื่อว่าเป็นหญิงงามอันดับหนึ่งของ 

พวกชนชั้นสูง  จนบัดนี้ยังดูเหมือนอายุแค่  30  ปีเท่านั้น  ท่านเลยไม่นึกฝันว่า 

จะมีลูกขี้เหร่อย่างฉัน  นึกแล้วก็สงสารคุณแม่ค่ะ”

คินดะอิจิมองหน้าแขกของเขาอีกครั้ง   ก่อนทำ�ท่าจะพูดบางอย่าง 

แต่พลันเปลี่ยนใจ  หญิงผู้นี้ไม่ใช่คนประเภทยอมรับคำ�ยกยอปอปั้นแบบ 

ผิวเผินตามมารยาท

“ทีนี้ถึงตาคุณ  คุณอายุเท่าไหร่ครับ”
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“19  ปีค่ะ”

“มีพี่น้องมั้ย”

“ไม่มีค่ะ”

“งั้นครอบครัวของคุณก็มีสามคนนะครับ  มีคนอื่นเช่นพ่อบ้านหรือ 

หัวหน้าคนรับใช้บ้างมั้ย”

“ก่อนหน้านี้เคยมีค่ะ  แม้สมัยนี้จะไม่เหมือนเดิมแล้ว...แต่ก็ยังมีอีก 

สามคน”

“เป็นคนยังไงครับ”

“คนหนึ่งชื่อชิโนะ  เป็นหญิงรับใช้ชรา  ติดสอยห้อยตามคุณแม่มาจาก 

ตระกูลชิงกูตอนท่านมาเป็นสะใภ้ของบ้านนี้  แล้วอยู่ที่นี่ตั้งแต่นั้นเป็นต้นมา  

เธออายุประมาณหกสิบสองหกสิบสาม  ปัจจุบันรับหน้าที่ดูแลจัดการเรื่อง 

ในบ้าน”

“คงเอาการเอางานน่าดู”

“ค่ะ  มากทีเดียว  จนถึงตอนนี้เธอก็ยังคิดว่าคุณแม่เป็นเด็ก  และ 

ไม่ยอมเรียกท่านว่าคุณนาย   แต่กลับเรียกแค่คุณอากิโกะหรือคุณหนู  

ส่วนคุณแม่เองก็ดูจะดีใจมากที่ถูกเรียกแบบนั้น”

คินดะอิจิแสร้งทำ�เป็นไม่สนใจท่วงทำ�นองประชดประชันในคำ�พูดของ 

มิเนโกะ

“แล้วอีกสองคนล่ะครับ”

“คนหนึ่งชื่อมิชิมะ  โททาโร  อายุราวยี่สิบสามถึงยี่สิบสี่ปี  เห็นว่าเป็น 

ลกูของเพือ่นคณุพอ่สมยัทา่นยงัโสด  เขาปลดประจำ�การเมือ่ฤดใูบไมร้ว่งปกีอ่น  

แต่ไม่มีที่จะไปเลยมาพึ่งพาอาศัยคุณพ่อ  เป็นคนมีประโยชน์มาก...”

“มีประโยชน์หมายถึงอะไรครับ...”

มิเนโกะหน้าแดงเรื่อ

“คณุคนิดะอจิคิงไมท่ราบวา่ตอนนีพ้วกเราอยูก่นัยงัไง  เราขายสมบตัเิกา่ 

ประทังชีวิตค่ะ  แต่เพราะไม่ถนัดเรื่องค้าขายเลยถูกพ่อค้าหน้าเลือดโกงเอาอยู่ 

บ่อยครั้ง...ทว่าตั้งแต่คุณโททาโรเข้าออกบ้านหลังนี้  สถานการณ์ก็เริ่มดีขึ้น  

เขาเก่งเรื่องทำ�นองนี้มาก   อีกทั้งยังถนัดเรื่องการหาซื้อเสบียงอาหารอีก  
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สุดท้ายเราเลยขอให้เขามาอยู่ที่บ้านด้วย”

“ยังหนุ่มยังแน่นแท้ ๆ  น่าทึ่งจริง ๆ  แล้วอีกคนล่ะครับ”

“หญิงรับใช้ชื่อทาเนะค่ะ   น่าจะอายุประมาณยี่สิบสามยี่สิบสี่ปี   

แต่หน้าตาสวยกว่าฉัน”

คินดะอิจิเมินเฉยต่อคำ�เสียดสี

“เป็นอันว่าครอบครัวสึบากิมีสมาชิกหกคนตามนี้นะครับ  แล้วอีก 

สองครอบครัวล่ะ”

“บา้นอกีหลงัในบรเิวณเดยีวกนัเปน็ทีอ่ยูข่องครอบครวัชงิกคูะ่  พวกเขา 

อยู่กับเรามาตลอดตั้งแต่คฤหาสน์ถูกเผาวอดวายตอนที่มีการโจมตีทางอากาศ 

ครั้งใหญ่เมื่อเดือนพฤษภาคม  คุณลุงโทชิฮิโกะอายุ  43  ปีเท่าคุณพ่อ  สมาชิก 

ในครอบครัวประกอบด้วยคุณป้าฮานาโกะ  และคาสุฮิโกะลูกชายคนเดียว  

ฉันไม่ทราบว่าคุณป้าอายุเท่าไหร่  แต่คาสุฮิโกะอายุ  21  ปีค่ะ”

“มีสามคนเองเหรอ  แล้วหญิงรับใช้ล่ะ...”

“พวกเขาไม่อยู่ในฐานะที่จะมีสาวใช้ได้หรอกค่ะ”

มเินโกะพดูราวกบักำ�ลงัหวัเราะเยาะ  แตค่งรูต้วัในทนัทวีา่ไดแ้สดงกริยิา 

ตํ่าช้าไร้มารยาทออกมา  แก้มหญิงสาวแดงเรื่อด้วยความอายขณะก้มหน้าลง  

แต่แล้วเธอก็เงยหน้าขึ้นอีกครั้งพลางมองคินดะอิจิด้วยสายตาท้าทาย

“คุณคินดะอิจิคะ   ฉันคิดว่ามาถึงตรงนี้แล้วควรเปิดเผยทุกอย่าง 

ให้ทราบไว้  คุณลุงใช้ชีวิตอย่างอัตคัดขัดสนมาตั้งแต่ก่อนบ้านถูกไฟไหม้และ 

มักมารีดไถเงินคุณแม่อยู่เสมอ  ฉันคิดว่าที่ผ่านมาคนแบบคุณลุงคงไม่เคย 

ทำ�งานหาเงินเองเลยแม้แต่ครั้งเดียว  ทว่าทั้งที่เกียจคร้าน  คุณลุงกลับทำ�ตัว 

ฟุ่มเฟือยเสเพล   คุณลุงคงคิดว่าทุกคนในสังคมมีหน้าที่ต้องหาเงินทอง 

ให้ตัวเองใช้  และตนมีอภิสิทธิ์จะสุรุ่ยสุร่ายโดยไม่ต้องทำ�งานละมั้ง”

คินดะอิจิยิ้มน้อย ๆ 

“ในหมู่ขุนนางคงมีคนแบบนั้นอยู่บ้างไม่ใช่เหรอ”

“ค่ะ   อาจจะจริง   คุณลุงเป็นตัวอย่างที่ดีของคนประเภทนั้น  แต่ 

ที่คุณลุงมาขอเงินคุณแม่ใช่ว่าไม่มีเหตุผลนะคะ  คุณพ่อของคุณแม่เสียไป 

ตอนคุณแม่อายุ  15  ปี  ท่านเอ็นดูคุณแม่มากจึงทิ้งสมบัติให้คุณแม่มากกว่า 
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คุณลุงเล็กน้อย  แถมคุณแม่ยังได้มรดกจากคุณตาเลยรํ่ารวยมาก  ความสวย 

ของคุณแม่ทำ�ให้ท่านเป็นที่รักของทุกคนน่ะค่ะ  แล้วพอคุณแม่หอบทรัพย์สิน 

ก้อนโตมาเป็นสะใภ้ตระกูลสึบากิ  คุณลุงก็มองว่าไม่ยุติธรรม  จึงเริ่มจับจ้อง 

ข้าวของของคุณแม่และบอกว่าจะผลาญสมบัติของตัวเองให้หมดราวกับ 

เป็นสิทธิ์อันชอบธรรม  เมื่อมีเรื่องทรัพย์สินเข้ามาเกี่ยวข้อง  คุณพ่อของฉัน 

เลยพูดอะไรไม่ออกตอนที่ครอบครัวของคุณลุงและคุณตาทามามุชิย้ายเข้ามา 

อยู่ด้วย  คุณพ่อมักไม่มีอำ�นาจและโดดเดี่ยวอย่างกับเป็นฝ่ายแต่งเข้าตระกูล 

คุณแม่เลยค่ะ”

นํ้าเสียงของมิเนโกะพลุ่งพล่านด้วยโทสะอีกครั้ง  แต่คินดะอิจิไม่สนใจ

“ทามามุชิฮากุชากุอยู่ตัวคนเดียวเหรอครับ”

“ไม่ใช่ค่ะ  มีสาวใช้หน้าตาสวยมากชื่อคุณคิกุเอะ  อายุยี่สิบสามยี่สิบสี่ 

คอยติดตาม  แน่นอนว่าไม่ใช่สาวใช้ธรรมดาหรอกค่ะ”

คินดะอิจิเข้าใจความหมายทันที

“คุณทามามุชิอายุเท่าไหร่ครับ”

“น่าจะเจ็ดสิบแล้วนะคะ”

“ท่านไม่มีที่อื่นให้ไปเหรอ”

“เปล่าค่ะ   ตระกูลทามามุชิมีทายาทสายตรงกับลูกอีกหลายคน  

แต่คุณตาทามามุชิเป็นคนถือทิฐิ  เอาแต่ใจตัวเอง  เลยเข้ากับลูกไม่ได้สักคน  

ตรงกันข้าม  คุณแม่ของฉันกลับเคารพนับถือคนผู้นี้มาก”

คินดะอิจิ  โคสุเกะ  ก้มลงมองกระดาษจดบันทึกซึ่งเขาจดชื่อผู้เกี่ยวข้อง 

ได้ทั้งหมด  11  คน

สึบากิ	 ฮิเดสุเกะ	 อายุ	 43  ปี

	 ภรรยา  อากิโกะ	 อายุ	 40  ปี

	 ลูกสาว  มิเนโกะ	 อายุ	 19  ปี

	 หญิงชรา  ชิโนะ	 อายุ	 62  หรือ  63  ปี

	 สาวใช้  ทาเนะ	 อายุ	 23  หรือ  24  ปี

	 มิชิมะ  โททาโร	 อายุ	 23  หรือ  24  ปี
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ชิงกู	 โทชิฮิโกะ	 อายุ	 43  ปี

	 ภรรยา  ฮานาโกะ	 อายุราว	 40  ปี

	 ลูกชาย  คาสุฮิโกะ	 อายุ	 21  ปี

ทามามุชิ	 คิมิมะรุ	 อายุราว	 70  ปี

	 ภรรยาน้อย  คิกุเอะ	อายุ	 23  หรือ  24  ปี

คินดะอิจิยื่นกระดาษจดบันทึกให้มิเนโกะดู

“คุณคิดว่ามีความเป็นไปได้ที่ทุกคนในนี้จะเป็นคนเอาเรื่องของคุณพ่อ 

ไปแอบรายงานตำ�รวจใช่หรือเปล่า”

มิเนโกะลดสายตาลงมองกระดาษจดบันทึก

“ไม่ค่ะ   ไม่ทั้งหมด   คุณโททาโร   ทาเนะสาวใช้   หรือคุณคิกุเอะ 

ไม่มีเหตุผลต้องทำ�แบบนั้น  และไม่น่าเชื่อว่าเป็นฝีมือคุณป้าฮานาโกะกับ 

คุณคาสุฮิโกะด้วย...คุณป้าฮานาโกะเป็นคนดีมากค่ะ  ส่วนที่เหลืออีกสี่คน 

ตั้งแต่คุณแม่  ชิโนะ  หรือคุณลุงโทชิฮิโกะกับคุณตาทามามุชิล้วนอาจลงมือ 

ได้ทั้งสิ้น”

“คุณหมายความว่าคนพวกนี้เกลียดคุณพ่อขนาดนั้นเลยเหรอ”

เปลวไฟโทสะสีขุ่นคลํ้าลุกโหมบนใบหน้าของมิเนโกะอีกครั้ง

“เปล่าค่ะ  พวกเขาไม่ได้เกลียดคุณพ่อ  แต่ร้ายกว่านั้น  พวกเขาดูถูก 

คุณพ่อค่ะ”

มิเนโกะเสียงกร้าวขึ้นจนฟังเหมือนกำ�ลังกัดฟันกรอด ๆ 

“สำ�หรับคนตระกูลชิงกู  คุณพ่อดูไร้ความสามารถเหลือเกิน  และการที ่

คนสงบเสงี่ยมเช่นคุณพ่อไม่ตอบโต้เลยแม้จะถูกกระทำ�หรือต่อว่า  ก็เป็นเหตุ 

ให้พวกเขาได้ใจและคอยกลั่นแกล้งให้เดือดร้อนอยู่เสมอ   พวกเขารังแก 

คุณพ่อต่าง  ๆ  นานา  แถมยังเห็นเป็นเรื่องสนุกสุดยอด  โดยเฉพาะคุณลุง 

โทชิฮิโกะ  เพราะตัวเองไม่มีอะไรดีเลย”

มเินโกะกลา่วชดัถอ้ยชดัคำ�  นํา้เสยีงนัน้เผด็รอ้นจนแทบเหน็หยาดเลอืด 

หยดจากฟันเลยทีเดียว  คินดะอิจิเพ่งพินิจใบหน้าหญิงสาวด้วยความสนใจ

“คุณจะบอกว่าคุณแม่ก็เป็นอย่างนั้นเหรอ”
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“ไม่ค่ะ  คุณแม่ต่างจากพวกเขานิดหน่อย”

เสียงของมิเนโกะดูอมทุกข์ขึ้นมาทันที

“คณุแมบ่รสิทุธิไ์รเ้ดยีงสาเหมอืนเดก็ทารก  แตผู่ม้อีทิธพิลเหนอืคณุแม่ 

อย่างมากคือคุณตาทามามุชิ  ทุกอย่างที่คุณตาทำ�จะสะท้อนไปถึงคุณแม่  

และเมื่อคุณตาปฏิบัติต่อคุณพ่อไม่ต่างจากหมาแมว  คุณแม่เลยพลอยติดนิสัย 

ไม่ไยดีคุณพ่อไปด้วย...คุณแม่รู้สึกผิดกับเรื่องนี้มาก  ไม่หรอก  ท่านกลัว 

มากกว่า  หวาดหวั่นจนตัวสั่นเหมือนเด็ก  ๆ   เพราะเกรงว่าคุณพ่อจะกลับมา 

แก้แค้น”

“อ้อ  งั้นเหรอ  คุณแม่เลยเริ่มเพ้อฝันว่าคุณพ่อยังมีชีวิตอยู่ใช่มั้ยครับ”

“ค่ะ   ถ้าแค่เพ้อฝันยังพอทำ�เนา   แต่ปรากฏว่า...คุณคินดะอิจิคะ  

คุณแม่บอกว่าเมื่อเร็ว ๆ นี้ท่านเจอคุณพ่อค่ะ”

“เจอคุณพ่อ  ที่ไหน  เมื่อไหร่กัน”

คินดะอิจิตกใจและจ้องหน้ามิเนโกะซํ้า  ใบหน้าของเธอกลับมาคล้าย 

แม่มดอีกครั้ง

“ก่อนหน้านี้สามวัน  หรือวันที่  25  คุณแม่ไปดูละครที่โรงละครโทเงะก ิ

กับคุณคิกุเอะและทาเนะสาวใช้  พวกท่านนั่งดูอยู่ตรงส่วนหน้าของที่นั่งบนพื้น 

ติดเวที  คุณแม่บอกว่าในช่วงพักฉาก  พอหันไปข้างหลังโดยไม่ตั้งใจก็เห็น 

คุณพ่อนั่งอยู่แถวหน้าสุดของที่นั่งชั้นสอง  ตั้งแต่นั้นมาคุณแม่ก็ดูเหมือน 

คนเสียสติ  คุณคิกุเอะและทาเนะก็หวาดผวาไปด้วย...”

“แปลว่าสองคนนั่นก็ยอมรับว่าเป็นคุณพ่อคุณใช่มั้ย”

“ค่ะ  อันที่จริงคุณคิกุเอะเป็นคนเห็นก่อน  เธอเลยบอกคุณแม่กับ 

ทาเนะ”

“ตอนนั้นไม่มีใครพยายามไปดูให้แน่ใจเหรอว่าเป็นคุณพ่อจริงมั้ย”

“ไม่มีค่ะ  คุณคิกุเอะกับทาเนะบอกว่าน่าขนลุกเสียจนไม่มีใครกล้า  

แถมพอชายคนนั้นรู้ตัวว่าถูกเห็นเข้า  เขาก็หายวับไปทันที  ฉันได้ยินว่าต่อมา 

เมื่อคุณคิกุเอะกับทาเนะรวบรวมความกล้าลุกขึ้นไปดูก็หาเขาไม่เจอแล้ว”

มิเนโกะหยุดพูด  เธอจ้องหน้าคินดะอิจิเขม็งด้วยสายตาราวกับอยาก 

ทดสอบปฏิกิริยา   คินดะอิจิรู้สึกเหมือนความกังวลแผ่กระจายไปทั่วอก  
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ประหนึ่งหมึกดำ�จางที่ขยายวงกว้าง

“แล้วจะทำ�ยังไงกันต่อครับ...”

“เราเลยตกลงกันว่าคืนพรุ่งนี้จะเชิญคนมาเสี่ยงทายให้ค่ะ”

“เสี่ยงทายเหรอ”

คินดะอิจิตาลุกโพลงโดยไม่ตั้งใจ  เนื่องจากเรื่องดำ�เนินไปในทิศทาง 

ที่ไม่คาดคิด  ทว่ามิเนโกะกล่าวต่อโดยไม่เปลี่ยนสีหน้า

“ค่ะ  เห็นคุณแม่บอกว่าจะให้คนมาเสี่ยงทายว่าคุณพ่อยังมีชีวิตอยู่ 

หรือไม่  ใช่  ๆ  จริงสิ  คุณคินดะอิจิ  ช่วยเขียนชื่ออีกคนเพิ่มลงในกระดาษ 

ด้วยได้มั้ยคะ”

“ใครกันครับ”

“เมงะ  จูสุเกะ  อายุประมาณห้าสิบสองห้าสิบสาม  จบปริญญาเอก 

ด้านแพทยศาสตร์   เป็นหมอประจำ�ตัวคุณแม่มาตั้งแต่สมัยอยู่บ้านชิงกู   

ไม่ได้หมายความว่าคุณแม่เจ็บป่วยตรงไหนเป็นพิเศษหรอกนะคะ  แต่ท่าน 

ชอบอุปาทานว่าตัวเองไม่สบาย  ดอกเตอร์เมงะถึงเข้าออกบ้านเราประจำ� 

เหมือนเป็นสมาชิกในบ้าน  คุณหมอจะเป็นคนเสี่ยงทายค่ะ”

คินดะอิจิเบิกตากว้างอีกครั้ง  แต่ท่าทางมิเนโกะแทบไม่ใส่ใจเลย

“หมู่นี้เขานิยมทำ�แบบนี้กันค่ะ  พวกคุณหญิงคุณนายพากันมาบ้านเรา 

บ่อย ๆ  แล้วให้ดอกเตอร์เมงะเป็นตัวตั้งตัวตีทำ�พิธ ี ที่ฉันมาพบคุณวันนี้เพราะ 

อยากขอร้องให้ช่วยไปร่วมพิธีในคืนพรุ่งนี้ด้วย  ไม่ทราบว่าจะได้มั้ยคะ...”

มิเนโกะตัดเข้าวัตถุประสงค์ที่แท้จริงเอาดื้อ  ๆ  จนคินดะอิจิใจหายวาบ  

เขามองหน้าหญิงสาวซํ้าก่อนโน้มตัวมาข้างหน้าเล็กน้อย

“คุณคิดว่าอาจมีบางอย่างเกิดขึ้นตอนเสี่ยงทายเหรอ”

“เปล่าค่ะ  ฉันไม่เคยเชื่อเรื่องการเสี่ยงทายอะไรนั่นตั้งแต่แรก  แต่ 

ที่ขอร้องเพราะถ้าคุณมาร่วมพิธีจะได้เห็นทุกคนในกระดาษอยู่พร้อมหน้า  

ฉันอยากให้ช่วยสังเกตอย่างถี่ถ้วนน่ะค่ะ  ได้มั้ยคะคุณคินดะอิจิ”

มิเนโกะเปลี่ยนโทนเสียงเป็นกระตือรือร้นขึ้นมาทันควัน

“พักนี้ฉันใจคอไม่สงบชอบกล  ฉันพอทนได้หากคุณแม่จะเพ้อฝันไป 

คนเดียวว่าคุณพ่อยังมีชีวิตอยู่  เพราะคุณแม่เป็นคนแบบนั้นมาตั้งนานแล้ว  
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แต่ถ้าท่านเกิดไปเจอคนหน้าตาเหมือนคุณพ่อเข้าจริงรูปการณ์คงเปลี่ยนไป  

บางครั้งในโลกนี้ก็มีคนหน้าคล้ายกันแม้จะไม่ได้ เป็นญาติพี่น้องก็ตาม  

ซึ่งนั่นอาจเป็นความบังเอิญ  ทว่าพอมาคิดดูอีกที  การที่คุณแม่ผู้จินตนาการ 

มาตลอดว่าคุณพ่อยังไม่ตายได้พบคนหน้าตาเหมือนคุณพ่อมาก  นี่ไม่น่าเป็น 

เหตุบังเอิญแล้วละค่ะ  ฉันกลัวขึ้นมาเพราะเกรงว่าอาจมีใครบางคนแอบ 

วางแผนร้าย  พอคิดแบบนี้  ฉันก็สงสัยตั้งแต่เรื่องที่คุณแม่เริ่มเพ้อเจ้อว่า 

คุณพ่อยังมีชีวิตอยู่  คุณแม่เป็นคนอ่อนไหวมาก  ท่านถูกชักจูงจิตใจได้ง่าย  

ฉันจึงฉุกคิดว่า...หรืออาจมีคนไปเป่าหูท่าน  ถ้างั้นเจ้านั่นหลอกคุณแม่ 

เพื่ออะไร...คุณคินดะอิจิคะ  ฉันกลัวเรื่องนั้นค่ะ”

ดวงตาของมิเนโกะฉายแววคล้ายถูกบางอย่างเข้าสิง

“ฉันกลุ้มใจมากจนไม่รู้จะทำ�ยังไงดี  วันนี้เลยตัดสินใจไปปรึกษา

สารวัตรโทโดโรกิแห่งสำ�นักงานตำ�รวจกรุงโตเกียว  เพราะสนิทกับสารวัตร

ตั้งแต่ตอนที่คุณพ่อตกเป็นผู้ต้องสงสัยในคดีเท็นกินโด  และได้รับคำ�แนะนำ� 

ว่าเรื่องแบบนี้คุณคินดะอิจิน่าจะเหมาะสมกว่า...”

นั่นคือธุระที่มิเนโกะนำ�มาปรึกษาคินดะอิจิ
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