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คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์

‘คนที่คุณอยากพบเป็นครั้งสุดท้ายคือใครครับ’

คงไมม่ใีครนกึถงึความตายของตวัเองกนัหรอก  แตเ่มือ่ชวีติจบลง  

ความหวัง  โอกาส  และความฝันก็สูญสลายไม่ต่างจากเถ้ากระดูกที่ 

มอดไหม้  แต่หากในความสิ้นหวังนั้นยังมีโอกาสเล็ก  ๆ  ซ่อนอยู่  คุณจะ 

ใช้โอกาสนั้นสร้างช่วงเวลาสุดท้ายของชีวิตอย่างไร

“คนที่คุณอยากพบเป็นครั้งสุดท้ายคือใครครับ”  คือประโยคแห่ง 

ความหวังและเป็นโอกาสเพียงครั้งเดียวที่จะทำ�ให้ห้วงสุดท้ายของชีวิต 

เต็มไปด้วยรอยยิ้มและเคลียร์เรื่องค้างคาใจก่อนจะลาจากอย่างแท้จริง  

โดยโอกาสสุดท้ายนี้มีชื่อว่า  “การพบพานครั้งสุดท้าย”

แต่มี  “กฎ” ของการพบพานครั้งสุดท้ายอยู่!  เป็นข้อจำ�กัดที่เป็น 

อุปสรรคก้อนโตขัดขวางความสุขสุดท้ายของผู้ล่วงลับ  กฎที่ว่านั้นคือ  

“เหล่าดวงวิญญาณจะได้รับโอกาสไปพบกับคนที่อยากเจอในโลกใบเดิม  

โดยมีเวลา    24    ชั่วโมง  แต่คนที่คุณจะไปพบนั้น  ต้องเป็นคนที่ยังไม่รู้ว่า 

คุณตายไปแล้ว”

แล้วอย่างนี้  ดวงวิญญาณจะไปพบคนที่รักได้อย่างไร  ในเมื่อ 

คนที่พวกเขารักต่างก็รู้ว่าพวกเขาตายจากไปแล้ว
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แม้ว่าหนังสือเล่มนี้จะเริ่มต้นเรื่องราวด้วย  “ความตาย”  แต่กลับ 

เป็นความตายที่ช่วยจุดแสงสว่างให้มองเห็นแง่มุมของทุกความสัมพันธ ์ 

ไม่ว่าจะเป็น

...การลาจากอย่างวางใจของคุณแม่ถึงลูกน้อย

...การลาจากที่ช่วยปลดล็อกเรื่องทุกข์ที่มีมานานของลูกชาย 

ผู้ไม่เข้าใจพ่อ

...การลาจากที่เต็มไปด้วยความห่วงใยที่มาอย่างไม่ทันตั้งตัว

...และการลาจากที่เติมเต็มความฝันสุดท้ายของเด็กสาว

เพราะนีค่อืเรือ่งราวการลาจากทีส่วยงาม  ซึง่ไมเ่พียงแตเ่รยีกนํา้ตา  

แต่จะเรียกรอยยิ้มในท้ายที่สุด   ณ    อีกฟากฝั่งของการบอกลาตัว
อย
่าง
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“คนที่คุณอยากพบเป็นครั้งสุดท้ายคือใครครับ”

เมื่อซากุราบะ  อายาโกะ  ตื่นจากการหลับใหล  ชายซึ่งยืนอยู่ 

ตรงหน้าก็เอ่ยเช่นนั้น

อายาโกะไม่ตอบคำ�ถามนี ้ พูดให้ชัดคอืเธอตอบไม่ถูก  เพราะแค ่

เรียบเรียงสถานการณ์ที่เกิดขึ้นในตอนนี้ก็เต็มกลืนแล้ว

“รู้ไหมครับว่าที่นี่คือที่ไหน”

อาจเพราะตระหนักได้ทันทีว่าอายาโกะรู้สึกอย่างไร  ชายผู้นั้น 

จึงเปลี่ยนคำ�ถามใหม่ด้วยนํ้าเสียงอ่อนโยนเช่นเดิม  อายาโกะมองไป 

รอบ ๆ  ตรงหน้าเป็นพื้นที่สีขาวนํ้านมที่แผ่กว้าง  ปราศจากสิ่งใดราวกับ 

เป็นช่องว่างที่ปรากฏขึ้น  ซึ่งแน่นอนว่าเธอไม่เคยเยี่ยมเยือนสถานที่ 

แห่งนี้มาก่อน

ที่แห่งนี้มีเพียงอายาโกะกับชายผู้นั้นเพียงสองคน

และชายผู้นั้นก็เอ่ยคำ�ตอบของคำ�ถามเมื่อครู่ออกมา

“ที่นี่คือ  ‘อีกฟากฝั่งของการบอกลา’ ครับ”

“อีกฟากฝั่งของการบอกลา...”

อายาโกะทำ�ได้เพียงทวนคำ�พูด

“และผมคือ  ‘ผู้นำ�ทาง’ ของที่นี่”

“ผู้นำ�ทาง...”

อายาโกะนึกคำ�พูดอื่นไม่ออก  ทำ�ได้เพียงทวนคำ�ซํ้า

เรื่องราวที่  1 
ฮีโร่
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เธอพยายามทำ�ความเข้าใจด้วยการคิดทบทวน

ทำ�ไมฉันถึงมาอยู่ที่นี่

อีกฟากฝั่งของการบอกลาคืออะไร

และผู้นำ�ทางคือ...

ทว่าเมื่อคิดมาถึงตรงนี้  เธอก็นึกเรื่องหนึ่งออก

“อ๊ะ  ฉัน...”

สิ่งเดียวที่เข้าใจ  ข้อเท็จจริงนั้นคือ  —

“ฉันตายแล้วสินะ”

ผู้นำ�ทางพยักหน้าช้า ๆ 

◆

“หลังจากที่คุณอายาโกะเสียชีวิต  เวลาก็ผ่านมาหนึ่งสัปดาห์ 

แล้วครับ  และเหตุผลที่คุณอายาโกะมาอยู่ที่อีกฟากฝั่งของการบอกลา 

แห่งนี้  เพราะคุณยังมี  ‘การพบพานครั้งสุดท้าย’ อยู่ครับ”

อายาโกะเอียงคอ  แสดงท่าทางไม่เข้าใจคำ�พูดของผู้นำ�ทางที่อยู ่

ตรงหน้า

“...การพบพานครั้งสุดท้าย?  เอ่อ  ตั้งแต่เมื่อกี้แล้วที่พูดว่า  

‘อีกฟากฝั่งของการบอกลา’ งี้  ‘ผู้นำ�ทาง’ งี้  ฉันไม่เข้าใจเลย”

เมื่อเห็นอายาโกะมีท่าทีงุนงง  ผู้นำ�ทางก็สะดุ้งและรีบก้มศีรษะ 

ทันที

“ขอโทษครับ  ผมรีบอธิบายเกินไปหน่อย  ทั้งที่คติประจำ�ใจคือ 

ค่อย ๆ แนะนำ�อย่างละเอียดแท้ ๆ  ขออภัยที่เสียมารยาทครับ”

พูดจบผู้นำ�ทางก็ล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าหน้าอกของเสื้อแจ็กเก็ต  
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ชิมิซุ  ฮารุกิ
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อายาโกะระแวดระวังขึ้นมาแวบหนึ่งด้วยเกรงว่าเขาจะหยิบอะไรออกมา  

แต่สิ่งที่ผู้นำ�ทางหยิบออกมาด้วยท่าทางยิ้มแย้มนั้นกลับเป็นสิ่งที่คาด 

ไม่ถึง

“พักกันสักครู่ดีกว่าครับ”

สิ่งนั้นคือกาแฟกระป๋อง  แถมยังเป็นกาแฟกระป๋องสีเหลือง 

ยี่ห้อจอร์เจียร์  แม็กซ์คอฟฟี  ซึ่งคนที่อาศัยในแถบคันโต  โดยเฉพาะ 

ชิบะและอิบารากิคุ้นเคยเป็นอย่างดี

“...ขอบคุณค่ะ”

เมื่อเปิดฝาดื่ม  รสหวานก็แผ่ซ่านไปทั่วปาก  ความหวานนี้เอง 

ที่เป็นเอกลักษณ์เฉพาะของแม็กซ์คอฟฟี  เมื่ออายาโกะได้ดื่มรสชาติ 

ที่คุ้นเคยก็คล้ายจะกลับมาสงบสติได้อีกครั้ง

ในตอนนี ้ เธอกเ็ริม่เพง่พนิจิผูน้ำ�ทางทีอ่ยูต่รงหนา้  กริยิาออ่นโยน  

นํ้าเสียงนุ่มนวล  รูปร่างสูงโปร่ง  หางตาตกเล็กน้อย  ดูใจดี  ชวนให้ 

รู้สึกว่าการเรียกผู้ทำ�หน้าที่นำ�ทางวิญญาณว่า  “ผู้นำ�ทาง”  ดูจะเหมาะสม 

กว่าคำ�ว่า  “ยมทูต”

จุดเด่นคงเป็นผมสีขาวโพลนที่คล้ายจะเป็นสีเงิน   แต่เมื่อ 

มองไปที่ ใบหน้าก็คิดว่าอายุคงอยู่ ในวัย     30     ไม่แตกต่างจากเธอ 

สกัเทา่ไร  แตอ่ายาโกะไมรู่ว้า่ผูน้ำ�ทางซึง่อยูท่ีอ่กีฟากฝัง่ของการบอกลานี ้

มีแนวคิดเรื่องอายุหรือไม่

ผู้นำ�ทางดื่มแม็กซ์คอฟฟีอึกหนึ่งก่อนจะเอ่ยกับอายาโกะ

“เป็นวาระสุดท้ายที่กล้าหาญมากครับ”

จู่ ๆ ก็เอ่ยปากชม  แต่อายาโกะไม่พอใจกับเรื่องนี้

“...กล้าหาญ  พูดให้ถูกคือบ้าบิ่น  ไม่สิ  จะเรียกว่าบ้าฉันก็ไม่ถือ 

หรอกนะ”
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“บ้าอะไรกันครับ  ต้องเรียกว่าฮีโร่ถึงจะถูก”

“ฮีโร่งั้นเหรอ...”

แม้อีกฝ่ายจะพูดว่าฮีโร่  แต่ในใจอายาโกะกลับไม่รู้สึกแบบนั้น  

วาระสุดท้ายไม่ได้ทำ�เพื่อผดุงความดีงามอย่างแรงกล้าแต่อย่างใด  

แค่ร่างกายขยับไปเอง  ตอนนั้นเธอไม่แม้แต่จะคิดด้วยซํ้าจนกระทั่ง 

เสี้ยววินาทีที่ความตายมาเยือน

สิ่งที่อายาโกะช่วยไว้คือลูกสุนัขที่พุ่งออกไปกลางถนน  อีกทั้ง 

ยังไม่ใช่สุนัขที่เธอเลี้ยง  เหตุการณ์เกิดขึ้นระหว่างทางที่เธอกลับจากการ 

ซื้อวัตถุดิบสำ�หรับทำ�อาหารมื้อเย็น  จู่ ๆ ลูกสุนัขซึ่งมีเด็กชายวัยประถม 

จูงเดินเล่นก็กระโจนออกไปบนถนนต่อหน้า  เธอช่วยชีวิตลูกสุนัขจาก 

รถบรรทุกที่แล่นมาได้  แต่ตัวเธอกลับเสียชีวิต

ท่ามกลางสติสัมปชัญญะที่เริ่มเลือนราง  ภาพสุดท้ายที่อายาโกะ 

เห็นคือเด็กชายกำ�ลังร้องไห้และลูกสุนัขตัวนั้น

ใบหน้าเปื้อนนํ้าตาของเด็กชายซ้อนทับกับลูกชายสุดที่รัก

ซากุราบะ  ยูตะ

เขาเพิ่งจะอายุสี่ขวบ  อายาโกะจากโลกนั้นมาโดยที่ยังไม่ทัน 

ได้เห็นลูกชายสะพายกระเป๋านักเรียนด้วยซํ้า  ลูกชายที่อยู่กับฮิโรทากะ  

สามีของเธอ  —

“...ขอบคุณค่ะ”

นี่คืออาหารมื้อสุดท้ายหรือเปล่า  คงไม่ใช่หรอก  อายาโกะ 

นึกพลางดื่มกาแฟจนหมด  แต่ดูเหมือนกาแฟของผู้นำ�ทางยังเหลือ 

เกินครึ่ง

“ดื่มช้ามากเลยนะคะ”  อายาโกะเอ่ย

“จะเรียกว่าช้าก็ไม่เชิงครับ”  ผู้นำ�ทางตอบแล้วยกกาแฟกระป๋อง 

ตัว
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ขึ้นดื่มอีกครั้ง  “ผมกำ�ลังดื่มดํ่ากับรสชาติ”

เมื่อได้ยินแบบนี้  อายาโกะซึ่งดื่มรวดเดียวหมดจึงอายอย่างบอก 

ไม่ถูก  แม้ว่าเธอจะไม่ได้ทำ�อะไรผิดก็ตาม

“อา  วันนี้ก็อร่อยเหมือนเดิม”

ผู้นำ�ทางพูดขึ้นหลังดื่มกาแฟอึกสุดท้ายหมด  คำ�ว่าวันนี้ทำ�ให้ 

อายาโกะสะกิดใจเล็กน้อย  เธอรับรู้ได้ว่าผู้นำ�ทางชอบแม็กซ์คอฟฟีมาก

“เราพักกันแล้ว  ตอนนี้พอจะเล่าเรื่อง   ‘การพบพานครั้งสุดท้าย’  

ที่พูดถึงเมื่อครู่ได้หรือยังคะ”

ผู้นำ�ทางแสดงท่าทางประหลาดใจเมื่อเห็นอายาโกะเอ่ยถาม 

อย่างใจเย็น

“คุณอายาโกะตั้งสติได้เร็วน่าดูเลยนะครับ  คนที่มาเยือนที่แห่งนี ้

โดยมากจะตกใจจนร้องไห้ไม่หยุดมากกว่า”

“งั้นเหรอ”

“ครับ  บางคนยอมรับความตายของตัวเองไม่ได้จึงมาโวยวาย 

ใส่ผม  บางคนเดือดดาลจนขว้างกาแฟกระป๋องทิ้งก็มี”

ผู้นำ�ทางอธิบาย  อายาโกะพยักหน้าเล็กน้อยแล้วพูดว่า

“อืม  ฉันเข้าใจความรู้สึกนั้นค่ะ  ท่าทางของฉันเหมือนจะสงบ  

แต่ก็ยังตกใจอยู่ดี”

อายาโกะพูดตามตรง  แต่ส่วนหนึ่งเป็นเพราะเธอยอมรับได้แล้ว

“...แต่ว่านะ  ถึงความตายจะน่ากลัว  แต่พอความตายมาเยือน 

ก็ไม่ได้น่ากลัวมากขนาดนั้น  มันก็เป็นแบบนี้ไม่ใช่เหรอ  เป็นเรื่องที่ 

หลีกเลี่ยงไม่ได้  ก็นี่ไง  เหมือนการวิ่งแข่งในงานกีฬาสี  ก่อนแข่งหัวใจ 

จะเต้นระรัว  แต่พอเสียงนกหวีดดังและเริ่มออกวิ่งก็ไม่มีอะไรอีกต่อไป  

ขนาดที่ว่าพอจบการแข่งยังมีเวลาเหลือเฟือในการตามหาพ่อแม่ที่มา 
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ให้กำ�ลังใจได้เลย”

“คุณอายาโกะมีเหตุผลมากเลยนะครับ”

“เห็นแบบนี้ฉันก็เป็นครูสอนวิชาวิทยาศาสตร์ระดับมัธยมต้นนะ”

“มิน่าล่ะ  ผมถึงรู้สึกว่าคำ�อธิบายของคุณเข้าใจง่าย”

แม้จะพยายามอธิบายอย่างใจเย็น  แต่เมื่อความคิดจมอยู่ 

กับข้อเท็จจริงท่ีว่าตัวเองตายไปแล้ว  อายาโกะก็รู้สึกว่าหัวใจพร้อม 

แตกสลายภายในไม่กี่นาที  บางทีเธออาจพยายามแยกแยะความคิด 

ของตัวเองเพื่อจะได้ไม่คิดถึงเรื่องนี้  ไม่คิดเลยว่าจู่  ๆ  ตัวเองจะลงเอย 

แบบนี้

ทัง้   ๆทีเ่ธอตัง้ใจใชช้วิีตอย่างจรงิจงัมาตลอด  สมยัเรยีนก็ตัง้ใจเรยีน 

ตามสมควร  กู้ยืมทุนการศึกษา  ทำ�งานพิเศษหาค่าเทอมเพื่อแบ่งเบา 

ภาระของพ่อแม่  หลังเรียนจบคณะศึกษาศาสตร์จากมหาวิทยาลัย  

เธอก็เป็นครูอย่างที่ตั้งใจไว้จนผ่านมาแปดปี  เธอทำ�งานหนักและเริ่ม 

มีความสุขกับการทำ�งานสักที  ชีวิตส่วนตัวก็ไปได้สวย  เธอแต่งงาน 

กับฮิโรทากะมาได้ห้าปีแล้ว  เราเจอกันในชมรมดาราศาสตร์สมัยเรียน 

มหาวิทยาลัย  แต่จู่  ๆ  กลับต้องจบชีวิตลง  ไม่คิดเลยว่าตนเองต้องมา 

ลงเอยแบบนี้

เป็นช่วงเวลา    30   ปีอันแสนสั้นเหลือเกิน

โดยฉากสุดท้ายของชีวิตคือการช่วยลูกสุนัขจนเกิดอุบัติเหตุ 

ทางรถยนต์  ซึ่งเป็นสิ่งที่ไม่คาดคิดมาก่อน  —

ยังไม่ทันได้บอกลาสามีกับลูกเลย

“...นี่  คุณผู้นำ�ทางคะ”

อายาโกะเอ่ยเหมือนต้องการขจัดความรู้สึกปั่นป่วนในจิตใจ  

ตอนนี้อาจจะฝืน  แต่ถ้ามองไปข้างหน้าคงรู้สึกสบายกว่า  อย่างเวลา 
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ปั่นจักรยาน  หากวางเท้าบนพื้นไม่ได้ก็ให้เคลื่อนไปข้างหน้าซึ่งนั่น 

คงดีกว่าการหยุดอยู่เฉย ๆ  อายาโกะพยายามบอกตัวเองแบบนั้น

ที่สำ�คัญ  ตอนนี้ยังมีความหวังเล็ก ๆ  นั่นคือคำ�ว่า  “การพบพาน 

ครั้งสุดท้าย” ที่ผู้นำ�ทางพูดถึง

ถ้าหมายความตามนั้นจริง  แสดงว่าเธอจะได้เจอใครบางคน 

อีกครั้ง  อาจจะได้เจอยูตะและฮิโรทากะ  เหตุผลที่เธอเร่งให้ผู้นำ�ทาง 

อธิบายตอ่  เปน็เพียงความพยายามท่ีจะยึดเกาะความหวงันัน้ไว้  ไดโ้ปรด  

อย่าดับแสงสว่างที่ส่องอยู่ปลายทางนั้นเลย  —

“...ช่วยอธิบายเรื่องการพบพานครั้งสุดท้ายได้ไหมคะ”

อายาโกะพูด  ผู้นำ�ทางจึงพยักหน้าตอบ

“การพบพานครั้งสุดท้ายคือ  ผู้คนที่เสียชีวิตแล้วจะเดินทาง 

มายังอีกฟากฝั่งของการบอกลาแห่งนี้และได้รับโอกาสให้พบคนจาก 

โลกใบเดิมเปน็เวลา    24   ชัว่โมง  นัน่หมายความวา่คณุอายาโกะจะมเีวลา 

หนึ่งวันเต็ม”

“ได้เจออีกครั้ง...ตั้งหนึ่งวัน...”

แสงแห่งความหวังส่องสว่างมากยิ่งขึ้น   ไม่ผิดจากที่คาดไว้  

มิหนำ�ซํ้ายังมีเวลามากกว่าที่คิด  ใบหน้าของยูตะและฮิโรทากะผุด 

ขึ้นมาในใจของอายาโกะอีกครั้ง

“ครับ  คนอื่นจะรับรู้ถึงการมีอยู่ของคุณอายาโกะ  พูดคุยและ 

สัมผัสตัวได้  รูปลักษณ์ที่เห็นจะไม่ต่างจากเมื่อครั้งยังมีชีวิตครับ”

แต่แล้วสีหน้าของผู้นำ�ทางที่พูดจาคล่องแคล่วจนถึงตอนนี้กลับ 

ดูหม่นหมอง

“...เพียงแต่มันมีกฎอยู่ครับ”

เมื่อได้ยินประโยคนี้  แสงที่ส่องสว่างอยู่ในใจอายาโกะก็สั่นไหว 

ตัว
อย
่าง



แด่คุณที่คิดถึง  ครั้งหนึ่งของปาฏิหาริย์

8

เล็กน้อย

“คนที่ไปพบได้ในโลกใบเดิม   ‘มีเพียงคนที่ไม่รู้ว่าคุณอายาโกะ 

ตายแล้วเท่านั้น’ ครับ”

แล้วแสงแห่งความหวังก็ดับลง

◆

“...จะเปน็ไปไดเ้หรอ  เพราะฉนัตายมาหนึง่สปัดาหแ์ลว้  แนน่อน 

ว่างานศพก็เสร็จสิ้นแล้วใช่ไหมล่ะ  ดังนั้นต่อให้มีเวลากลับไปพบพาน 

ครั้งสุดท้ายในโลกใบเดิม  ก็แทบจะเจอใครไม่ได้แล้วไม่ใช่เหรอ  ทั้ง 

ครอบครัว  เพื่อนสนิท  หรือแม้แต่คนรู้จัก”

ผูน้ำ�ทางไดแ้ตก่ม้ศรีษะขออภยัเมือ่ไดย้นิคำ�พดูของเธอ  อายาโกะ 

ยังคงพูดต่อโดยไม่เก็บซ่อนอารมณ์คุกรุ่น

“...พระเจ้าจะใจร้ายไปถึงไหน  ทำ�ไมถึงไม่ให้เจอคนที่อยากเจอ  

ถึงกลับไปได้แต่เจอคนสำ�คัญที่ตัวเองอยากเจอจริง  ๆ   ไม่ได้  แล้วจะ 

มีประโยชน์อะไร”

“...จริงอย่างที่คุณพูดครับ  ผมขอโทษ”

สีหน้าของผู้นำ�ทางดูซับซ้อน   เป็นสีหน้าที่ดู เหมือนกำ�ลัง 

ขอโทษแทนใครบางคน  ในขณะเดียวกันก็คล้ายสะกดกลั้นความโกรธ 

เอาไว้

เมื่อเห็นสีหน้านั้น  อายาโกะจึงเข้าใจว่าผู้นำ�ทางไม่ได้เป็น 

ผู้กำ�หนดกฎเกณฑ์แสนโหดร้ายนี้   มันก็แค่ เป็นเช่นนั้นเอง   เป็น 

เหมือนกฎเกณฑ์ของโลกใบนี้ที่ เราไม่มีทางเลือกอื่นนอกจากต้อง 

ยอมรับและทำ�ความเข้าใจ

ตัว
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“ถามว่าทำ�ไมถึงมีกฎแบบนี้...”

อาจเป็นเพราะต้องการปลอบใจ  ผู้นำ�ทางจึงเริ่มอธิบาย

“มนุษย์จะตายสองครั้ง  ครั้งแรกคือตายในโลกมนุษย์  และ 

อีกครั้งคือตอนที่ถูกลืม  คุณเคยได้ยินคำ�พูดนี้ไหมครับ”

“...เหมือนเคยได้ยินคำ�พูดทำ�นองนี้อยู่นะ”

“คำ�พูดนี้ตรงประเด็นอย่างยิ่งครับ  เนื่องจากตอนนี้คุณอายาโกะ 

เป็นเพียงตัวตนที่เลือนราง  ไร้ซึ่งกายเนื้อบนโลกของคนเป็น  และ 

รูปลักษณ์ของคุณถูกรักษาไว้อย่างหมิ่นเหม่ด้วยความทรงจำ�และการ 

รับรู้ของผู้อื่น  ด้วยเหตุนี้  หากคนที่รู้เรื่องการเสียชีวิตของคุณอายาโกะ  

ได้พบกับคุณอายาโกะที่น่าจะตายไปแล้ว  พวกเขาจะรู้สึกว่า  ‘เป็นไป 

ไม่ได้ที่คุณอายาโกะจะยังมีตัวตนอยู่!’  และในช่วงเวลานั้นความทรงจำ� 

และการรับรู้ของผู้คนจะเกิดความคลาดเคลื่อน  ส่งผลให้คุณอายาโกะ 

ไม่อาจรักษารูปลักษณ์ในโลกของคนเป็นได้อีกต่อไปครับ”

“...นั่นหมายความว่า  ถ้าเจอคนที่รู้ว่าฉันตายแล้วอย่างเช่น 

ครอบครัว  วินาทีนั้นร่างของฉันก็จะหายไปจากโลกของคนเป็นทันที  

และถูกบังคับให้กลับมาที่นี่งั้นเหรอ”

“นั่นสิครับ  อันที่จริงเคยมีคนฝืนไปเจอคนซึ่งรู้ว่าตัวเองตายแล้ว 

เหมือนกัน  และนั่นก็ทำ�ให้ตัวเขาหายไปในพริบตา”

“...แบบนั้นก็เหมือนกับการถูกมองว่าเป็นวิญญาณไม่ใช่เหรอ  

เหมือนเรื่องลี้ลับ”

“ถูกต้องครับ”

“อย่างนี้นี่เอง...”

เมื่อได้ฟังเช่นนั้น  อายาโกะก็เริ่มเข้าใจข้อสงสัยต่าง  ๆ  ที่ตัวเอง 

มีอยู่  หากคนที่ตายไปแล้วได้เจอกับคนในโลกของคนเป็น  นั่นคง 
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กลายเป็นปัญหาใหญ่  แต่หากทำ�ตามกฎของการพบพานครั้งสุดท้าย 

ซึ่งถูกกำ�หนดไว้ก็จะเป็นอีกเรื่องหนึ่ง  เหตุผลที่ไม่เกิดปัญหาใหญ่ 

บนโลกของคนเป็นก็เพราะกฎนี้มีข้อจำ�กัดว่าเธอจะพบได้แค่คนที่ยัง 

ไม่รู้ว่าเธอตายไปแล้วเท่านั้น  ส่วนกรณีที่ปรากฏตัวแค่ชั่ววูบแล้วหายไป 

ก็จะอธิบายได้ด้วยเหตุผลนี้ เช่นกัน   เหมือนเรื่องที่มักได้ยินบ่อย  ๆ  

อย่างเช่นเห็นคุณปู่ที่เสียชีวิตไปแล้วยืนอยู่ข้างหมอน

แม้ว่าอายาโกะจะไม่ชอบการแบ่งแยกด้วยกฎเกณฑ์ง่าย ๆ  เช่น 

การบอกว่าเธอเป็นสายวิทยาศาสตร์  แต่เมื่อมีตรรกะที่ดูสมเหตุสมผล  

เธอก็เริ่มเชื่อเรื่องราวทั้งหมดนี้  ตั้งแต่อีกฟากฝั่งของการบอกลาไป 

จนถึงการพบพานครั้งสุดท้าย  ความรู้สึกนี้คล้ายกับตอนเห็นกางเกงยีน 

ลดราคาแลว้คนขายอธบิายวา่  “จรงิ ๆ แลว้มตีำ�หนซิอ่นอยู”่  ซึง่นัน่ทำ�ให ้

เธอเข้าใจและยอมรับได้  การพูดถึงข้อเสียอย่างชัดเจนทำ�ให้ตัดสินใจซื้อ 

ได้อย่างวางใจ

“แต่  หากเป็นอย่างนั้น...”

ก็คงมองไม่เห็นจุดหมายปลายทาง

“...แล้วฉันจะไปพบใครเป็นครั้งสุดท้ายดีล่ะ”

ครอบครัว  ญาติพี่น้อง  ไปจนถึงเพื่อนสนิท  ทุกคนน่าจะรู้ข่าว 

การเสียชีวิตแล้ว  แน่นอนว่าฉันไม่คิดจะไปเจอคนที่ไม่แม้แต่จะแจ้งข่าว 

งานศพ  แถมอีกฝ่ายก็คงลำ�บากใจถ้าฉันไปหา

มีคนที่อยากพบ

แต่ไม่อาจไปพบคนสำ�คัญเหล่านั้นได้

ดังนั้นฉันต้องนึกถึงใครอื่นอีกสักคน

อายาโกะพยายามคิด  นึกถึงคนที่อยู่ในความทรงจำ�

คนที่ฉันอยากเจอ  —

ตัว
อย
่าง
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“...ฉันอยากเจอคนในครอบครัวจริง ๆ”

นั่นคือสิ่งเดียวที่อายาโกะนึกออก

โดยเฉพาะคนที่ เธอห่วงอย่างยูตะ   ลูกชายที่ เพิ่งจะสี่ขวบ  

เป็นวัยที่ต้องการความรักและความเอาใจใส่มากที่สุด  สำ�หรับอายาโกะ  

ยูตะสำ�คัญเหนือสิ่งอื่นใด

เมื่อเห็นท่าทีของอายาโกะ  ผู้นำ�ทางก็ยื่นข้อเสนอให้เรื่องหนึ่ง

“สถานการณ์ที่ต้องหลีกเลี่ยงที่สุดคือจะให้อีกฝ่ายรู้ไม่ได้ว่า 

คุณอายาโกะยังอยู่บนโลกใบนั้น   ดังนั้นหากปลอมตัวไม่ให้จำ�ได้ 

ก็อาจจะไปพบได้ครับ...”

“...ถึงจะปลอมตัว  แต่ถ้าฉันไม่เปิดเผยตัวเองก็ไม่มีประโยชน์สิ  

ถ้าแสร้งทำ�เป็นคนอื่น  ฉันก็กอดยูตะด้วยมือของตัวเองไม่ได้  ถูกไหม  

ฉันยังไม่ได้เอ่ยคำ�ลากับเด็กคนนั้นเลย...”

“...ยูตะคือเด็กคนนั้นสินะครับ”

“คุณน่าจะรู้เรื่องครอบครัวของฉันอยู่แล้วนี่”

“ครับ  ผมพอจะรู้ข้อมูลเบื้องต้นของคนที่มาเยือนที่นี่...”

“...ก่อนที่เขาจะเกิด  ความจริงแล้วฉันอยากใช้ชื่อยูตะที่เขียน 

ด้วยตัวอักษรยูที่แปลว่าความกล้าหาญ”

“อย่างงั้นเหรอครับ  ผมไม่มีข้อมูลมากขนาดนั้น”

“...แต่วินาทีที่เขาอยู่ในอ้อมกอด  ความรู้สึกของฉันก็เปลี่ยนไป”

อายาโกะอยากให้ยูตะเป็นเด็กอ่อนโยน  เป็นเด็กที่มีจิตใจดี 

และเข้าใจความเจ็บปวดของผู้อื่น  เธอจึงเลือกใช้ตัวอักษรยูที่แปลว่า 

อ่อนโยนแทน  เธออยากเลี้ยงเขาให้เป็นเด็กอ่อนโยนตามความหมาย 

ตัวอักษร  แต่ก็มีเรื่องน่าห่วงอยู่  ยูตะเป็นเด็กที่แสดงความต้องการ 

ของตัวเองน้อย  เด็กวัยเดียวกันมักเรียกร้องอยากทำ�นั่นทำ�นี่  ดื้อดึง  

ตัว
อย
่าง
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และเอาแต่ใจ  แต่ยูตะกลับไม่เป็นแบบนั้น  พูดให้ชัดคือเขาไม่ค่อย 

สนใจเรื่องไหนเลยจนพ่อแม่อย่างฮิโรทากะและอายาโกะเป็นห่วง  

ที่บ้านเคยลองให้เขาไปเรียนว่ายนํ้า  เรียนสนทนาภาษาอังกฤษ  และ 

เรียนเปียโน  แต่เขากลับไม่สนใจ  พอถามว่า  “จะไปอีกไหม”  เจ้าตัว 

ก็ตอบแค่ว่า  “ไม่เป็นไร”  และไม่ไปอีกเลย

ไม่รู้ว่ายูตะไปจำ�มาจากไหน  แต่ระยะหลังคำ�ว่า   “ไม่เป็นไร”  

กลายเป็นคำ�พูดติดปากของเขา  และเป็นคำ�ที่ใช้แสดงถึงการปฏิเสธ 

เสมอ  ดังนั้นทุกครั้งที่ยูตะพูดว่า  “ไม่เป็นไร”  ในใจของอายาโกะจะรู้สึก 

ว่าไม่เป็นไรที่ไหนกัน

“คนที่อยากเจอมีแค่ครอบครัวงั้นเหรอครับ...”

ผู้นำ�ทางพึมพำ�เช่นนั้น  ไม่ได้เสนอไอเดียเพื่อช่วยเหลืออย่างที่ 

อายาโกะหวัง  ด้วยเหตุนี้เธอจึงเอ่ยถามเรื่องหนึ่ง

“...ถ้าปลอมตัวไม่ให้อีกฝ่ายรู้ก็ทำ�ได้งั้นเหรอ  สมมติว่าไม่ปรากฏ 

ตัวต่อหน้าครอบครัว  แค่เฝ้ามองจากไกล  ๆ  แบบนี้ยังถือว่าอยู่ในกฎ 

ไหมคะ”

แม้จะไม่ใช่วิธีแก้ปัญหาที่ดีนัก  แต่สิ่งที่อายาโกะนึกออกใน 

ตอนนี้มีเพียงเท่านี้

“ครับ  หากการรับรู้ของอีกฝ่ายไม่เปลี่ยนแปลงก็ทำ�ได้ครับ  

เพียงแต่ว่าถึงจะไม่ได้เจอกับใครเลย  แต่เวลา     24   ชั่วโมงก็จะถูกนับ 

ทันทีที่กลับไปยังโลกของคนเป็นนะครับ  และอย่างที่ผมพูดไปก่อน 

หน้านี้  ถ้ากลับไปยังโลกใบนั้นแล้วสภาพของคุณอายาโกะจะไม่ต่าง 

อะไรจากคนรอบข้าง  ดังนั้นถึงจะไม่ใช่คนในครอบครัว  แต่หากบังเอิญ 

เจอคนที่รู้ว่าคุณอายาโกะตายแล้ว  การพบพานครั้งสุดท้ายก็จะจบลง 

ทันทีครับ”

ตัว
อย
่าง
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หากเป็นแบบนั้นก็ไม่จำ�เป็นต้องกังวล

“ฉันยอมรับได้ค่ะ”

ฉันแค่อยากเจอครอบครัว

ต่อให้ไม่อาจเอ่ยคำ�รํ่าลาเป็นครั้งสุดท้าย  ฉันก็ยังอยากเห็น 

ใบหน้านั้นอีกครั้ง

“เข้าใจแล้วครับ  งั้นตกลงตามนี้  ส่วนคนที่จะพบจริง  ๆ  นั้น  

กรุณาตัดสินใจให้แน่ชัดหลังจากกลับไปยังโลกของคนเป็นภายในเวลา 

ที่กำ�หนดด้วยนะครับ”

แล้วผู้นำ�ทางก็เอ่ยคำ�ที่คล้ายตัดบท  “ถ้างั้น...”  ในที่สุดก็พร้อม 

แล้วใช่ไหม  แต่แล้วผู้นำ�ทางก็ล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าเสื้อ  อายาโกะ 

จินตนาการว่าเขาคงหยิบไอเท็มมหัศจรรย์อะไรสักอย่างเพื่อนำ�ทางไปยัง 

โลกของคนเป็น

แต่ความคาดหวังนั้นกลับถูกทรยศ

“จะพักเป็นครั้งสุดท้ายก่อนออกเดินทางไหมครับ”

ผู้นำ�ทางหยิบแม็กซ์คอฟฟีออกมาอีกครั้ง

“ฉันพักพอแล้ว  รีบหน่อยเถอะ  ฤกษ์ดีคือเลิกโอ้เอ้นะ”

“แต่ช้า ๆ ได้พร้าเล่มงามนะครับ”

“แต่นํ้าขึ้นให้รีบตัก”

“ถึงอย่างนั้น  หากรีบมากจะเสียงานครับ...”

“แต่ถ้าใส่ก่อนได้เปรียบนะคะ”

พอเห็นอีกฝ่ายไม่ยอมถอยแม้แต่ก้าวเดียว  ผู้นำ�ทางก็สงบคำ�

“...ตกลงว่าคุณอายาโกะเป็นครูสอนวิชาวิทยาศาสตร์จริง  ๆ  

เหรอครับ”

“ฉันถนัดภาษาญี่ปุ่นรองลงมาจากวิทยาศาสตร์ไงคะ”

ตัว
อย
่าง
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พอได้ยินแบบนี้  ผู้นำ�ทางก็คล้ายจะยกธงขาว  เขาเก็บแม็กซ์ 

คอฟฟีในกระเป๋าเสื้อ

หากมองในมุมของอายาโกะ  ผู้นำ�ทางคนนี้ไม่ใช่แค่สงบนิ่ง  

แต่ถึงขั้นใช้ชีวิตเอื่อยเฉื่อยเลยทีเดียว  นั่นคงเพราะเขาดำ�รงอยู่ใน 

พื้นที่ว่างเปล่าไร้สิ่งใด  คล้ายจะลืมเลือนการไหลเวียนของห้วงเวลา  

และเธอก็สงสัยขึ้นมาอีกอย่าง  ชายคนนี้ชอบรสหวานมากขนาดไหน 

กันนะ  การดื่มแม็กซ์คอฟฟีสองกระป๋องติดกันเป็นหลักฐานยืนยันว่า 

เขาชอบรสหวานมาก

“ถ้างั้นคุณซากุราบะ  อายาโกะ  กลับไปที่โลกของคนเป็นกัน 

เถอะครับ”

ผู้นำ�ทางดีดนิ้วอย่างสบายอารมณ์โดยไม่รับรู้ถึงความคิดของ 

อายาโกะ  ทันใดนั้นก็มีประตูปรากฏขึ้นบนพื้นที่ว่างเปล่า

เป็นประตูไม้ที่ดูเก่าแก่

ขนาดกว้างพอให้ผ่านได้ทีละคน

หากดูจากภายนอกเหมือนจะไม่มีอะไรพิเศษ  แต่รูปทรงของ 

ประตูที่ปรากฏขึ้นในพื้นที่สีขาวนํ้านมนี้กลับมีอะไรบางอย่างที่ไม่สมดุล  

ทำ�ให้รู้สึกว่าเรื่องราวในเทพนิยายหรืออะไรทำ�นองนั้นกำ�ลังจะเริ่มต้นขึ้น

“ต่อไปผมขอนำ�ทางครับ”

ผู้นำ�ทางเอ่ยปากเชิญ  แล้วอายาโกะก็เดินตรงไปที่ประตู

อายาโกะไม่ลังเลที่จะจับประตูแล้วก้าวขาเข้าไปข้างใน

วินาทีนั้นก็มีแสงสีขาวบริสุทธิ์ห่อหุ้มร่างของอายาโกะ  —

ตัว
อย
่าง
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

แวบแรกเธอรู้สึกตาพร่าเพราะแสงแดด  เมื่อแหงนหน้าก็เห็น 

ท้องฟ้าสีคราม  อีกทั้งพื้นดินที่มือกำ�ลังสัมผัสยังได้กลิ่นบางอย่าง  เป็น 

กลิ่นดินและดอกทานตะวัน  ได้ยินเสียงจักจั่นและเสียงคอมเพรสเซอร์ 

ของเครื่องปรับอากาศ

ไม่รู้ว่าทำ�ไม  แต่ความรู้สึกเหล่านี้ก็ทำ�ให้ฉันแน่ใจว่าได้กลับมา 

ยังโลกของคนเป็นแล้ว  ถึงอย่างนั้น  ที่นี่ที่ไหน...

“อ๊ะ”

อายาโกะนึกคำ�ตอบออกทันที  เธอออกห่างจากหน้าต่างแล้วรีบ 

ซ่อนตัว

— บ้านของฉัน

สวนนี่ด้วย  ห้องนั่งเล่นอยู่ห่างแค่ปลายจมูก  มีสถานที่ให้เลือก 

เยอะแยะ  แต่จู่  ๆ  คุณผู้นำ�ทางกลับส่งฉันมายังที่แห่งนี้  ถ้าเกิดยูตะ 

หรือสามีมาเห็นเข้าก็พังกันพอดี

ถ้าพลาดเพียงนิด  ในเสี้ยววินาทีต่อมาจะถูกส่งกลับไปยังพื้นที่ 

ว่างเปล่านั้นทันที  จากนี้ต้องระวังให้ดี...

ฉันสูดหายใจเข้าลึก  ๆ   เพื่อสงบสติอารมณ์  ไม่เป็นไร  ก่อนอื่น 

ต้องดูลาดเลา  ระวังไว้หน่อยดีกว่า  ฉันสังเกตภายในบ้านขณะเดียวกัน 

ก็ตรวจสอบว่ามีคนอยู่แถวนี้ไหม

สิ่งที่เห็นตรงหน้าคือกรอบหน้าต่างที่ติดมุ้งลวด  ฉันตัดสินใจ 

ลอบมองภายในบ้านจากมุมด้านล่างนี้

แต่แล้วสายตาของฉันก็เห็นภาพที่เฝ้าหวังมาตลอด  เร็วกว่าที่คิด  

สิ่งที่ฉันมองเห็นผ่านช่องว่างของผ้าม่านคือ  —

ตัว
อย
่าง
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“ยูตะ...”

ยูตะอยู่ตรงนั้น  กำ�ลังต่อบล็อกของเล่นคนเดียว   เขาไม่ได้ 

พยายามต่อเป็นรูปอะไร  เพียงแค่เอาบล็อกมาซ้อนกันเป็นชั้น ๆ 

เมื่อต่อได้เจ็ดแปดชิ้น  บล็อกก็ถล่มลงมาจนเกิดเสียงดัง  แต่ 

ยูตะไม่ส่งเสียงร้อง  เขาเริ่มเก็บบล็อกที่หล่นบนพื้นขึ้นมาทีละชิ้น

มุมห้องมีตุ๊กตาไซเบอร์เรดตกอยู่  นั่นเป็นของเล่นเพียงชิ้นเดียว 

ที่ยูตะคลั่งไคล้  ไม่รู้เป็นเพราะเมารถอย่างรุนแรงหรือเปล่า  เขาจึงไม่ 

สนใจของเล่นที่เป็นยานพาหนะเหมือนเด็กคนอื่น   แต่ยูตะชื่นชอบ 

ฮีโร่  เริ่มชอบใส่ชุดสีแดงและของขวัญวันคริสต์มาสที่เขาขอก็คือตุ๊กตา 

ตัวนั้น

ตอนที่ซื้อมาใหม่  ๆ   เขานอนกอดทุกคืน  และพอตื่นขึ้นมาก็จะ 

มองหาตุ๊กตาที่หายไปเพราะนอนดิ้น  แต่ตอนนี้คงเลิกเห่อแล้ว  เพราะ 

ฮีโร่ถูกทิ้งอยู่บนพื้นตรงมุมห้อง  ส่วนยูตะเองก็สวมเสื้อยืดสีเทา

ในตอนนั้นเอง  คนที่อยากพบอีกคนก็ปรากฏตัวที่ห้องนั่งเล่น

“...ยูตะ  วันนี้อยากกินอะไรไหม”

— ฮิโรทากะ  แก้มของเขาซูบเล็กน้อย

จากนั้นสายตาของฉันก็สะดุดกับปลาสเตอร์ตรงปลายนิ้ว  จะ 

ว่าไปมีกล่องอุปกรณ์เย็บผ้าวางอยู่บนโต๊ะด้วย  อาจจำ�เป็นต้องใช้ 

ในกิจกรรมอะไรสักอย่างของชั้นอนุบาล  หรือไม่ฮิโรทากะก็อาจจะเริ่ม 

ฝึกเย็บผ้าซึ่งเป็นงานที่เขาไม่ถนัดก็ได้

จู่  ๆ  ฉันก็ตาย  นั่นคงทำ�ให้ฮิโรทากะทุกข์ทรมานใจแสนสาหัส 

และเขาคงมีเรื่องตำ�หนิฉันเป็นภูเขา  เพราะฉันตายเพื่อช่วยสุนัขของ 

คนอื่น

หากตอนนี้ฉันยืนอยู่หน้าฮิโรทากะ  คำ�พูดแรกที่อยากพูดคงเป็น  

ตัว
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“ขอโทษนะ”

ไม่ว่าจะขอโทษสักกี่ครั้งก็คงไม่พอ  แต่ฉันเอ่ยได้เพียงเท่านี้

ถ้าเป็นไปได้ฉันก็อยากเอ่ยคำ�นี้ต่อหน้าเขาในตอนนี้เลย

แต่เป็นไปไม่ได้

ทำ�ไมกันนะ  เมื่อครู่ยังไม่รู้สึกมากขนาดนี้  แต่ตอนนี้กลับ 

เจ็บแปลบในอกจนเกินรับไหว  ทั้งที่ร่างนี้น่าจะดำ�รงอยู่อย่างเลือนราง  

แต่ความเจ็บปวดกลับสะเทือนลึกถึงแก่นอย่างสมจริง

“...อยากกินอะไรน้า”

ยูตะตอบฮิโรทากะด้วยคำ�ถามเดียวกัน

แต่นํ้าเสียงของเด็กชายคล้ายพึมพำ�มากกว่า

“...คุณแม่อยากกินอะไรน้า”

“ยูตะ...”

ฉันเรียกชื่อนั้นในจังหวะเดียวกับที่ฮิโรทากะพูด

“...คุณแม่เขาไปที่ไกลแสนไกลแล้วนะ”

“ไกล?”

“อือ”

ฮิโรทากะอุ้มยูตะขึ้น

“คณุแมไ่ปอยูท่ีด่วงดาวไกลโพน้แลว้  แตย่งัเฝา้มองยตูะเสมอนะ”

ฮิโรทากะลูบหลังยูตะอย่างอ่อนโยน  นํ้าเสียงคล้ายกำ�ลังอ่าน 

หนังสือภาพ

ยูตะพยักหน้าเล็กน้อย

ไม่ใช่กลายเป็นดวงดาว  แต่ไปอยู่ที่ดวงดาวแสนไกล  —

คำ�อธบิายนีส้มกบัเปน็ฮโิรทากะ  ฉนันกึถงึตอนเรยีนมหาวทิยาลยั  

สมัยนั้นเรามักดูดาวที่อยู่ห่างไกลผ่านกล้องดูดาว  แล้วจินตนาการ 

ตัว
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เพ้อฝันถึงสิ่งมีชีวิตลึกลับ  พูดคุยกันจนสว่าง

หลังยูตะเกิด  เราสามคนเคยไปดูดาวที่ชายหาดชิราซาโตะ 

ในโออามิด้วยกัน  จากย่านมาคุฮาริถ้าขับรถไปทางถนนชิบะโทกาเนะ  

จะไปถึงที่นั่นในเวลาไม่ถึงชั่วโมง

จะว่าไปวันนั้นฝนตกด้วยนี่นะ  ยูตะร้องไห้งอแง  ส่วนฮิโรทากะ 

ดูเหมือนจะไม่พอใจอยู่บ้าง  แต่ในตอนนี้เรื่องนั้นกลายเป็นความทรงจำ� 

แสนลํ้าค่าที่ไม่อาจทดแทนได้...

“ดี  งั้นวันนี้เราไปกินยากินิกุ1 ให้เต็มคราบเลย  หรือจะเป็นสเต๊ก 

ก็ได้นะ”

ฮิโรทากะเสนอด้วยโทนเสียงที่ต่างจากเมื่อกี้

“ไม่เป็นไร  เป็นแฮมเบอร์เกอร์ธรรมดาก็ได้”

เมื่อยูตะเอ่ยคำ�พูดติดปาก  ฮิโรทากะก็ขยี้ผมยูตะ

“...งั้นเดี๋ยวจะพาไปร้านแฮมเบอร์เกอร์สุดฮ็อตในอเมริกาที่เพิ่ง 

มาขายในญี่ปุ่น”

ฮิโรทากะกอดยูตะแน่น

“ดีจังนะ  ยูตะ...”

เพราะอะไร  ทำ�ไมฉันถึงไม่อยู่ตรงนั้น

อยากกระโจนเข้าไปหาเดี๋ยวนี้

แล้วกอดทั้งคู่แน่น ๆ 

ทั้ง ๆ ที่อยู่ใกล้ในระยะที่แทบจะเอื้อมมือถึงแท ้ๆ  แต่รู้สึกเหมือน 

ห่างไกลออกไป

อุตส่าห์ได้กลับบ้าน  แต่ไม่อาจพบกันได้  หรือฉันคิดผิดจริง ๆ 

1 อาหารปิ้งย่างสไตล์ญี่ปุ่น

ตัว
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ทั้งที่อยู่ใกล้ถึงเพียงนี้  แต่ไม่อาจพูดได้สักประโยค  เหมือนว่า 

มีแค่ฉันคนเดียวที่ติดเชื้อไวรัสร้ายแรงนี้

อุตส่าห์กลับมายังโลกนี้ได้แล้ว  แต่ไม่อาจพบกับคนสำ�คัญ  มัน 

ทรมานมากขนาดนี้เลยเหรอ

“ฮิโรทากะ  ยูตะ...ขอโทษนะ...”

นํ้าตาไหลออกมาอย่างต่อเนื่อง

ความรู้สึกที่ไม่อาจทดแทนด้วยคำ�พูดง่าย ๆ ว่า  “ขอโทษ” ได้กลาย 

เป็นนํ้าตาที่ไหลออกมา



“...เดี๋ยวนะ  คุณผู้นำ�ทางไม่มีนั่นบ้างเหรอ”

“เอ๊ะ  อะไรครับ  แต่ผมต้องขอโทษล่วงหน้าครับ”

“ฉันว่าการขอโทษก่อนฟังรายละเอียดออกจะแปลกอยู่นะ  แถม 

ยังใช้คำ�ว่าล่วงหน้าอีก”

“เพิ่งมีคนสอนผมว่า  ‘ใส่ก่อนได้เปรียบ’  ครับ”

พูดจบคุณผู้นำ�ทางก็ยิ้ม  ว่าจะบ่นสักหน่อย  แต่คำ�ตอบสบาย ๆ  

เช่นนั้นทำ�ให้ฉันหมดแรง  แต่คำ�พูดหยอกล้อแบบนั้นช่วยบรรเทาความ 

เศร้า  ทำ�ให้ฉันเบาใจขึ้น

“...คุณนี่นะ  จู่  ๆ  ก็ส่งฉันมาที่โลกของคนเป็น  แถมยังส่งไป 

ที่สวนหลังบ้านอีกต่างหาก  ถ้าเกิดฮิโรทากะหรือยูตะเห็นเข้า  ฉันก็ 

แพ้น็อกในหมัดเดียวน่ะสิ  นั่นเท่ากับว่าการพบพานครั้งสุดท้ายของฉัน 

คงจบลงอย่างไม่เป็นท่า  ตอนแรกตั้งใจจะบ่นแบบนี้  แต่เอาไว้ก่อน 

ดีกว่า”

ตัว
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“นี่ก็บ่นแบบจัดเต็มแล้วไม่ใช่เหรอครับ”

ก็จริง

แต่ฉันยังขุ่นเคืองอยู่

“ครั้งต่อไปทำ�ดี ๆ นะ”

“เพราะอยา่งนี ้ ครัง้นีเ้ราจงึตัง้ใจเดนิมาทีน่ีไ่มใ่ชเ่หรอครบั  บางท ี

การเดินเล่นชิล ๆ ก็เป็นเรื่องดีนะครับ”

คุณผู้นำ�ทางพูดด้วยนํ้าเสียงผ่อนคลาย  ถึงเขาจะพูดว่า  “บางที”  

แต่เจ้าตัวน่าจะเดินเล่นชิล  ๆ  อยู่ทุกวันแน่  ๆ  ทว่าความรู้สึกที่อยากทำ� 

ทุกเรื่องอย่างระมัดระวังคงเหมือนกัน

หลังจากที่ฉันออกจากบ้าน  คุณผู้นำ�ทางก็พาฉันไปยังสถานที่ 

ที่มีบุคคลหนึ่งอยู่

“ที่นี่เหรอ...”

ตรงหน้าคือแมนชั่นที่ตั้งอยู่ใกล้สถานีมาคุฮาริของรถไฟสายโซบุ  

มีคนที่ฉันอยากพบอีกคน  นอกจากครอบครัว

“คุณอิชิบาชิ  โนบุโยชิ  เป็นครูประจำ�ชั้นของคุณอายาโกะสมัย 

เรียนมัธยมต้นใช่ไหมครับ”

“ใช่  เขาเป็นแรงบันดาลใจที่ทำ�ให้ฉันอยากเป็นครูและเป็นครู 

ในอุดมคติอย่างแท้จริง  ในสมัยนั้นคนที่ช่วยเหลือฉันคือครูอิชิบาชิ...”

—  เปน็เรือ่งทีไ่ดย้นิอยูบ่อ่ย ๆ วา่วยัมธัยมตน้เปน็ชว่งทีย่ากลำ�บาก 

ที่สุดของวัยรุ่น  เด็กผู้หญิงในวัยนั้นบางครั้งจะเปราะบางเหมือนฟองสบู ่

และบางครั้งก็คมเหมือนเศษแก้ว

แล้วก็เกิดพฤติกรรมที่ใกล้เคียงกับการกลั่นแกล้ง  โดยเปลี่ยน 

เป้าหมายไปเรื่อย ๆ ทุกสัปดาห์

ช่วงก่อนปิดเทอมฤดูร้อนของมัธยมต้นปีที่    2  พฤติกรรมเยี่ยงนี้ 
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ก็ถูกส่งต่อมาถึงเพื่อนสนิทของฉัน  ถึงจะเรียกว่าการกลั่นแกล้ง  แต่ 

ไม่ได้ใช้ความรุนแรงอย่างการตบตีหรือเตะต่อย  ทว่าเป็นการเพิกเฉย 

คล้ายกับไม่มีตัวตน  เมื่อเงี่ยหูฟังจะได้ยินเสียงหัวเราะอย่างมีนัยและ 

ไม่รู้ว่าหัวเราะเรื่องอะไร  เหมือนเกมประเภทหนึ่งซึ่งคนที่เล่นคงรู้สึกดี  

แตค่นทีถ่กูกลัน่แกลง้กลบัไมส่นกุดว้ย  มนัไมใ่ชแ่คค่วามเครยีดทีจ่ะสรปุ 

ด้วยคำ�สั้น ๆ  เพียงไม่กี่พยางค์  และเมื่อคมดาบนั้นหันมาหาเพื่อนสนิท 

ของฉัน...

ฉันก็ก้าวเข้าไปเผชิญหน้าอย่างท้าทาย  แค่รู้สึกว่าจะต้องตัด 

การส่งไม้ต่อของความเลวร้ายนี้

เพียงแต่สิ่งที่นักเรียนหญิงมัธยมต้นคนหนึ่งจะทำ�ได้นั้นมีจำ�กัด

สิง่ทีร่อคนกลุม่นอ้ยในหมูเ่พือ่นกลุม่ใหญช่า่งแสนสาหสั  ฉนัโดนหมายหวั 

โดยไม่ต้องรอเวลาให้ถึงสัปดาห์  ความเลวร้ายนี้วนมาถึงฉัน  ไม่มีใคร 

รอรับช่วงต่อและฉันเองก็ไม่อยากส่งต่อให้ใคร  ถึงฉันจะหัวรั้นและชอบ

เอาชนะ  รวมทั้งยึดมั่นในความยุติธรรมอย่างแรงกล้ามาตั้งแต่เมื่อก่อน

ทวา่ฉนักแ็ทบจะหมดกำ�ลงัใจ  ไมอ่าจปรกึษาเพือ่นและไมอ่าจสง่ไมต้อ่นี ้

ได้  แล้วครูอิชิบาชิก็ปรากฏตัวในช่วงเวลาที่ยากลำ�บาก

ทันทีที่รู้ถึงสถานการณ์นี้   ครูก็ขึ้นมายืนแถวหน้าและช่วย 

คลี่คลายปัญหาให้ทันที  กรณีแบบนี้หากผู้ใหญ่เข้ามายุ่งเกี่ยวอาจจะ 

แย่ลงกว่าเดิม  แต่เพราะครูอิชิบาชิเป็นครูผู้มากประสบการณ์จึงไม่เป็น 

ปัญหา  ครูเข้ามาไกล่เกลี่ยและทำ�ให้ความสัมพันธ์ของผู้เกี่ยวข้อง 

ชัดเจนขึ้น  รวมทั้งตั้งกฎขึ้นเพื่อไม่ให้สถานการณ์เลวร้ายกว่าเดิมจน 

นำ�ไปสู่การแก้ปัญหา

ครูอิชิบาชิคือฮีโร่ของฉัน  และเป็นเหตุผลที่ฉันตั้งเป้าจะเป็น 

ครูสอนนักเรียนมัธยมต้น
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