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ประเทศญี่ปุ่นมีสถิติฆ่าตัวตายสูงเป็นอันดับต้น  ๆ  ของโลก  

แม้ว่าประเด็นที่สื่อนำ�เสนอเกี่ยวกับเรื่องนี้ส่วนใหญ่จะเคร่งเครียด  

หากแต่นิยายเล่มนี้ที่ เป็นผลงานการเขียนของโท   อุบุคาตะ  

ซึ่งเป็นนักเขียนที่มีชื่อเสียงด้านความแฟนตาซี  เข้าถึงกลุ่มผู้อ่าน 

วัยรุ่น  และวางคาแร็กเตอร์ของตัวละครได้น่าสนใจ  ทำ�ให้นิยาย 

เล่มนี้นำ�เสนอประเด็นหนัก   ๆ   อย่าง   “การชุมนุมฆ่าตัวตาย”  

ออกมาได้น่าสนใจ

นิยายเล่มนี้ได้รับแรงบันดาลใจมาจากภาพยนตร์เรื่อง  

12  คนพิพากษา  (12  Angry  Men)  ซึ่งเป็นภาพยนตร์อเมริกัน  

ที่สร้างในปี   ค.ศ.   1957  ซึ่งเป็นภาพยนตร์ที่ได้รับรางวัลอย่าง 

ล้นหลาม   และมีแง่งามของการไต่สวนคดีของคณะลูกขุน 

ที่เข้มข้น  ดุดัน  และตื่นเต้นมาก  ซึ่งกลิ่นอายของการไต่สวน 

ต่าง   ๆ   ก็ยังอบอวลอยู่ในนิยายเรื่องนี้  แม้ตัวละครทั้งหมดจะ 

ยังเป็นเยาวชน  ซึ่งแต่ละคนล้วนมีความเว้าแหว่งจนอยากจะ 

ปลิดชีพตัวเองให้ตายก่อนวัยอันควร  หากแต่ทุกคนล้วนช่วยกัน 

ไขคดี  ตามหาว่าศพที่สิบที่นอนรอพวกเขาอยู่นั้นมาอยู่ที่นี่ได้ 

อย่างไร

มาร่วมค้นหาตัวฆาตกรไปพร้อมกับกลุ่มเด็กวัยรุ่นทั้ง 

สิบสองคนที่อยากตายด้วยกันเถอะ

คำ�นำ�สำ�นักพิมพ์
(ฉบับพิมพ์ครั้งที่ 2)
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– 1 –
ตัวเลข

อาคารน้ันยังถนอมสีสันสดใสไว้ได้อย่างดีเยี่ยม  ผิดแผก 

ไปจากที่ผู้มาร่วมชุมนุมส่วนมากคาดการณ์ไว้

กำ�แพงด้านนอกมีสีชมพูอ่อนโยน   ฝั่งที่หันไปยังลาน 

จอดรถสีคล้ายดอกเชอร์รีญี่ปุ่น1 แจ่มจ้าเป็นพิเศษ  กำ�แพงของ 

ชั้นหนึ่งออกแบบลวดลายเป็นภาพเงาสีลาเวนเดอร์รูปแม่และเด็ก  

เงารูปแม่อุ้มทารก  และเงาของเหล่าเด็กน้อยที่จูงมือวิ่งเล่นกัน  

บอกให้รู้ชัดว่าแต่เดิมที่นี่คือสถานพยาบาล  แม้ป้ายชื่อกิจการ 

จะถูกถอดออกไป   แต่ในอดีตที่แห่งนี้คืออาคารบริการด้าน 

สูตินรีเวช  กุมารเวช  และอายุรกรรม  ดำ�เนินกิจการโดยบริษัท 

การแพทย์แห่งหนึ่ง

อาคารสี่ชั้น  มุขหน้าต่างติดระแนงขาวทรงตารางเรียง 

ต่อกันตั้งแต่ชั้นสองถึงชั้นบนสุด  ม่านลูกไม้ยังคงสภาพเดิม  

การออกแบบหน้าต่างพาให้จินตนาการถึงเปลเด็กอ่อนขึ้นมาอย่าง 

1 นิวาอุเมะ  ชื่อวิทยาศาสตร์คือ  Prunus japonica  หรือ  Oriental  

bush  cherry  มกัเรยีกวา่พุม่เชอรร์ญีีปุ่น่  ดอกมสีชีมพสูด  บานในชว่งเดอืน 

พฤษภาคม  ผลมีสีแดงสด
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นา่พิกล  สถานพยาบาลยนืหยดัในคำ�มัน่สญัญาวา่  “เราจะประคบั- 

ประคองดูแลการคลอดและเลี้ยงดูบุตรให้ท่าน”  โครงสร้าง 

ดังกล่าวจึงมีไว้เพื่อเพิ่มความน่าเชื่อถือนั้น  โน้มน้าวให้รู้สึกว่า  

หากเป็นที่นี่  ท่านจะคลอดบุตรได้อย่างอุ่นใจ

ประตูทางเข้าด้านหน้ายื่นออกเป็นทรงครึ่งวงกลม  ล็อบบี้ 

ชั้นสองมีบานปิดตายเป็นช่องรับแสงขนาดใหญ่รูปกางเขน  

ผู้พบเห็นอาจนึกเชื่อมโยงไปถึงสัญลักษณ์กาชาดได้  จึงอาจเป็น 

อีกหนึ่งกลยุทธ์ในการสร้างความไว้วางใจ

ทว่าแผนดำ�เนินการและโครงสร้างเหล่านี้จะถูกปรับเปลี่ยน 

เป็นสิ่งอื่นในไม่ช้า  ขณะนี้ไร้พนักงานประจำ�การ  ปราศจากผู้มา 

ใช้บริการ  บริษัทการแพทย์แห่งนั้นขายอาคารหลังนี้ไปแล้วจาก 

ปัญหาการเงิน  บริษัทการแพทย์อีกแห่งจึงเข้าควบรวมกิจการ  

เหลา่บคุลากรซึง่เคยปฏบิตัหินา้ทีอ่ยูท่ีน่ีถ่กูยา้ยไปยงัอาคารอกีหลงั 

ที่ใหญ่กว่า  เปลี่ยนไปให้บริการในสถานที่ที่สามารถมอบความ 

อุ่นใจและน่าเชื่อถือได้มั่นคงกว่า  ส่วนอาคารหลังเดิมนี้ถูกบริษัท 

ผลิตภาพยนตร์ที่ไม่เกี่ยวข้องกับการแพทย์แม้แต่น้อยซื้อไป  

เตรียมถือกำ�เนิดใหม่เป็นสตูดิโอพร้อมอุปกรณ์เครื่องมือครบครัน

การซื้อขายจบลงอย่างรวดเร็ว   ทำ�ให้ที่แห่งนี้ไม่ต้อง 

กลายเป็นซากปรักหักพังทำ�ลายทิวทัศน์อันสวยงามของเมือง  

นับเป็นโชคดีของทั้งผู้อยู่อาศัยละแวกใกล้เคียงและตัวอาคารเอง  

มีเพียงของสำ�คัญบางอย่างเท่านั้นที่ถูกขนย้ายออกไป   เช่น  

อุปกรณ์ราคาแพง  เครื่องมือทางการแพทย์ที่หากปล่อยไว้จะเกิด 

ปัญหา  รวมถึงเวชภัณฑ์ต่าง ๆ  นอกนั้นวางทิ้งไว้เช่นเดิม

ถึงกระนั้น  ม้านั่งของล็อบบี้รวมถึงเตียงผู้ป่วยก็ยังคง 
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งดงามและเป็นระเบียบ  ราวกับยังคงเฝ้ารอผู้มาเข้ารับการรักษา  

แมต้อ้งถกูขนยา้ยออกไปในวนัใดวนัหนึง่  บรษิทัทีล่งทนุซือ้อาคาร 

ยงัไมย่นิยอมใหต้ดักระแสไฟฟา้และนํา้ประปา  ตูข้ายของอตัโนมตั ิ

ทั้งเครื่องดื่มและอาหารที่ตั้งอยู่ริมล็อบบี้จึงยังทำ�งาน  หลอดไฟ 

และเครื่องปรับอากาศเปิดสวิตช์ได้   ส่วนวงจรโทรศัพท์ที่ 

เพิ่งเปลี่ยนใหม่และเปิดใช้ได้ไม่นานถือเป็นสิ่งสำ�คัญในระบบ 

รักษาความปลอดภัยของตัวอาคาร  ภายในอาคารมีห้องสูบบุหรี่ 

ซึ่งดูไม่คุ้นตานักสำ�หรับโรงพยาบาลปัจจุบัน  เหล่าคนงานรับเหมา 

ที่เข้ามาปรับปรุงอาคารต่างได้ใช้ประโยชน์กันถ้วนหน้า  ห้อง 

สูบบุหรี่เป็นของโรงพยาบาลมาตั้งแต่แรก  เมื่อยุคสมัยเปลี่ยนไป 

จึงมีมติว่าควรรื้อทิ้ง  แต่เพราะไร้งบประมาณจึงทำ�ได้เพียงตั้งไว้ 

ทีเ่ดมิ  ทวา่นัน่กท็ำ�ใหผู้ม้าเยีย่มเยอืนไดท้ราบวา่ท่ีนีเ่ป็นโรงพยาบาล 

เก่าแก่ตั้งแต่ยุคที่ห้องสูบบุหรี่ภายในอาคารยังเป็นที่ยอมรับ

ด้วยทำ�เลที่ตั้งอันยอดเยี่ยม  ทำ�ให้คนนอกซึ่งไม่มีกิจธุระ 

มักแอบนำ�รถเข้ามาจอด  ทางสถานพยาบาลเป็นกังวลต่อชื่อเสียง 

ด้านความปลอดภัย  จึงล้อมรั้วรอบพื้นที่  พร้อมทั้งใช้ระบบ 

รักษาความปลอดภัยอย่างเข้มงวด   ซึ่งกลายเป็นสิ่งอำ�นวย 

ความสะดวกให้บริษัทผลิตภาพยนตร์  ธุรกิจท้องถิ่นในละแวกนี้ 

มีความสัมพันธ์แน่นแฟ้น   บริษัทรักษาความปลอดภัยและ 

บริษัทผลิตภาพยนตร์จึงได้เจรจาตกลงให้เปิดใช้ระบบรักษา 

ความปลอดภัยดังกล่าวต่อไประยะหนึ่ง  ก่อนเริ่มปรับปรุงอาคาร

รหสัผา่นเขา้ออกคอื  0001  เพือ่ใหค้นจากบรษิทัทีซ่ือ้อาคาร 

และคนงานก่อสร้างเข้าออกก่อนการปรับปรุงได้สะดวก  ไม่มีการ 

แจกบัตรสแกนผ่านประตู  ทางเข้าออกทั้งสองทางได้แก่ประตูหน้า 
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และประตูหลังสามารถเปิดออกได้ทันทีด้วยรหัสผ่านอย่างง่ายดาย  

จุดนี้ไม่อาจกล่าวได้ว่าเป็นการรักษาความปลอดภัยที่เข้มงวด  

แต่ขณะนี้เป็นเพียงช่วงก่อนปรับปรุงอาคาร  ขอแค่มีระบบป้องกัน 

คนพิเรนทร์หรือคนจรจัดได้ก็พอ

ความจริงต้องขอบคุณความคิดเช่นนั้นของพวกผู้ใหญ่  

เพราะทำ�ให้เด็กที่มาชุมนุมได้รับความสะดวกไปด้วย 

ขณะนี้มีเด็กหนุ่มคนหนึ่งเดินเข้ามาในพื้นที่นอกตัวอาคาร  

ตอนเวลาเลยสิบเอ็ดโมงไปเล็กน้อยของวันต้นฤดูร้อนที่ท้องฟ้า 

แจ่มใส  อากาศน่ารื่นรมย์  ลมเย็นสบายพัดผ่านบางเบา

เขาเดินผ่านประตูลานจอดรถเข้ามา  ประตูรั้วฝั่งทางเข้า 

ด้านหน้าล่ามโซ่ล็อกกุญแจไว้  แต่ฝั่งลานจอดรถมีเพียงประตู 

สำ�หรับรถยนต์เข้าออกเท่านั้น  เชือกที่ห้อยป้าย ห้ามเข้า ขึงไว้สูง 

แค่เข่า  จึงลักลอบเข้ามาได้โดยง่าย

เด็กหนุ่มมุ่งหน้าตัดลานจอดรถ   ใช้ เส้นทางสั้นที่สุด 

เดินอ้อมผ่านสวนไป

ระหว่างทางสู่ประตูหลัง  เด็กหนุ่มสังเกตเห็นม้านั่งน่านั่ง  

มีต้นด็อกวู้ดปลูกไว้ข้าง  ๆ   แผ่เงาร่มรื่นน่าพักพิง   เขาน่าจะ 

หย่อนตัวลงบนม้านั่งแล้วรอให้คนที่เหลือมาถึง  แสร้งทำ�เป็น 

พบกันโดยบังเอิญ  ความคิดดังกล่าวแล่นเข้ามาในหัวแวบหนึ่ง  

เด็กหนุ่มเดินไปใกล้ม้านั่ง  แต่สุดท้ายก็ไม่นั่งลงไป

ต่อให้เข้ามาในพื้นที่  ยืนอยู่หน้าอาคารนี้แล้ว  ก็ใช่ว่า 

ทุกคนจะไม่เปลี่ยนใจ  ก่อนเข้าอาคาร  อาจมีคนนั่งลงบนม้านั่ง 

ตัวนี้  ใคร่ครวญแล้วเดินย้อนกลับไปทางเดิมก็เป็นได้

ถ้าแบบนั้นก็คงดี  ไม่สิ  อาจไม่ดีก็ได้  หากตัดสินใจเลือก 
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อย่างรอบคอบแล้วคงไม่เป็นไร  แต่หากหนีหายไปด้วยเหตุผล 

ตื้นเขินอย่างสับสนหรือขลาดกลัว  ย่อมมีโอกาสไม่น้อยที่จะต้อง 

เข้าร่วมชุมนุมแบบนี้อีกในภายหลัง  ซึ่งอาจทำ�ให้เจ้าตัวต้องเข้าไป 

ในที่ที่น่าสยดสยองและสิ้นไร้การช่วยเหลือมากกว่าอาคารแห่งนี ้

ที่เด็กหนุ่มจัดแจงเตรียมการเอาไว้อย่างรอบคอบ

เขาคิดว่าสิ่งที่สำ�คัญกว่านั้นน่าจะเป็นการเข้าไปด้านใน  

ตราบใดที่ยังอยู่นอกอาคาร  ก็เหมือนอยู่นอกอาณาเขตแห่งการ 

ตัดสินใจ  การก้าวข้ามเส้นแบ่งเขตเข้าไปแล้วค่อยระบุทางเลือก 

ย่อมมีความหมายมากกว่า

เชน่นัน้แลว้  เขาควรจะนัง่ตรงนี ้ เฝา้รอเชือ้เชญิคนทีม่าถงึ 

ให้เข้าไปในอาคารหรือเปล่า  ไม่สิ  หากทำ�เช่นนั้นจะเป็นการ 

ยุ่มย่ามมากเกินไป  แทนที่จะสร้างทางเลือกยิบย่อยทับซ้อนไป 

เรื่อย  ๆ  ควรมอบทางเลือกใหญ่เพียงหนึ่งเดียวให้เลยดีกว่า  

ความทรงจำ�ที่พันเกี่ยวกับโรงพยาบาลแห่งนี้ดลใจให้เด็กหนุ่มคิด 

เช่นนั้น

หลังจากนั้นไม่นาน  เด็กหนุ่มกำ�ลังจะเดินออกจากบริเวณ 

ดังกล่าว  เขาสังเกตเห็นก้นบุหรี่สองตัวตกอยู่ที่พื้น  แม้ไม่รู้เรื่อง 

เกี่ยวกับบุหรี่นัก  แต่เหมือนทั้งสองตัวจะเป็นยี่ห้อเดียวกัน

เด็กหนุ่มหวนนึกถึงเรื่องเมื่อวาน

หลังจากตระเตรียมสิ่งต่าง  ๆ  แล้วออกจากอาคาร  เขานั่ง 

บนม้านั่งตัวนี้แล้วเหม่อมองอยู่ครู่หนึ่ง  จับจ้องไปยังหน้าต่างของ 

ห้องที่เขาถือกำ�เนิดมา

ตอนนั้นยังไม่มีก้นบุหรี่

คล้ายว่าจะไม่ใช่ของคนงานก่อสร้าง  พวกนั้นรู้ดีว่าในตึก 
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มีห้องสูบบุหรี่  หากนึกถึงธรรมเนียมของสังคมปัจจุบัน  การสูบ 

ในที่นอกจากบริเวณนั้นเป็นเรื่องต้องห้าม

ความจริงอาจเป็นของผู้เข้าร่วมชุมนุมคนหนึ่ง  หรือไม่ก็ 

เป็นของใครบางคนที่ชื่นชอบการเดินเล่น  ย่างกรายเข้ามาในสวน 

ไร้ผู้คน  แล้วใช้เวลาพักผ่อนตามลำ�พังอยู่ขณะหนึ่ง  ไม่สิ  อาจ 

ไม่ได้อยู่ตามลำ�พัง  ก้นบุหรี่สองตัวอาจมีเจ้าของสองคนก็ได้

อย่างไรก็ตาม   หากไม่เข้าไปในอาคารก็คงไม่มีทางรู้   

เดก็หนุม่จงึหนัหลงัใหม้า้นัง่แลว้มุง่หนา้ไปยงัประตทูางเขา้ดา้นหลงั  

กดรหัสผ่านบนแป้นของระบบรักษาความปลอดภัย

ระบบล็อกไฟฟ้าส่งเสียงแกร๊กแล้วคลายออก  เขาเปิด 

ประตูเข้าไป

ด้านในมืดสนิท   แต่ เดิมตรงนี้ เป็นพื้นที่ส่วนธุรการ  

ตั้งอยู่หลังเคาน์เตอร์ของล็อบบี้  ขณะนี้เก็บกวาดเกลี้ยงเกลา  

เพื่อป้องกันข้อมูลส่วนตัวของผู้เคยมาใช้บริการรั่วไหล  ทั้งโต๊ะ 

ทำ�งาน  ชั้นวางเอกสาร  และล็อกเกอร์ติดกุญแจล้วนว่างเปล่า

เด็กหนุ่มเดินไปยังริมกำ�แพงซ้ายมือ   แตะสวิตช์บน 

กำ�แพงเพื่อเปิดไฟ  เข้าควบคุมจอมอนิเตอร์ของระบบรักษา 

ความปลอดภยับนกำ�แพงเดยีวกนั  ตรวจสอบใหแ้นช่ดัวา่เซนเซอร ์

ตรวจจับความเคลื่อนไหวและเปิดปิดหน้าต่างของแต่ละชั้น 

ไม่ทำ�งาน  เขาจัดการปิดการทำ�งานของระบบดังกล่าวทั้งหมด 

ไปแล้วตั้งแต่เมื่อวาน

จากนั้นเขาเปิดแผงควบคุมไฟฟ้า   ตั้ งใจเปิดสวิตช์  

หลอดไฟของแต่ละชั้น  แต่พบว่ามันถูกเปิดไว้อยู่แล้ว  เด็กหนุ่ม 

เอียงคอฉงน  นึกย้อนไปถึงสภาพแผงควบคุมเมื่อวานเทียบกับ 
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ในขณะนี้  ได้ข้อสรุปว่า  เขาน่าจะปิดมันไปแล้วเรียบร้อย

เมื่อออกจากพื้นที่ธุรการ  จะเป็นด้านในของเคาน์เตอร์

เก้าอี้ติดล้อสี่ตัวคล้ายจะไม่มีใครนั่งจึงถูกย้ายไปไว้ริม 

ทางเดนิ  บนเคานเ์ตอรไ์มม่สีิง่ใดหลงเหลอื  เวน้แตส่ิง่เดยีวทีไ่มไ่ด ้

อยู่ตรงนั้นมาแต่ต้น

เป็นตู้เซฟสีดำ�หมุนรหัสขนาดเล็ก

เด็กหนุ่มเดินไปใกล้  หมุนลูกบิด  รหัสถูกตั้งไว้ง่าย  ๆ  

1  ขวา  2  ซ้าย  1  ขวา  2  ซ้าย  ทั้งหมดคือ  1  และ  1  สองครั้ง  

จากนั้นเซฟก็เปิดออก  ภายในมีแผ่นตัวเลขทำ�จากโลหะสิบสอง 

แผ่นวางเรียงกันเป็นวงตามเข็มนาฬิกา

ตัวเลขถอดออกมาจากหน้าปัดนาฬิกาโบราณ  นาฬิกา 

เรือนนี้เคยอยู่ที่ล็อบบี้  แต่หลังจากเด็กหนุ่มถอดตัวเลขทั้งหมด 

มาเรียงไว้ในเซฟ   เขาก็รู้สึกว่านาฬิกาไร้ตัวเลขเป็นสัญญะ 

อย่างหนึ่ง  จึงนำ�ไปไว้ในสถานที่ชุมนุมด้วย

ตามข้อตกลง  ผู้มาชุมนุมจะหยิบตัวเลขเหล่านี้ไปทีละคน  

โดยไล่จาก  “1”

ตั ว เ ล ข ยั ง อ ยู่ ค ร บ ถ้ ว น   ไ ม่ ห า ย แม้ แ ต่ ตั ว เ ดี ย ว  

นั่นหมายความว่าทุกอย่างเป็นไปตามกำ�หนดการ  เขามาถึงที่นี่ 

เป็นคนแรก  อย่างน้อยก็ในกลุ่มคนที่มาชุมนุม

เด็กหนุ่มหยิบเลข  “1” ขึ้นมา  ครุ่นคิดถึงเรื่องก้นบุหรี่ตรง 

มา้นัง่และการทำ�งานของแผงควบคมุไฟฟา้  พลางเปดิบานสวงิของ 

เคาน์เตอร์  เดินออกไปที่ล็อบบี้อย่างไม่รีบร้อน

ตัว
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– 2 –
เด็กทั้งหลาย

เด็กหนุ่ม อีกคนเดินเข้ามาจากประตูหลัง

เขามีรูปร่างสันทัดตามเกณฑ์  ค่อนไปทางผอม  อารมณ์ 

หม่นหมองและอ่อนล้าเกาะติดใบหน้าคล้ายจะสลัดไม่ออก

การใสเ่ครือ่งแบบนกัเรยีนไมใ่ชส่ิง่ตอ้งหา้ม  แตก่ไ็มใ่ชเ่รือ่ง 

ที่ควรสนับสนุนเช่นกัน  เขาจึงเลือกสูทตัวที่ใส่ไปงานแต่งงานญาต ิ

ซึ่งผ่านไปนับปีแล้ว  ช่วงไหล่ของเสื้อสูทไม่พอดีตัว  ทั้งคับและ 

อึดอัด  หากติดกระดุมหน้าจะเคลื่อนไหวไม่สะดวก

มือซ้ายของเขาถือสมาร์ตโฟน   หน้าจอเปิดข้อความ 

รายละเอียดการชุมนุมและแผนผังโรงพยาบาลค้างไว้  แต่เขาจำ� 

เนื้อหาทุกอย่างได้อยู่แล้วเพราะเปิดดูมานับครั้งไม่ถ้วน

เขามุ่งตรงไปยังเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์  หมุนลูกบิดเซฟ 

แล้วเปิดออก

เด็กหนุ่มหยิบหมายเลข   “2”  ขึ้นมา  รู้ทันทีว่าผู้เข้าร่วม 

ส่วนใหญ่ยังมาไม่ถึง  จึงตัดสินใจยังไม่เข้าไปที่ชุมนุม  เตร็ดเตร่ 

อยู่ในอาคารก่อน  แต่กระนั้นเขาก็ไม่ได้สอดส่ายสายตาไปมา  

เพียงอยากลองไปที่หน้าต่างใหญ่รูปกางเขน   จึงมุ่งหน้าไปยัง 

บนัไดวนเลศิหรใูกล ้ๆ  เคานเ์ตอร ์ บนัไดนีด้จูะเชือ่มไปยงัจดุหมาย 

ตัว
อย
่าง



ไปตายด้วยกันไหม

10

ปลายทางในชั้นใต้ดินได้  แต่เขาเลือกขึ้นไปชั้นสองก่อน  ตรงนี้ 

มีล็อบบี้และเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์เช่นกัน  เขาจึงประหลาดใจ 

เลก็นอ้ย  เคานเ์ตอรน์ีใ้ชร้บัเรือ่งการรกัษาหญงิตัง้ครรภโ์ดยเฉพาะ  

ส่วนผู้มาใช้บริการรักษาภาวะมีบุตรยากจะต้องแยกไปอีกที่หนึ่ง  

เด็กหนุ่มไม่รู้เรื่องดังกล่าว  คิดแค่ว่าอาจเพราะเป็นโรงพยาบาล 

ขนาดใหญ่จึงมีหลายเคาน์เตอร์ 

บนเคาน์เตอร์มีหน้ากากอนามัยและหมวกแก๊ปสีดำ�วางอยู่  

น่าประหลาดใจเช่นกัน  แต่เขาก็เดินไปโดยไม่คิดอะไรมากไปกว่า 

ว่าคงมีใครลืมวางทิ้งไว้

เด็กหนุ่มไปที่ล็อบบี้  นั่งลงบนเท้าแขนของโซฟา  จ้องมอง 

หน้าต่างกางเขนบานใหญ่  มือขวาถือตัวเลข   “2”  ส่วนมือซ้าย 

ถือสมาร์ตโฟน  เขานั่งอยู่กลางแสงแดดอ่อนที่ส่องลอดเข้ามา  

รถยนตห์ลายคนัแลน่ผา่นไปนอกหนา้ตา่ง  แตไ่มม่ผีูใ้ดสงัเกตเหน็ 

เด็กหนุ่มในอาคารของโรงพยาบาลร้าง

เด็กหนุ่มเปลี่ยนมาจ้องมองหน้าต่างแทนสิ่งที่อยู่ด้านนอก 

โดยไมรู่ต้วั  หนา้ตา่งรปูรา่งเหมอืนกางเขน  เขาตระหนกัไดว้า่กำ�ลงั 

คาดหวังให้ความรู้สึกบางอย่างก่อตัวขึ้นเมื่อย่างกรายเข้าใกล้มัน

ความรูส้กึทีช่ว่ยใหส้มัผสัถงึคำ�วา่พระเจา้หรอืการชว่ยเหลอื

ทว่าเขาหาได้ใช้ชีวิตที่ผ่านมาด้วยการทะนุถนอมฟูมฟัก 

ประสาทสัมผัสที่กระตุ้นให้เกิดความรู้สึกนั้นแต่อย่างใด

เด็กหนุ่มถอนหายใจด้วยสีหน้าท่าทางหมองหม่นเช่นเดิม  

มอืทัง้สองขา้งปวดรา้วขึน้ฉบัพลนัจากการถอืวตัถอุยูน่าน  เขาสอด 

ทั้งสองมือเข้ากระเป๋าเสื้อนอก  ปลดกระดุมออกทั้งหมด  สูดลม 

หายใจอีกครั้ง

ตัว
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ทันใดนั้นเขาได้ยินเสียงโครมใหญ ่ จึงหันกลับไปมองตาม 

โดยอัตโนมัติ

เสียงคล้ายคนหกล้ม   แต่ไม่เห็นใครสักคน   เด็กหนุ่ม 

ยืนขึ้น  เพ่งมองไปที่ทางเดิน  ความมืดสลัวทำ�ให้ไม่เห็นสิ่งใด  

เขามุ่งหน้าไปทางทางเดิน  แต่ไม่พบวี่แววของคน  ห้องผู้ป่วย 

ปิดประตูไว้ทั้งหมด  เขาลองเปิดดูห้องหนึ่ง  แต่ประตูล็อกไว้  

จึงคิดว่าห้องอื่น ๆ คงไม่ต่างกัน  ทางเดินว่างโล่งไม่มีจุดอับสายตา 

มากนัก

สุดทางเดินจะเป็นมุมเลี้ยว  เขาคิดว่าคงไม่จำ�เป็นต้องไปด ู

ถึงตรงนั้น

มีเสียงดังขึ้นจริง  แต่ไม่ใช่เสียงกรีดร้องเจ็บปวด  เขาจึง 

คิดว่าคงไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร  แต่เมื่อเดินกลับมาถึงเคาน์เตอร์ 

เขาก็พบสิ่งผิดปกติบางอย่าง

หน้ากากอนามัยกับหมวกที่เคยอยู่บนเคาน์เตอร์หายไป

เด็กหนุ่มยืนนิ่งชั่วครู่  แต่แล้วก็เลือกเชื่อสมมติฐานว่า 

ตัวเลข  “2”  ในมือของเขาน่าจะอธิบายเหตุการณ์ทุกอย่างได ้ คนที่ 

ครอบครองตัวเลข  “1” อาจมาถึงก่อน  และวางหน้ากากอนามัยกับ 

หมวกไว้บนเคาน์เตอร์  แล้วเพิ่งหยิบไปโดยไม่เอ่ยปากทักเขา 

ที่กำ�ลังมองหน้าต่างอยู่ในล็อบบี ้ ทำ�ทุกสิ่งอย่างเงียบเชียบ  พลาง 

ระวังไม่ให้เกิดเสียงฝีเท้า

เขาไม่รู้ว่าควรรู้สึกดีกับเรื่องนั้นหรือไม่  อีกทั้งไม่ได้รู้สึก 

ขอบคุณเป็นพิเศษ  เพียงแต่เมื่อคำ�อธิบายต่าง  ๆ  กระจ่างแล้ว  

จึงตั้งสติปรับอารมณ์ใหม่แล้วเดินลงบันไดวนไป

ตัว
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เด็กสาววางตัวเลข  “3” ลงใกล้อ่างล้างหน้าของห้องนํ้าหญิงชั้นหนึ่ง  

แล้วซับนํ้าตา

วันนี้เธอให้ความสำ�คัญกับการแต่งหน้ามากเป็นพิเศษ  

ทว่านํ้าตากลับไหลเอ่อ  แต่ไม่ใช่นํ้าตาแห่งความเศร้าโศกอีก 

ต่อไป  เรียกได้ว่าครึ่งหนึ่งเกิดจากความยินดีด้วยซํ้า  เมื่อเธอ 

คิดว่าในที่สุดก็หาหนทางติดตามเขาไปได้  อารมณ์ความรู้สึก 

ก็เอ่อล้นจนร้องไห้ออกมา

เธอห่อหุ้มเรือนร่างด้วยเครื่องแต่งกายสไตล์กอทิก 2  

อ่อนนุ่มฟูฟ่อง  คุมโทนสีชมพูสดใส  แจ่มจรัสไม่แพ้สีของอาคาร  

ผา้ลกูไมส้ขีาวพลิว้ไหวดรูุม่รา่ม  เปน็เดรสวนัพซีตวัทีเ่ธอชอบทีส่ดุ  

ทำ�ให้รู้สึกเหมือนตัวเองกลายเป็นช่อดอกไม้หรืออะไรทำ�นองนั้น  

ทั้งเครื่องประดับผม  ถุงมือ  รองเท้าบูต  รวมถึงกระเป๋าสะพาย 

ขา้ง  ตา่งเขา้ชดุกบัเสือ้ผา้  เธอตดัสนิใจหนกัแนน่วา่ในการตดิตาม 

เขาคนนั้นไป  มีเพียงรูปลักษณ์นี้เท่านั้นที่เหมาะสม  แต่หัวใจ 

สำ�คัญอย่างรูปถ่ายของเขา  เธอกลับเลือกไม่ได้  เพราะเธอถูกใจ 

หลายรูปเหลือเกิน  แม้คัดเลือกอย่างดีแล้วก็ยังได้มาถึงยี่สิบใบ  

เธอรวมเป็นปึกเดียวแล้วยัดลงกระเป๋าสะพายข้าง

เด็กสาวหลั่งนํ้าตาสะอื้น  ร้องไห้เป็นวรรคเป็นเวรจนต้อง 

2 แฟชั่นที่มีที่มาจากฝั่งยุโรป  ต้นแบบมาจากตุ๊กตาสไตล์กอทิกที่มี 

รูปร่างผอมบาง  ผิวขาวซีด  ตาโต  แต่งหน้าให้น่ารัก  ในที่นี้เป็นสไตล์ 

กอทิกโลลิต้าที่ใส่สีสันสดใสเพิ่มเข้าไป

ตัว
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เตอืนสตเิรยีกขวญัตวัเองวา่จะอยูใ่นสภาพนีต้อ่ไปไมไ่ด ้ เมือ่นํา้ตา 

หยุดไหลได้ในที่สุด  เธอจึงนำ�เครื่องสำ�อางออกจากกระเป๋า  

วางเรียงสะเปะสะปะไว้ข้างเลข  “3”

เธอมองตัวเองในกระจก  พยายามทำ�หน้าให้เหมาะกับการ 

ติดตามเขาไป  เพื่อไม่ให้เขาต้องเหงาเดียวดาย  นับเป็นงานที่ 

หนักหนาสาหัส  แต่เธอเชื่อว่านี่เป็นสิ่งที่มีคุณค่าที่สุดในชีวิต  

การจากไปด้วยรูปลักษณ์อันงดงามถือเป็นภารกิจสุดท้ายของ 

เด็กสาว

ขณะจ้องมองตัวเองผ่านกระจก   เธอรู้สึกถึงอารมณ์ 

อันปลาบปลื้มที่ล้นเอ่อขึ้นมา  ห้วงอารมณ์ที่ก่อเกิดจากความ 

ยากลำ�บากในการกลั้นนํ้าตาทำ�ให้เธอรู้สึกดีขึ้นมาก  แม้อยาก 

จ่อมจมอยู่กับความรู้สึกดังกล่าวสักพัก  แต่เธอรู้ดีว่าไม่มีเวลา

เธอเก็บเครื่องสำ�อางลงกระเป๋า  สูดหายใจเฮือกใหญ่  

บรรจงประทับริมฝีปากลงที่กระจกอย่างแผ่วเบา  ให้เป็นจุมพิต 

บอกลาตัวเองที่กำ�ลังจะลาลับจากโลกไปในวันนี้  การทิ้งรอยจูบ 

ไว้บนกระจกเงาทำ�ให้เธอสัมผัสได้ถึงบรรยากาศแห่งพิธีกรรม 

และความหมายยิ่งใหญ่

การทำ�เช่นนั้นจำ�เป็นต้องยื่นลำ�ตัวออกไปด้านหน้าเต็มที่ 

เพื่อให้ใกล้กระจก  แต่เธอก็ทำ�ได้อย่างดี  ท่วงท่าดังกล่าวทำ�ให้ 

วัตถุที่มองไม่เห็นในตอนแรกปรากฏสู่สายตา  เธอเห็นมันตรง 

มมุหนึง่ของเงาสะทอ้นในกระจกเงา  จงึตระหนกัวา่มนัอยูต่รงนีม้า 

แต่แรก  เด็กสาวหันกลับไปมองในห้องนํ้า

ห้องนํ้าทั้งสี่ห้องเปิดประตูไว้ทั้งหมด   หน้าห้องในสุด 

มีรองเท้าตกอยู่

ตัว
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เดก็สาวจอ้งเขมง็  มนัเปน็รองเทา้ใหมเ่อีย่มและดรูาคาแพง  

อีกทั้งตกอยู่ในห้องนํ้าหญิงทั้งที่มองอย่างไรก็รู้สึกว่าเป็นรองเท้า 

ผ้าใบของเด็กผู้ชาย  เท่าที่เห็น  เหมือนจะมีแค่ข้างซ้ายเท่านั้น  

เธอรูส้กึสะกดิใจอยา่งบอกไมถ่กู  จงึไลต่รวจดทูลีะหอ้ง  แตไ่มพ่บ 

รองเท้าข้างขวา

เด็กสาวเพ่งมองรองเท้าผ้าใบ   แต่แล้วก็เข้าใจว่า  ที่นี่ 

ไม่ต่ างจากสถานที่ รกร้ าง   อาจจะมีสิ่ งของซึ่ งไม่รู้ต้นสาย 

ปลายเหตุตกอยู่บ้างก็เป็นธรรมดา  เธอไม่เคยเข้าไปในที่รกร้าง 

มาก่อน  และมองไม่เห็นความจำ�เป็นที่จะต้องครุ่นคิดให้ลึกซึ้ง  

อีกทั้งชีวิตที่ผ่านมาก็ไม่เคยชินกับการทำ�เช่นนั้น  เด็กสาวหัน 

ไปมองกระจกเป็นครั้งที่สอง  พอได้จับจ้องตัวเองที่สวยกว่าเดิม 

พร้อมกับรอยจูบที่ทิ้งไว้เมื่อครู่  เธอก็จมดิ่งลงในห้วงคิดฟุ้งซ่าน 

และอารมณ์ปลื้มปริ่มอีกระลอก

เธอเห็นใครบางคนเข้าไปในห้องนํ้าชั้นหนึ่ง  จึงตั้งใจไปหาห้องนํ้า 

อื่น  เธอขึ้นบันไดวนข้างล็อบบี้  แล้วพบล็อบบี้อีกแห่ง  เด็กหนุ่ม 

คนหนึ่งนั่งหันหลังให้เธอ  เบื้องหน้าเขาคือหน้าต่างบานใหญ่ 

รูปกางเขน

เด็กสาวมองแผ่นหลังเด็กหนุ่มอยู่ครู่หนึ่ง  ในมือพลิกเล่น 

ตัวเลข  “4”  ไปมา

การแต่งตัวของเด็กสาวไร้การเสริมแต่งเกินจำ�เป็น  ยีน 

เรียบง่าย  เสื้อเบลาส์ธรรมดา  คลุมด้วยคาร์ดิแกนสีเรียบ  ๆ  

เธอสวมหมวกไหมพรมลงมาปิดเหนือดวงตาและซ่อนใบหูไว้  

ตัว
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ปดิปากดว้ยหนา้กากอนามยั  การพรางใบหนา้ไมใ่หใ้ครเหน็ถอืเปน็ 

กิจวัตรของเธอ   แต่ในเวลานี้ให้ความรู้สึกแตกต่างจากปกติ 

เล็กน้อย  หากจวนตัว  ต่อให้ถูกพบเห็นก็ไม่ใช่เรื่องใหญ่อะไร  

เธอสามารถต่อกรกับมันได้ด้วยบุคลิกอันกล้าแกร่ง  ถึงอย่างไร 

พรุ่งนี้หรือมะรืนก็คงกลายเป็นข่าวใหญ่  คิดเช่นนั้นแล้วเธอจึง 

รู้สึกว่า  หากจะลิ้มรสความรู้สึกอิสระในการเปิดใบหน้าตัวเอง 

สักหน่อยก็ไม่เลวนัก

ทว่าตอนนี้เธอไม่อยู่ในอารมณ์ที่จะทำ�ต่อหน้าเด็กหนุ่ม 

ที่เธอไม่รู้จักหน้าค่าตา

เมื่อถึงคราวจำ�เป็นค่อยเผยใบหน้าในที่ชุมนุมก็แล้วกัน  

เธอไม่ได้คิดอยากเปิดเผยเอง  เพียงแต่หากถูกมองเห็นเข้า   — 

ว่าแท้จริงแล้วเธอเป็นใคร  — จิตใจแน่วแน่ของเธอก็จะไม่สั่นคลอน  

ความมั่นใจดังกล่าวต่างหากที่มอบสัมผัสแห่งอิสรภาพให้เธอ 

ในขณะนี้

เด็กสาวเคลื่อนไหวเงียบเชียบ  พยายามไม่ให้เกิดเสียง  

เดินผ่านริมเคาน์เตอร์ไป

บนเคาน์เตอร์ไม่มีสิ่งใดอยู ่ เธอเดินทอดน่องเข้าห้องนํ้าไป  

ถอดหน้ากากอนามัยออก  วางไว้บนอ่างล้างหน้าคู่กับเลข   “4”  

จากนั้นเพ่งจ้องกระจกเงา

ใบหน้านั้นแต่งแต้มเครื่องสำ�อางเพียงบางเบา  ห่างไกล 

จากการแต่งอย่างครบเครื่องเช่นทุกครั้งที่ต้องทำ�งาน  แต่เธอ 

ไม่ขัดข้อง  กลับโล่งใจมาก  ไม่มีสุขใดจะเทียบเท่าการได้ลาจาก 

ไปด้วยตัวตนแท้จริงและใบหน้าปราศจากการปรุงเสริมเติมแต่ง

เยือกเย็นพอหรือไม่  เธอถามตัวเองเช่นนั้นทั้งที่รู้ซึ้งถึง 

ตัว
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คำ�ตอบด ี ไมอ่าจสงบเยอืกเยน็มากไปกวา่นีไ้ดแ้ลว้  อกีทัง้มเีจตนา 

แรงกล้า  เหนือสิ่งอื่นใด  เธอเดินทางมาถึงที่นี่ได้โดยสวัสดิภาพ  

ปลอดจากคำ�ถามเคลอืบแคลงจากใคร  เธอโลง่อก  ใบหนา้ยิม้แยม้ 

ขึ้นทันที  ไม่ใช่รอยยิ้มที่ฝึกหัดขัดเกลามาจากการทำ�งาน  หากแต ่

เป็นรอยยิ้มที่แฝงเงามืด  ปราศจากทั้งความลังเล  เกลียดชัง  

และเปลี่ยวเหงา

ทันใดนั้นเธอได้ยินเสียงบางอย่างจากนอกห้องนํ้า  เสียง 

ดังโครมคราม

เดก็สาวนกึถงึภาพคนหกลม้  สมองตคีวามในเสีย้ววนิาทวีา่ 

คงต้องใช่แน่ ๆ  เธออยากรู้ว่าสิ่งนั้นคืออะไร  จึงเดินไปใกล้ประต ู

ห้องนํ้า  แต่ยังไม่เปิดออกทันที  ค่อย ๆ แง้ม  ระวังไม่ให้เกิดเสียง 

แล้วมองผ่านช่องนั้นออกไป

เธอเขา้ใจวา่อาจเปน็เดก็หนุม่ทีพ่บตรงลอ็บบีเ้มือ่กีล้ม้คะมำ� 

หรอืทำ�อะไรสกัอยา่ง  เธอหยดุนิง่เฝา้ดสูถานการณ ์ คดิวา่หากตอ้ง 

พบหนา้กนักค็วรเปน็ในทีช่มุนมุมากกวา่  หรอือยา่งนอ้ยกไ็มอ่ยาก 

บังเอิญเจอตอนเพิ่งออกจากห้องนํ้า  เพราะดูเป็นที่ส่วนตัวเกินไป  

สำ�หรับเด็กสาวแล้ว  ความเป็นส่วนตัวถือเป็นสิ่งศักดิ์สิทธิ์ที่ควร

รักษาไว้เหนือสิ่งอื่นใด

ด้วยเหตุนี้เธอจึงได้แต่ลอบมองออกมาจากช่องว่างเล็ก ๆ 

แต่ไม่พบสิ่งใด  ขณะที่กำ�ลังใคร่ครวญดูว่าควรเปิดให้กว้างกว่านี ้

หรือไม่  บางสิ่งก็ผ่านหน้าไปอย่างรวดเร็ว  ใครสักคนเคลื่อนไหว 

ด้วยฝีเท้าฉับไวอยู่บนทางเดิน  ความเร็วพอ ๆ กับการวิ่งเหยาะ ๆ  

เธอจึงมองเห็นได้เพียงเสี้ยววินาที  อีกทั้งทัศนวิสัยแคบจนไม่รู้ว่า 

เป็นหญิงหรือชาย  รู้เพียงว่าใส่ชุดสีดำ�
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ถึงกระนั้น  เธอก็ไม่คิดอยากเปิดประตูให้กว้างขึ้น  เพราะ 

เชื่อว่าบุคคลดังกล่าวต้องเป็นหนึ่งในผู้มาชุมนุมแน่นอน  สุดท้าย 

แล้วก็คงหนีกันไม่พ้น  เธอค่อย  ๆ  ปิดประตู  ถอยกลับไปยัง 

อ่างล้างมือ  จ้องตัวเองในกระจกอีกครั้ง  ฉุกคิดเรื่องประหลาด 

ขึ้นได้

ไม่มีเสียงฝีเท้า  บุคคลที่เคลื่อนตัวผ่านหน้าห้องนํ้าไป 

เมื่อครู่วิ่งหายลับไปโดยไร้สุ้มเสียง   ความสงสัยจึงก่อตัวขึ้น 

บางเบา  ไม่ได้สงสัยว่าคนคนนั้นทำ�ได้อย่างไร  เพราะคำ�ตอบนั้น 

ช่างง่ายดาย  คงถอดรองเท้าแล้ววิ่งไปทั้ง  ๆ  ที่สวมถุงเท้าเพียง 

อย่างเดียว  หากเป็นเท้าเปล่าจะมีเสียงแปะ  ๆ  เด็กสาวเรียนรู้ 

จากประสบการณ์ว่า  เพียงมีผ้าสักผืนคั่นกลางระหว่างเท้ากับพื้น 

ก็สามารถเก็บเสียงได้เกือบสมบูรณ์

แต่ทำ�ไมต้องถอดรองเท้าวิ่ง

ทว่าความสงสัยดังกล่าวไม่ถึงกับชวนให้เธอครุ่นคิดหา 

คำ�ตอบอยา่งลกึซึง้  คนคนนัน้คงไมอ่ยากพบหนา้ใครนอกทีช่มุนมุ 

เหมือนเธอ  ความสงสัยอันบางเบาย่อมนำ�มาสู่คำ�ตอบที่ตื้นเขิน 

เช่นนี้เป็นธรรมดา

ในที่สุดเด็กสาวก็หยิบหน้ากากอนามัยขึ้นมาสวมอีกครั้ง  

นำ�ตัวเลข  “4”  ใส่ลงกระเป๋ากางเกงยีน  เธอเหลือบมองหน้าตัวเอง 

ที่ใส่หน้ากากผ่านกระจกเพียงชั่วแวบแล้วเปิดประตูห้องนํ้า 

โดยระวังไม่ให้เกิดเสียง  ลอบสังเกตการณ์ภายนอก

ไม่มีใครอยู่บนทางเดิน  เธอยื่นลำ�ตัวครึ่งหนึ่งออกมานอก 

ประตูแล้วมองไปแถวล็อบบี้  เด็กหนุ่มเมื่อครู่หายไปแล้ว

เดก็สาวออกจากหอ้งนํา้  มุง่หนา้ไปยงัทศิตรงขา้มกบัลอ็บบี ้ 
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เดินต่อไปถึงบันไดอีกแห่ง  เส้นทางเดียวกับผู้ที่วิ่งหายลับไปเมื่อกี้

เด็กหนุ่มใส่ตัวเลข   “5”  ลงในกระเป๋าเสื้อเชิ้ตสีขาวแล้วปิดฝาเซฟ 

อย่างระวัง

เด็กหนุ่มสวมหมวกนักสืบงดงามนำ�สมัย  เสื้อเชิ้ตสีขาว 

จับคู่กับเนกไทดำ�ไร้ลวดลาย  กางเกงและสูทแจ็กเก็ตสีกรมท่า

แต่ละย่างก้าวเงียบกริบ  ทั้งสภาพร่างกายและจิตใจนับว่า 

ดีเยี่ยมหากเทียบกับเวลาปกติ

นั่นอาจเป็นเพราะเขาตัดสินใจเรื่องนี้ได้อย่างเด็ดขาดแล้ว  

แนน่อนวา่เขารูด้ ี สภาพรา่งกายเชน่นีอ้าจอยูต่อ่ไปไดอ้กีไมน่านนกั  

คล้ายกับฤดูใบไม้ผลิอันแสนสั้นที่เป็นช่วงเวลาเดียวที่ประเทศ 

ตอนเหนือซึ่งถูกปิดตายในฤดูหนาวเปิดให้นักท่องเที่ยวเข้าชม  

เขาเชื่อว่า  ห้วงเวลาสุขสมอันลํ้าค่าที่เขาได้รับในขณะนี้เป็นเครื่อง 

พิสูจน์ว่าเขาคิดถูกแล้วที่เข้าร่วมชุมนุม

เด็กหนุ่มเดินออกไปที่ล็อบบี้ด้วยความสุขกายสบายใจ  

มองหาว่ามีใครอยู่บ้างไหม

ดูจากหมายเลขแล้วน่าจะมีคนอยู่ที่นี่สี่คน   ความจริง 

กอ่นมุง่หนา้ไปทีช่มุนมุ  หากไดพ้ดูคยุทกัทายกนัสกัเลก็นอ้ยกค็งด ี 

ถ้าเป็นไปได้เขาอยากแบ่งปันอารมณ์เบิกบานนี้ให้ผู้อื่น  อยาก 

ดื่มดํ่ากับความรู้สึกนึกคิดที่กำ�ลังรื่นรมย์และใส่ใจสิ่งรอบข้าง

ประตูทางเข้าด้านหน้าถูกปิดไว้  อีกทั้งมีรั้วกั้น  ไม่มีทาง 

ที่คนภายนอกจะมองผ่านกระจกหน้าต่างหรือประตูอัตโนมัติ 

เข้ามาได้  เขาเดินอ้อมหลบม้านั่งที่วางเรียงอยู่ในล็อบบี้  สะดุดตา 
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วัตถุน่าสงสัย  ซึ่งก็คือไม้ถูพื้น  ด้ามจับยาวพาดอยู่เหนือม้านั่ง  

กลุ่มผ้าสีขาวแห้งกรังที่ปลายไม้หันมาทางเขา

ไม้ถูพื้นแห้งผาก  ประเมินจากสายตาคาดว่าไม่มีใครใช้มา 

สักพักแล้ว

เด็กหนุ่มเดินหลบไปโดยไม่ติดใจอะไร  ทันใดนั้นเซนเซอร ์

ก็ตรวจจับร่างกายเขา  ประตูอัตโนมัติของล็อบบี้เปิดออกพร้อม 

เสียงระบบไฟฟ้าทำ�งาน

เด็กหนุ่มหยุดยืน  เพ่งจ้องประตูอัตโนมัติแล้วเอียงคอ 

สงสัย  มันไม่ควรเปิดได้ไม่ใช่เหรอ

ในหวัของเขายอ้นนกึถงึขอ้ตกลงของการชมุนมุขึน้มาทนัใด  

จำ�ได้ว่ามีข้อความแจ้งให้เข้าทางประตูหลัง  ส่วนประตูหน้าจะถูก 

ปิดไว้  เมื่อประตูนี้เปิดออก  ย่อมหมายถึงมีผู้ไม่เกี่ยวข้องกับ 

การชุมนุมเข้ามาในนี้ด้วยใช่หรือไม่

เด็กหนุ่มคิดว่าอาจมีบางอย่างผิดพลาด  เขาแหงนมอง 

เหนือศีรษะ  ข้างตัวเซนเซอร์ของประตูอัตโนมัติมีสวิตช์อยู่ด้วย  

แต่เขาไม่ใช่คนตัวสูงนัก  อาจเรียกได้ว่าค่อนข้างเตี้ย  พอคิดว่า 

ไม่น่าจะเอื้อมมือถึงก็ตระหนักได้ทันที

เด็กหนุ่มหันหลังกลับไปมองไม้ถูพื้น  ค่อย  ๆ  หยิบขึ้นมา  

พยักหน้าเล็กน้อยเมื่อเข้าใจว่าทำ�ไมมันถึงมาอยู่ที่นี่   เขาชู 

ด้ามไม้ถูพื้นขึ้นแล้วกดปิดสวิตช์ประตูอัตโนมัติ

จากนั้นประตูก็ไม่เปิดอีก

ใครเป็นคนเปิดสวิตช์กันแน่  เด็กหนุ่มวางไม้ถูพื้นพิงกับ 

ม้านั่งตัวเดิม   บ่นพึมพำ�ในใจคนเดียว   ไม่รู้ว่าใครใช้ประตู 

อัตโนมัตินี้ด้วยเหตุผลอะไร  แต่ดูจะเป็นคนตัวเตี้ยเหมือนเขา
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ขณะที่คิดเช่นนั้น  เขาก็ได้ยินเสียงกึงกังดังขึ้น  จึงหันขวับ 

กลับไปโดยอัตโนมัติ

เขารู้ว่าเสียงเมื่อครู่คืออะไร  เขาเคยได้ยินเสียงดังกล่าวมา 

นับร้อยครั้งแล้ว  ไม่สิ  อาจมากกว่านั้นก็ได้

มันคือเสียงจากตู้ขายของอัตโนมัติ  ไม่รู้แน่ชัดว่าเป็น 

กระป๋องหรือขวดพลาสติก  แต่เป็นเสียงเครื่องดื่มตกลงมาในช่อง 

รับสินค้าแน่นอน

ต้องเป็นหนึ่งในผู้มาชุมนุมแน่   เด็กหนุ่มเหลียวมอง 

ไม้ถูพื้นอีกรอบ  แล้วไม่คิดอะไรมากไปกว่านั้นอีก  เขาหันหลัง 

ให้ประตูอัตโนมัติแล้วตรงไปยังป้ายแผนผังที่อยู่ขวามือ

ป้ายแผนผังตั้งอยู่ต้นทางเดิน  ดูจากแผนผังแล้วทางเดิน 

มีรูปร่างเป็นตัวอักษร    3  หากเดินย้อนกลับก็สามารถไปยัง 

เคาน์เตอร์ได้

เด็กหนุ่มเดินต่อไปตามทางเดิน  เมื่อสุดทางก็พบห้อง 

สูบบุหรี่   บริเวณหัวมุมก่อนเลี้ยวซ้ายมีตู้ขายเครื่องดื่มและ 

ของกนิเลน่อตัโนมตัติัง้เรยีงกนัอยูส่องสามเครือ่ง  เสยีงเครือ่งจกัร 

ไฟฟ้าทำ�งานให้ความรู้สึกเย็นเยียบ  คนที่น่าจะอยู่ตรงนี้เมื่อครู่ 

หายตัวไปแล้ว

เด็กหนุ่มยักไหล่เล็กน้อยแล้วเดินต่อไปตามทางเดิน  

หวังว่าจะบังเอิญเจอใครสักคนระหว่างมุ่งหน้าไปยังที่ชุมนุม

3 ตัวอักษรคาตาคานะในภาษาญี่ปุ่น  อ่านว่า  “โคะ”
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ก่อนถึงอาคาร  เด็กสาวจินตนาการมาตลอดว่าคงเป็นอาคารร้าง  

มืดและโสโครก  แต่เมื่อได้มาเยือนจริง  เธอก็ต้องตะลึงเพราะ 

อาคารสวยงามสว่างไสวจนน่าตกใจ

เธออ่านทวนข้อความในสมาร์ตโฟนที่ส่งให้ผู้เข้าร่วมทุกคน 

ระหว่างเดินลัดลานจอดรถเข้าไปในสวน  แต่ความตกตะลึงกลับ 

ยิ่งทวีคูณ  ความสงสัยยังไม่เลิกก่อตัว  ใช่ที่นี่จริงเหรอ  เธอยืน 

นิง่คา้งละลา้ละลงั  จับจ้องกำ�แพงสชีมพแูละเงารูปเดก็สลีาเวนเดอร์

เด็กสาวมาในชุดที่ไม่ต่างจากเครื่องแบบนักเรียนเท่าไรนัก  

เธอสวมกระโปรงและเสื้อเชิ้ตสีขาว  มีเบลเซอร์คลุมทับ  อวลไอ 

รอบตัวคล้ายจะแผ่ความปวกเปียกและใจเสาะออกมา  แม้มีการ 

แนะนำ�ว่าควรหลีกเลี่ยงเครื่องแบบนักเรียน  แต่เธอไม่รู้จะใส่ 

ชุดอะไรนอกจากนี้  อย่างน้อยก็ตั้งใจสร้างภาพลักษณ์ให้ต่าง 

ไปจากปกติด้วยการติดกิ๊บสีชมพูตัวใหญ่รูปดอกไม้ซึ่งเป็นข้อห้าม 

ยามอยู่ในโรงเรียน

หากมาผิดที่จะทำ�อย่างไร   เด็กสาวคิดแล้วเหม่อลอย  

หากมีผู้ใหญ่พบเธอแล้วถามว่าทำ�ไมถึงมาที่นี่จะแก้ตัวว่าอย่างไร  

เธอครุ่นคิด  แต่คำ�ตอบไม่ผุดขึ้นมา  จึงได้แต่ร้อนรนทำ�อะไร 

ไม่ถูก

หากไม่มีใครเอ่ยทัก  เธอคงด้อม  ๆ  มอง  ๆ  อยู่แถวนั้นอีก 

พักหนึ่ง

“คุณมาชุมนุมใช่ไหม”

เสียงเอ่ยทักแว่วมาฉับพลัน  เธอตกใจหันหลังกลับไป  

ตัว
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เด็กสาวร่างสูงเพรียวยืนส่งยิ้มมาให ้ เส้นผมดำ�ขลับเรียบตรงยาว 

ถึงเอวไร้เครื่องประดับ  สวมเสื้อเชิ้ตสีขาวบริสุทธิ์  คลุมทับด้วย 

สูทแจ็กเก็ตสีดำ�สนิทที่มักใส่ไปงานศพ  พร้อมกระโปรงรัดรูป 

และถุงน่องสีชา  สวมรองเท้าส้นสูงปรี๊ดสีดำ�  ทุกอย่างเป็นสี 

โทนมืดรวมทั้งกระเป๋าถือ

อีกฝ่ายดูคล้ายผู้ใหญ่  เด็กสาวติดกิ๊บยิ่งตื่นตระหนก 

มากขึ้น  ไม่สามารถตอบอะไรกลับไปได้

“ใช่ไหม”  เด็กสาวชุดดำ�ถามยํ้า  เธอพยักหน้าลนลานแล้ว 

ถามกลับ

“เอ่อ...ใช่ที่นี่จริง ๆ หรือคะ”

เธอมองไปที่กำ�แพงอาคารอย่างไม่มั่นใจ  แล้วหันกลับไป 

มองเด็กสาวชุดดำ�อีกครั้ง  เด็กสาวชุดดำ�มองไปที่อาคารเช่นกัน  

แต่ด้วยแววตาและท่าทีเปี่ยมความมั่นใจ

“พอได้ยินคำ�ว่าชุมนุมก็เข้าใจทันที  แสดงว่าทั้งคุณและ 

ฉันมาด้วยจุดประสงค์เดียวกัน  ดังนั้นก็ควรเป็นที่นี่ไม่ใช่เหรอ  

ทางเข้าน่าจะอยู่ตรงนั้น  ไปกันเถอะ”

“อ๊ะ...ค่ะ  เข้าใจแล้วค่ะ”

เด็กสาวชุดดำ�ออกเดินนำ�ทันที  เด็กสาวติดกิ๊บรีบตามไป

แม้รู้ดีว่าไม่จำ�เป็นต้องตามไป  แต่เธอก็อุ่นใจขึ้นเมื่อมี 

อีกฝ่ายช่วยตัดสินใจให้อย่างเด็ดขาด

เด็กสาวชุดดำ�รีบเร่งเดินขึ้นหน้าไปด้วยเรียวขาเพรียวยาว  

เดก็สาวตดิกิบ๊ไลต่าม  ทัง้สองเดนิออ้มอาคารผา่นบรเิวณทีม่มีา้นัง่  

ขณะที่เด็กสาวติดกิ๊บกำ�ลังจะตรวจสอบรหัสผ่านในสมาร์ตโฟน  

เด็กสาวชุดดำ�ก็กดรหัสเปิดประตูหลังแล้วเข้าไปด้านในเรียบร้อย
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เด็กสาวติดกิ๊บบรรจงปิดประตูตามหลัง  เฝ้ารอจนเสียง 

ลอ็กอตัโนมตักิงัวานขึน้  สว่นเดก็สาวชดุดำ�เดนิเขา้ไปในเคานเ์ตอร์ 

ประชาสัมพันธ์และยืนอยู่หน้าเซฟใบเล็กเรียบร้อยแล้ว

เด็กสาวติดกิ๊บตามไป  เด็กสาวชุดดำ�ไม่มีทีท่าจะเปิดเซฟ  

เด็กสาวติดกิ๊บคิดว่าเธอไม่รู้วิธีจึงเปิดหน้าจอสมาร์ตโฟนเพื่อ 

ตรวจสอบ

“เอ่อ  รหัสเปิดนะคะ...”

“เรื่องนั้นฉันรู้”  เด็กสาวชุดดำ�หันมายิ้ม  “1  2  1  2  

ใช่ไหม”

“อ๊ะ...ค่ะ  น่าจะใช่”

เด็กสาวติดกิ๊บดูจะพยายามเลี่ยงการตัดสินใจทั้งหมด 

ทัง้ปวง  เดก็สาวชดุดำ�ยิม้ใหเ้ธอแลว้พดูขึน้  “คณุเปดิส ิ หากตัง้ใจ 

มาเข้าร่วมจริง ๆ”

เดก็สาวตดิกิบ๊ไมเ่ขา้ใจความหมาย  ไดแ้ตย่นืงง  อํา้ ๆ อึง้ ๆ 

“ฉันหรือคะ”

“ใช่”

“เอ๋...ให้ฉันเปิดหรือคะ”

รอยยิ้มของเด็กสาวชุดดำ� เปลี่ยนเป็นเหนื่อยหน่าย  

เอือมระอาที่เด็กสาวติดกิ๊บไม่พยายามครุ่นคิดถึงความหมายใน 

ถ้อยคำ�ของตัวเองแม้แต่นิดเดียว

“ความจริงฉันเปิดเองได้  แต่การยืนยันเจตนารมณ์ของ 

ตัวเองเป็นเรื่องสำ�คัญนะ  ว่าไหม”

“อ๊ะ  ค่ะ...”  เด็กสาวติดกิ๊บทำ�ทีเออออ  แต่แท้จริงกลับ 

ยิ่งรู้สึกอึดอัดไร้ทางออก  “เอ่อ  ฉันไม่ควรอยู่ที่นี่หรือคะ...เพราะ 
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อะไรคะ...”

เธอพึมพำ�อย่างเศร้าสร้อย  ราวจะอุทธรณ์กลับด้วยไม่อาจ 

เข้าใจได้ว่าทำ�ไมจึงต้องถูกตำ�หนิเช่นนั้น  นํ้าเสียงมีกังวานแห่ง 

ความเคลือบแคลงที่อีกฝ่ายเหมือนพยายามไล่ต้อนเธอ

“ไม่มีปัญหาอะไรเสียหน่อย”  เด็กสาวชุดดำ�ล้มเลิกความ 

ตั้งใจ  ถ่ายทอดจุดมุ่งหมายของตัวเองไปโดยพลัน  เธอหมุน 

ลูกบิดเปิดฝาออกแล้วกระเถิบหลบไปด้านข้าง  พยักพเยิดไปทาง 

เซฟ  “เปิดแล้ว  เชิญหยิบได้”

“อะ๊  คะ่”  เดก็สาวตดิกิบ๊หยบิตวัเลข  “6” ขึน้มาอยา่งวา่งา่ย

เด็กสาวชุดดำ�หยิบตัวเลข  “7” แล้วใส่ไว้ในกระเป๋าเสื้อนอก  

ปิดฝาเซฟ  หมุนลูกบิดปิดไว้ให้สนิท

จากนั้นเธอเปิดบานสวิงของเคาน์เตอร์ออกไปยังล็อบบี้  

แล้วหยุดเดินกะทันหัน

เก้าอี้ติดล้อสองตัววางอยู่นอกเคาน์เตอร์กีดขวางทางเดิน  

เท่าที่ดูพอจะเดาได้ว่าเป็นของใช้ในเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์

เด็กสาวติดกิ๊บรีบมายืนข้าง  ๆ  แล้วเปรยออกมาแทน 

เด็กสาวชุดดำ�  “เก้าอี้...อยู่ตรงนี้แล้วเกะกะจริง ๆ นะคะ”

“ก็ใช่นะ”

เด็กสาวชุดดำ�พยักหน้า  ใช้มือเข็นเก้าอี้ตัวหนึ่งนำ�เข้าไป 

ในเคาน์เตอร์  หันมาทำ�หน้างุนงงมองไปทางเด็กสาวติดกิ๊บที่ยัง 

ยืนเหม่ออยู่ที่เดิม

เด็กสาวชุดดำ�ชี้เก้าอี้อีกตัว  พูดกับเด็กสาวติดกิ๊บ  “คุณ  

ลากเก้าอี้ตัวนั้นมาตรงนี้หน่อยสิ”

“อ๊ะ...ค่ะ”
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เด็กสาวติดกิ๊บหน้าตื่นคล้ายไม่ทันคิด  เธอเข็นเก้าอี้โดย 

มือข้างหนึ่งถือตัวเลขไว้  เก้าอี้ติดล้อสองตัวถูกจับเรียงกันเป็น 

ระเบียบเรียบร้อยอยู่มุมหนึ่งในเคาน์เตอร์

“ไปกันเถอะ”

เด็กสาวชุดดำ�เข้าใจแจ่มแจ้งแล้วว่าควรปฏิบัติตัวกับ 

เด็กสาวอีกคนเช่นไร  เธอออกจากล็อบบี้มุ่งหน้าไปยังบันไดวน

เด็กสาวติดกิ๊บตามไป  รู้สึกแปลก  ๆ  จึงหันกลับไปมอง 

เคาน์เตอร์  เก้าอี้เพียงสองตัวเมื่อเทียบกับพื้นที่แล้วถือว่าน้อย 

ผดิปกต ิ และหากแตเ่ดมิเปน็ของใชใ้นเคานเ์ตอร์  ทำ�ไมออกมาอยู ่

ข้างนอกได้   แม้จะรู้สึกแปลก   แต่เธอก็ไม่พูดอะไรออกมา  

เพียงตามเด็กสาวชุดดำ�ที่มุ่งหน้าไปพร้อมเสียงรองเท้าส้นสูง 

ปราดเปรียว

เด็กหนุ่มจิบโคล่าในขวดพลาสติกที่ซื้อจากตู้ขายของอัตโนมัติ 

ในอาคารพลางก้าวขึ้นบันไดด้วยเท้าอันหนักอึ้ง

เขาไม่ได้ใช้บันไดวนใกล้เคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์ชั้นหนึ่ง  

แต่เลี้ยวซ้ายผ่านทางเดินที่วางตู้ขายของอัตโนมัติแล้วตรงไปยัง 

บันไดอีกแห่ง

เขาไม่ได้ตั้งใจว่าจะทำ�เช่นนั้น  เครื่องดื่มก็เช่นกัน  ใช่ว่า 

ซื้อมาเพราะอยากดื่ม  อาจเป็นเพราะแสงแดดเจิดจ้าและทิวทัศน ์

ของโรงพยาบาลทำ�ให้หวนคิดถึงเรื่องราวในวัยเด็ก  เด็กหนุ่ม 

เกลียดการไปโรงพยาบาลบ่อย  ๆ  แต่แม่จะคอยปลอบเขาว่าหาก 

ยอมไปจะซื้อของหวาน ๆ  ให้กิน
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เขาคิดหาคำ�ตอบว่าช่วงเวลานั้นกับในปัจจุบัน  อย่างไหน 

มคีวามสขุกวา่  ทวา่ไมอ่าจรูไ้ด ้ ไมบ่อ่ยนกัทีแ่มข่องเขาจะอนญุาต 

ใหบ้รโิภคของหวาน  โดยเฉพาะนํา้อดัลม  หากแมผู่ม้นีสิยัแบบนัน้ 

ถึงกับยอมอ่อนข้อให้  แสดงว่าเขาคงกลัวโรงพยาบาลมากทีเดียว  

เขาพยายามนึกภาพตัวเองร้องไห้สะอึกสะอื้นด้วยความพรั่นพรึง 

ยามได้ยินว่าต้องไปโรงพยาบาล  ส่วนนํ้าอัดลมที่ได้มาหลังจาก 

ข่มกลั้นความกลัวก็คงอร่อยเลิศอย่างยิ่งโดยไม่ต้องสงสัย  ทว่า 

เขากลับนึกเรื่องนั้นไม่ออกแม้แต่นิดเดียว

เอาเข้าจริง  แม้จะหาตู้ขายของอัตโนมัติเจอและซื้อโคล่า 

มาดื่มแล้ว   ก็ไม่อาจสัมผัสได้ถึงความอร่อยเลิศแต่อย่างใด  

มีเพียงความหวานและซ่าของโซดาตกลงไปในกระเพาะเท่านั้น

เขารูส้กึไมส่มเหตสุมผล  ซึง่แทจ้รงิอาจเปน็เพยีงความขาด 

อิสระ  เมื่อคิดว่าแม้ตัวเองจะเกลียดโรงพยาบาล  อยู่มาวันหนึ่ง 

กลับต้องเข้าออกโรงพยาบาลเป็นประจำ�อย่างเลี่ยงไม่ได้แล้วก็ 

หดหู่ขึ้นมา  เขาแค่อยากหลับเท่านั้น  แต่ความสุขสมที่เรียกว่า 

การนอนหลับกลับเลือนหายลับไปจากร่างกายของเขา

ตั้งแต่นั้นมาเขาต้องพึ่งยาที่โรงพยาบาลจ่ายให้  กระนั้น 

ก็ยังไม่เคยหลับสนิท  ส่วนหนึ่งในหัวคล้ายจะล่องลอยเลือนราง 

อยู่ตลอด  เข็ดขยาดกับความรู้สึกยํ่าแย่  ผอมซูบอิดโรย  รู้สึก 

ลึก  ๆ  ว่าเขากำ�ลังถูกปลิดชีพด้วยฝีมือตัวเองครึ่ งหนึ่ งและ 

โรงพยาบาลอีกครึ่งหนึ่ง  อาจด้วยเหตุนี้เขาจึงยอมรับได้อย่าง 

น่าประหลาดเมื่อพบว่าที่ชุมนุมคือโรงพยาบาลเก่า   ช่างเป็น 

สถานที่ซึ่งเหมาะกับวาระสุดท้ายเหลือเกิน

เมื่อมาถึงอาคารและเข้าไปด้านในแล้ว  ความรู้สึกนั้น 
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ก็ยิ่งทวีคูณขึ้น  เขาจะนอนหลับอยู่ในอาคารแผนกสูตินรีเวช  

หลับลึกในสถานที่แห่งการถือกำ�เนิดของผู้คน

เขาจะละทิ้งสัมปชัญญะอันมืดมนแล้วจ่อมจมตัวตนไปกับ 

การพักผ่อนอย่างสงบ  ความคิดเช่นนั้นมอบความอุ่นใจที่ไม่เกิด 

มาเนิ่นนานให้เด็กหนุ่ม  เรื่องนี้อาจเป็นสาเหตุให้เขาทำ�สิ่งซึ่งปกติ 

ไม่เคยทำ�  ซื้อนํ้าอัดลมหวาน  ๆ  และตั้งใจจะขึ้นไปยังชั้นบนสุด 

ของอาคาร  ทอดสายตาจบัจอ้งดวงอาทติยแ์ละฟา้สคีราม  กอ่นจะ 

เดินทางสู่ที่ชุมนุมชั้นใต้ดิน

ปัญหาเดียวคือลิฟต์

ไม่ต้องบอกก็รู้ว่าไม่มีใครอยากใช้บันได   เด็กหนุ่มจึง 

มุ่งหน้าต่อไปตามทางเดินสู่โถงลิฟต์  เขากดปุ่มเรียก  แต่หน้าปัด 

บอกชั้นไม่ขยับเขยื้อน  ลิฟต์มีสามตัว  เขาคิดว่าน่าจะมีสักตัว 

ที่มาหา  แต่ทุกตัวจอดแช่อยู่ชั้นสี่

เขารู้สึกอย่างแรงกล้าว่ากำ�ลังเฝ้ารอสิ่งแน่นิ่งด้วยใจจดจ่อ  

โถงลิฟต์กลายเป็นนรกอเวจีในฉับพลัน  ราวกับความเงียบงันและ 

อ่อนล้าคือเครื่องบีบกระแทกที่บดขยี้ตัวเขาตั้งแต่หัวลงมา

เด็กหนุ่มรีบหนีออกจากตรงนั้น  ตัดสินใจขึ้นบันไดที่อยู่ 

ข้าง ๆ 

เขาทำ�เช่นนี้ไม่ค่อยสำ�เร็จนัก  ปกติแล้วเมื่อถูกผูกมัดไว้ใน 

สถานที่อันน่ารังเกียจ  เขาจำ�ต้องรีดเค้นพลังใจทั้งหมดออกมา 

ให้ได้  หาไม่แล้วก็ต้องติดอยู่ตรงนั้นต่อไปเรื่อย  ๆ  เด็กหนุ่ม 

มุ่งตรงไปที่บันได  มือเปิดฝาขวดพลาสติก  ปากลิ้มรสหวานของ 

นํ้าอัดลม

จากนั้นจึงถึงชานพักบันได  เขาพยุงร่างหนักอึ้งขึ้นไปอย่าง 
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เหน็ดเหนื่อย  เมื่อถึงชั้นสี่ก็เกิดวิตกขึ้นว่าเมื่อไรจะไปถึงเสียที  

ทว่ารู้ตัวอีกทีก็มาสู่จุดหมายปลายทางแล้ว

ชานพักยังไม่หมดแค่นี้   เหนือบันไดขึ้นไปเห็นประตู 

สู่ดาดฟ้าเปิดอยู่  เด็กหนุ่มเดินขึ้นบันไดนั้น  ออกไปสู่ดาดฟ้า  

ยืนกลางแสงอาทิตย์เจิดจ้า  กระดกนํ้าอัดลมเข้าปาก

เขาเรอออกมาเสียงดังก้อง  นํ้าตาซึม  สัมผัสได้ว่าตาสว่าง 

ขึ้นเล็กน้อยจากเดิมที่หัวเบลอสติลอย  เขาขยี้ตาแล้วหาวอย่าง 

อ่อนล้าจากผลข้างเคียงของยาที่กินประจำ�

แสงเจิดจ้าทำ�ให้ตาเจ็บแปลบ  เขาจึงหลบเข้าในอาคาร  

มองท้องฟ้าสีครามจากด้านในประตูพลางปิดฝาขวดนํ้าอัดลม  

เขาหาวครึง่ ๆ กลาง ๆ ดว้ยความเหนือ่ยครัง้แลว้ครัง้เลา่  ไมรู่ส้กึวา่ 

มีอากาศเข้าไปเลี้ยงสมองเลยแม้แต่น้อย  แต่สัมผัสได้ว่าตาสว่าง 

ขึ้นจริง ๆ แม้เพียงนิดเดียวก็ตาม

ในที่สุดสมองก็ตระหนักได้ว่าหูของเขากำ�ลังได้ยินเสียง 

แปลก ๆ 

วี้ด  กึง  วี้ด  กึง  วี้ด  กึง...

เสียงดังเว้นช่วงจังหวะเดียวกัน  ฟังคล้ายเสียงเครื่องจักร 

ที่มีบางอย่างขัดขวางการทำ�งาน

เขาอาจจะได้ยินตั้งแต่ตอนมาถึงชั้นสี่แล้ว  แต่สติเพิ่งรับรู้ 

ไดต้อนนี ้ เดก็หนุม่หนักลบัเดนิลงบนัได  ออกมาทีท่างเดนิแลว้จงึ 

เห็นสิ่งนั้น   ประตูลิฟต์ทั้งสามตัวเปิดทิ้งไว้   แท้จริงแล้วควร 

บอกว่าทำ�ให้ปิดไม่ได้มากกว่า  ด้านซ้ายมีลิฟต์สองตัว  ตัวหนึ่ง 

มีถังดับเพลิงวางไว้ที่ขอบประตู  ส่วนอีกตัวมีเก้าอี้ติดล้อวางนอน 

กั้นไว้

ตัว
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ส่วนลิฟต์ตัวที่อยู่ด้านขวามีเก้าอี้ติดล้อรูปร่างเหมือนกัน 

วางอยู่  ทุกครั้งที่ประตูปิด  มันจะชนเก้าอี้เสียงดังกึง  จากนั้น 

ระบบป้องกันอุบัติเหตุจะทำ�งาน  ประตูเปิดออกและเป็นแบบเดิม 

ซํ้าไปเรื่อย ๆ 

เด็กหนุ่มยืนมองอย่างงงงัน  หากเกิดขึ้นตัวเดียวยังพอ 

ทำ�ใจยอมรับ  แต่เมื่อลิฟต์สามตัวผลัดกันเปิดปิดประตูไปมา 

ก็สร้างความสะพรึงน่าขนลุกได้

มีเหตุผลกลใดจึงต้องทำ�ให้ลิฟต์ทั้งสามตัวเปิดค้างไว้

เขาไม่รู้เลย

เด็กหนุ่มกลัวขึ้นมาฉับพลันเมื่อเห็นว่าตัวเองยืนอยู่ 

คนเดียวบนทางเดินกว้างโล่งและเห็นภาพเหล่านี้  ไม่ใช่แค่ความ 

วิตกกังวลอันหม่นหมองและเลือนรางที่ เข้าจู่โจมเป็นประจำ�  

แต่เป็นความหวาดกลัวที่สมจริงและจับต้องได้

เขาถอยออกมาตามสัญชาตญาณ   ตั้งใจจะหนีไปยังที่ 

ที่มีคน  เมื่อจะก้าวลงบันได  คราวนี้กลับได้ยินเสียงฝีเท้า  มีคน 

ขึ้นบันไดมา  อีกทั้งไม่ใช่แค่คนเดียว  เขาได้ยินเสียงหอบหายใจ 

แฮก ๆ อย่างเหนื่อยอ่อน

ในที่สุดเด็กหนุ่มอีกสองคนก็ปรากฏตัวขึ้นบนทางเดินของ 

ชั้นสี่  พบเด็กหนุ่มที่ยืนนิ่งถือขวดนํ้าอัดลมอยู่ตรงนั้น

คนหนึ่งเป็นเด็กหนุ่มร่างเล็กใส่แว่น  ไว้ผมทรงสกินเฮด  

สวมกาง เกงสีครีมดูมี รสนิยมคู่ กับ เสื้ อ เชิ้ ตสีขาวแขนสั้น  

สวมรองเทา้หนงั  มอืขวาหอบสทูแจก็เกต็สเีดยีวกบักางเกงทีค่ลา้ย 

จะถอดออกเพราะร้อน  มือซ้ายถือผ้าเช็ดหน้าซับเหงื่อบนหน้าผาก

ส่วนอีกคนเป็นเด็กหนุ่มร่างแกร่งบึกบึน  สวมเสื้อยืดลาย 
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ฉูดฉาดคลุมทับด้วยเสื้อเชิ้ตติดกระดุมสีขาว  ท่อนล่างเป็นกางเกง 

ขาสั้นและรองเท้าแตะหนัง  มือขวาถือบุหรี่ติดไฟ

เด็กหนุ่มหนึ่งคนเผชิญหน้ากับเด็กหนุ่มสองคนโดยไร้ 

คำ�พูด  ท่ามกลางเสียงกึงกังของลิฟต์ทั้งสามตัว  ในที่สุดเด็กหนุ่ม 

เสื้อยืดก็พ่นควันบุหรี่แล้วพูดเนิบ ๆ  “มาชุมนุมใช่เปล่า”

“อะ...อือ  อื้อ”

เด็กหนุ่มตอบติดอ่างอย่างที่เป็นประจำ�แล้วพยักหน้าเบา ๆ  

หลายครั้ง

เขาไม่น่าจะทำ�อะไรผิด  แต่กลับรู้สึกเหมือนถูกเพ่งเล็ง  

ท้ังยงัหวาดกลวัตอ่พลงัอำ�นาจ  หรอือาจเรยีกไดว้า่เปน็พลงัคกุคาม 

ของเด็กหนุ่มเสื้อยืด   ตกใจจนพูดไม่ออกเมื่อเห็นอีกฝ่าย 

ที่น่าจะอายุรุ่นราวคราวเดียวกันถือบุหรี่พ่นควันออกมาอย่าง 

ไม่เกรงกลัวใคร

เด็กหนุ่มใส่แว่นสูดหายใจเฮือกใหญ่ดู เหน็ดเหนื่อย  

เขายัดผ้าเช็ดหน้าลงในกระเป๋าเสื้อเชิ้ต   ชี้ไปที่ลิฟต์ตัวหนึ่ง 

แล้วพูดขึ้น  “นั่นฝีมือนายเหรอ”

เด็กหนุ่มส่ายหน้าหลายครั้ง

“ปะ...ปะ...เปล่า  มะ...มะ...ไม่ใช่ฉัน  มะ...มาถึงก็...”

เด็กหนุ่มเสื้อยืดถามต่อโดยไม่รอให้อีกฝ่ายพูดจบ  “เป็น 

แบบนี้ตั้งแต่เมื่อไหร่”

ทั้งสองคนไม่พูดอะไรถึงอาการติดอ่างของเด็กหนุ่ม  

ไมห่วัเราะหรอืลอ้เลยีน  แตช่งิพดูตดัหนา้เขาอยา่งรวดเรว็  หรอืไม ่

ก็พยายามเลี่ยงหลบเพื่อไปสู่ข้อสรุปให้ไวที่สุด   เด็กหนุ่มรู้ดี  

เพราะเรื่องแบบนี้เกิดขึ้นเป็นประจำ�

ตัว
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“มะ...มะ...เมื่อกี้  ตะ...ตะ...ตอนที่มา”

“เพราะแบบนี้ลิฟต์เลยไม่มาสักทีสินะ”

เดก็หนุม่ใสแ่วน่ยิม้เลก็นอ้ยแลว้ยกัไหล่  เทยีบกบัเดก็หนุม่ 

เสือ้ยดืแลว้วธิพีดูของเขานุม่นวลและสรา้งความอุน่ใจไดด้กีวา่มาก

“บ้าฉิบ  อะไรกันเนี่ย”

เด็กหนุ่มเสื้อยืดสบถด่าแล้วเดินผละไปใกล้ลิฟต์  ทั้งสอง 

ตามไป  เด็กหนุ่มเสื้อยืดถือบุหรี่ไว้ในมือข้างหนึ่ง  อีกข้างคว้า 

ด้ามจับถังดับเพลิงยกขึ้นแล้ววางไว้กลางทางเดินได้สบาย  ๆ  

อีกสองคนเห็นดังนั้นจึงพากันไปหยิบเก้าอี้ติดล้อขึ้นตั้งแล้ววางไว ้

ข้างถังดับเพลิง

เมื่อเด็กหนุ่มหันกลับไป  ประตูก็ปิด  ลิฟต์เคลื่อนตัวลง 

เดก็หนุม่ใสแ่วน่มทีา่ทเีชน่เดยีวกนั  เขาหนัไปมองเดก็หนุม่ 

อีกคนแล้วยิ้มเจื่อนบอกเป็นนัยว่า  ให้ตายสิ

“พวกแกจะเดินลงบันไดหรือไง”  เด็กหนุ่มเสื้อยืดใช้มือ 

ข้างที่ถือบุหรี่ยันประตูลิฟต์ไว้

“ขอบใจนะ”  เด็กหนุ่มใส่แว่นยิ้มแล้วเดินเข้าลิฟต์  กดปุ่ม 

บนแผงควบคุม

เด็กหนุ่มอีกคนลังเล  เด็กหนุ่มเสื้อยืดจึงสะบัดคางบุ้ยใบ้ 

ด้วยท่าทางไม่เป็นมิตร  ทำ�ให้อีกฝ่ายต้องรีบเข้าลิฟต์ตาม

เด็กหนุ่มเสื้อยืดอัดบุหรี่เข้าปอดลึก  ๆ   เป็นครั้งสุดท้าย  

“ยังไงเดี๋ยวตึกนี้ก็สร้างใหม่อยู่ดี”

เขาไม่ได้ต้องการยืนยันข้อเท็จจริงกับใคร  เพียงบ่นพึมพำ� 

กับตัวเอง  เขาทิ้งก้นบุหรี่ลงพื้นก่อนที่อีกสองคนจะพูดอะไร  

ใช้พื้นรองเท้าเหยียบขยี้แล้วปล่อยมือจากประตู  เดินเข้าลิฟต์
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ประตูปิด  ควันบุหร่ีลอยอวลอยู่ในลิฟต์  เด็กหนุ่มคิดว่า  

หากเด็กหนุ่มเสื้อยืดอยู่ตัวคนเดียวคงเลือกเดินลงไปแทน

“ฉันโนบุโอะ  ส่วนนี่เซย์โงะคุง”  เด็กหนุ่มใส่แว่นยิ้มให้ 

แล้วพูดขึ้น

“อะ...อะ...อ่า...ทะ...ทะ...ทาคาฮิโระครับ”  เด็กหนุ่มตอบ 

ชื่อตัวเองกลับไปแบบงง ๆ และสุภาพ

“ทำ�ไมมาอยู่ชั้นสี่ได้ล่ะ”   เด็กหนุ่มใส่แว่นถาม   ส่วน 

เด็กหนุ่มเสื้อยืดจับตามองมาอย่างระแวดระวัง

“อะ...อะ...เอ่อ  ยะ...ยะ...อยากดู  ทะ...ทะ...ท้องฟ้า”

เด็กหนุ่มตอบพลางระแวงว่าเขาอาจถูกสงสัยว่าเป็นคน 

เล่นพิเรนทร์กับประตูลิฟต์   เพราะเห็นว่าทั้งสองคนจับจ้อง  

ลางสังหรณ์ร้ายจึงบีบให้รีดเค้นถ้อยคำ�ออกมาสุดกำ�ลัง

“ยะ...ยะ...อยากดู  กะ...กะ...ก่อนลง  ตะ...ตะ...ใต้ดิน  

ยะ...ยะ...อยู่ดาดฟ้า  กะ...กำ�ลังจะกลับ  กะ...ก็ได้ยิน...”

“ดาดฟ้านั่นเยี่ยมเลยนะ  กว้างดีด้วย”

เด็กหนุ่มใส่แว่นยิ้มแย้มช่วยเปลี่ยนหัวข้อสนทนาให้   

เด็กหนุ่มจึงไม่พยายามแก้ตัวด้วยคำ�พูดติดอ่างไปมากกว่านั้น  

ประตูลิฟต์เปิดออกเมื่อถึงชั้นหนึ่ง  เด็กหนุ่มใส่แว่นเดินออกมา 

แล้วใช้มือยันประตูไว้

“ทำ�ไมลงตรงนี้ล่ะ  ต้องไปชั้นใต้ดินไม่ใช่เหรอ”  เด็กหนุ่ม 

เสื้อยืดถาม

“อ้าว  ถ้าไม่หยิบตัวเลขก่อนก็เข้าร่วมไม่ได้น่ะสิ”

“อ้อ  งั้นเหรอ”

“นายหยิบหรือยัง”

ตัว
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“ยะ...ยะ...ยัง”

“งั้นไปกันเถอะ”

ทั้งสามออกจากโถงลิฟต์   ตรงผ่านทางเดินแล้วเดิน 

ตัดล็อบบี้เข้าไปด้านในเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์

“มายืนยันกันอีกรอบดีกว่าว่าเราทั้งสามคนรู้รหัสเปิดไหม 

แค่เผื่อไว้น่ะ  เริ่มจากนายแล้วกัน  ทาคาฮิโระคุง”

“อ๊ะ  อะ...อื้อ”

“อย่าให้พวกเราเห็นรหัสล่ะ”

เด็กหนุ่มทำ�ตามนั้น  หันเข้าหาเซฟแล้วบังไว้  หมุนรหัส 

โดยไม่ให้อีกสองคนเห็น  หยิบตัวเลข  “8” ออกมา  จากนั้นปิดฝา 

แล้วหมุนล็อกลูกบิดคืนแบบง่าย ๆ 

“ยุ่งยากเสียจริง”   เด็กหนุ่มเสื้อยืดพูดเสียงหงุดหงิด  

แต่เด็กหนุ่มใส่แว่นไม่คิดอะไร  เขาทำ�แบบเดียวกัน  เปิดเซฟ  

หยิบตัวเลข  “9” ออกมาแล้วปิดไว้

“โอเค  เซย์โงะคุง”

“โอ้”

เด็กหนุ่มเสื้อยืดหมุนลูกบิดกระแทกกระทั้น  หยิบตัวเลข  

“10” แล้วปิดเซฟ

“เอาละ  ไปกันเถอะ”

เด็กหนุ่มใส่แว่นออกจากเคาน์เตอร์  เด็กหนุ่มเสื้อยืด 

ตามไป   ดูเหมือนตั้งใจไปคนละทางกับเมื่อครู่  ใช้บันไดวน 

ข้างล็อบบี้ลงไปชั้นใต้ดินแทนลิฟต์

เด็กหนุ่มรอให้ทั้งสองเดินห่างออกไปเล็กน้อยแล้วจึง 

ออกจากเคาน์เตอร์  เก็บตัวเลข  “8”  ใส่กระเป๋ากางเกง
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ระหว่างนั้น   เขามองไปที่ เก้าอี้ติดล้อสองตัวหน้าตา 

เหมือนกันซึ่งวางเรียงไว้ด้านในเคาน์เตอร์  ครุ่นคิดว่าคนที่ทำ�ให้ 

ลิฟต์หยุดค้างคือหมายเลขใดกันแน่

เด็กสาวเดินเตร็ดเตร่อยู่ ในสวน   วนรอบอาคารรอบหนึ่ ง  

หย่อนกายลงบนม้านั่งที่มีต้นด็อกวู้ดปลูกไว้ข้าง  ๆ  เพ่งแววตา 

อาฆาตไปที่ประตูหลัง

โรงพยาบาลงั้นเรอะ  เธอเปรยในใจ  อัดแน่นด้วยความ 

รู้สึกไม่สบอารมณ์อย่างที่ไม่อาจกลั่นออกมาเป็นถ้อยคำ�ได้  รักษา 

ไมกไ็มห่าย  โรงพยาบาลงัน้เรอะ  จะใหต้ายในโรงพยาบาลงัน้เรอะ

เด็กสาวผิวคลํ้าเกรียมแดด  ย้อมกัดสีผมจนเกือบเป็น 

สีทอง   แม้มีประกาศแจ้งเตือนให้เลี่ยงเครื่องแบบนักเรียน  

แต่เธอไม่ได้อ่านข้อความให้ละเอียด  จึงมาในชุดนักเรียนที่ใส่ 

เป็นประจำ�  อีกทั้งเป็นชุดในสไตล์ส่วนตัวของเด็กสาว  กระโปรง 

สั้นเหนือเข่า  มัดเบลเซอร์ไว้ที่เอวป้องกันการลอบมองกางเกงใน 

จากด้านหลัง  นอกจากเป็นสไตล์โอลด์สกูล4 ที่รับสืบทอดมาจาก 

รุ่นพี่แล้ว  ยังถือเป็นกฎเกณฑ์ที่ควรจำ�ใส่ใจเพื่อคงความสัมพันธ์ 

อันดีต่อคนรอบข้าง  กฎเกณฑ์เป็นสิ่งที่มีรูปร่างชัดเจน  แทนที่จะ 

สัง่วา่ใหท้ำ�เชน่นัน้เชน่นี ้ ควรปฏบิตัใิหเ้หน็เปน็ตวัอยา่งหรอืทำ�ภาพ 

อธิบายไปเลยดีกว่า  ไม่เช่นนั้นเด็กสาวก็ยากจะเข้าใจสิ่งต่าง ๆ  ได้

4 สไตล์ที่มาจากยุคก่อนหน้า   หรือเป็นการทำ�อะไรสักอย่างจน 

กลายเป็นประเพณีในคนกลุ่มใดกลุ่มหนึ่ง
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นั่นคงเป็นสาเหตุที่ทำ�ให้เธอต้องพบเจอสิ่งเหล่านี ้ คิดแล้ว 

ก็เศร้า  ไม  เธอมันบ้าชัด ๆ  ไม่เคยคิดเลยว่าจะเกิดเรื่องพรรค์นี้ 

ขึ้น  อุตส่าห์แต่งหน้ามาอย่างดี  จะร้องไห้ไม่ได้เด็ดขาด  ชีวิต 

ที่ผ่านมาก็ร้องแล้วร้องอีกไม่รู้เท่าไร  ตอนนี้คงไม่มีอารมณ์จะ 

หลั่งนํ้าตาอีกแล้ว

อย่างไรก็รักษาไม่หาย  เด็กสาวคิดในใจ  โรคของไมรักษา 

ไม่หาย

เธอไม่รู้มาก่อนว่ามีอะไรแบบนั้นอยู่ในโลก  ไม่มีใคร 

เคยบอกเธอ  เธอโกรธเกลียดผู้คนรอบข้างมากที่ไม่เคยชี้แจงเรื่อง 

ที่เธอไม่รู้  ทว่าไม่อาจนำ�ความเคียดแค้นเหล่านั้นส่งผ่านออกมา 

เป็นคำ�พูดได้  ความปรารถนาของเด็กสาวคือการไม่เป็นที่รังเกียจ  

ไม่ถูกกีดกันออกจากพวกพ้อง  ดังนั้นจะให้ใครรู้ว่าตัวเองติดเชื้อ 

ไม่ได้เป็นอันขาด

ทำ�ได้แค่นี้เท่านั้น  เด็กสาวทิ้งถ้อยคำ�จำ�ยอมลงกลางจิตใจ  

แม้ไม่ทำ�เช่นนั้น  จิตใจก็พร้อมรับความพ่ายแพ้โดยสิ้นเชิงมานาน 

แล้ว  เธอกอดเกี่ยวความคาดหวังอื่นไว้แทน  หากเธอหายลับไป 

โดยที่ยังไม่มีใครรู้ความจริง  ทุกคนต้องเห็นอกเห็นใจเธอ  ทุกคน 

จะครุ่นคิดหาเหตุผลอย่างเอาเป็นเอาตาย  จะตระหนักว่าหากทำ�ด ี

กับเธอไว้ให้มากกว่านี้ก็คงจะดี

เด็กสาวอิ่มเอมกับจินตนาการดังกล่าว  มั่นใจเต็มเปี่ยมว่า 

ทุกอย่างต้องเป็นไปตามนั้น

ทว่าเมื่อเห็นว่าอาคารนี้เป็นโรงพยาบาลเก่า   อีกทั้งเป็น 

แผนกสูตินรีเวช  ความตกใจและเกลียดชังก็เข้าจู่โจม  แต่กระนั้น 

กร็ูด้วีา่เธอจำ�ตอ้งเขา้ไป  เธอไมอ่ยากถกูทิง้ไวค้นเดยีวเพราะมวัแต่ 
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ยืดยาดอยู่ตรงนี้  สำ�หรับเด็กสาว  การลงมือดำ�เนินการด้วย 

ตวัคนเดยีวไมม่ทีางเปน็ไปได ้ ทีเ่ธอกลา้ตดัสนิใจ  เพราะนอกจาก 

เธอแล้ว  ยังมีเด็กอีกสิบเอ็ดคนที่พร้อมจะลงมือด้วยกัน   เธอ 

ไม่คิดว่าหลังจากนี้จะมีใครที่ทำ�เป็นตัวอย่างให้ดูต่อหน้าได้อีกแล้ว

เด็กสาวยืนขึ้น  เดินไปใกล้ประตูหลัง

ฉบัพลนัเธอกพ็บของบางอยา่งแถวนัน้  เปน็สิง่ทีเ่ธอไมเ่หน็ 

ตอนเดินรอบอาคาร

หมวกแก๊ปสีดำ�ตกอยู่บนพื้น  ห่างจากประตูหลังไม่กี่เมตร  

ปีกหมวกหันตรงมาที่เด็กสาวราวจะตรวจดูว่าเธอผ่านประตูหลัง 

เข้าไปโดยสวัสดิภาพหรือไม่

นอกจากนั้น   เธอยัง เห็นหน้ ากากอนามัยตกอยู่ ใน 

พุ่มดอกไม้บนแปลงที่ห่างออกไปเล็กน้อย

สัญชาตญาณบอกเธอว่าคงมีผู้ เข้าร่วมชุมนุมสักคน 

เดินทางมาที่นี่โดยปกปิดหน้าตา  แต่เมื่อมาถึงอย่างปลอดภัยแล้ว 

ก็ไม่จำ�เป็นอีกต่อไป  จึงตัดสินใจโยนทิ้งไว้ก่อนเข้าอาคาร

เธอประหลาดใจเล็กน้อย   ไม่เข้าใจว่ามีเหตุผลอื่นใด 

ที่ต้องทำ�เช่นนั้น  การใส่หมวกและหน้ากากอนามัย  นอกจาก 

เพื่ออำ�พรางใบหน้าแล้ว  เธอก็นึกเรื่องอื่นไม่ออก

ไม่แน่ว่าอาจเป็นคนมีชื่อเสียงก็ได้   ความคิดโลดแล่น 

ต่อไป   แต่เธอกลับไม่รู้สึกถึงความเป็นจริง   ยังคงลอยล่อง 

มองเหม่อ  จิตใจฝันเพ้อที่เปี่ยมด้วยความคาดหวังผุดพราย  

หากเป็นเช่นนั้น  หมายความว่าเธอจะได้อยู่ร่วมในที่เดียวกับใคร 

คนนั้นและยกระดับตัวเองขึ้น  เพื่อน  ๆ  ของเธอคงจะตื่นตกใจ 

ด้วยความยินดีเป็นแน่
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เด็กสาวเพลิดเพลินกับจินตนาการดังกล่าวพลางเปิด 

โทรศัพท์มือถือแบบพับขึ้นมาดูรหัสเปิดประตูแล้วเข้าไปในอาคาร  

จากนั้นทำ�สิ่ งเดียวกับคนอื่น  ๆ  ที่ เคาน์ เตอร์ประชาสัมพันธ์   

ตรวจสอบรหัสตัวเลขแล้วเปิดเซฟใบเล็ก

ตัวเลขที่ เหลืออยู่มี เพียง   “11”  และ   “12”   เธอหวั่นใจ 

เล็กน้อยที่มาสาย  แต่ก็ใจชื้นที่ไม่ใช่คนสุดท้าย  เธอหยิบเลข  “11” 

ขึ้นมา

เสียงกึงกังของประตูลิฟต์หยุดลง   เด็กสาวเปิดประตูห้องนํ้า  

ค่อย  ๆ  ลอบมองไปที่ทางเดิน   ได้ยินเสียงคนคุยกัน   แต่จับ 

ใจความไม่ได้  รู้สึกว่าทุกคนเป็นผู้ชาย  แต่ก็ยังไม่กล้าชี้ชัด

เงียบไว้  เด็กสาวพยายามเก็บเสียงลมหายใจ  พึมพำ� 

ในหัวด้วยคำ�นั้นซํ้าไปซํ้ามาอยู่นาน  การนิ่งเงียบคือกิจวัตรของ 

เด็กสาว  เงียบไว้ให้เหมือนที่ผ่านมา  ต้องนิ่งเงียบให้ถึงที่สุดของ 

ที่สุด

โดยเฉพาะสิ่งที่ได้เห็นเมื่อมาที่นี่  เธอตั้งใจปิดปากเงียบ 

ทั้งหมด

เท้าเปล่าถูกลากไป

เธอเห็นเท้าของเด็กหนุ่มถูกใครบางคนดึงลากหายลับไป 

ตรงทางเดิน  ภาพนั้นทำ�ให้เธอตื่นตระหนกราวหัวใจจะหยุดเต้น  

เธอลนลานหนีออกมา  หนี  ซ่อนตัว  และหนีอีกครั้ง  ทำ�แบบนั้น 

จนมาโผล่อยู่ที่ชั้นสี่  วิ่งหลบเข้ามาในห้องนํ้าแห่งนี้

จากนัน้เธอไดย้นิเสยีงกกึกอ้งดงัขึน้  เสยีงหนวกหนูา่ขนลกุ 
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ของประตูลิฟต์ที่เปิดปิด

เสียงนั้นหยุดไปแล้ว  เด็กสาวจึงโผล่หน้าออกมา  เงี่ยหูฟัง 

อย่างระแวดระวังสุดขีด  แล้วเดินออกไปโดยปราศจากเสียงฝีเท้า

เธอเรียกลิฟต์ที่กลับมาทำ�งานตามปกติอีกครั้ง  ซ่อนตัว 

อยู่ใต้เงาของเสาตรงทางเดินแล้วเฝ้ามอง

ลฟิตเ์คลือ่นขึน้มาจากชัน้หนึง่ถงึชัน้สี ่ ประตเูปดิ  ไมม่ใีคร 

ออกมา  เด็กสาวออกจากเงาของเสา  รีบเดินเข้าใกล้ลิฟต์  ใช้มือ 

รั้งประตูที่กำ�ลังจะปิด

เธอเขา้ไปในลฟิต ์ กดปุ่มชัน้หนึง่แลว้ใสร่องเทา้  กอ่นหนา้นี ้

เธอถอืรองเทา้ไวด้ว้ยมอืซา้ย  เคลือ่นไหวไปมาดว้ยถงุเทา้มาตลอด  

หรอือาจเรยีกไดว้า่หนไีปหนมีาดว้ยการลบเสยีงฝเีทา้  เดก็สาวรูส้กึ 

เหมือนคนที่ลากเท้าเปล่าของเด็กหนุ่มไปจะตระหนักได้ว่าเธอเห็น 

เหตุการณ์จึงเที่ยวตามหา  ทว่านั่นไม่ใช่เพียงความรู้สึก  แต่เป็น 

สังหรณ์หยั่งรู้ที่ค่อนข้างแน่ชัด

ฉันไม่เห็นอะไรทั้งสิ้น  เด็กสาวบอกตัวเอง  ฉันไม่รู้เรื่อง  

ไม่ได้ทำ�อะไร  ต้องปิดปากเงียบเท่านั้น  ไม่สบตาใคร  แค่นิ่ง 

เงียบเข้าไว้

ประตูเปิดออกเมื่อถึงชั้นหนึ่ง   เด็กสาวยื่นหน้าออกไป 

อย่างหวาดหวั่น  กวาดตามองโถง  มือยังรั้งประตูไว้เพื่อให้พุ่งตัว 

กลับเข้าลิฟต์ได้ทันที  เธอมองดูรอบ  ๆ  แล้วพบว่าไม่มีใครอยู่  

ไม่ได้ยินเสียงใด

ทุกคนคงจะอยู่ชั้นใต้ดินกันแล้ว  เธอเองก็ต้องรีบเช่นกัน

แต่ก่อนหน้านั้นเธอต้องไปหยิบตัวเลขที่ เคาน์ เตอร์  

ประชาสัมพันธ์เสียก่อน
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เด็กสาวก้าวออกจากลิฟต์  ปล่อยมือจากประตู  ทันใดนั้น 

ก็สัง เกตเห็นสิ่ งที่ตกอยู่ ในลิฟต์   หากเทียบกับลิฟต์ทั่ วไป  

ลิฟต์ตัวนี้กว้างกว่าเล็กน้อยเพราะใช้ในโรงพยาบาล  ตอนที่อยู่ 

ข้างในเธอตื่นกลัวลนลาน  อีกทั้งอยากใส่รองเท้าให้เสร็จเร็ว  ๆ  

จึงไม่รู้ตัวว่าโดยสารลิฟต์มาพร้อม  “มัน” ด้วย

รองเท้าผ้าใบ

รองเท้าของเด็กผู้ชาย  มีเพียงข้างขวา  วางอยู่ตรงมุมลิฟต ์ 

หันปลายรองเท้ามาหาเด็กสาว  สายตาของเด็กสาวตรึงแน่นอยู่กับ 

รองเท้าข้างนั้น  ร่างแข็งเกร็งไม่ขยับเขยื้อน  หวาดกลัวกระทั่ง 

จะสูดลมหายใจ

เด็กหนุ่มไร้สติถูกดึงลากไป

เท้าเปล่าหายลับไปสู่อีกฟากทางเดิน

ไม่  ฉันไม่เห็นอะไรทั้งนั้น  ต้องปิดปากเงียบ

ประตูปิดลงทันใด  ลิฟต์ไม่เคลื่อนไปไหนไม่ว่าบนหรือล่าง  

ทำ�ให้เธอยังรู้สึกว่าตัวเองเป็นคนพบรองเท้าผ้าใบอยู่  ตอกแน่น 

ฝังลึกในจิตใจไม่ลบเลือน

จิตใจส่วนที่สงบเยือกเย็นที่สุดของเธอร้องเตือนให้ไปจาก 

ที่นี่  แค่นิ่งเข้าไว้  อย่าให้ใครเห็นท่าทีตื่นกลัว  เดินไปด้วยสีหน้า 

เรียบเฉย  และหยิบของที่ควรหยิบ

เด็กสาวทำ�ตามนั้น  เดินออกไปยังทางเดินโดยเก็บเสียง 

ฝี เท้ าให้ เงียบที่สุด   ผ่านหน้าล็อบบี้   เข้ าไปในเคาน์ เตอร์  

ประชาสัมพันธ์แล้วเปิดเซฟ

มีเพียงตัวเลข   “12”   เท่านั้นที่เหลือให้เด็กสาว  เธอหยิบ 

ขึ้นมา  ลังเลว่าควรปิดเซฟดีหรือไม่  แต่สุดท้ายก็ปล่อยไว้เช่นนั้น
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เธอเหลือบมองเก้าอี้ติดล้อแล้วเบือนหน้าหนีทันที

ฉันไม่รู้เรื่อง  ฉันไม่พูดอะไรทั้งนั้น  ต้องปิดปากเงียบสุด 

ชีวิต

เด็กสาวเดินออกจากเคาน์เตอร์ประชาสัมพันธ์  สุขุมเท่าที่ 

จะทำ�ได้  เดินลงบันไดวนใกล้ล็อบบี้

ฉันไม่อยากลงลิฟต ์ ไม่เอาเด็ดขาด  ลิฟต์ที่มีรองเท้าผ้าใบ 

อยู่
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	โดย Toh Ubukata (โท อุบุคาตะ) แปล ธนพล ศักดิ์สมุทรานันท์

	จัดทำโดย สำนักพิมพ์ prism ในเครือบริษัทอมรินทร์ คอร์เปอเรชั่นส์ จำกัด (มหาชน)





